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Bedecs László

1. Minden kortárs m�vészet küzd az érthet�ség és a befogadhatóság korlátaival, 

hiszen jó esetben olyan kódokat használ, melyek feloldásához még nem állnak 

rendelkezésre azok a gondolatmankók, értelmezési stratégiák és automatikus 

válaszok, melyek a klasszikus m�vek esetében már igen. Ki nem látott már kor-

társ kiállításról, komolyzenei eseményr�l vagy épp színházi el�adásról kiforduló, 

tanácstalan érdekl�d�ket, és ki nem hallott a mai magyar költészettel ismerke-

d�k részér�l értetlenked� vagy épp lebecsül�, elutasító mondatokat? De ezeket 

a reakciókat nem a m�vek kínálják, hanem a befogadók felkészületlenségének 

vagy lustaságának eredményei. A  felkészületlenség érthet�: nyilván végig kell 

járni a költészet olvasásának iskoláit ahhoz, hogy egyáltalán legyen valamilyen 

kapaszkodónk egy-egy konkrét szöveg értelmezéséhez, minél alaposabban 

ismerni kell a kortárs irodalom, s�t a kortárs m�vészet hagyományait és kontex-

tusait ahhoz, hogy tudjuk, hová is pozicionálja önmagát a szöveg – mert, persze, 

egyetlen m� sincs egyedül, egyetlen vers sem lebeg légüres térben. Egy vers 

értelmezhet�sége, átvehet�sége pedig épp a környez� szövegtér ismeretét�l 

függ. Tehát a költészet olvashatóságának határát nem a m�vek, hanem az olva-

sók jelölik ki, és �k változtathatják meg, alakíthatják át, törölhetik el. A helyzet 

egyébként nem rossz: a kortárs költészetnek ma megvan az a sz�k, de lelkes 

tábora, mely képes követni, kommentálni, értékelni a teljesítményeit.

2. A kortárs m�vek óvodáskortól jelen vannak az életünkben, és egyre in-

kább, hiszen a gyerekirodalom igazi reneszánszát éli, a  legjobb költ�k írnak 

gyerekeknek szóló verseket. Látványosan gazdagodik a Weöresre és a Cini-cini 

muzsikára épül� kánon, és ez lehet az els� lépcs� a kortárs irodalom felé. Az-

tán ott vannak a könnyedebb m�fajok: a Varró Dániel-féle játékos, kedves, de 

bonyolult versformákat és váratlan nyelvi megoldásokat használó, önmagában 

is külön fi gyelmet érdeml� versvilág, és persze a slam-poetry, amely más szin-

ten és más min�ségben, de szintén sokakhoz elér és sokakat fordít a kortárs 

költészet rétegzettebb szövegei felé. Ugyancsak nagy szerepe van a kritikának 

és az irodalomról folyó nyilvános beszélgetés más fórumainak, melyek a befo-

gadókat nyitottabbá, tájékozottabbá és magabiztosabbá is tehetik. Az internet 

óriási lehet�ségeket kínál a költészet számára is: sokkal több emberhez, sokkal 

többféleképpen, visszakereshet�en és párbeszédképesebben juthat el – a sok-

féle költészet a sokféle olvasóhoz. Ezzel demokratizálódik az irodalom, hiszen 

minden megjelenhet, de mivel a régi intézmények is hatékonyan m�ködnek, 

a lépcs�k, a hierarchiák és az elitek körei is megmaradnak – és ezzel mindenki 

jól jár, de legf�képp maguk a szerz�k.

3. A  nemrégiben elhunyt Borbély Szilárd verseit ajánlom az els� helyen, 

és nem csupán kegyeleti okokból, hanem mert meggy�z�désem: az utóbbi 

év tized az � évtizede volt a magyar költészetben. A kilencvenes évek nyelvjáté-

kos, viccel�d�s, intertextualitásra épül� magyar költészetét az � verseivel indult 

trendek váltották le, és ezzel nyílt tér a komolyabb témákat, a tragikus történé-

seket, a sötétebb érzéseket újra megszólaltatni. Az � nyomán indult el az a ma 

már harmincas éveihez közelít� költ�generáció, melynek tagjai akár a pátosz 
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s�r�n aláaknázott határvidékére is el mertek merészkedni, és olyan témákat is 

visszahoztak az érvényes költészet területére, mint a szül�i szeretet, a gyász, 

a test esend�sége, az abortusz tragédiája, vagy épp a gyengék, a társadalom 

perifériáján él�k kiszolgáltatottsága és beszédképtelensége. Ez a poétikai el-

mozdulás pedig feler�sítette mások mellett a Marno Jánosra, Kemény Istvánra, 

Takács Zsuzsára vagy Kántor Péterre irányuló fi gyelmet, és olyan életm�veket 

is felértékelt, mint például az ugyancsak tragikus sorsú Beney Zsuzsáé. Azt 

hiszem, az említett költ�k írják a mai magyar költészet legfontosabb, legin-

kább rólunk szóló, megrázó és felkavaró, saját szorongásainkat megnevez� és 

feloldó, életünk fájdalmairól, meghasonlásairól, hazugságairól, veszteségeir�l 

és ritka örömeir�l szóló verseit. Ezért ha a mai magyar költészetr�l beszélünk, 

róluk kell el�ször beszélnünk.

Bertha Zoltán

Mi a költészet? – Mi az élet?

Ha az utóbbira tudnánk, lehet, az 

el�bbire még akkor sem lennénk ké-

pesek felelni. A misztérium további tit-

kát miképpen kutathatnánk? Kérdésre 

kérdés, kétségre kétség. S az igazi jó 

kérdés az, amire nincs válasz; amire 

van, hogyan lehetne kérdés?

Mit mond a költ�? Hogy a „szó 

nélkül nem történhet semmi”; hogy 

a szó „elvezet a pecsétek mögé, ahol 

éppen rám várnak a titkok. Vezet ah-

hoz, ami még nem létezik a világban. 

Vezet a szakadékok mentén, szünte-

len a halál ajkain” (Nagy László). Mert 

a vers nyelv, rejtély és felismerés, 

szellem és teremtés. Érzéki csoda 

és érzékfölötti �störvény egyszerre. 

A  spirituális lényegvalóság inkarná-

ciója, a lélek szava, a lélek nélküli szó 

életre lehelése. De csak akkor, ha az 

a tényleges költ�személyiségt�l köz-

vetlen hitelességgel ered� bels� hang 

és jelnyelvi forma kiáradása, mert 

csupán az elidegeníthetetlen saját le-

het igaz és egyetemes. Csalóka ám 

a nyelvi m�vészet: mintha a nyelven 

keresztül mindenki értené vagy meg-

érthetné a másikat. De még a hétköz-

napi beszéd is félreérthet�; hát még a 

megtéveszt�n ismer�s szavakat másik 

dimenzióban áramoltató sorsbeszéd 

és sors-nyelvezet! A  transzcendencia 

igézete és varázslata: benne a nyelv-

ben, és mégis túl a nyelven. Benne 

a létben, és mégis megborzongani, 

megrendülni, embermin�ségben át-

lényegülni a vers-szó, a  vers-mon-

dat, a  költemény-katedrálisok egész 

univerzumából sugárzó mélyebb és 

magasabb szférák hatásától: ez ma-

ga a költészet, az írásm�vészet utol-

érhetetlensége. Semmi mással nem 

helyettesíthet� értékjelentések által 

megalkotott vonzástere az egziszten-

ciának, hogy a benne részesül� létez� 

lény attól megragadottan önnön vég-

igazságaira pillanthasson. „A  m�ben 

az igazság megtörténése m�ködik. 

(…) Az igazság a létez� világlása-

ként és elrejtéseként akkor történik 

meg, ha megköltik. Minden m�vé-

szet – mely megtörténni engedi, hogy 

a létez� igazsága mint olyan eljöjjön 

– a lényegét tekintve költészet. A m�-

vészet lényege, amire a m�alkotás 

és a m�vész egyaránt rá van utalva, 

az igazság m�ködésbe lépése” (Mar-

tin Heidegger). Az igazság pedig az 

ember kett�s természetét�l elválaszt-

hatatlan: antropologikum és metafi -

zikum összefüggései a feltétlen ön-



FÉNYKÖR

4646

értékek kölcsönösségére világítanak. 

„Az igazság a lét igazsága. A szépség 

nem e mellett az igazság mellett for-

dul el�. Akkor jelenik meg, amikor 

az igazság m�vé válik. A megjelenés, 

mint az igazságnak a m�ben és m�-

ként való léte: a szépség” – ugyancsak 

Heideggert idézve. De a nagy magyar 

esztétára, Sík Sándorra hivatkozva is 

tudhatjuk a lírai kifejezés összetettsé-

gér�l, hogy „az érzéki jelenség szel-

lemi úton válik benne szemléletessé, 

a szellemi pedig érzéki úton”.

Az ember, a  költ�, a  mennyek 

és poklok, ég és föld, humanitás 

és divinitás között hányódó teremt-

mény azonban beletartozik identitá-

sának egyénen túli meghatározó tar-

tományába: népének teljes kulturális 

közegébe, légkörébe, emlékezetébe, 

hagyomány- és lelkivilágába is. S  ha 

a „mindenkori nyelv ama kimondás 

megtörténése, melyben egy népnek 

történetileg kibomlik világa” (Heideg-

ger), akkor az irodalom a nyelvi-kultu-

rális (s�t erkölcsi, vallási, társadalmi) 

önazonosság és megmaradás egyik 

pótolhatatlan feltételévé nemesedik. 

A  költészet megóv a történelmi lét-

rontás megannyi katasztrófájának 

legpusztítóbb változatától: a  b�n, az 

embertelenség, a népirtó er�szak bár-

minem� morális elfogadásától; a be-

letör�dést�l, a szellem lefegyverzésé-

t�l. Mert amit �riz, az maga a vigasz 

és a túlélésre biztató er�. „A költészet 

örökletes gyógyír; a népé különösen. / 

Mindig akad valami, amivel szemben 

védtelen az ember. S amíg akad, ad-

dig van költészet is” (egy másik költ�-

vel, Szilágyi Domokossal szólva).

A  magyar nép- és m�költészet 

hatalmas kincsestára különösképpen 

példázza, hogy a m�vészi szó miként 

emelkedik egyben megtartó er�vé. 

Mert a nemzet fennmaradását a kultú-

ra folytonossága jelenti, amint fordítva 

is: a kultúráét a nemzeti közösség léte 

biztosítja. Az emberiség javát szolgáló 

és értékgazdagságát növel� kultúrá-

ról nem lehet lemondani: a  létharc 

és a szellemi küzdelem egybeszöv�-

dik. Sorsköltészetünk ragyogó önis-

meret-b�vít� sorstükre annak, hogy 

a szellem jelz�fényei szerint cselekv� 

magyarság kataklizmatikus históriá-

jában hányféleképpen fonódott össze 

a megmaradásakarat a hittel és a 

reménnyel. S hogy a lét- és hitküzde-

lem milyen remekm�vek sokaságá-

ban szakralizálódott, kristályosodott 

egy szerencsétlenségében olyannyi-

szor megalázott kollektívum önfel-

mutató, öntanúsító morális credójává 

és vallomásává. A  magyar nép leg-

mélyebb-legautentikusabb fájdalmai, 

vágyai, felismerései, szándékai fakad-

nak fel ezekben az alkotásokban, s a 

lehet� legváltozatosabb regisztereken 

hangzanak fel: a  keresztény vallási 

tradíció �sélményeivel töltekez� hit-

valló imádság, himnusz, óda, segély-

kér� könyörgés, lamentáció, a tágabb 

és szorosabb értelemben vett zsol-

táros ének, vagy az archaikus-mito-

logikus folklórörökségben is gyöke-

rez� sirató, fohász, ballada, liturgi-

kus népének, b�nvalló konfesszió és 

a többi m�forma poétikai-esztétikai 

színességében. Velejéig átitatódott a 

magyar líra a folytonosan érvényesü-

l� biblikus vonatkoztatás-rendszerrel. 

A  magyar sors gyakran a krisztusival 

látszódott egybeesni, illetve az ahhoz 

való hasonlatosságában ábrázolódott. 

Az „imitatio Christi” vagy az „athleta 

Christi” gondolatától a „Húsvéttalan 

a magyarság” tragikus panaszán át 

a „Népek Krisztusa, Magyarország” 

katartikus felismeréséig, régi, török-

dúlásos századoktól 1956-ig, Zrínyit�l 

Adyig és Máraiig folytonosan meg-

nyilvánult az érzelmi, értelmi, erkölcsi 

hozzáköt�dés a krisztusi üzenethez. 
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A fájdalom a passióhoz, a szenvedés-

történethez, a  remény a feltámadás, 

a megváltás üdvtörténetéhez kapcso-

lódott: a krisztológiai sorsazonosítás-

ban, sorspárhuzamosításban a  ma-

gyar közösség és képvisel�je – a ma-

gyar lélek megszólaltatója, a  magyar 

írástudó – a saját élményét vetítette ki. 

A krisztusságélményt mintegy a saját 

tapasztalataként érezte át. S  a válsá-

gos id�k sz�nhetetlenségében az iste-

ni üdvterv valóban az utolsó, egyetlen 

valóságos kapaszkodóként szolgált.

„Ember az embertelenségben, / 

Magyar az �zött magyarságban” (Ady 

Endre); „adj emberséget az embernek. 

/ Adj magyarságot a magyarnak” (Jó-

zsef Attila); „Nem a mi dolgunk igazsá-

got tenni, / A mi dolgunk csak: igazab-

bá lenni” (Reményik Sándor); „mindíg 

magunkért, soha mások ellen” (Dsida 

Jen�); „EMBERNEK MAGYART, / MA-

GYARNAK EMBERIT!” (Utassy József) 

– a végtelenségig sorjáztathatnánk 

azokat a költ�i üzeneteket, amelyek 

emberség és magyarság egymástól 

való eltéphetetlenségét nyomatéko-

sítják. Sok évszázadon át hallatszó 

igék véshetik a modern id�kben is 

tudatunkba, hogy ami egy nép szá-

mára létszükségleti szellemi érték, 

az veszteség nélkül nem iktatható ki 

a világkultúra egészéb�l sem. Ezért 

ragaszkodni ahhoz, ami a miénk, nem 

bezárkózás, hanem ellenkez�leg: táv-

latnyitó örök emberi kötelesség. Ha 

megsejtünk tehát valamit abból, hogy 

mi a költészet, nem lehet nem ráéb-

rednünk a minden nemzet, így a mi 

szétszóratott és sokfel�l veszélyez-

tetett népünk alapigényéb�l is faka-

dó küldetésparancsra: ami nem más, 

mint h�ség, meg�rzés, gyarapítás. 

Eszméljünk a „sajátosság méltóságá-

nak” eredend� bizonyságával, a  hoz-

zájárulás és az egyenrangú részvétel 

önérzetességével. „Hát igenis lenni, 

lenni: els�sorban embernek és em-

beriesnek lenni, jó európainak lenni 

és jó magyarnak lenni” – hirdethetjük 

Kosztolányival, vagy Makkai Sándor-

ral: „Nem érette, az � kedvéért, hanem 

önmagunkért kell európai nemzetnek 

lennünk. Ez, éppen ebb�l kifolyólag, 

valami egészen mást jelent, mint Euró-

pa utánzójának, szolgájának, vagy ép-

pen majmolójának lenni. Nincs szük-

ségünk Európa b�neire, igazságtalan-

ságaira, szeszélyeire, képmutatására, 

felfuvalkodottságára. Saját magyar jel-

lemünk és szellemiségünk kifejtésére 

van szükségünk az európai kultúra 

valódi és örök értékeinek érvényesí-

tése által. A  mi európai feladatunk: 

embernek lenni – magyarul.”

Ha van, ami köt és emel – köt a 

bennünk és emel a fölöttünk lév� ér-

tékekhez –, az életigazító irodalmunk, 

költészetünk b�völetes glóbusza és 

mindenségátölel� galaktikája.
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Borcsa János

A kritikus is valami olyat mondhat az általa m�velt m�faj keletkezésér�l, mint 

egyik kiváló huszadik századi esszéírónk az esszé születésér�l, vagyis azt, hogy 

Alkalom szüli. Például egy elemzését nemrég Markó Béla Csatolmány (Csíksze-

reda, 2013) cím� verseskötetér�l.

Hogy éppen Markót olvassa, annak küls� meghatározottsága is van, mint-

hogy a magyar irodalomnak ugyanazon, az erdélyi kisebbségi viszonyok között 

létez� „hajtásához” tartoznánk, s a költ� ebben a kötetében éppen ezt a lét-

élményt tárja fel személyes érintettségb�l kiindulva s a hitelesség igen meg-

gy�z� erejével, úgy, hogy eközben valóban a mai költészet „olvashatóságának 

határait” is képes kitágítani, mondhatni oldott és olvasóbarát formát választva 

komoly és közérdek� témák (haza és magyarság, kisebbségi lét és többség, 

illetve az anyaország viszonya) lírai megközelítésében.

Figyelmet érdemel ugyanakkor, hogy eredeti néz�pontokból, továbbá a 

költ� és költészet szerepének pontos felismeréséb�l kiindulva szólaltatja meg 

témáit Markó Béla. Nem téveszti szem el�l például, hogy immár évtizedek 

óta a váteszi szerepre, úgymond, nincs jelentkez� a magyar irodalomban, de 

általában is a költ�nek a társadalomban betöltött szerepe a modernség bekö-

szöntével egyre kisebb. Akik közvetlenül kívánnak szólni mégis egy nagyobb 

közösséghez, azoknak jól meg kell választaniuk többek között a hangnemet s 

a közlésformákat, hogy hitelesnek bizonyuljon megszólalásuk. Markó például, 

mid�n Pet�fi  Nemzeti dala megszólította, egy nemzetti dal szerzésére vállal-

kozott mindössze, vagyis egy hangsúlyosan ironikus átiratra. De hogy ennek 

a  költ�-szerephez való ironikus viszonynak a közéletet érint� s mai üzenete 

van, az tagadhatatlan. A Fakard cím� vers ugyanis segíthet az illúzióinkból való 

kijózanodásban, a tisztánlátásban, viszont ha erre nem törekszünk – fi gyelmez-

tet a vers –, a nemzet eljátssza történelmi esélyét, azaz: „az id� visszafordul”.

Sok esetben ugyanis a groteszk, vagyis a természetes viselkedési mintáktól, 

valamint helyzetekt�l és folyamatoktól mer�ben elüt� min�ség uralkodik el 

minden téren, s helyébe lép akár a komoly, jöv�t megalapozó férfi munkának 

is. Végs� soron az ilyen jelenségekhez viszonyul ironikusan a költ�. Ennek 

szemléltetésére érdemesnek tartok idézni néhány, a fenti tünetekre alaposan 

rávilágító részletet a versb�l: „Nekem most nincsen láncom, / de van helyette 

kardom, / kardjával hadonászik / ma kis- és nagy-magyarhon. // Békavirág és 

pitypang / feje lehull a porba, / korh� huszárruháját / a nemzet fennen hordja. 

// S a nemzett sem jobb nála, / de nyilván nem is rosszabb, / mert fából van a 

kardja, / és mégis masírozhat. // Milyen felemel� ez, / hogy szabadok lehettünk, 

/ és folyton zászlódíszbe / öltözik most a lelkünk. // Naponta felavatjuk / és le-

leplezzük Erdélyt, / mint élettelen szobrot, / amely él� volt nemrég.”

Markó egyik elvitathatatlan költ�i erénye, amit már második-harmadik 

kötetével kezd�d�en megfi gyelhetni, az intellektualizmus, egy határozott és 

pontos elemz�készség, amely jelenségek, történések és helyzetek megér-

tésére, értelmezésére s lényegük felmutatására irányul. Történt légyen ez a 

múlt század nyolcvanas éveiben, amelyet a romániai magyarság viszonyaira 

vonatkozóan éppen az egyik visszhangos Markó-kötet címével akár a talanítás 
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évtizedének is nevezhetünk, hiszen ekkor érte el tet�fokát a diktatúra, ami az 

egyéni és közösségi-kisebbségi jogfosztásokat illeti, vagy akár napjainkban, 

amelyet plasztikusan gyakorta a szabadság dzsungele metaforával illetnek.

Éppen ez utóbbi történelmi helyzet, hogy úgymond szabadok lehettünk, 

indította a költ�t, hogy a szemfényveszt� látszatok mögött a kiábrándító lé-

nyegre terelje a fi gyelmet. � ugyanis „most már egy vidámabb / nemzeti dalt 

szerezhet”, s kijelentheti, hogy „nincsen láncom”, de amit tapasztalnia kell a 

„kis- és nagy-magyarhonban”, az meglátása szerint nem a nemzet igazi talpra 

állása, hanem – képletesen szólva –: „egy örökös farsang”.

Íme, az el�soroltak okán bátorkodik a kritikus olvasásra ajánlani Markó 

Béla újabb verseit!

Gyimesi László

1. Igaz, hogy rengeteg kritikát, recen-

ziót, el�- és utószót írok, de sohasem 

határoztam meg magam kritikusként. 

Ha egy meghívón, plakáton így titulál-

nak, nem tiltakozhatom, de els�sorban 

író, költ� vagyok, aki ír kritikákat is. 

Ezekben kett�s törekvést próbálok ér-

vényesíteni: els�sorban az olyan auto-

nóm, képviseleti munkákról írok, ame-

lyeket nemcsak olvashatónak, hanem 

olvasandónak érzek, ezek mellett a 

nehezebben kibontható, s�rített nyel-

v� munkákat igyekszem olvashatóvá 

(közérthet�vé) tenni. Úgy vélem, a mai 

költészet nagy része – ha nem is er�-

feszítések nélkül – befogadható, de a 

még verset olvasó réteg erre az er�fe-

szítésre egyre kevésbé hajlandó. Így a 

befogadói önvédelem egyik formája az 

érthetetlen költészet csorba mítosza.

2. Alapos, igényes irodalmi okta-

tás, memoriterek híján minden olvasó 

maga teremti meg azokat az alapokat, 

amelyekre saját befogadói világképe 

épülhet. Ez rossz is, jó is. Rossz, mert 

egyre kevesebb a közös tudás, az egy-

séges viszonyítási alapként m�köd�, 

kollektív emlékezetként termékennyé 

váló ismeret. Jó, mert nincsenek gá-

tak, mindenki viszonylag szabadon, 

el�ítéletekt�l mentesen csemegézhet 

a költészet hatalmas szellemi élés-

tárából. A  kíváncsiság igen fontos 

szövetségese az íróknak.

3. Erre a kérdésre vagy egy hosz-

szú névsorral, vagy általánosságokkal 

lehet válaszolni. Az utóbbit választom. 

Azokat a szerz�ket olvasom s aján-

lom olvasásra, akik vállalják a magyar 

irodalom f� vonalának képviseleti tra-

dícióit, s  egyben be tudják fogadni a 

hazai és a világlíra új eredményeit, 

s ezeket ötvözve alakítják ki szuverén 

költ�i világukat. Közülük els�sorban 

azokra szoktam a fi gyelmet irányítani 

(többnyire róluk írok), akik szekér-

táborokon kívül maradva gondozzák 

az irodalom láthatatlan kertjének rá-

juk jutó részét, és m�vi csinnadratták, 

csoportérdekekb�l támadó hátszelek 

nélkül építhetik egyre megkerülhetet-

lenebb életm�vüket.



FÉNYKÖR

5050

Halmai Tamás

1. Sokféle vers van, és sokféle olvasó. Ilyesformán a kérdés jótékonyan megvá-

laszolhatatlan. (Hacsak nem ad számot minden egyes befogadó a viszonyáról 

minden egyes m�alkotáshoz. Azzal a Napút-számmal bolygót lehetne eltéríteni.)

2. A populáris kultúra térnyerésére s a megváltozott technológiai környe-

zetre (internet, okostelefonok, sebes vizuális ingerek stb.) érdemes tekintettel 

lenni – de igazán építeni arra lehet, ami szikla: az olvasó szívére. (Nem azért, 

mert kemény, hanem mert örök.)

3. Gergely Ágnest – mert mívesen bölcs. Nádasdy Ádámot – mert elegánsan 

szelíd. Tóth Krisztinát – mert mágiásan szép. Vasadi Pétert – mert elhivatottan 

der�s.

Kabdebó Lóránt

Örülök, hogy éppen a Napút folyóirat tette fel ezeket a kérdéseket, és éppen 

most. Ugyanis vagy fél éve ebben a folyóiratban írtam egy terjedelmes tanul-

mányt, amelyben Weöres Sándor hirtelen támadt népszer�ségével szembenéz-

ve valójában már el�re megválaszoltam ezeket a kérdéseket. Végiggondoltam 

részletesen a poézis tektonikus rengése után kialakuló változás utáni állapotot.

Ezt megel�z�en az általam leginkább megbecsült prózaírónk, akinek iro-

dalomban elhangzó szavára még mindig sokat adok, álnaivul megkérdezte: 

valami történt a magyar lírában, amíg nem fi gyeltem oda, hogy monográfi át 

írtál a közelmúltban egy – hozzánk képest – fi atalabb költ�r�l?

A kett� valahol összepasszol. Két irányból is azt jelzi, valami megváltozott 

a lírában. Mialatt évtizedekig – monográfi asorozatom befejezése óta – azon 

t�n�dtem, hogy korábbi vélekedésemt�l távolodóban, a Te meg a világ Szabó 

L�rincének hangsúlyos tárgyalása mellé – utóbb talán elé is – helyezzem a 

„harc az ünnepért” törekvés�, valójában „harc az elégiáért” jellemzés� poétikát, 

és annak megkoronázásaként a Tücsökzene gyakorlatát – valójában a magyar 

költészet eszményvilága áthangszerel�dött. Szinte ugyanazt a kérdésfeltevést 

követve, amelyeket én Szabó L�rinc költészetének hangsúlyváltozásaiban re-

gisztrálni kezdtem.

Mert ha „az élet megrágalmazása” okán még a különböz� kollaborációval 

vádolt zsenik, Benn és Céline számára is adódott megjelenést biztosító lehe-

t�ség, alkotásra biztató szó, s�t Szabó L�rinc vélt árnyoldalainak ellenére is 

megszületik az új rezsim igazolása a Te meg a világ okán – addig a század me-

tafi zikai hangoltságú, nagy összegez� költ�i teljesítménye, Pound költészete 

igen sokáig csak az ítéltetés kereszttüzében kicsinyeltetett. Poétikai értékelése 

szerint is. És látványos volt Szabó L�rinc felmentése után a Tücsökzene elké-

szültét fanyalogva fogadó kritika, számonkérés, majd pedig a végül csúcsként 

értékelt József Attila�–�Szabó L�rinc páros mellett Weöres zsenialitásának leki-

csinylése, formalista játékká degradálása még rangos költ�társak szemében is.

Mindebb�l következ�en a huszadik századi költészet megítélésében bekö-

vetkez� változás lehetett a 21. századi poétikai újjáalakulás feltétele. A lényegi 
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kérdés: az ideologikus szembesítést fel tudja-e váltani a poétikai megítélés 

els�dlegessége. És ez utóbbihoz hozzátársítható-e a morális értékképz� er� 

elismerése. A tét: a Yeats által „tragic joy”-ként emlegetett poétikai attit�d ér-

ték-kategóriaként való elismerése megszülethetett-e a századvég távlatából. 

Az attit�d, amely egyszerre poétika és moralitás, amely képes kiváltani az 

ideologikus oppozíciót mind a költ�i gyakorlatban, mind pedig annak elméleti 

megítélésében. A magam részér�l „harc az elégiáért” címkével kötetcímbe is 

emeltem ezt a folyamatot.

Bevezet�ül idézzek két id�szer�vé emelked� alkotásszemléleti megállapí-

tást az esszéíró Pound megfogalmazásában: „A plasztikus m�vészetek, vala-

mint a matematika kivételes eseteit�l eltekintve, szavak nélkül az egyén nem 

képes sem gondolkodni, sem a gondolatát közvetíteni, a kormányzó és a tör-

vényhozó nem tud hatékonyan m�ködni, illetve törvényeit megfogalmazni, és 

ezeknek a szavaknak a szilárdsága és érvényessége az elátkozott és megvetett 

litterati gondjára van bízva. Ha az � munkájuk megrohad – ezen nem azt értem, 

amikor ízléstelen gondolatokat fejeznek ki, hanem amikor munkájuk tulajdon 

közege, a maga lényege, a szónak a dologhoz való hozzáilleszt�dése rohad el, 

vagyis slendrián lesz, pontatlan, túlzó vagy felduzzadt –, akkor a társadalmi és 

egyéni gondolkodás és rend teljes gépezete mondja fel a szolgálatot.” „Mint 

már az én rendszertelen és töredékes köteteimben több helyen kifejtettem: 

koronként csak egy-két géniusz talál és fejez ki valamit. Lehet, hogy ez csak 

egy-két sor, a lejtés egyfajta min�sége; s ezután két tucat, kétszáz, két- vagy 

több ezer követ� ismétel, felold és módosít.”

  

Honnan és hová vezethet ez az út? Akik régóta élünk, személyesen is em-

lékezünk, megéltük azokat az id�ket, amikor a 20. századból mára mértékké 

emelkedett életm�vek alkotóit különböz� módokon taszították ki a poétikai pél-

datárból. A mára oly id�szer�, fent idézett Pound-szövegeket kiemel� és magyarra 

fordító Szili József kollégám Pound-recepciónk pikantériái cím� esszéjében a Li-

teratúrában (2009/4., 459–479.) emlékezik pályakezdése „mértékadó” epizódjára: 

„T.  S.  Eliotra 1948 nyarán az Irodalmi Szemlében olvasható Fagyejev-idézet 

hívta fel a fi gyelmemet: ha a sakálok és a hiénák írni tudnának, olyan verseket 

írnának, mint T. S. Eliot, olyan regényeket, mint James Joyce, és olyan drámá-

kat, mint Eugene O’Neill.” De nehogy valaki azt higgye, csak az egyik oldalról 

hangzottak hasonló kijelentések. Legyen másik példám a kortárs lírát avatottan 

bemutató, kit�n� érzékenység� olvasó, C. M. Bowra, oxfordi professzor, � a század 

közepén a század els� felének eseményeit összegezve imigyen látja Ezra Pound 

költ�i helyét: „A modern angol és amerikai költészet történetében Ezra Pound sa-

játos helyet foglal el. Sok tekintélyes hívet gy�jtött maga köré: Yeats, Edith Sitwell 

és Eliot egyaránt nagyra becsülték, és a kor egyik legnagyobb hatású szellemének 

tekintették. Az átlagolvasó azonban nem képes osztozni ebben a lelkesedésben. 

Tagadhatatlan, hogy Poundnak számos visszariasztó vonása van. Verseinek meg-

értéséhez roppant olvasottságra van szükség, s e fáradságért nemigen kárpótol a 

bennük felhalmozott tudásanyag; a költészetén keresztül megnyilvánuló személyi-

ség nem mondható épp rokonszenvesnek; versei gyakran kakofóniába fulladnak; 

m�vei a keresett elegancia fülledt leveg�jét árasztják, és meglehet�sen tudáléko-
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sak; politikai nézetei agresszivitást és kegyetlenséget tükröznek, s hangoztatójuk 

rászolgált az egyáltalán nem irigylésre méltó áruló névre. De bárhogyan is ítéljük 

meg életm�vének értékét, hatásához nem fér kétség. Az els�k egyike volt az an-

golul író költ�k között, akik olyan lírát igyekeztek létrehozni, amelyben a m�velt, 

urbánus ember érzései és gondolatai modern kifejez� formát nyernek” (T. S. Eliot 

Átokföldje cím� tanulmányából Az alkotó kísérlet cím�, el�ször 1949-ben The 

Creative Experiment címmel a Macmillan and Company Ltd. kiadásában megjelent 

könyvéb�l, fordította Zentai Éva, Európa, Bp., 1970, 221.).

De van még egy, a mai poétikai érdekl�déssel valaha szemben álló meg-

jegyzés, mely szintén közvéleményt formálóan jelentkezett. Adorno egy meg-

jegyzése révén szlogenné közhelyesedett, hogy „Auschwitz után verset írni bar-

bárság” (a t�le való idézeteket A m�vészet és a m�vészetek: Irodalmi és zenei 

tanulmányok, ford. Bán Zoltán András, Hegyessy Mária, Poprády Judit, Tandori 

Dezs�, Helikon, Budapest, 1998. cím� kötetb�l veszem). Melyb�l következhet 

még a gyász méltóságának elvitatása, a „tragic joy”-ból még a „tragic” megta-

gadása is, akár még Schönberg Egy varsói túlél� cím� kantátája kapcsán is: 

„Azáltal, hogy minden keménység és kérlelhetetlenség ellenére egy képet alkot 

róluk, mégis olyan, mintha szeméremsért� lenne az áldozatokkal szemben. 

Az áldozatok alapot szolgáltatnak valaminek az elkészítéséhez, m�alkotás lesz 

bel�lük, melyet táplálékul odavetnek a világ elé, amely az áldozatokat megölte. 

A puskatussal vert emberek p�re testi fájdalmának úgynevezett m�vészi meg-

formálása, ha távolról is, de magában foglalja a kicsikart élvezet lehet�ségét. 

A morál, amely a m�vészetnek megtiltja, hogy az áldozatokat egy pillanatra is 

elfelejtse, saját ellentétének szakadékába zuhan. Az esztétikai stilizációs elv 

révén s még inkább a kórus ünnepi imája nyomán a felfoghatatlan sors mégis 

úgy jelenik meg, mintha valamilyen értelme lett volna; megdics�ül, s ezáltal 

valami elvész a borzalomból; önmagában már ez is igazságtalanság az áldo-

zatokkal szemben.” S�t tovább is megy: „az örök szenvedésnek éppannyi joga 

van arra, hogy kifejezésre jusson, mint a megkínzottaknak a sikoltáshoz, ezért 

lehetett helytelen azt mondani, hogy Auschwitz után nem lehet több verset ír-

ni. Helyes viszont az a kérdés, hogy lehet-e Auschwitz után még élni…” (idézi 

Sz�cs Teri, Adorno: esztétika Auschwitz után, Vigilia, 2011/7, 517.).

Ennek a csapda-helyzetnek abszurddá válását az irodalomban nyelvi-drá-

mai helyzetbe emelve végül Beckett fogalmazza meg: „Nyelvtan és stílus. Épp-

olyan érvénytelenné /himfälling/ váltak számomra, mint egy biedermeier fürd�-

ruha vagy egy úriember rendíthetetlensége. Afféle álarccá /Eine Larve/. Remél-

het�leg eljön az id� – hála istennek, némely körökben már be is következett –, 

mid�n a nyelvet azáltal használják a legjobban, hogy a legderekasabban élnek 

vissza vele. Mivel egy csapásra nem tudjuk kikapcsolni a nyelvet, legalább sem-

mit ne mulasszunk el, hogy minél rosszabb hírbe keverjük. Addig fúrjunk lyu-

kakat belé, míg a mögötte lappangó valami vagy semmi /sei etwas oder nichts/ 

át nem kezd szüremkedni. Nem tudok ennél magasabb célt elképzelni a mai 

író számára” (Samuel Beckett, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic 

Fragment, New York. Grove.1984. 52. – idézi: Szegedy-Maszák Mihály, Irodalmi 

kánonok, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998, 173–174. [Alföld könyvek 1]).

Mindennek végiggondolása utóbb Adornót aforizmája kiteljesítésén keresz-

tül egyfajta megoldás sejtéséhez vezetheti, miként azt Sz�cs Teri disszertációja 
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és Vigilia-beli cikke meggy�z�en levezeti: „»Beckett az egyedüli helyes módon 

reagált a koncentrációs táborok szituációjára, melyeket nem nevez meg, mint-

ha a faragott kép tilalma alatt állnának. Ami van, az olyan, mint a koncentrá-

ciós tábor. Egyszer életfogytiglani halálbüntetésr�l beszél. Az egyetlen halo-

vány remény az, hogy majd minden megsemmisül. � ezt is elutasítja. Az inkon-

zisztencia így létrejöv� hasadásából a semmi képvilága lép el� valamiként, és 

fogva tartja Beckett költészetét.« Ám a látszólagos sztoicizmus m�vészetéb�l 

»hang nélküli sikoly hallatszik: ennek másképp kell lennie! Az effajta nihilizmus 

éppen a semmivel való azonosulás ellentétét implikálja. Gnosztikus módon, 

számára a teremtett világ a radikális gonosz, és ennek tagadása egy másik, 

még nem létez� világ lehet�sége. Amíg a világ olyan, amilyen, addig a meg-

nyugvás és béke képei mind a haláléhoz hasonlatosak.« (Negative Dialektik). 

Kiemeléseimmel igyekeztem jelezni, hogy Adorno olvasatában a képtilalom 

reprezentatív alkotásának tekintett Beckett-m� ezek szerint nem azért hiteles, 

mert teljesen megállítja a metaforizálódást, hanem mert megfordítja azt, és az 

Auschwitz modellként való értelmezésének jegyében nem magára Auschwitzra 

keres m�köd�képes nevet, hanem a valóságot, a  világot nevezi ezen a – ki 

nem mondott – néven: Auschwitz. A modell tehát teljesen önmagában foglalja 

saját jelöltjét. Ám van ennek a Beckett-értelmezésnek, és tágabban, a negá-

ciót megvalósító m�alkotások relevanciájának egy még fontosabb mozzanata 

Adorno megközelítésében: a teljes negáció a szembenézés és nemet mondás 

tematizálatlan, ám világos képlete által teret nyit egy még er�teljesebben a 

megnevezés tilalma alá es� régió felnyílására, amelyet utópiának, vagy más 

szóval, a remény horizontjának hívhatnánk. Különös tükrözés ez, amely a hatá-

ráig vitt negációval arról tanúskodik, hogy mégis igényt tart önmaga teljes el-

lentétére, az elgondolhatatlan és csorbítatlan affi rmációra” (Sz�cs Teri, Adorno: 

esztétika Auschwitz után, Vigilia, 2011/7., 515–524., ill. A  felejtés története: 

A Holokauszt tanúsága irodalmi m�vekben, Pozsony, Kalligram, 2011, írásai 

az interneten is hozzáférhet�ek).

  

Az áttörés els� fázisa Rilke Duinói elégiáinak, a kései Yeats-verseknek elisme-

rése, és Eliot költészetében a „tragic joy” poétikai értékének felismerése. Itthon 

pedig József Attila költészete teljességének értelmezése, Kosztolányi életm�vének 

újrafelfedezése és a Szabó L�rinc-i poétika recepciója. Annak tudatosítása, hogy 

a létezésben való emberi túlélés morális erejét a tragédiát megél� költ�k der�t 

sugárzó ereje adhatta. A  példák kegyetlensége a létezés abszurditására fi gyeltet 

fel, általuk mégis felvillanhat a létezés mélyéb�l sugárzó oximoron, credo quia 

absurdum alapon megfogalmazódáshoz parancsolva a „tragic joy”-t: „Out of cavern 

comes a voice, / And all it knows is that one word »Rejoice!«.”

Ha csak a babitsi látomás értelmében kapcsolódnának is, mely egybecseng 

a bevezet�ben idézett Pound-szöveggel: „az igazi világirodalomhoz csak a 

legnagyobbak tartoznak. S az igazi világirodalom-történet ezeknek története. 

A nagyoké, akik folytatják egymást századról századra, s kezet nyújtanak egy-

másnak a népek feje fölött” (Az európai irodalom története).

Ha csak a csúcsok beszélgetésér�l van szó, akkor is a korszak nagy 

európai költ�i versbéli eszméletük során az „értelmetlenséggel” való szem-
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besülést�l a yeatsi „gyres”-szer�, gy�r�z� körforgásban eljutottak a létezés 

metafi zikus egybeérzékeléséig, a Duinói elégiákban éppúgy, mint T. S. Eliot 

Ariel dalaiban és a vonósnégyesek rózsakertjében vagy a Tücsökzene és a 

„Költ�nk és kora” világot egybelátó oximoronjaiban, József Attilának a Szabó 

L�rinc-i Te meg a világ kötetét vitatkozva továbbszöv� versének címével élve: 

Eszméletében.

A verseknek ez az összemunkálása még talán fi lológiailag is bizonyítható-

nak t�nhet fel. A Duinói elégiák záródarabjainak hatása egyértelm�en beleszö-

v�dik Yeats kései költészete alakulásába, az ír költ� egyik monográfusa, Louis 

Mac Neice éppen e miatt a hangnemi megoldás miatt hasonlítja össze �ket: 

„Mind Yeats, mind Rilke, az általuk megismert szenvedés, zavar és remény-

vesztettség ellenére ragaszkodik ahhoz, hogy a M�vészet, s mi több, az Élet 

f� hajtóereje az öröm. A Tizedik duinói elégiában alapvet� paradoxonként a 

megszemélyesített Panasz vezeti a nemrég meghalt ifjút az Öröm forrásához, 

és azt mondja neki: »Emberi körben megtartó folyam-áram« [Tandori Dezs� 

fordítása]. Yeats is azt tartja, hogy a Panasz el tud vezetni az Öröm forrásá-

hoz, és egyik kései versében leírja ezt a nagyon is igaz paradoxont: »Hamlet 

és Lear vidám« [Kálnoky László fordítása] – Kleopátra öngyilkossága végül is 

az élet értékének és az életörömnek is érvényesítése. Ahogy Rilkének, a maga 

elhagyatottsága ellenére fel kellett tételeznie, hogy az Ittlét gyönyör�, Yeats a 

csalódások során eljutott ehhez a következtetéshez: »A Barlang megremeg, / 

Egyetlen szót zúg: ’örvendezzetek!’«” (Luis Mac Neice, The poetry of W. B. Yeats 

[1941], Faber paper covered editions, 1967, 162., Szele Bálint fordítása). És 

ha már Yeats monográfusa Rilke felé fordítja fi gyelmemet, én is idézhetem a 

Duinói elégiák tizedik darabjának zárását, ahol a Glück kifejezés hangsúlyos 

jelenléte éppen ezt a kett�sséget vonzza; a „steigendes” és a „fällt”, a növekv� 

és a lehulló ellentétét fogja egybe: „Und wir, die an steigendes Glück / denken, 

empfänden die Rührung, / die uns beinah bestürzt, / wenn ein Glückliches 

fällt” (Szabó Ede fordításában: „És mi, az egyre növ� boldogság / álmodói, mi 

úgy hatódnánk / meg, már szinte a döbbenetig, / mint, ha lehull, ami boldog”; 

Tellér Gyulánál: „a  fölszálló öröm” és „hogyha lehull, ami boldog”, Tandori 

Dezs�nél: „a  boldogság fokozását vél�k” és „ha lehull, aki boldog”). Ennek 

az oximoronnak megjelenése szememben József Attila egyik utolsó ép verse, 

a „Költ�nk és kora” cím� költemény Janus-arcú záró képsora is: „Lágyan ülnek 

ki a boldog / halmokon a hullafoltok.” Fejt� Ferenc elbeszélése szerint pedig 

az � fi gyelmét Rilke elégiáira József Attila hívta fel, s�t a költ� magyarra le is 

akarta fordítani ezeket: „József Attila olvasta Rilkét, nekem is felolvasta, t�le 

ismertem meg, addig nem ismertem a Duinói elégiákat. Rokonának érezte, 

próbálta fordítani is, csak már nem volt rá ideje […] – Tudott-e annyira néme-

tül? – Annyira tudott. Különben is el�ször szótárral olvasta.” Beszélgetésünket 

magnetofonra is felvettem, dátuma: 2004. augusztus 18., utóbb a felvételt a 

Pet�fi  Irodalmi Múzeum Hangtárának adtam át (Hangtári jelzete: K 5867). Ez 

a felismerés, amely jóváhagyja a József Attila-i „Költ�nk és kora” csodájának az 

elégiákkal való összekapcsoltságát, akár biztos emlékezés, akár csak vélt össze-

mosás, ez az öregkori fejt�i mozzanat visszatekintve a századvégr�l feloldja az 

Adornóhoz köt�d� kitagadását a huszadik század legfontosabb költ�i eredmé nyei-

nek. Összeköti, szentesíti és felszabadítja azokat.
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A nagy alkotók, ha túllépnek a „mai kocsmán”, a „holnapután”-nak, minden 

irodalom és m�vészet utókorának dolgoznak: lásd Szabó L�rinc vallomását 

szorongattatásai idején (Bírákhoz és barátokhoz). Hozzátéve: minden esetben 

a létezés aktuális máinak tragikumában megmerülve, a holnapban való tájé-

kozódásra felkészítve sugároznak e felé a „holnapután” felé. Az így kiváltódó 

poétika az elkövetkez� pusztulás(ok) idejére el�re formálja a világ világosságát. 

Amelyre nem fi gyeltek, amit keveselltek a kortársak, politikus szavakat vártak 

a megfogalmazódó fényesség befogadása helyett. A keservesen kilicitált der� 

majd csak utólag, az akkori vészek múltán, mostanra szervez�d� távlatban 

állhat össze poétikailag megfogalmazható képletté, újabb nemzedékek példá-

zatává. „Überzähliges Dasein / entspringt mir im Herzen” – a Kilencedik elégia 

zárásaként. Vajda Endre fordításában: „Létek megszámlálhatatlan / sokasága 

sarjad szivemb�l”. Szabó Ede fordításában: „Szívemben árad a sok fakadó lét, / 

s felszökken özönnel.” Tellér Gyula fordításában: „Túlárad az élet / b�sége szí-

vemben…” Tandori fordításában: „A szívemb�l létek / fakadnak – számtalanul”.

  

Kétségtelen szerepet játszik mindebben a huszadik század sajátos ese-

ményvilága, mégsem csak történelmi tényekhez vagy ideológiákhoz kötöm 

mindezt, amit a múlt század egészében felkínál. A mindennek esszenciájából 

kialakuló poétikát szálazom össze. És bárha a Sacco di Roma és a német pa-

rasztháború kortársai szemében koruk a pusztítás kirívó évszázada lehetett, 

utókoruk mégis a Sixtus-kápolna és az isenheimi oltár létrejöttével jegyzi a 

korszakot. A  poétikában hasznosuló metafi zikai létértelmezés reprezentál-

hatja-e majdan az ukrajnai éhínség, Guernica, Auschwitz, Katyń és Hirosima 

évszázadát? Be tudja-e fogadni valamely eljövend� nemzedék a személyiség 

megépíthetetlenségét és hitének elvesztését oly igen átél� szöveg ellenponto-

zottságát felvet� nyilvános vallomást? Idézzem az egyik legpusztítóbb háború 

kitörésének kezdetén elhangzott Szabó L�rinc-i megfogalmazást (Isten és 

a világ, rádióel�adás, 1940, Húsvét): „Ateista verset még nem írtak; s ahogy 

a modern fi zika sugárzássá differenciálja az egész anyagi világot, úgy fi nomul 

szellemmé a földi matéria sok tüntet�en materialista költeményben. A szere-

lemben és minden misztikumban mindig istennek vagy isten modifi kációinak 

a mágnese borzongatja a költ�k idegeit. Még esetleges kételyük, lázadásuk és 

panteista önistenítésük is csak új és rejtettebb kísérlet a csöndes vagy rettent� 

titok, az igazság megközelítésére és megvilágítására; s ebben is nemegyszer 

fi lozófusoknak és egyházatyáknak a rokonai.”

„De mit szeretek, mikor téged szeretlek? Nem testi szépségedet, nem id�-

vel múló pompát, nem a fény ragyogását – két szememnek e barátját –, nem 

a különféle daloknak andalító melódiáit, nem a virágok, a balzsamok s az il-

latszerek édes szagát, nem a mannát és nem a mézet, nem az érzéki ölelésre 

kínálkozó testet: nem ezt szeretem, mikor Istenemet szeretem. S mégis valami 

fényt, valami hangot, valami illatot, valami ételt és valami ölelést szeretek, 

mikor Istenemet szeretem: a  bennem él� »bels� embernek« fénye, hangja, 

illata, étele, ölelése ez; lelkem számára fény ragyog itt, melyet tér be nem 

fogad, olyan hang csendül itt, amit id� el nem emészt, olyan illat ez itt, hogy 

szell� szét nem hordja, ízes eledel, melyet mohó étvágy nem csökkent, s ami 
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itt összefonódik, azt kiábrándulás szét nem tépi. Ez az, amit szeretek, amikor 

istenemet szeretem” (Szent Ágoston Vallomásai, fordította, magyarázta Balogh 

József).

Erre gondolt volna Szabó L�rinc 1940-ben? � is éppen Szent Ágostont ol-

vassa ekkoriban, ír is róla. A szövegek ott fekszenek. Míg sírjukból ki nem ássa 

jelen századunk. Egyszerre csak felfénylenek. Szent Ágoston poétikai aktuali-

tását az a Szili József fedezi fel, akit valaha, ifjúságában a „sakál” írók-költ�k 

megbélyegzése indít keres� útjára. � éppen poétikai érdemeire utalva Augus-

tinus stiláris szépségeir�l rendre kimutatja, hogy nem az igazsághoz, hanem 

a meggy�zéshez van közük. S�t: ahol nincs logikus érve, ott jön a m�vészet. 

A stilisztikai/retorikai formulát, a témasoroló-témaösszegez� eljárást felfedez-

ve – alkalmazza egy különben vallásosként ismert szövegre. Szabó L�rincre és 

�rá gondolva magam is éppen azt fi gyelem, a retorika-poétika miként válik az 

ember önértelmezésének segít�jévé. Szili József pedig felfedeztet� tanulmá-

nyában (Ágoston-féle ördöglakat, Literatúra, 2013/3) csodálkozik, hogy másfél 

évezred alatt senki nem gondolt erre. � ezt azzal magyarázza, hogy fi gyelme 

„kívülr�l”, retorikai felfedezése alkalmazhatósági próbájára utal. Megközelítési 

szemszöge: Szabó L�rinc esszéista kereséséhez hasonlón ezt a poétikát értel-

mezi számunkra.

Én nem csodálkozom, mert tudom a bibliai Prédikátor szavaiból: „minden-

nek rendelt ideje van és ideje van az ég alatt minden akaratnak.” Számomra 

mindez érzékelhet�vé az évezred els� éveiben vált. Szívm�tétem után lábado-

zóban. Amikor a városmajori szívkórház éjjeliszekrényében egy Biblia-változa-

tot találva, olvasgatni kezdtem a Zsoltárokat. Benne a 4. 9-et: „Ragyogtasd ránk 

arcodat, Uram, / te örömmel töltöd el szívemet, sokkal inkább, mintha bor és 

búza b�ségben volna. / Lefekszem hát és békében alszom, hiszen te biztonsá-

got adsz nekem, Uram!”

  

De az igazi tektonikus átrendez�dés végre az lett, amikor Ezra Poundot és 

Weöres Sándort éppen a pusztulás ellenében, a der�t felmutató, er�t sugárzó poé-

tika élvonalába emelte fel a modellt teremt� poétikai változás.

A vészeken túltekint� látás belefoglalhatja a lepusztultság ellenkez�jeként 

létszemléletébe az ünnephez vezet� der� rejtekútját. A huszadik század nagy 

európai költ�inek küzdelmes poétikai útkeresése éppen efelé gy�r�zött, és ezt 

találta korábbi mérlegel� útjának felváltásaként az Énekekben Ezra Pound, és 

ezt élte meg költ�i születése pillanatától életm�ve teljességében az általunk 

ma végre méltán ünnepelt egyetemes költ�zseni, Weöres Sándor.

Allen Ginsberg 1967-es velencei hódoló látogatására volt szükség az agg 

szám�zött Ezra Poundnál, hogy megváltozzék a poétikai közvélemény a husza-

dik századi költészetr�l?

Hogy nálunk mikor és hogyan kezd�dött ez az áttörés? Jöv�be néz� sze-

mével amikor Szabó L�rinc utolsó egésszé alakított versében átéli, „hogy van 

a Földön túl is esemény”? Inkább: a vers kéziratos geometriai fogalmazásától 

(„Mozdulatlanúl rohan minden út”) a poétikailag tökéletesített, a fi lozófi ába be-

lefutó összegezésig: „Bár meg se moccan, rohan minden út.” Ez az egész sorra 

ráfeszül�, enjambement-nal szét nem szakított mondat teszi ezt a verset azzá 
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a poétikai találattá, amely éppen a „helyzetek és pillanatok” materialisztikus 

rajzait egy id�tlen világ részeként képes elhelyezni a személyes létezésben, és 

ugyanakkor beleemelni a t�le függetlened� világ-egészbe. A költ�-személy lát 

egy pillanatnyilag jelentkez� földi-életrajzi epizódot, amely poétikai „üzenetté” 

válik, általa a világ teljessége (túl a mozgáson-változáson!) néz rá erre a sze-

mélyre, amint az beledöbben a létezés teljességének �t is néz� egész-ségébe. 

„S úgy üzent felém”. Én nem az ideológia, hanem a poétika oldaláról fi gyelem 

Pound hatását. Miként Weöresét is. Miként azt az idézett utolsó Szabó L�rinc- 

versben meg is találtam: ebbe belefér az egész huszadik századi költészet. 

Ennyiben lehet kiindulás a 21. században.

Vagy talán azzal az irdatlan terjedelm�, mégis egyhuzatú szerelmi költe-

ménnyel, a Halott feketerigóval kezd�dik ez a megújulás a magyar költészet-

ben, amely minden rosszat magával hurcolva mégis az életgyónás nagyszer� 

lendületében vallja meg az életet megújító szerelem rosszat elsöpr� erejét. 

A  megújulás emberi mértékét, egy pusztulásban meghentergett kor és élet 

ellenében elénk állító reményét építi meg számunkra. Kortársai számára. Ha 

kell, nyúljunk érte, mondogassuk, idézzük, szabaduljunk ki segítségével a nyo-

masztó halállal teljes huszadik századból. Ott, akkor kezdett a rabságban, az 

elkeseredésben, „amikor a legnehezebb” volt, abból az id�szakból emeli ki az 

emberlét fenségének megújuló lehet�ségét.

Ezt a poétikát következtetem ki a múlt század verseib�l, alkalmazom 

mértékként és kiindulásul, amíg olvasni tudok, amíg érezni tudom a remény 

lehet�ségeit. Amíg, mint a szerkeszt� kérdezi: kritikusnak érzem magamat a 

huszonegyedik században. Ahová ezekkel az óriásokkal foglalkozva léphettem 

be. Megadatott számomra ez a kegyelmi állapot. A felismerés és a megismerés 

lehet�sége.

(És ha a körkérdés már nevekre is rákérdez: kortársaim között a hatás-

nak erre a nem fi lológiai, de lényegi következményeire éppen költ�k pályáját 

követve fi gyelhettem fel. Lásd mindezek bevezetéseként: A huszadik századi 

költészet nagy pillanatai cím� tanulmányomat a Forrásban, 2009, 10. szám, 

35–80. Valamint: Orbán Ottóval a Pet�fi  Irodalmi Múzeumban hosszú, többré-

szes életm�-interjút készítettem, és utolsó köteteit kritikákkal követtem: Orbán 

Ottó, PIM Hangtár OR1668, OR1669 [CD00905-CD00907-ig], 1987. november 

26. és 1988. március 8-a között készült; Távlat a történethez [Orbán Ottó: 

Szegénynek lenni], Magyar Hírlap, 1977. január 23., 10., Verset öltött maga-

tartásforma: Orbán Ottó: Az alvó vulkán, Új Írás, 1981/12., 116–117., Orbán 

Ottó új versei, Magyar Hírlap, 1992. június 6., 5., Egy megcsalatott évszázad 

refl exiója [Orbán Ottó: A keljfeljancsi jegyese], Magyar Hírlap, 1993. február 

15., 13., Ex libris. [Orbán Ottó: Lakik a házunkban egy költ� stb], Élet és Iroda-

lom, 2000. április 7., 17.; Kalász Mártonról valaha monográfi át készültem írni, 

maradt helyette ennyi: „Mégis csak létünknek kedveskedem” (Kalász Mártonról 

egy elmaradt monográfi a helyett: Centrum és redivivus, Parnasszus könyvek, 

Budapest, 2012, 111–124.); Turczi Istvánról pedig amíg el is készítettem kis-

monográfi ámat, végiggondolhattam a 21. századba lépés poétikai esélyeit: 

Rögeszmerend: Turczi István m�vének tragikus der�je, Bp., Balassi, 2007; egy 

méltatásra való felkérés fedeztette fel velem Simonyi Imre sajátosan varázsla-
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tos világát: Különvélemény a „Különvélemény” költ�jér�l (Simonyi Imre ki-

lencvenedik születésnapjára), Forrás, 2010. november, 98–107.; Szepesi Attila 

varázslatos költészetét az utóbbi években kezdem igazán értékelni: Egy köl-

tészet helytalálása [Szepesi Attiláról], Parnasszus, 2013, Tavasz, 21–33.; vagy 

Baránszky László újrafelfedezett sorsot átél� világvándorlását összefogó létösz-

szegz� versciklusát, példázatos poétikai értékével mára feltámadó „Kosztolá-

nyi húga” kötet-sorozatát most elemeztem éppen: Kosztolányi húga – avagy 

Baránszky László költészetének példázata, Parnasszus, 2013. 4. szám, Tél, 

48–52.; és ideírhatom a kezdeteit�l csodált Kiss Anna költészetében felfedezett 

rétegmozgást, az újonnan, általa átszervezett életm�vének a létezés rendjében 

elhelyez� emberi sors bemutatását a Parnasszus most készül�, 2014, Tavasz 

számában. És – Szabó L�rinc szavával –: „akit soha el nem hagyok”: líránk 

bartóki méret� csodáját, Juhász Ferencet; a „fi atalok” közül pedig ikercsillag-

ként két kortársamat, Ágh Istvánt és Tandori Dezs�t, és a Szeretkezéseink és a 

Sárkeresztúri ének Bella Istvánját, akiknek nemcsak kritikusa, de szerkeszt�je 

is lehettem valahai ifjúságomban.)

Madár János

Rendkívül aktuálisnak érzem a Napút 

kérdéseit, amelyekre – az érintettség 

okán  – nem tudok kívülállóként vá-

laszolni. Elfogult vagyok, ugyanakkor 

megpróbálok mégis olyan szakmai 

és társadalmi közelítésekben gondol-

kodni, amelyek a kortárs irodalom-

ban, a  kortárs költészetben létez� 

problémákról szólnak.

Egy rövid esszé – a három kérdés 

tükrében – arra elegend� csupán, 

hogy rámutasson azokra a jelensé-

gekre, amelyek befolyásolják, megha-

tározzák a mai költészetünk állapotát.

Hogyan látom a mai költészet ol-

vashatóságának határait „Én, a Kriti-

kus”? – hangzik az els� feltett kérdés. 

Provokatív, mégis lényegre utaló ez a 

kérdés. Ha mélyen belegondolunk és 

a mindennapi tapasztalatainkat össze-

gezzük, akkor – legalábbis számom-

ra – az olvashatóság már önmagában 

hordozza azt a fi gyelmeztetést, hogy 

valami nagy baj van az alkotás–be-

fogadás folyamatában. Nézzük meg 

el�ször az els� mozzanatot, az al-

kotást. Milyen m�vek, milyen versek 

születnek ma? Eluralkodott a mo-

dernnek nevezett „poszt”, ami önma-

gában nem volna baj, de igyekszik 

kiszorítani az elemi költészet erejére, 

eszközrendszerére támaszkodó, nép-

ben-nemzetben gondolkodó, hiteles 

költészetet. Ebb�l viszont máris az 

következik, hogy – nagyon sokszor  – 

az érthetetlen, semmitmondó, csupán 

szövegnek nevezett versek elriasztják, 

megfosztják az olvasókat. Mit�l foszt-

ják meg? Attól az élményt�l, erkölcsi 

és esztétikai megrendültségt�l, amely 

– a rezignáltság érzésével – segíti, 

segítheti az embert a mindennapi 

problémák megoldásában. Mert – sze-

rintem – igenis elengedhetetlen, hogy 

a vers, a  költészet hordozzon magá-

ban olyan jelentéstartalmat, üzene-

tet, amely az emberi lélek tisztaságát 

er�síti. Az emberi lélek tisztaságát 

viszont csak az olyan vers, olyan köl-

tészet er�sítheti, amely az erkölcs 

és az esztétika törvényszer�ségeire 

épül. Nem mondhat le err�l a két 
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tartópillérr�l. Hogy konkrét m�vekr�l, 

nevekr�l is beszéljek: Csoóri Sándor, 

Tornai József, Ágh István, Juhász Fe-

renc, Kányádi Sándor, Buda Ferenc, 

Kalász Márton, Baranyi Ferenc, Kár-

páti Kamil verseit, költészetét emelem 

ki – ilyen szempontból –, hiszen náluk 

érvényesül els�sorban mindaz, amit 

az el�bbiekben hangsúlyoztam. Ha 

a közelmúltban elhunyt költ�ket is a 

kortárs irodalom, a  kortárs költészet 

részének tekintjük, akkor mindenkép-

pen meg kell említeni Nagy Lászlót, 

Baka Istvánt, Ladányi Mihályt, Kalász 

Lászlót, Ratkó Józsefet, Nagy Gás-

párt és Utassy Józsefet. �k is – mint 

Csoóri Sándorék – a sorsköltészet 

erejével, haza fi as érzéssel és felel�s-

séggel szóltak országukról, népükr�l. 

Tették ezt egyetemes érvénnyel, köl-

t�i szabadsággal… Sohasem hagyták 

magukat megbéklyózni, eszközként 

felhasználni. Pedig a hatalom próbál-

ta �ket megfélemlíteni, elhallgattatni. 

Valamennyien jól emlékszünk a Nagy 

Gáspárral és másokkal szembeni el-

járásokra, meghurcoltatásokra is. Az 

1956-os eseményekhez kapcsoló dóan 

a megtorlások sorozata érte a leg-

jobb költ�inket, köztük az el� z�ek ben 

említettek közül többet is. Az eddig 

említett alkotókhoz méltó, a  kortárs 

irodalom legjobb költ�iként tisztelem 

a következ� költ�ket: Döbrentei Kor-

nél, Vári Fábián László, Kovács István, 

Kiss Benedek, Tóth Erzsébet, Suhai 

Pál, Dusa Lajos, Fecske Csaba, Tur-

bók Attila, Szöll�si Zoltán, Léka Géza, 

Falusi Márton. Ha viszont a befogadás 

fel�l nézzük az itt – eddig – említett lí-

rikusok m�veit, akkor mindenképpen 

szólni kell arról a nehézségr�l, társa-

dalmi problémáról is, hogy kevesen 

olvasnak. A  könyvt�l, az olvasástól 

nagyon sok új technikai és egyéb 

kultúraellenes „vívmány” próbálja el-

távolítani a fi atalokat és id�seket egy-

aránt. Szükség van tehát különféle 

reklámokra, rendezvényekre, könyves 

ünnepségekre, amelyek ráirányítják 

egy-egy költ�re a fi gyelmet. Több fo-

lyóirat – Hitel, Kortárs, Magyar Napló, 

Lyukasóra, Parnasszus, Napút – szer-

vez folyamatosan irodalmi esteket, 

felolvasásokat, amelyek jól szolgálják 

azt a célt, hogy a legjobb költ�k m�-

vei eljussanak az olvasókhoz. Ki kell 

emelni a Magyar Írószövetség Költ�i 

Szakosztályát –  Turczi Istvánnal az 

élen –, amely szintén nagyon sokat 

tesz azért, hogy a mai költészet leg-

javát megismerjék az olvasók. A  be-

fogadás pillanatában, a versekkel való 

találkozás pillanatában jelentkezik egy 

nagyon fontos problémakör: az olvas-

hatóság határa. Mit�l olvasható, élvez-

het� a vers? Mit�l válhat fontossá az 

olvasó számára a vers? Ilyen kérdések 

döntik el, hogy az alkotás–befogadás 

folyamata megvalósul-e vagy sem. Ha 

érdektelen, tartalmi-nyelvi viszonyu-

lásaiban üres, csupán „szöveg” az a 

versnek nevezett valami, akkor – való-

szín�leg – az olvasót elriasztja. Több 

kell tehát a puszta „szövegnél” ahhoz, 

hogy a költészet elemi erejét, erede-

tiségét megérezze az olvasó. Ahhoz, 

hogy ez a „több” szélesebb körökben 

hatni tudjon, szükség van az ért� kri-

tikákra is, amelyek a különféle folyó-

iratokban és médiákban csakugyan a 

min�ségre helyeznék a hangsúlyt.

Vajon milyen befogadói tapaszta-

latra épülhet-építhet a mai költészet? 

–  szól a következ� kérdés a Napút 

szerkeszt�sége részér�l. Mint nép-

m�vel� és könyvtáros, mint irodalmi 

rendezvények szervez�je és lebonyolí-

tója is, gyakran találkozom olvasókkal 

és olyan emberekkel, akik kevésbé 

olvasnak verset. Folyamatos lehet�-

ségem nyílik tehát, hogy különféle vé-

lemények alapján megpróbáljam ösz-

szegezni a befogadói tapasztalatokat. 
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Van olyan ismer�söm – tanár –, akit 

„a versnek nevezett zagyvasággal való 

találkozások eltávolítottak” az olvasás-

tól, a  költészett�l, ahogyan mondta. 

Szomorú tapasztalat, hogy sokan vé-

lekednek hasonlóan. Van számtalan 

olyan ismer�söm, aki annak alapján 

vesz a kezébe verset, hogy a különbö-

z� folyóiratok és médiák milyen gyak-

ran emlegetik egy-egy kortárs költ� 

nevét. Nem hagyhatjuk ki azt a tényt 

sem, hogy maguk a költ�k – egyben 

mint befogadók – is sokféleképpen 

értelmezik a vers, a  költészet szere-

pét, mibenlétét. Nincs, nem létezik te-

hát egy egységes értékítélet… Ebben 

–  az én véleményem szerint – maga 

szakma, a  kortárs irodalom is hibás. 

Hibásak a költ�k, hibásak a kritikusok, 

a szerkeszt�k, a könyvkiadók és min-

den média. A különféle szekértáborok, 

klikkek csak így – ebben a káoszban 

– tudnak érvényt szerezni sok esetben 

a rossznak, az értéktelennek is. Ezzel 

szemben vannak, akik megkérd�jele-

zik még József Attilát, Sinka Istvánt… 

is. Ebben a megosztottságban, ellen-

ségeskedésben, politikai függ�ségben 

a költ� és a költészet is folyamatosan 

sérül. Az olvasó, aki – gyanútlanul – ta-

lálkozik egy-egy új verssel, verseskö-

tettel, értetlenül áll, mert sok minden 

megzavarja a befogadásban.

Kit és mit olvas, ajánl olvasásra? 

– zárul a kérdések sora. Ha jól értel-

mezem a kérdést, arról kell vallanom, 

hogy én mit olvasok mostanában, és 

mit ajánlok másoknak. Mint a Rím 

Könyvkiadó vezet�je, illetve a Kelet 

Fel�l cím� irodalmi, m�vészeti és 

társadalomtudományi folyóirat f�szer-

keszt�je naponta találkozom a beér-

kez� írásokkal. Juhász Ferenc, Kalász 

Márton, Döbrentei Kornél, Vári Fábián 

László verseit; Takaró Mihály, Bertha 

Zoltán, Ködöböcz Gábor tanulmá nyait 

olvasom jelenleg. Farkas Árpád Válo-

gatott versek cím� kötetének olvasá-

sa is nagy élmény számomra, hiszen 

igazi költ�r�l van szó. Szilvási Csaba 

Tiszavirágzás után cím� könyve szin-

tén nem hagy nyugodni, mert nyelvi- 

esztétikai vonatkozásban, tartalmi 

és formai viszonyulásaiban rendkívül 

sajátos gy�jtemény; a  fülszövegben 

így ír a szerz�: „szül�földemmel kap-

csolatos írásaimmal azt szeretném 

bizonyítani, hogy minél több arc ránk 

süt, a mi arcunk is annál jobban fény-

lik, hogy az ember élete attól er�s, 

hogy más emberéletek, lelkek van-

nak belesz�ve”. A Hitel, az Aracs és a 

Székelyföld cím� folyóiratok legújabb 

számait is tanulmányozom, mert er�t 

és hitet adnak az embernek: a meg-

maradáshoz, az értelmes emberi élet-

hez. E  három folyóirat említésével, 

kiemelésével azt is szeretném jelez-

ni: nagyon fontosnak tartom, hogy a 

vers, a költészet hazafi as érzéseket is 

er�sítsen az olvasókban. A  szül�föld, 

a  táj, a  tájhaza és a haza fogalma 

csak akkor képes felemel� emberi és 

alkotói érzéseket kiváltani, ha azt érzi 

az olvasó, hogy a vers róla, az életé-

r�l, a sorsáról szól. A jó vers, a hiteles 

költészet – tehát – sohasem mondhat 

le a közösségi értékekr�l, a  felel�s-

ségr�l. A  konkrét és az általános 

egyidej�ségét csak a sorshoz köt�d� 

létérzékeléssel, teremt� szándékkal 

tudja felmutatni a költ�.
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Pomogáts Béla

1. Fájdalmas tény, de ahogy tapasztalom, a magyar költészet népszer�sége és 

hatása visszavonulóban van. Legalábbis amióta az irodalomtörténeti emléke-

zet visszatekint, talán sohasem volt a kortárs költészet iránt érdekl�d�k köre 

annyira sz�k, mint mostanában. Egyáltalán, az irodalom iránt megnyilvánuló 

érdekl�dés korlátozódik egy viszonylag sz�k olvasóközönségre. A korábbi, ál-

talánosnak mondható szépirodalmi érdekl�dést manapság egyrészt egy nem 

veszélytelen kulturális közöny váltotta fel, másrészt az érdekl�dés két irányt, de 

nem a szépirodalom irányát követi. Az olvasók részben a „non-fi ction” m�fa-

jok (történelmi, m�vel�déstörténeti m�vek, nem is mindig a legértékesebbek) 

iránt tanúsítanak érdekl�dést, másrészt a kifejezetten értéktelen olvasmányos 

könyvek iránt. A szórakoztató m�vek terjedése az értékes szépirodalom rová-

sára talán még sohasem volt ennyire szembeötl�, mint manapság. Minderr�l 

b�séges tájékoztatást kínálnak részben az olvasási statisztikák, részben a 

könyvesboltok kirakatai. Ennek a folyamatnak talán a legnagyobb vesztese 

a magyar költészet. Valamikor egy népszer� költ� (például Illyés Gyula, Weöres 

Sándor, Nagy László) új kötetei több ezer példányban jelentek meg és fogytak 

el, ma már néhány száz példány is piaci sikernek számít. Bizonyára szerepe van 

mindebben annak is, hogy a kortárs költészet nyelve nehezebben megközelít-

het�, mint a korábbi nyelv: a magyar költészet kifejezésmódjának radikális át-

alakulása, a költ� és az olvasó párbeszédének megrendülése nem segítette el� 

az új magyar költészet iránti társadalmi érdekl�dést. Ezért is tartom fontosnak 

az olyan kezdeményezéseket, például a Klubrádió minden délben jelentkez� 

versm�sorát, amelyek közérdekl�désre számot tartó m�vek bemutatásával 

kívánnak kapcsolatot teremteni a költészet és a közönség között.

2. A befogadói tapasztalat kétségtelenül szórványosabbá, gyengébbé vált. 

A költészet ma nagyjából az irodalmi élet bels� ügye lett: költ�k olvasnak ver-

seket, olvassák egymás verseit (már ha egyáltalán olvassák). Az irodalom befo-

gadása, az irodalmi kultúra, az olvasói kultúra különben is ki van szolgáltatva 

a politikai viharoknak, az üzleti manipulációknak, annak, hogy a szépirodalmi 

értékválasztást-kiválasztást részben kereskedelmi érdekek döntik el. Egész se-

reg klasszikus és modern-klasszikus huszadik századi magyar költ� szorult ki 

azoknak a köréb�l, akiket egyáltalán még olvasnak. Hogy csak néhány példát 

mondjak: Tóth Árpád, Juhász Gyula, Füst Milán, Vas István, Károlyi Amy, Nemes 

Nagy Ágnes, Rákos Sándor, Somlyó György, Tornai József, Bella István, és foly-

tathatnám a sort. Talán hasznos lenne az „elfeledett”, „félig elfeledett” költ�kt�l 

közreadni egy antológiát, szerkeszteni róluk egy esszékötetet.

3. Mindenképpen ajánlom, mondjuk így, „mindig-olvasásra” Adyt, Babitsot, 

Kosztolányit, Illyést, Weöres Sándort, Kálnoky Lászlót, Juhász Ferencet, Nagy 

Lászlót, Csoóri Sándort, Ágh Istvánt. Valójában egy mondatban meg tudom 

indokolni: azért, mert verseikben ott van Magyarország történelmi sorsa és 

ott van a költ�k személyes sorsa: tapasztalata, csalódása, reménye – ahogy 

korábban Berzsenyinél, Vörösmartynál, Pet�fi nél és Aranynál. Ez utóbbiakat is 

olvasásra ajánlanám. A versek iránt érdekl�d� olvasó (az a néhány ezer) mindig 

megtalálja a verset, amelyet keres, kérdés, hogy a vers megtalálja-e az olvasót.
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Szakolczay Lajos

1. Nincs olyan állat, hogy Kritikus. 

A  kritikus – szigorúan kisbet�vel, hi-

szen az érték fölfedezésére és to-

vábbadására esküdött fel – els�bben 

olvasó. Egy kissé jobb (?) befogadói 

érzékkel megáldva (ez egyben számá-

ra gyönyör�ség és kereszt is), mint az 

átlagos bet�kedvel�. Az igazi kritikus 

a könyv szerelmese. Vele kel, vele 

fekszik. Már a tapintása, lapjainak pör-

getése, ti pográ fi ájának a szemrevétele 

is semmihez sem hasonlítható érzéssel 

tölti el. (Aki csupán bet�kb�l nem tud 

megtervezni egy hatásos címlapot, an-

nak nincs helye a szakmában, tartja a 

nyomdaipari közvélekedés.) Örül, hogy 

kézbe veheti azt a m�tárgyat – azért 

a hagyományos könyvet ne tévesszük 

össze a különféle anyagokból (papír-

ból, fából, textilb�l, vasból, üvegb�l, 

tollból) készített m�vészkönyvvel! –, 

amely számára az olvasnivalón túl kül-

sejével is esztétikai élményt nyújt.

Akinek volt kezében Kassák La-

jos avantgárd folyóirata, a  MA,  vagy 

belemerült a müncheni Új Látóhatár 

Tótfalusi-antikvából szedett oldalaiba, 

tudja, hogy mir�l beszélek. A  szö-

veg befogadása csak ezután kezd�dik. 

A  hagyományos könyv fölcserélése a 

számítógép erny�jén megjelen� bet�-

tengerrel – jóllehet még nem hallot-

tam arról, hogy valaki a Háború és 

békét vagy a József és testvéreit eme 

villogó lapon olvasta volna – nem biz-

tos, hogy a modernség jegye, sokkal 

inkább a kényelemé. Nincs súly, amit 

kézbe kellene tartani, a  szem szaba-

don szánkázhat a fehér oldalakon.

Csakhogy ez a szánkázás, noha 

annak látszik, nem felh�tlen vigalom. 

Nehezebb a visszapörgetés – ismétlés 

a tudás anyja –, bonyolultabb a külön-

féle oldalak (részletek stb.) összeha-

sonlítása. Hiszen a befogadói munka 

– az értékelésr�l most ne is beszél-

jünk – csak ezután fog következni. 

A  technikai fogások azt is meghatá-

rozzák, miképp. Verset másképpen ol-

vas az ember, mint prózát. S az esszé 

vagy tanulmány bekebelezése is eltér 

a szépirodalométól.

A költészet a szépirodalom király-

lánya. (Még akkor is így nevezem, ha 

volt „köször�gépes” fórum, amely nem 

is olyan nagy id�szak alatt 48 ezer 

verssel ajándékozta meg az elektroni-

ka rabszolgáit akkor, amikor pár száz 

példányban megjelen� líra-kötetek 

nem vagy alig fogynak.) A magyar líra 

különösen gazdag, hiszen mindenki 

megtalálhatja magának az �t érdek-

l�, általa kedvelt hangot, formát stb. 

A klasszikusokkal nincs is baj, még a 

nehezebben érthet�k is eljutnak a tü-

relemmel megáldottakhoz. A ma köl-

tészete már „fogas” téma (csak nem 

lehet rá semmit se akasztani). F�leg a 

fi atalabb írónemzedék túlontúl zabo-

látlan gesztusa miatt.

Félreértés ne essék, nem az avant-

gárdról beszélek. Hanem – sokkal 

inkább – arról az okoskodó, egy kis-

sé fi lozofi kus, egy kissé fl egma, egy 

kissé vagy nagyon is groteszkbe haj-

ló líranyelvr�l, amelyb�l hiányzik az 

érzés egyedisége, hiszen az agy – a 

jól m�köd� agy – fölülír mindent. 

A  formát is, a közvetítend� érzésvilá-

got is. A  funkció nélküli ismétlések, 

a  formátlanság, a blabla túlburjánzá-

sa – mert nem egy „nagyság” így szok 

megnyilvánulni – mind-mind olyan 

pótszer, amelynek aligha lehet más 

eredménye, mint az anti-líra.

A  líra logika, de nem tudomány, 

mondotta volt József Attila, ám túlbur-

jánzóink ahelyett, hogy megfogadnák 



FÉNYKÖR

6363

a tanácsot, rátesznek még egy lapáttal. 

(A  különcköd�k, hogy még nagyobb 

legyen a durranás, szívlapáttal.) És sa-

ját líra-énjüket, furfangjukat, okosnak 

gondolt versbeszédüket úgy akarják 

eladni, hogy közben valódi értékeket 

szapulnak. Hallottam tudós költ�t kö-

zönség el�tt Radnóti „rossz verseir�l” 

elmélkedni – eszébe sem jutott, hogy 

klasszikusunk bokájáig sem ér föl saját 

kiszidolozott agybuborékja –, találkoz-

tam olyan többkötetes költ�vel, aki 

még Dsida Jen� nevét sem hallotta.

Egyesek számára a magyar líra 

nagy versei – csak az elfeledettek kö-

zül hadd említsem Gyóni Gézát (Csak 

egy éjszakára) vagy Zelk Zoltánt (Si-

rály) – semmit sem jelentenek, mond-

ván túlhaladottak, nem korszer�ek, 

gügyög�sek (hogyne volnának azok, 

hiszen élet-halálról van bennük szó!), 

azt is az olvasók szájába akarják rág-

ni, ami bizonyos fölfogás szerint nem 

a költészet dolga. Mert a hazaszeretet-

r�l, a  bajtársiasságról, az erkölcsr�l, 

a szerelemr�l, a féltésr�l, az árulásról, 

a  behódolásról – folytassam a nem 

sikk, vagyis versbe nem való mütyür-

kéket? – a trendi költ�nek nem illik 

szót ejteni.

Hogy idáig jutottunk – visszahatás-

ként? –, a  befogadó is ludas. A  nem 

olvasó. Hajdanán a Kortárs és az Új 

Írás példányszáma elérte a húszezret 

– elmondhatatlan, hogy mit jelentett 

nekünk a Nagyvilágban például Szol-

zsenyicin fölbukkanása –, ma pár száz 

példányban megjelen� komoly folyó-

iratok a remittendával küszködnek. Az 

országban nincs 500 olyan magyar-

tanár, aki megvásárolná az arra érde-

mes – van néhány bel�lük  – orgánu-

mokat? Nincsen. Más ízlés, más kor, 

más m�veltségélmény, más érzés. 

A tanító nem tanít, a tanuló nem tanul. 

Pilinszky Apokrifja helyett a romkocs-

ma lett a divat.

2. Semmilyenre. És a költ�nek 

nem is kell fi gyelembe vennie az olva-

sói elvárásokat (egyáltalán van ilyen?). 

Közhely, de talán érdemes ismételni: 

az író – ha tetszik, ha nem – ön-

magának ír. Els�bben saját érzéseit, 

gondolatait, örömét, szenvedését stb. 

akarja kifejezni. Erkölcse az a m�szer 

– s ez a fi nom szerkezet Balassitól 

József Attilán és Nagy Lászlón át Nagy 

Gáspárig jól m�ködött –, amely irá-

nyítja. Ha a közjó és egyéb érték felé, 

akkor szerencsénk van. Egyedisége 

révén – pedig csupán önmagát akarta 

kifejezni  – a közösség is gyarapszik. 

A korszer� líranyelv sosem sablonokra 

épül – vagy ha arra, a zseni tudja-érzi a 

módját, miként kell a közhelyet csak-

nem szakrális magasba emelni (lásd 

József Attila Ódájának Mellékdalát) –, 

hanem invenciózus érzéshullámokra. 

Akár semmitlen (technikai köt�dés� 

stb.) szavak lírahelyzetbe hozásával is 

elérhet� a hatás: „Vessz�nyi fák sö-

téten / a haragos ég infravörösében” 

(Pilinszky).

A  vers, így a költészet is, meg-

magyarázhatatlan csoda. Egyszavas 

lévén is – Weöres Sándor volt eme 

tömörítés utolérhetetlen mestere – 

az univerzumot fogja magába. Nincs 

fejl�dése, hiszen az ókor és a XXI. 

század embere – költ�je! – ugyanazt 

akarta: az életbe-sorsba beleszerel-

mesedni. A  fi lozófi ai „tételek” több-

nyire lehúzzák a verset – igaz, ellent-

mond ennek József Attila megannyi 

istenkeres� költeménye –, a  szinte 

megmagyarázhatatlan versmondatok, 

szófordulatok, találékony formák stb. 

pedig megemelik. Az igazi vers önma-

gát írja, nem szükséges – de nem is 

hátrány – az olvasói-befogadói igény 

fi gyelembevétele.

3. A kritikus, ha öntörvény� szemé-

lyiség, megengedheti magának, hogy 

azt olvas, amit akar. Amihez kedve van. 
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Az ítészi munka – a folyóiratok kritikai 

rovatainak a „kiszolgálása” – csupán 

az egyik oldala a bet�habzsolásnak. 

Mellette fontos, hogy a lélek is gyara-

podjék. Tehát a „kötelez�n” (a  mun-

kába vett versesköteten) túl – ebben is 

véghetlen örömömet lelem – érdemes 

egy kicsit a „nyelvmeg�rz�” játékra is 

fi gyelni. Erre volna-e jobb tanítónk, 

mint Arany János? A  nyelvi plasztici-

tás, mindentudás bajnoka. Ha lefekvés 

el�tt elolvasol egy Arany János-költe-

ményt, legyen bármilyen kényelmetlen 

a fekhelyed, még az álmod is jobb 

lesz. És úgy fogsz ébredni, hogy a 

tévé és a napilapok szürkesége, zagy-

vasága sem indít támadást – vagy ha 

igen, visszavered – ép nyelvérzéked 

ellen. (Az eltévelyedettek még mindig 

alig tudnak különbséget tenni a hely-

ség és a helyiség között, stb.) A  fé-

lig-meddig elfelejtett Kormos István 

verseit is érdemes olvasni – Istenem, 

mekkora költ� volt! –, hogy érzékeljük 

a népi szürrealitás modern verset iz-

gékonyabbá tev� hatását. Mondanom 

se kell, az alighanem lefordíthatatlan 

Vonszolnak piros delfi nek a világ-

irodalom egyik legszebb szerelmes 

verse.

Hajnal Anna, a  Nyugat harma-

dik nemzedékéhez tartozó poéta – ki 

emlékszik rá? – összes költeményeit 

azért olvasgattam, jegyzeteltem, mert 

utószó-tanulmányt kellett írnom a köl-

t�nek az Orpheusz Kiadónál megje-

lent válogatott verseihez. Nagy élmény 

volt. �  az a n�költ�, a  halálfélelem 

erezte szerelemmel áldott-megvert 

dalnok, akinek minden sorában ott 

a n�iség mámora. Költ�knek-vers-

íróknak is fi gyelmébe ajánlom, hiszen 

mindenségvágya, panteista – a kertet 

Édenné emel� – lobogása minden 

sorát áthatja.

Nemzedéktársam, a kolozsvári Ki-

rály László költészete is kevés vissz-

hangot kapott eddig, pedig nemrég 

megjelent összegy�jtött verseiben 

megannyi remek líradarab található. 

Fölfedezni �t, önmagunk megbecsü-

lése. Rózsássy Barbara reneszánszba 

oltott líra-énje – fi gyeljünk csak a sze-

mélyiség gazdagodására – éppúgy fi -

gyelmet érdemel, mint a nagy öregek 

(Kárpáti Kamil, Juhász Ferenc, Vasadi 

Péter, Tornai József) súlyosnál súlyo-

sabb életm�ve.

S  hogy ne csupán költ�ket ajánl-

jak, a  világ szerintem legjobb próza-

írójára, Szilágyi Istvánra is hadd hív-

jam föl a fi gyelmet! Mindnyájan „Isten 

markában vacogó csillagok vagyunk”, 

s hogy sose feledjük ebbéli – kitünte-

tett! – állapotunkat, a Hollóid�, s leg-

kivált a K� hull apadó kútba, eme két 

kit�n� regény többszöri olvasása az 

er�sít� arkánum.
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Szepes Erika

„Ahogy a költ�k csinálják. Már megint a költ�k.

Magyarországon mindig �k.”

(Bruck András)

1. Van a világ. Hatalmas, érdekes, sokszín�. Még az ország méret� világ is 

ilyen. Van a költ�. Sokféle lelkialkattal és érdekl�déssel. Érzékeny, az �t ért 

ingerekre fogékony, el�re megérez dolgokat. � emberi világunk szeizmográf-

ja. És van az olvasó. Sokféle tárgyi, anyagi adottsággal, lelkialkattal, sokféle 

érdekl�déssel. A három között a kapcsolatot a világról írott vers teremti meg: 

a vers milyensége függ a költ� érdekl�dését�l, lelkialkatától, a világban elfog-

lalt helyét�l. A vers befogadása a befogadó mindenkori állapotától, körülmé-

nyeit�l függ. A világ állapota sosem volt és nem is lesz stabil. A megszületett 

versek minem�sége attól is függ, mennyiben reagálnak a világban történt 

változásokra.

Mi van ma? Érzékelhet�-e elmozdulás, változás a Napút els� körkérdése 

óta? Természetesen igennel kell felelnünk. A változásokra a költészet mindig 

azonnal reagál, ha nem is mindenki, és nem is mindenre. Vannak azonnal 

reagáló költ�k, és vannak a világi dolgokat lassabban megfontoló, versbe las-

sabban belefoglalók. Induljunk el az els� körkérdés (1999) évét�l.

Az ekkor már uralkodóvá vált és hatalmi területeket birtokló irodalomelmé-

let, a posztmodern paradigmaváltó irányzat megszabta, milyennek kell lennie 

a költészetnek. Legyen személytelen, ne legyen közlend�je-témája, ezáltal el-

érheti azt a célt, hogy ne legyen jelentése. Így teljesítheti be eme teória végs� 

célját: ne legyen konkrét m�ként érzékelhet�, hanem mindenki hozza létre 

a saját olvasatát. Így a létrejöhet� olvasatok száma osztódással szaporítható. 

A  direktívaként meghirdetett ars scribendi ellen azonnal szóltak az autonó-

miá jukra érzékeny költ�k, de ugyanilyen gyorsan mondtak véleményt a társa-

dalom szélesebb rétegeit érint� diszkriminatív és az életmin�ség romlásához 

vezet� intézkedésekre. Az idézett példák mindkét témát érintik: Petri György: 

A minimum m�vészetét�l a m�vészet minimumáig, ill. Szerbia és A Dunánál, 

1999; Orbán Ottó: Vojtina recepcióesztétikája, 2000, ill. A kilencvenes évek; 

Marsall László: Mementó magamnak, 1998, ill. Öregember karácsonya, 1989; 

�k els�sorban a direktívák ellenében személyes szabadságuk és a társadalom-

kritikához való joguk érdekében írtak. „Masztodonok, a régi beidegz�désekkel” 

– könyvelték el megszólalásaikat.

Volt azonban az akkortájt induló fi atal generációban is kemény szavú költ� 

(Kovács András Ferenc életm�vének jelent�s része; Payer Imre: Föl, föl, ti rabjai 

a földalattinak, 1998; László-Kovács Gyula: Koldus-pietà, 1999), és alkotóké-

pessége delel�jén volt az a nemzedék, amelynek egész életm�ve a közösségi 

problémákba ágyazódott: Birtalan Ferenc költészete egészében az elesettek 

iránti empátiából és a luxurálók iránti haragból született, Bíró Józsefnek az 

avantgárd írásképet kifejez�eszközül használó humanista költeményei máig 

ezt a vonalat képviselik; P. Papp Zoltán kemény, szigorúan fogalmazott versei-

nek alanyai a „megalázottak és megszomorítottak” (Vershatalom, 2007).
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Ugyanebben az id�ben, 1998-ban indultak el – és sokak örömére máig 

is léteznek – az Aquincumi Költ�i Játékok, az Aquincumi Múzeumok és Papp 

János el�adóm�vész szervezésében, amelyek a klasszikus értékek – tárgyak, 

leletek, antik versformák – megmentése mellett a szórakoztatást is célul t�zték 

ki, igyekeztek a szépség felidézésére alkalmas témákat meghirdetni. A költ�k 

jó része azonban – éppen azok, akik állandó versenyz�i lettek a játékoknak – a 

megadott témákat is szatíraként verselték meg, és a jelenkori Magyarország 

kínzó kérdéseit, megoldatlan problémáit t�zték tollhegyre. Az els� évben 

(1998) a téma az aquincumi víziorgona volt: ekkor született az óbecsei Tari 

István Kiadó a keresztút cím� verse, a határainkon túl él� magyarság életének 

feszít� kérdéseir�l, a kisebbségeket megosztó viszályokról.

A  következ� évi Pannónia dicsérete téma Pannónia ostorozását hozta: 

kukázók, b�zl� macskatetemek, üres konzervdobozok világának rémképét 

mutatták meg a költ�k. 2001 a Millennium éve volt: az ünnep magasztosságát 

ellenpontozta a társadalomkritikai hang. Kialakult az Aquincumi Költ�i Játékok 

törzsgárdája, akik írják évr�l évre, ugyanazon a magas színvonalon szatíráikat: 

Rigó Béla, Gyimesi László, Szarka István, Sumonyi Papp Zoltán, Miklya Zsolt, 

Tari István, Mechler Anna, Koósán Ildikó csak az élbolyból.

Közben persze a költészet teljesítette egyéb feladatait is: változatlanul téma 

volt a szépség, a szerelem, a bánat, a betegség, a halál, és új m�vek születtek 

a gondolati és az objektív lírában is. A folyóiratok és a Szép Versek antológiák 

f�ként ezeket közölték, míves formaversekben és gáttalanul áradó szabad ver-

sekben egyaránt.

2007-t�l mintha szignifi káns változás mutatkoznék. A szakma felkapta fejét 

Székely Magda Hajléktalan cím� tömör, négysoros versére (2007), s míg Tóth 

Krisztina ebben az évben még úgy nyilatkozott, hogy „A költ� nem lángoszlop, 

személyes életek vannak, személyes tapasztalatokkal és egyéni megoldási 

stratégiákkal” (Vendégszoba, 2007), a  következ� években egyre er�teljeseb-

ben jelzi, hogy ha a költ� nem is lángoszlop, de legalábbis útmutató, útjelz� 

funkciója van, és ezt � maga is gyakorolja, annyira, hogy 2012-ben megnyeri a 

közéleti témában kiírt pályázatot Vörösmarty-parafrázisával (A koravén cigány). 

A  gondolati lírája elvontsága, érzelmei megformálásának artisztikuma miatt 

a középgenerációban vezet�ként tisztelt Kemény István pedig a Beszél�ben 

(2009. június) megjelentetett konferencia-el�adásában a következ�ket nyilat-

kozta: „A költészet, legalábbis amióta leírják (mióta a király rábízta a költ�re), 

arisztokratikus jelleg�. Nemcsak m�vel�je (a költ�) kiválasztott, de még a hall-

gatója is. Arisztokratikusnak lenni nemcsak fene nagy, elitista g�gösséget je-

lent, ez tévedés: arisztokratikusnak lenni annyi, mint emlékezni arra, hogy mit 

bízott ránk (melyik grófságot) valaha a király. Arisztokratikusnak lenni felel�s-

séget jelent a ránk bízott grófságért: a világ egy bizonyos részéért, állatokért, 

emberekért, bolygóért, miegymásért. A  költ� nem olyankor arisztokratikus, 

amikor rá szokták fogni (elefántcsonttorony, elitizmus), ilyenkor nem arisztok-

ratikus, hanem csak gyáva és g�gös, elbújik a rábízottak el�l. Pet�fi  Sándor, 

a vérdemokrata, nagyon is arisztokratikusan élt, mert haláláig komolyan vette 

saját tehetségét, küldetését és a rábízottakat: népet, nyelvet, verset, magát a 

költészetet. A  grófságát. (…) úgy látom, hogy az a fajta m�velt olvasóréteg, 

amit ifjúkoromban én még láthattam, szép lassan sírba megy. Helyettük olyan 
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korosztályok jönnek, akiknek az írott költészet éppannyira fontos, mint teszem 

azt, a  huszadik század történelme. Szinte semennyire. (…) Az irodalom (és 

f�leg az írott költészet) kivonult a világból, dekonstruálta (kinyírta) magát. Az 

írott költészet uralmának vége. (…) Igen ám, de úgy érzem, hogy mégiscsak 

tudok valamit, amit csak kevesen. Én tudom, hogy az írott költészet az emberi 

kultúra egyik csúcsa. Én tudom, hogy ez nemcsak egy vélemény a sok közül. 

Én szeretek nagy verset olvasni, olyat, amit�l lúdb�rös lesz a hátam, s�t, még 

b�gni is szeretek rajta. És úgy érzem, hogy ha beletör�döm, hogy az írott köl-

tészet korának vége, ezzel azt segítem el�, hogy tényleg vége legyen.” És vi-

gyázott is a grófságára: megírta 2011-ben a Búcsúlevél cím�, országos hatású 

m�vét, amelyben szeretett hazájától búcsúzik. (A kötet, amelyben megjelent, 

A királynál címet viseli, nem véletlen allúziókkal a fenti eszmefuttatásra és a 

jelentéstételt hallgató mai királyra.) Válaszversek sora keletkezett (közülük csak 

a két legtöbbet kommentált: Térey János: Magyar közöny; Erd�s Virág: Haza 

és Talpra magyar), amelyekb�l 2012-ben már egy egész kötetet szerkesztet-

tek Édes hazám. Kortárs közéleti versek címen. Térey János ars poeticája Ady 

szóhasználatát emeli vallomásába: „Ami engem illet, szeretem, ha az irodalom 

életes, és kevésbé szeretem, ha az élet irodalmias” (Irodalmi Jelen, 2012. jú-

nius 20.). Hasonlóan egyértelm�, kemény Zalán Tibor nyilatkozata (Montázs 

Magazin): „az embernek a legjobb tudása, és nem a közönség elvárása szerint 

kell írnia. Ha valami népszer�, ne azért legyen az, mert felad elveib�l és az 

olvasó kegyeire apellál. Az olvasók nagy része ma is elmegy a könnyebb ellen-

állás felé, és ezt nem is lehet felróni nekik. Versolvasó mindig kevesebb lesz, 

mint a bestsellereket olvasók, de ez nem is baj. A  versolvasás olyan, mint a 

komolyzene-hallgatás. Felkészültség, vájt fül és nyitott lélek kell hozzá. Én nem 

szórakoztatni akarom az olvasóimat, hanem elgondolkodtatni, érzelmeket, ér-

zéseket megnyitni bennük.”

Erre a megújult hangvételre, a kritikai él feléledésére találomra csak néhány 

kiragadott példa: Képes Gábor: Az utcafront és az öregember, 2006; Kántor 

Péter: Levél anyámnak, 2011; Szálinger Balázs: Számold meg a gazdag ember 

pénzét, 2012; Nádasdy Ádám: Beszorulva tél és nyár közé, 2012; Payer Imre: 

Magyar táj alkaiosz-photoshoppal, 2012; Parti Nagy Lajos: Szívlapát, 2013; 

Grecsó Krisztián: Pont oda, 2013. Az És elmúlt fél évének verseib�l: Jónás 

Tamás: A  hatodik pecsét, 2013. dec. 6.; Bozsik Péter: Behódolt tartomány 

(egy vers magyar ikre), 2013. dec. 13.; Térey János: Pornográf duett, 2014. 

febr. 14.; Kántor Péter: Egy ember háta, 2014. febr. 28. A fi atal Kántás Balázs 

elkeseredett, gyújtó hangú közéleti verseib�l egész kötetet jelentetett meg 

(Félkomfortos magánpokol, 2013).

A sor folytatható. Hadd zárjam le egy kis statisztikával: a Szép Versek utolsó 

négy évének közéleti verseit számoltam meg. Az évszámok mellett a közéleti 

versek száma.

2009: 1, 2010: 3, 2011: 6, 2012: 17. (A 2013-as az idei könyvhétre jelenik 

meg.)

Úgy látom tehát, hogy a legújabb magyar költészet jelent�s fordulatot tett a 

közéleti, kritikai hangvétel� versek felé, holott ezt a megjelölést: „közéleti vers”, 

évekig-évtizedekig kerülni kellett, az efféle verset pedig általában a lenézés, 

a megvetés fogadta.
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2. Minthogy írásom elején a befogadó defi níciójaként megemlítettem, hogy 

sokféle olvasó van, sokféle igénnyel, itt folytatnom kell a gondolatot: a  mai 

magyar költészetben mindenki megtalálhatja a magának leginkább tetsz�t. 

Kiegészíteném azzal a fontos megállapítással, hogy mindenkinek az a leg-

kedvesebb, amit megélt életanyaga alapján a legkönnyebben tud befogadni. 

A közéleti költészet gazdagodásával gyarapodott azoknak a verseknek a száma, 

amelyeket a befogadó saját tapasztalataihoz tud hasonítani, így könnyebben 

válik számára értelmezhet�vé. Természetesen vannak ezeken kívül a valóban 

szép versek, amelyek gyönyörködtetni akarnak, örömökre-bánatokra reagálnak 

a költészet szublimáló erejével: költészetünk tehát nem lett egyoldalúbb, csak 

hangsúlyai tolódtak el.

3. Hivatásos versolvasóként örömmel fogadom a költészet ilyen irányú 

gazdagodását, és ezeknek a verseknek a propagálásában nagy segítségemre 

vannak azok a költ�k, akik megújult ars poeticájukat a fentebb idézettekhez 

hasonlóan meg is fogalmazzák, igyekeznek újfajta törekvéseiket megértetni a 

befogadókkal. Persze �k is – mások is! – írnak szép, esztétizáló verseket is: én 

mindezek olvasását szívb�l ajánlom: gazdagabbá, értékesebbé teszik életün-

ket. De ami a legfontosabb: helyettünk mondanak ki fontos, súlyos dolgokat. 

Hogy is van ez? „Már megint a költ�k. Magyarországon mindig �k.” 

Vasy Géza

A  kérdések kulcsszavai: a  mai költé-

szet, az olvashatóság, a  befogadó. 

Mindegyik fogalom értelmezése sok-

féle szinten lehetséges, s nyilván ett�l 

is függnek a válaszok. Mert például 

mi nevezhet� költészetnek? Az átlag-

ember, aki remélhet�en érettségizett 

valamikor, kapásból azt válaszolná, 

hogy az, ami versben van írva. A való-

ság persze korántsem ilyen egyszer�, 

hiszen nem minden költ�i m� íródik 

versformában, s  nem minden vers-

formájú szöveg nevezhet� költ�inek. 

Sokkal fontosabb azonban az esz-

tétikai értékszempont érvényesítése. 

Manapság, de ez így volt ötven, száz, 

meg talán ötszáz éve is, még az is-

kolázottabb emberek többsége sem 

képes értékszempontok alapján meg-

különböztetni a magukat irodalmi-

nak nevez� szövegeket. A magyarság 

körében most él körülbelül három-

száz olyan költ�, akinek több-keve-

sebb rendszerességgel megjelennek 

kötetei, s azoknak némi kritikai vissz-

hangja is van, s akik tagjai valamelyik 

elismert irodalmi szervezetnek. De 

létezik talán kétszer annyi versfaragó, 

aki kötetben kiadja írásait, hol rokoni- 

baráti támogatással, hol különböz� 

szervezetek segítségével. �k is részt 

vesznek író-olvasó találkozókon, �k 

is hiszik, róluk is terjesztik, hogy köl-

t�k, pedig féltehetségek, amat�rök, 

dilettánsok. Ám ha például egy ötez-

res lélekszámú település könyvtárá-

ban, más kulturális intézményében 

bemutatják �ket, miért gondolná azt 

a jámbor közönség, hogy nem igazi 

költ�vel találkozik, f�ként a lelkes 

méltatást, a híres színész versmondá-

sát meghallgatva. S így válhat valaki a 

kisváros, a  megye, a  f�városi kerület 

„m�vészévé”.

Írjon, publikáljon mindenki, ha 

kedve van hozzá, hiszen minden m�-
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vészeti ághoz, s�t minden emberi te-

vékenységhez jogunk van amat�rként 

csatlakozni, s  az amat�rség segíthet 

az önismeretben, az önkiteljesítés-

ben. De ne ezt az értékszintet tegyük 

mércévé, hanem a klasszikusokat.

És miként értsük azt, hogy „mai” 

költészet? Én például éppen 1956-ban 

kezdtem el kortárs költ�ket olvasni, 

s  ezzel a szenvedéllyel azóta sem 

hagytam fel. Ami akkor újdonság volt, 

az hatvan év elteltével már az iroda-

lomtörténet része, de az én emlékeze-

temben megmarad kortársinak, mai-

nak például Illyés Gyula, Nagy László, 

Juhász Ferenc költészete, ugyanakkor 

velük a mai középiskolások már régi, 

„múlt századi” szerz�ként találkoz-

hatnak, ha a tanterv és a tanár erre 

módot ad. Egy tizenévesnek nyilván a 

21. század a megélt jelenkor, a negy-

venesnek az 1990 utáni id�szak, aki 

pedig az 1920-as években született, 

az ifjan még a Nyugat, majd a Magyar 

Csillag friss számait is kézbe vehette. 

Mindazonáltal azt feltételezem, hogy 

a körkérdés gyakorlati szempontból a 

közelebbi, történelmivé még nem vált 

jelenkort tekinti mainak. Sz�kebben 

tehát a 21. századot, kissé tágabban 

pedig az 1990 óta eltelt id�t. S a kér-

dés mögött kimondatlanul ott van az a 

feltételezés is, hogy ez a mai költészet 

esetleg nehezebben olvasható, mint a 

korábbi.

Létezik tehát az alkotó, aki egyéb-

ként maga is olvasó, a  létrejött m� 

és a befogadó. A  modern szakiro-

dalom számon tartja a tájékozott ol-

vasó fogalmát. A  tájékozottságnak 

nem el�feltétele a bölcsészdiploma. 

M�ért�vé válni nem oklevelek soka-

ságával lehet, hanem – az irodalom-

ban például  – mindenekel�tt sok-

sok olvasással, amely az érettségivel, 

a diplomaszerzéssel nem befejez�dik, 

hanem az alapok megszerzése után 

igazából elkezd�dik. S  a legnagyobb 

baj ma éppen az olvasással van. Hi-

teles olvasásszociológiai felmérések 

tanúsítják, hogy egyre több ember 

egyre kevesebb id�t tölt olvasással, 

s  azon belül csökken az irodalom-

olvasásra fordított id�. Ráadásul egyre 

fogyatkozik a klasszikus szerz�k iránti 

érdekl�dés. A  vizsgálatok els�sorban 

persze a prózaolvasással foglalkoz-

nak, hiszen érettségi után a legtöbb 

ember verseskönyvet még rémálmá-

ban sem vesz kézbe. Örömmel dobja 

el középiskolai irodalomkönyveit és 

szöveggy�jteményeit is, pedig azok 

egy meg�rzend� klasszikus minimu-

mot tartalmaznak, amelyek dédszül�-

korukban is érvényesek lesznek.

A középiskolai irodalomtanításnak 

az ismeretátadás, a  személyiségfor-

málás mellett az lenne a f� feladata, 

hogy alapozza meg az életen át való 

ért� olvasás igényét. A 18 éves fi atal 

irodalomértése alapszint, a  „közép-

fok” eléréséhez további évek lennének 

szükségesek, s  aki törekszik erre a 

magasabb szintre, a költészetet gyak-

ran az is mell�zi. Számos magyarázat 

található az olvasással kapcsolatos 

gondokra, de az kifejezetten döbbe-

netes, ami a bölcsészhallgatók kap-

csán tapasztalható. Nekem is voltak 

élményeim, de nyugdíjasként egyre 

gyakrabban hallom magyar szakoso-

kat oktató tanároktól, hogy az ifjak 

nem szoktak olvasni, legfeljebb azt, 

ami kötelez�en el� van írva, s  ezt 

ellen�rzik is. Ma természetes, hogy 

a diplomáig eljutva sem olvasnak el 

többet egy vagy két Jókai-, Mikszáth-, 

Móricz-regénynél. S ha nem volt róla 

szemináriumi foglalkozás vagy el�-

adás, alig tudnak többet Babitsról 

vagy Kosztolányiról annál, amennyi a 

középiskolai tankönyvben található. 

Jó pár éve hallottam, hogy egy diák a 

Móricz Erdély-trilógiájáról szóló tételt 
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húzta ki a szigorlaton. Pár mondat 

után kiderült, hogy nem olvasott sem-

mit a m�b�l, s azért nem, mert nem 

érdekelte. Remélem, nem tanárként 

dolgozik. Vagy pályatársa annak, aki 

közölte diákjaival, hogy Madách drá-

mai költeményét nem kell elolvasni? 

Sajnos egyre több olyan tanár van, aki 

nyilvánosan hirdeti, hogy olyan köny-

veket kell olvastatni, f�leg a 10-15 

éves korosztályban, amelyek „érdek-

lik” �ket. Nem tudom, mi lenne, ha a 

többi tantárgy anyagát is aszerint kez-

denék el átalakítani, hogy mi érdek-

li a diákot. A  Rákóczi-szabadságharc 

ugyanúgy feleslegessé válhat, mint a 

másodfokú egyenletek?

Mindebb�l az következik, a  köl-

tészetnél maradva, hogy egyre ke-

vesebb olvasmányélmény alapján 

kellene versszeret�vé és versért�vé 

válni. Ráadásul a lírai m�vek ért� 

befogadása követeli meg a legtöbb 

hozzáértést, a  legnagyobb fokú tá-

jékozottságot. A  jelenkor lírája fel-

tételezi a múlt, a  klasszikus anyag 

ismeretét, a  történeti folyamatot, ab-

ban a sokféleséget és a megteremtett 

egységet. Egyetemisták a hetvenes 

években, s  harminc évvel kés�bb is 

azt mondták, hogy Nagy László ne-

hezen érthet�, Juhász Ferencet pedig 

hasonló híre miatt kézbe sem vették. 

A  befogadásnak tehát mindig voltak 

korlátai még a tájékozott vagy an-

nak vélt olvasók körében is. Egy m� 

befogadása ugyanis csak felszínesen 

tekinthet� szórakozásnak, valójában 

komoly szellemi munka. Erre próbál-

nak nevelni bennünket, s nevelhetjük 

mi is önmagunkat. De vajon miként 

válhat tájékozott versolvasóvá az, aki 

egyáltalán nem ismeri az avantgár-

dot, s  talán egyetlen Kassák-verset 

olvasott valaha. Aki nem találkozott 

próza versekkel, szürrealizmussal s 

még mennyi más mindennel?

A mai költészet tehát nagyon sok-

féle, egymással olykor beszél� vi-

szonyban sem létez� befogadói ta-

pasztalatra építhet csupán. Az egyik 

póluson ott vannak a tájékozott olva-

sók, élükön magukkal a költ�kkel és 

kritikusaikkal, középen a naiv olvasók, 

a másik póluson pedig azok, akik né-

ha, véletlenszer�en találkoznak egy 

mai költ� versével. Ünnepélyen, tévé-

ben, máshol. �k a verset nem olva-

sók. Egyetlen évtizednyi életid� után 

egyre jobban elmosódnak az iskolai 

emlékek, esetleges élmények, s a köl-

tészetb�l a legtöbb ember életében 

annyi marad, hogy a gyermekének, 

majd évtizedek múlva az unokájának 

olvas fel, jó esetben Weöres Sándor 

gyermekverseib�l.

Magyarán: a  mai költ� aligha ve-

heti fi gyelembe az olvasóközönséget. 

Még a szakmaival is baj van, ugyanis 

kettészakadt, de inkább még több-

felé. Közhely manapság, hogy már a 

költ�k sem olvassák egymást, de ezt 

inkább úgy értsük, hogy a baráti kö-

rökön belülre korlátozódik a fi gyelem. 

Egyébként ez természetes dolog, de 

régebben csak az id�sek körében volt 

gyakorlat. Vas István például így val-

lotta be ezt: „Folyóiratot ha néha még 

/ fellapozok izgatottan / Mindig a te 

versedért” (Születésnapi rigmus Illyés 

Gyulának). Marad tehát az, amit Arany 

János vallott: „Van hallgatód? Nin-

csen? / Te mondd, ahogy Isten / Adta 

mondanod. Bár puszta kopáron / Mint 

tücsöké nyáron / Vész is ki dalod.”

Az így – vagy bármiként – meg-

szület� költészet olvashatóságának 

voltaképpen nincsenek határai sem 

a kritikus, sem az ért�, sem a naiv 

olvasó szempontjából. A  befogadás 

rejtélyes dolog. El�fordulhat, hogy 

egy költemény számunkra való ér-

tékeit csak a harmadik olvasás után 

fedezzük fel, s  az is lehet, hogy erre 
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az olvasásra csak évtizedek múltán 

kerül sor. S  amit remekm�ként érté-

kelünk, annak is más és más arculatát 

fedezhetjük fel egy kés�bbi olvasás 

alkalmával. Esetleg csalódhatunk is 

korábbi lelkes értékelésünkben. Ez 

leggyakrabban éppen a kortárs köl-

tészet kapcsán következhet be, mert 

a kritikus és minden más ért� olvasó 

hajlamos a téves értékelésre.

A  kritikus pályakezd�ként inkább 

kapja a feladatokat, kés�bb már vá-

laszthat is. Eleinte mindenkir�l szíve-

sen írna, hogy mindenkit jól megis-

merhessen, kés�bb választ magának 

„szakterületet”, f�ként ha egyetemen 

tanít, s  egyre inkább irodalomtörté-

nésszé válik, bár a jelenkor és a kö-

zelmúlt határán. Én 1968 óta legalább 

harmadfélszáz új verseskönyvr�l írtam 

kritikát folyóiratban, napilapban, vagy 

ötven portrét, verselemzést. A kilenc-

venes évek els� felében elkezdtem 

a Forrás hasábjain egy vers-kritikai 

sorozatot, összesen 114 új könyvr�l 

írtam, s ezek sokkal kés�bb könyvbe 

gy�jtve is megjelentek (Versekhez kö-

zelítve, 2006) Se életkor, se irányzat, 

se táborba tartozás nem befolyásolt, 

de munkám teljesen visszhangtalan 

maradt, s a folyóirat is belefáradt. In-

kább monográfi ákat írtam: Nagy Lász-

lóról, majd Kormos Istvánról, könyv-

nyi tanulmányt Illyés Gyuláról, Juhász 

Ferencr�l, Csoóri Sándorról, a  Kilen-

cekr�l. Akikr�l pedig nem írtam, azo-

kat is tanítottam, illetve tankönyv-

fejezeteket készítettem róluk. Csak 

példaként említem Weöres Sándort, 

Kálnoky Lászlót, Jékely Zoltánt, Szilá-

gyi Domokost, Kányádi Sándort.

Azóta is inkább tanulmányokat ké-

szítek, írószövetségi elnökségem há-

rom éve alatt pedig elzárkóztam a kri-

tikaírástól, mert nem tartottam volna 

ildomosnak. Új verseskönyvr�l kritikát 

tíz év alatt alig készítettem. Ideírom 

a szerz�k nevét, �ket egyértelm�en 

tudom olvasásra ajánlani: Ágh István, 

Csoóri Sándor, Juhász Ferenc, Kiss 

Anna, Kiss Benedek, Kovács István, 

Nagy Gáspár, Tamás Menyhért, Tóth 

Krisztina. Kiegészítem ezt a névsort 

azokkal, akikr�l az utóbbi három év-

ben portrét, elemzést, esszét írtam: 

Bella István, Buda Ferenc, Kon czek 

József, Marsall László, Serf�z� Simon, 

Utassy József és újra: Kiss Benedek, 

Nagy Gáspár, Tamás Menyhért. Lát-

ható, hogy vannak visszatér� nevek, 

hiszen egy hosszú pálya során a kriti-

kusnak kialakul a törzsgárdája, s bár 

nem zárkózik el olvasóként az új nem-

zedékekt�l, írni már nem kíván róluk. 

Nem annyira felfedezni akar, hanem 

�rizni, tudatosítani az értékeket. Azért 

ebben az évszázadban is fedeztem 

fel tájékozódó olvasóként magam-

nak fi atal, azóta már elismerést szer-

zett költ�ket, például Nagy Gábort, 

Szentmártoni Jánost, Zsille Gábort. 

Másokra meg barátok, ismer�sök, kri-

tikák hívták fel a fi gyelmemet. A  leg-

nagyobb olvasói öröm mégiscsak a 

rátalálás. Soha nem feledhetem, hogy 

harmadik gimnazistaként felfedez-

tem Juhász Ferenc addigi életm�vét, 

s  azt diáktársaimmal is megoszthat-

tam még 1959-ben, �k pedig hozták 

Weörest, Pilinszkyt, Nagy Lászlót. Még 

a tanárok se nagyon ismerték �ket, 

akkori kortárs költ�ket. Aztán egy 

évtizeddel kés�bb elismer� kritikákat 

írhattam Ágh Istvánról, Bella István-

ról, Buda Ferencr�l, Mezey Katalinról, 

Petri Györgyr�l. Kritikákban, tanulmá-

nyokban, antológiákban mutathattam 

be nemzedékemet s a még fi atalabba-

kat. Kiket ajánlottam? Akikben láttam 

a tehetséget és a teljesítményt.



FÉNYKÖR

7272

Vilcsek Béla

A folyamat, cicafül, a folyamat!

�������(Esterházy Péter)

Mi a m�vészet? Mi a költészet? Ezek azok a kérdések, amelyekre pontos válasz 

nem adható. Szerencsére. M�vészetnek és költészetnek mindig is volt és ma-

rad(t) egy olyan rejtett tartománya, amely nem elemezhet� és nem (meg)	ma-

gyarázható. Kritikus és irodalomtörténész jó, ha eredend�en tisztában van 

ezen a téren a maga korlátaival és korlátozottságával.

„A m�vészet metafi zikai ösztön megnyilatkozása, és transzcendens jelen-

t�ség�” – mondja a huszadik század elején írott, a modern m�vészet alapve-

tésének szánt Haláleszétikájában a költ�, drámaíró és fi lmesztéta Balázs Béla. 

Megítélése szerint semmi értelme természeti szép és m�vészeti szép megkü-

lönböztetésének, amellyel az esztétikák évszázadokon át fáradoztak. A m�vé-

szetnek nem a valóság szépségeivel kell versenyre kelnie. A m�vészet a szép-

séget éppen az által éri el, amit a m�vész felfedez a természetben, és azáltal, 

hogy azt m�vész fedezi fel. A m�alkotás „nem egy élet a sok közül, hanem az 

életet ábrázolja”. Ez a magyarázata annak, hogy a m�vész akkor fordul alkotás 

szándékával az élet jelenségeihez, amikor azok számára „szimbolikus jelené-

sekként”, „álomszer� víziókként” jelennek meg: „mikor álommá lesz az élet, 

akkor lesz életté az álom”. M�alkotás létrejöttének ez az álomszer� életlátás 

vagy életszer� álomlátás a különleges pillanata: „A m�vészet az élet öntudata.”

Néhány évtizeddel kés�bb az ifjú egyetemista és pályakezd� költ�, Weöres 

Sándor, A  vers születése címmel írott doktori értekezésében már úgy érvel, 

hogy a közkelet� vélekedéssel ellentétben a m�vészet (az alkotás) önmagá-

ban véve sem nem teremtés, sem nem anyaság. A m�vész valójában teremt� 

és szül� is egyben. Szabadon alkot, ám gátak között. Ezeket a gátakat alka-

ta, a  küls� körülmények és az önként vállalt formai kötöttségek egyaránt és 

együttesen jelentik. A m�vészet szabad alkotás, melynek egyedüli célja, hogy a 

befogadóban különleges rezonanciát, gyönyörködést, szépségérzetet keltsen. 

A  m�vészet: „szépséggé rögzített emberi megnyilvánulás”. Az alkotói folya-

matnak négy, egymástól elválaszthatatlan mozzanata van: az ihlet, az élmény, 

a kialakulás és a kidolgozás. Az ihlet, minden ellenkez� híreszteléssel szem-

ben, egyszer�en „m�alkotásra alkalmas kedélyállapot”, „különleges szellemi 

konstelláció”, „értelmi és idegi koncentráltság”. Nem több, és nem is kevesebb. 

Az élmény, az ihlettel ellentétben, els�sorban nem befelé, hanem kifelé irá-

nyul, s  legyen bármily lehangoló is ez az olvasó számára, többnyire valamely 

korábbi irodalmi példához vagy olvasmányélményhez kapcsolódik. M�alkotás 

születéséhez az ihlet és az élmény ellentétes irányultságának összhangba kell 

kerülnie. Ugyanez a helyzet a másik két alkotási mozzanattal, a kialakulással 

és a kidolgozással. A kialakulás alapvet�en ösztönös, öntudatlan tevékenység, 

s id�ben a legritkább esetben esik egybe az élmény mozzanatával. Egy vers for-

málódására nincsenek általános szabályok; a kiváltó élmény és a vers megszü-

letése között akár évek is eltelhetnek. Míg a kialakulás f�ként passzív, egyszerre 

értelmi és érzelmi tevékenység, addig a kidolgozás csaknem kizárólagosan 
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aktív és tudatos. Ez a megírás, a  végs� formába öntés, a  rögzítés id�szaka. 

Mikor a költ� töröl, rövidít, a metrumot vagy a rímet csiszolja. Mai közkelet� 

kifejezéssel, amikor szöszöl, szöszmötöl a szöveggel. Ez az alkotói munka 

leginkább szakmai-mesterségbeli része. Csak a dilettáns vagy képzetlen költ�k 

gondolják, hogy az alkotásnak ez a fázisa megspórolható. Egyébként meg más 

szabály nincsen: „Minden a min�ségen áll vagy bukik.” A min�séget pedig két 

alaptényez� határozza meg: a képzel�er� és a mesterségbeli tudás. Van, aki 

hibátlanul versel, m�ve mégis menthetetlenül szürke marad. Van azonban, aki 

botladozva illeszti össze a verslábakat, mégis tagadhatatlanul m�vészi értéket 

teremt. Igaz: a legnagyobbaknál, a legkiválóbbaknál a két tényez�, valamilyen 

rejtélyes oknál fogva, rendre összhangba kerül.

A költ�, ha valóban az, nem szólhat másról, mint a mesterségr�l. Élete a 

szakmája, szakmája az élete. Számára minden tény, adat, eset és esemény, 

érzés vagy benyomás mesterségbeli kérdés. Minden addig és annyiban érde-

kes, amíg és ahogyan az m�vészi formába önthet�. A költészet tétje: az élet, 

az életben maradás: maga a költészet. A kritikus-értelmez�, ha valóban annak 

vallja magát, sem szólhat másról, mint e mesterség által költészetté formált 

életr�l és e költészet által megformált életr�l. A  kritikus-értelmez� élete, le-

gyen bármily meglep�, szintén maga a költészet, a kritikusnak-értelmez�nek, 

hangozzék bármily hihetetlenül, hasonlóképpen a költészet az élete. Számára 

minden költ�i tény, adat, eset és esemény, érzés vagy benyomás ugyanúgy 

mindenekel�tt mesterségbeli kérdés. Minden addig és annyiban érdekes a szá-

mára, amíg és ahogyan az m�vészi formába önthet�. Tudnunk kell azonban, 

hogy ami a költ� számára végcél (a m�alkotás létrehozása), az a kritikus-értel-

mez� számára kiindulópont (a m�alkotás szellemi birtokbavételének kezdete). 

Kettejük azonos szellemiség�, de ellentétes irányú törekvése szerencsés eset-

ben akkor találkozik, találkozhat és vezet, vezethet kölcsönösen eredményre, 

ha egy-egy kötet vagy életpálya kivételesen telített pillanatát sikerül költ�ileg 

és szakmailag egyaránt hiteles és érvényes módon megragadni, s nem kevés-

bé fontos szempont: az olvasót-befogadót sikerül hasonlóképpen költ�ileg és 

szakmailag egyaránt hiteles és érvényes alkotói tevékenységre késztetni, a so-

kat emlegetett esztétikai élményben, hogy ne mondjuk: esztétikai élvezetben 

részesíteni.

A Napút szerkeszt�sége által felvetett els� két kérdés, a fentiek alapján, ér-

vényét veszti. Önmagukban, egymástól elszigetelten egyikük sem vizsgálható, 

és nem is válaszolható meg. Nem, a mai költészet olvashatóságának és befoga-

dói tapasztalatának nincsenek határai! Hacsak az írói és olvasói felkészültség, 

invenció és szakmai tudás nem tekinthet� annak. A (poszt)modern irodalomtu-

domány régi és ma már közhelyesen evidens felismerése az, hogy az irodalmi 

m�alkotás nem szoborszer� építmény, vagy f�ként nem keresztrejtvény. Nem 

muzeológiai tárgy vagy egyetlen helyes megfejtést igényl� szellemi próbatétel. 

Az írói és olvasói szubjektum soha nem üres lap, nem tabula rasa, nagyon 

is ismeri a m�faj, egyéb m�vek példáit, normáit, szabályait, és képes fi kció 

és valóság, a nyelv m�beli poétikai és gyakorlati funkciójának összevetésére 

is. Az úgynevezett irodalmi folyamat három meghatározó eleme (író�–�irodal-

mi m��–�olvasó, alkotás�–�alkotottság�–�befogadás) közötti folytonos dialógus-

viszony áthidalja, jó esetben áthidalhatja az id�beli távolságot. A collingwoodi 
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és gadameri kérdés-felelet elv érvényesülése és érvényesítése pedig (a m� mint 

eredeti válasz�–�jelenlegi kérdés�–�új megoldás) az irodalmi szöveg újabb és 

újabb konkretizációját teszi lehet�vé. A korlátolt vagy lezárt élvezetet és isme-

retet nyújtó irodalom és irodalomtudomány képzete illúzió. A különféle megkö-

zelítések és szempontok érvényesítése és érvényesülése egyaránt hasznosnak 

bizonyulhat mind az alkotás, mind a befogadás során. Az irodalmi kérdésekr�l 

és m�vekr�l folytatott beszélgetés szabadsága, nyitottsága és folyamatossága 

létkérdés. Akárhogyan is: a lényeg úgyis szöveg – szépírói és kritikusi szöveg – 

és olvasó együtt munkálkodása közben és annak eredményeképpen történik. 

Szerényen tudomásul kell azonban venni, hogy ennek az együttm�ködésnek a 

sikerességéhez az értelmez� legfeljebb hozzájárulni képes. Feltéve, hogy állí-

tásai vagy megállapításai meghallgatásra találnak.

S  akkor végezetül röviden a személyre szabott kérdésr�l. Jó negyedszá-

zados oktatói, irodalomtörténészi és kritikusi munkám során egyre inkább 

meggy�z�désemmé vált, hogy mindenféle belharcok és háborúskodások, 

szakmaféltés és presztízsharcok közepette is leginkább azt kell tudatosítanunk 

magunkban: ha az irodalomtudomány (az irodalmi kérdésekr�l és m�vekr�l 

folytatott beszélgetés) komolyan gondolja paradigmatikus vágyai megvalósí-

tását, célt csak akkor érhet, ha megteremti részterületei – irodalomelmélet és 

irodalomtörténet, kritika és m�értelmezés, fi lológia és textológia – összhang-

ját. A huszonegyedik század irodalomtudósának, tetszik, nem tetszik, egyszerre 

kell elméleti vértezettséggel, történeti felkészültséggel, az interpretációs stra-

tégiák iránti fogékonysággal s a szövegkeletkezés módszertanában való jártas-

sággal rendelkeznie. Oktatói és kutatói érdekl�désem mind ez ideáig els�sor-

ban a magyar irodalom két, korszakváltónak gondolt id�szakára és alkotóira 

irányult: a huszadik század elejére és a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójára. 

Esszében és tanulmányban, tankönyvben és segédletben, költ�i életrajzban és 

monográfi ában, elméleti és történeti munkában vizsgáltam a Nyugat sz�kebb 

és tágabb körének tevékenységét (Babits Mihály, Hubay Miklós, József Attila, 

Kosztolányi Dezs�, Radnóti Miklós), a budapesti bölcsészkar Jelenlét cím� pe-

riodikájának második nagy kirajzását (Pet�cz András, Sajó László, Turczi István, 

Zalán Tibor), valamint napjainkban a szolnoki Es� cím� folyóirat és a szlovákiai 

magyar irodalom máig kevéssé ismert alkotóinak tevékenységét (Balázs F. At-

tila, Cselényi László, Jenei Gyula, Kulcsár Ferenc, Lázár Balázs, P. Nagy István, 

Rékasy Ildikó, Tóth László, T�zsér Árpád, Varga Imre). Az említettek mindegyi-

két jó szívvel és tiszta lelkiismerettel ajánlom a tisztelt olvasó fi gyelmébe.


