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Utassy József

Szabad egy szóra?
– Bocsásson meg, uram, csak egy pillanatra!

– Tessék! Parancsol még valamit, Vendég Úr?

– Köszönöm, nem kérek már semmit.

– Hát akkor: fi zetni tetszik?

– Nem, nem, csak néhány szót szeretnék váltani Önnel. Úgy látom, nincs 

valami nagy forgalmuk ma délel�tt.

– Hát, nem mondhatni, kérem. Ilyenkor – tetszik tudni – dolgoznak még a 

törzsvendégek. De nézzen be majd öt után! Nem fog helyet kapni!

– Tudom. Voltam már itt a nap minden szakában.

– Akkor hát: maga is törzsvendég?! Érdekes, nem emlékszem az arcára! 

Pedig én...

– Higgye el, nem túl érdekes ez. A lényeg, hogy én emlékszem magára.

– No! Csak nem sértettem meg valamikor?!

– Nem-nem. Egyébként sem vagyok sért�d�s. Igaz, fölháborodom néha, 

mint a tenger, de hamar le is csillapodom.

– Már azt hittem, hogy valami inzultus volt, tetszik érteni, valami balhé.

– Dehogy-dehogy!

– Mert, tudja, járnak ide mindenféle alakok, szabolcsiak, meg tudja az isten, 

hogy honnan szalajtották �ket... itt dolgoznak a lakótelepen.

– Akkor: emberek talán, nem?!

– Nem emberek ezek, Kérem: vadállatok! Higgye el! Ha fejükbe száll a bor, 

nem ismernek se istent, se embert. A múlt héten is úgy kellett kidobnom egy 

fi ckót, mert beszippantott, és elkezdett kötözködni egy spinkóval.

– Pontosabban: egy n�vel akart táncolni, aki szintén itt dolgozik a lakóte-

lepen.

– Úgy van, kérem, úgy van! Maga is itt volt péntek este?

– Igen. És láttam azt a fi atalembert, akit kidobott a vendégl�b�l. Épp a lá-

bam el�tt zuhant a járdára. Úgy összetörte az arcát, hogy bizonyára nem ismert 

volna rá az édesanyja sem. Mondja, maga a Mátyás Pincéb�l is így dobálná ki 

a vendégeket?

– Nem visznek engem oda, kérem.

– Nem hozták magát ide sem, mégis itt van. Szerintem egy vendéget ki 

is lehet vezetni az étteremb�l, ha már többet ivott a kelleténél! Csak hát: ki 

a megmondhatója, hogy hol húzódik a határ józanság és részegség között?! 

Önöknek pedig jól jön egy-egy becsípett vendég, mert annyit számolnak föl 

neki, amennyit csak nem szégyellnek. De azt is láttam már, hogy duplán fi zet-

tették ki velük a számlát.

– Mondja, maga is itt dolgozik a lakótelepen?

– Igen, itt dolgozom én is.

– No, csak nem m�vezet�?!

– Hát úgy nézek én ki?



 

9797

– Nem, csak gondoltam, hogy beugrott egy féldecire.

– Meg kávéra!

– Ja, persze, ivott egy kávét is!

– És milyen rosszat ráadásul!

– Hát, kérem, el�fordul néha, hogy a Cicus kávé helyett a szívét teszi bele 

a duplába.

– A pálinkába meg szeretett folyónk vizét, ugye?

– Ugyan már! Ne elégedetlenkedjen! Valamib�l nekünk is meg kell élnünk. 

Tudja Ön azt Vendég Úr, hogy mennyi a mi havi fi xünk?

– Az alapfi zetésük? Igen hallottam már róla, nagyon kevés. Mint a nyugdí-

juk! Ezer forint körül. Azt mondják, hogy csak akinek egy kerékkel kevesebb 

van, az várja meg pincérként a nyugdíjazást. Ez igaz?

– Igaz, kérem.

– Hát ha ez így van, akkor fölháborító!

– Fölháborító azért, mert nem az állam fi zet bennünket, hanem a dolgozók 

pénztárcájára vagyunk utalva. Ahonnan aztán szemrebbenés nélkül varázsolják 

át zsebünkbe a borravalót. Pontosabban a fi zetésünket.

– Nagyon köszönöm Önnek ezt az egyre pontosabb fogalmazást.

– Ne köszönje, inkább engedje meg, hogy megmutassam a lábamat – bo-

kától térdig.

– Tessék csak, nyugodtan. Mi az ördög?! A maga lába pontosan úgy néz 

ki, mint Magyarország térképe. Ezek a visszerek! Mint a Duna, Tisza… Mondja, 

hány éves Ön?

– Én, kérem, jöv�re töltöm be az ötvenediket.

– Hát akkor, minden jót kíván Önnek, és köszöni a beszélgetést:

Utassy József

A költ� hagyatékából; közreadja Utassyné Horváth Erzsébet.
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Iancu Laura

Este a faluban (6)
Áruld el, Uram,
mid�n a szív meg-megáll,
minek, hogy ácsorogva is zihál,
hosszúra nyúlt sóhajjal,
mi az, mit�l útjából
eloson a halál?
S miért, hogy érkezésed
egyszer aztán hazatalál?

Hát megesett, hogy legy�ztek,
szégyennel verték arcomat
kik el�led is megszöktek,
s te, igaz Isten, futásukat hagytad,
nyomukban csak békéd eredt,
ma is isznak, és boldogok.
Méltó voltam a büntetésre,
gyolcsingbe bújtam s perlekedtem:
miért, hogy szerettem,
fekete poshadt szívvel,
a félperces hibák közt botorkálva
kivel tévesztélek el?
Száz arcod volt, gyönyör� mindahány,
s bár egyet akartam csupán,
szeretni � sem tud ma már.
S valóban,
mit elveszíthettem,
meg sem kaptam,
szorongatod a kezedben.

A te szíved
évszakból van,
virágzik és temet.
Ki gy�zi látni, hány csókból
tör ki a háború, dagad a rettenet,
s ki az, ki nem hallja:
átok zsoltárt zeng mind,
téged is becsapva,
ki félholtan énekel párban,
hát meddig hallgatózol, jó Uram?

Valaha hittem,
hogy értem jöttél,
meglátogattál hazával s szerelemmel,
másnaposan is meghallgattál,
mint aki rettegni nem fél,
elhagyni nem mer,
hittem, hogy ami folyvást csak érkezik,
sohasem múlik el. 
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Dobai Péter

S íme megcsendül a csönd
„…s a hajó tizedik napja
törtet az egyhúrú horizont felé,
mely forrás nélkül egybesimul
az el�z� horizontokkal…”
„Ó tenger, te csak hasonlóságot
merítesz önmagadból,
és mégis mindenestül
megpróbálsz átváltozni…”
�����(Jules Supervielle)

Hirtelen egy egészen más vers tónusa,
zenéje, tébolya jut eszembe, mely nem
harmonizál a szép mottóval… Hiába.
…………………………………………….

Über allen Gipfeln csend ül… halott, régi csend - - -
Százados sírhantok között, s�t tömegsírok fölött
tesszük meg mindennapi egészségügyi sétáinkat…
volt emberek, kifordult k�keresztek között sziesztázunk…
A holtak, a másszor éltek: semmit nem üzennek
és ha mégis üzennek, ugyan hogyan adnánk át
az � halottaiknak, milyen nyelven, hol van a szótár
az � nyelvükhöz?
Minden ajakon, minden szájon csend ül…
Igaz, beszédes ez a csönd,
emlékek fájnak ebben a csendességben…
Csöndesek a virágok is.
Tegnap Alexandr Szkrjabin nesztelen, rejtélyes
zenéjét hallgattam, noha szárnyalását követni
nem tudtam. Ó, hattyú-úszású zongoratanárn�k!
Sosem volt gyerekszobám. Márai írta (talán a
Kassai �rjáratban?): „A proletároknak még családfájuk
sincsen.” �riz ez a csönd. Nekem sincs hozzá szavam.
- - - távolból hirtelen megszólal egy rádió… hát legyen!
Legyen Tiéd, ó, csak Tiéd a szó, csak dalolj nekünk,
nagy Caruso… Forog, forog a régi, recseg� bakelitlemez,
visszahozza a t�nt évtizedeket… holt áriákat, Ó, Sorrento!
Dalolj a gyilkoló csend ellenében, grande Caruso,
mert én félem a csendet, amikor magamat, csak magamat
vélem hallani… szinte kórusát magányomnak. 
Dalolj, csak dalolj egyre, Enrico, hiszen nincsen halál.
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La belle dame sans merci
John William Waterhouse, f. 1893.

„I am half sick of shadows” (Tennyson)

„…e quindi uscimmo a riveder le stelle.”
(Dante, La Divina Commedia, Inferno, Canto 34.)

Anyám ifjú arcát évek annyi tükre törte
darabokra össze menekül� emlékezetemben,
ám lényének mágnese hideg vonzáskörén kívül
képzelni nála mást nem enged, hiába,
hogy egyetlen vonását sem ismerem, �t elképzelni
– hogy ifjú voltja volt milyen? –
egy élettel mindegyre igyekszem és élem, élem
�t: tulajdon életem helyett - - - - - - - - - - - - - - - -

„I met a lady in the meads
Full beautiful – a faery’s child,
Her hair was long, her foot was light,
And her eyes were wild.”

Anyjára, mintha szerelmes kedvesére
reáborul a páncélos, sisakos, h� lovag,
ó, ifjú mind a kett�, az anya is, a fiú is,
a lovag el�tt térdepl�, guggoló n�i test,
mintha megadná magát, ám valaki mást
vár mély honvággyal testére vissza,
mégis megnyílik, megnyitja lázas, dúlt
testi magát, holott a lelke messze, messze,
a vasba öltözött brit vitéz hiszi a leánynak
vad odaadását, mígnem eszéhez tér
a megbabonázott h�s és lándzsájának
halálos célt talál álom és való között:
s a leány testét átdöfi gyilkos szuronyvasa.
Ó, egyszer majd máshol, kezdetekt�l,
ifjú id�kt�l nagyon távol,
arra ébrednek mind a ketten,
hogy nem is éltek �k soha,
csak egymás örök kísértetei voltak vala.
Ó, egymás végzetei,
véget nem ér soha semmi,
 ami valaha kezdetet szenvedett!
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Merészelni minden médiumot
„…bokros keser�ség az élet,
romlandó cserépedényben…”
(Árva Bethlen Kata grófn� életírásából)

Se hajó, se kiköt�, se ház,
se rejtekhely, se védett hajlék,
se a mindent gy�z�, nikéi ifjúság.
Se horgony, se sodronykötél, se part,
se hívástól távlatos horizont,
se észak, se dél, se nyugat, se kelet - - -
Évek égtek el,
anélkül hogy te magad is
velük égtél volna porig…
anélkül bizony, hogy legalább
megnyertél volna egy-két hivatalban
néhány pecsét-csatát,
egy kosztkész, fastfood, streetfood egzisztenciát.
Most mihez igazodsz? Arcéled
és homlokod is megváltozott.
Egy él� tény holt tények között.
A személyedet rútul megrágalmazó
történész és író duó: hamis dossziékat
terjeszt az utcasarkon, mint két fizetett
rikkancs… Hajts rajtuk át harckocsival!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Se hajó nem visz, se ház nem véd.
Nincs tornác, se pergola, se kandalló,
se Steinway & Sons zongora, melyet
még A.S.N. 1853-ban, Wolfshagenben,
a Harz hegységben építettek…
nincsen családi ezüst, se hozzá porcelán,
se pecsétgy�r�, se arany  zsebóra és nincs,
nincs bizony keresztény-középosztályi,
még kevésbé nemesi, netán f�nemesi:
c s a l á d f a - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Villanyvasút sem rohan gyermekszívedben…
Hát van gyermek, aki úgy vénül el,
hogy panaszt nem ismer,
hogy játszótereket játszóterekkel felcserélve,
egyetlen hívásra sem felel,
hogy nevén szólító anyai hangot
sohasem hallott?
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Végh Attila

Az élet értelme
Szerettem a Mártírok útján ferdén t�z�
napsugarat nyári délután a játszótérre menet;
az óvodai sajtos makarónit tejföllel;
Márialigeti megnyugtató hangját, ahogy dörmögi:
semmi baj, kolléga úr, három napig feküdjön és kutya baja;
titkok csillagútján a bécsi csomagok közeledtét;
az égig pumpáló er�t, amikor anyám azt mondta:
a járókel�k nyakán káposztafejek ülnek, gondoljak rájuk így;
szenteste beszívni az angyaljárta szobaleveg�t;
gojkómiticses film után a Mechwart téri indiánrohamot;
Németh Ildikó piroscsíkos pólóját az öltöz� fogasán,
amíg a gimiben a tornaóra tartott;
a kozmikus nyári záport az érettségir�l kilépve;
Szerencsi Évát, aki néha megjelent vizslájával,
mikor a tanácsháza mögötti parkolóban cigiztünk;
forradalmi lelkem, ahogy egy évfolyamtársamtól
azt kérdem: hozzak neked szamizdat-újságokat?;
szerettem, hogy valahonnan ide került egy gyerek,
új irányt adva a széthulló családnak;
és hogy a cél láthatatlan, tehát holtbiztos;
elélvezni rejtett szerelmek �rsétáján;
olykor hinni, hogy szívem barlangja Platón kutyaóla;
kiszállni a PhD-programból, hogy életem
Faust-regényét írjam meg inkább;
szerettem hangulatra bízni a folytatást, bármit is súg,
énekelni villamoson, fölállni megunt társalgásból;
seggbe rugdosni az élet olvatag viaszszobrait;
szerettem hajnali szélben cserkelve vadnak érezni magam,
fát ölelve hozzáöregedni az erd� csöndjéhez;
nagy, érz� sétára menni a Margitsziget Arany-fái közt;
házipapucsban várni a nyugdíjpostást,
mintha legalább most tagja lehetnék a társadalomnak;
várni, hogy a szenvedésben azért áradnak-e bennem felh�k;
szerettem a dobolást: földzáport a koporsóm fedelén,
a tompuló morajt, ahogy szétszéled a temetési menet,
szeretteim mennek haza súlyosan áttetsz� léptekkel,
a név, hogy Végh Attila, egy ideig még képeket idéz bennük,
de végül a hangalak gy�z, a hangalak.


