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Nyírfalvi Károly

Monolit
Isten nélkül n�ttem fel. Se hivatalos, se magán. 
Vasárnapokra emlékszem, elejtett szavakra. Az id�, 
az évszak fényében, árnyékában. A  hiány szava is 
megközelíthetetlen. A  kenyér friss volt, puha és 
foszlós. Máskor vizes és cukros. Rózsa nyílt a teraszon, 
de csak kés�bb. Akkortájt még csak felfutni készült. 
A  templomba titokban mentem be, nem kerestem 
ott senkit. Kiver a víz, de honnan, csupán önmagam 
tessékelhetem ki az ünnepekb�l. Isten nélkül n�ttem 
fel. De ne sajnáljatok. Ki vakon születik, megtanul 
a sötétben látni, s nem tudja, mire való a szem, nem 
is hiányzik neki, mit tudhatok én err�l, miképp mit 
tudhatnátok ti, milyen jól elvoltam a földdel, az éggel, 
a kett� közti vékony réteggel, macskával és kutyával, 
s  a többivel mind. A  búcsúkat nem értettem, mit�l 
is búcsúznak, miért is, s ha igen, miért döföli ott két 
férfi egymást hatalmas késekkel kezükben, akárha az 
Istent káromolnák mise el�tt és után. A  vattacukor 
íze a számban egyre keser�bb. Pontosabban az íz 
emléke. Az emlék íze. De majd jön �,  mindent 
elmagyaráz, és ha nem is értem, megnyugszom, 
der�s arcot váltok, mert személyesen egyedül nekem 
mondta, amit, ketten voltunk, és hallgathattam 
nyíltan, nem várt t�lem semmit. Úgy szeretnék király 
lenni, de városból szökött fiú vagyok, lengedeznék 
csak a füvek tején, nem értek semmihez, és nem 
értek semmit, úgy szeretnék király lenni, csak rövid 
id�re, míg tart a meleg, a  trón, és a rideg falak nem 
vonzanak, de kicsivel többnek lenni az egyenl�nek 
füllentettek között, az igen. Vagy emeljek májusfát? 
Azt mondjátok, ez mind let�nt, s nem élhet békében 
a farkas és a nyúl, a róka és a tyúk, az id� valamennyi 
id�síkja egymás mellett, mint gazdagon terített asztal 
a búcsúk árnyékában? Tanulnám újra, mit sosem 
tudtam, én, a  városból szabadult fiú, elélnék a rétek 
virágán, a  csendbe csak úr és szolgája zümmögne 
bele, végs� bizonyosságként az ötvenedik napon, 
amikor hosszan elnyúl a tevékeny hit és a kétked� 
értelem vitája egyazon testben törökméz, vattacukor, 
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pohárnyi édes bor mellett a valódi és vándorló szavak 
békéjében, mikor hajlékot keres mindahány lélek, és 
elforog, és körbefordul mind. Nem kérek sokat, csak 
emeljétek asszonyomat az egek fölé, mint mez�k, 
rétek trónusát egyetlen percre, mely tarthatna, míg 
egy éven át csendesen uralkodom, legyen � pünkösdi 
királyné, hogy leszállva onnét, úrn�je legyen tiszta 
háznak, portának egyként, hogy megvendégeljem a 
pusztába szakadt pásztort nyájával együtt, amin�t 
szokás volt egykor, és lehessen most is. Járni korán 
megtanultam, botladozni még inkább a kusza elemek 
között, ha elindulok, mit magammal vinnék, de nem 
bírom, elhagyom, mit útközben elfáradva elveszítek, 
azt hátrahagyom csupán, s mindenemb�l kivetkezve 
állok az alkony vakító tengelyében, egyetlen szót 
mormolva, pünkösd, pünkösd, pünkösd, pünkösd…

Kolarics Andrea

�szi kérdések
(I. A feledettség)

Léhán omló lombok lábát bámulom az ablakon át,
s eltöprengek apró-csepr�, törpényi kis kérdéseken,

miközben szippantom a méz zamatát s a langyos teát,
azon bánkódom, s rágódva kérdem, hogy vajon mivé legyen

az a n�, kit feledtek, s a férfi, akit hívnak,
mert a sosem múló képzet,

mi létükre oly sok nagy ív� pátoszt s rímet képzett,
amit�l a nap nappalra s az éj éjjelre tágult,

mit�l a feln�tt nyögött, s a gyermek egyre bámult,
amit féltünk, s mit elt�rtünk, hogy legyen miért kelni,

mit képes voltál te is e sok évbe ékelni,
most csontjairól lerágva fetreng, relikviákban,
lehet hasonsz�r� ember, s ember e világban?!


