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A
mikor a szerkeszt� arra kér már hetek óta, írnék olyan páholy-cikket, amely Iliáról 

szól (vagy szó esik benne róla), akkor arra kell gondolnom, hogy valamiért most 

nagyon fontossá vált Ilia Mihály személye az irodalomban, vagy az irodalomnak Ilia 

személyének a „rehabilitálása”. Nem feltétlenül a betöltött nyolcvan év miatt, de nyil-

ván annak is van jelent�sége abban, ha sokan és sokféleképpen meg akarják most 

ünnepelni. Ilia, akár tetszik ez neki, akár nem, legendává vált, és ennek a legendának 

a mélyén (vagy azt növelend�) az a szerény, még csak nem is sért�dött elhúzódás, 

távolságtartás áll, ami jellemzi az � egész tevékenységét és viselkedését, mintegy 

negyven év óta. Amikor 1974-ben becsukta maga mögött a szerkeszt�ség ajtaját és 

hazament, akkor ez nem két jelképes gesztus volt a részér�l. Az ajtót örökre csukta be 

maga mögött – gondolom, az elmúlt id�szakokban lett volna lehet�sége újra vállalni 

a lap (és más lapok) szerkesztését, úgy rémlik, volt is megkeresése ez ügyben, de 

ez ma már csak találgatás a részemr�l –, a hazamenés pedig olyannyira jól sikerült, 

hogy azóta se nagyon mozdul ki onnan, legfeljebb bejár az egyetemre, oda is egyre 

ritkábban egy id� óta, vagy elmegy évi két-három irodalmi rendezvényre, amelyeket 

érdemesnek tart a fi gyelmére a városban. Persze ezzel nem záródott ki az irodalomból, 

s�t az irodalom irányításából sem, ha utóbbi nem is közvetlen gyakorlatot jelent. Ma 

is élénk napi levelezést folytat – immár a világhálót használva fel a drága bélyeggel 

ellátott lassúdad postai levelek helyett –, barátokkal és ismer�sökkel határon innen 

és határon túl, irodalmárokkal és m�vészekkel, érdekl�d�kkel és rá világablakot nyitó 

ismeretlenekkel. Mindenr�l tud, ami történik, mindenr�l van véleménye, ami állás-

foglalást kíván, és ha kérik, van tanácsa, ha intelme nem is. Olyan szerkeszt� tehát, 

akinek egy lapja ugyan nincs, de sok lapot meg tudna szerkeszteni abból a rendkívüli 

tapasztalatból, amelyet a hozzá fordulókkal megoszt. A huszadik század második felé-

nek Osváthja, szoktam állítani róla, nem alaptalanul, akinek ez a megbecsültsége már 

fél évszázada megvan, valódi megbecsülése azonban még várat magára. Nem tudom, 

mi az, csak sejtem, de lehet, hogy még a sejtésem is távol áll attól, aminek lennie 

kellene. Magamat szerencsésnek mondhatom, hogy viszonylag sokat találkoztam vele 

életemben (én voltam az utolsó költ�-felfedezettje, jelenthetem ki ezt is büszkén, akit 

még közölni tudott…), persze közel sem annyit, amennyit kellett vagy mint amennyit 

szerettem volna. „De hova bújhatok el? – írja közelg� nyolcvanadik születésnapjára 

célozva egyik, utólagos engedélyével itt közölt levélrészletében, melyet a hét elején 

kaptam t�le. – Még Tápé sem menedék már, a kutyák elárulnak. Ahogy végigmegyek 

a fi amékhoz a Rába meg a Börzsöny utcán, vagy kiszaladnak a kutyák üdvözölni, vagy 

ugatással köszöntenek. Nyáron megszokták, hogy szinte egyedüliként baktattam ott, 

és ismernek már.” Nos, nekem is van egy titkos vágyam, amelyet még soha nem 

mertem elmondani neki. Elkísérni �t egyszer, egy ködös �szi hajnalon Tápéra, vé-

gigballagni a kutyaugatós utcák sorfala között, ki a temet�be, ahol csak köd van és 

felh�k, és ahol csak sírok vannak és zörg� avar, ahol �sszel már fanyar a virágillat, 

és szüntelen hallatszik az örökre elnyugodottak hatalmas, egyetlen lélegzete, a szél. 

És csak állni a régiek között, az övéi között, nem beszélni, állni, hallgatni egymást 

magunkban. Hallgatni az id�t. Sok hallgatás és elhallgatás volt már Ilia Mihály életében, 

személye körül. Ez a hallgatás talán más lenne. Ebben a hallgatásban (is), tudom, 

nagyon megértenénk egymást…

Zalán Tibor
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E számunk képz�m�vész vendége, 

Luzsicza Lajos tanított a Budapesti 

Pedagógiai F�iskolán, több éven át 

a M�csarnok vezet�je volt. Alapítója, 

szervez�je a dunaszerdahelyi Kortárs 

Magyar Galériának (1994), a  békés-

csabai Szlovák Galéria megalakításá-

nak kezdeményez�je. 1960-tól önálló 

alkotói munkásságot folytat. 1971: 

Munkácsy-díj, 1981: érdemes m�-

vész, 1996: Érsekújvár város dísz-

polgára, 1997: Magyar Köztársasági 

Érdemrend kiskeresztje.

Önarckép


