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Szünet nélkül
Tarján Tamás színikritikáit olvasva

Kedves Tamás! Elolvastam legújabb színikritika- 

kötetedet. S mit mondjak: hovatovább azon kap-

tam magam, hogy egyre inkább tátott szájjal olva-

som. S ebben nemcsak (és nem is els�sorban) a 

fogorvosi üléseknek tulajdonítható kényszer�ség 

játszott szerepet („nyissa ki jobban a száját” – de 

hisz tudhatod), még csak az „üléseket” követ� to-

rokgyulladások kikövetelte kényszerpihen�k sem, 

hanem a kötetedb�l egyre inkább (Szünet nélkül) 

hangzó felszólítás az olvasásra. Ez bizonyult er�-

sebb kényszernek. Kényszernek az álmélkodásra 

is. Íme, egy színikritikus. Akit nyugodt szívvel 

lehet ennek (ilyennek) tekinteni. Lehet, hiszen 

profi . Szakember, akinek képessége és hivatott-

sága egyszerre van szakmája gyakorlására. S akit 

fegyelme-önfegyelme szintén kényszerít valami-

re. A kritika m�ködtetésére. Megszámoltam: csak 

egy évadban nem is „mintegy nyolcvan”, hanem 

pontosan nyolcvankét kritika megírására. Leg-

alább ennyi el�adás megtekintésére-végigülésére. Gyarló fogalmaim szerint 

több is ez már, mint hivatásgyakorlat. A  vizsla vadászösztöne, mely fölhajtja 

a csalitost akkor is, ha benne legföljebb békákat és pockokat talál. És becsü-

letesen apportírozza – hozza gazdája, a  közönség elé a zsákmányt. Nem is 

tudom, marad-e él�lény a nyomodban, kedves Tamás. Ha a föntieket veszem, 

s összevetem (mondjuk) az átlag vagy inkább általános irodalmi recenziós haj-

landósággal, példátlannak kell min�sítenem. Tevékenységed nyomán örülhet a 

legelvetemültebb, leggyalázatosabb színpadi produkció ilyen-olyan szerz�gár-

dája is a kitüntet� fi gyelemnek (még ha ennek némi kis, nem is mindig vértelen 

meghurcoltatás az ára). Szeretnék én ilyen meghurcoltatást. De az irodalmi 

berkekben nincs eset és remény sem hasonlóra. Leírom, ha már nekiveselked-

tem. Az utóbbi id�ben egyre több elvtelen feldicsérést és/vagy lehúzást látok. 

Vagy ami ezeknél is alávalóbb: elhallgatásokat. Hatásosabb eszköz ez utóbbi 

az elhallgattatás átkos, tiltó gyakorlatánál is. Nem véletlenül gondolok köteted 

legkiemelked�bb mondatának egy függ� kontextusú kis kérdést (egy Stúdió 

K-beli Kafka-adaptáció nyomán): „Miként lehet a semmibevétellel semmivé ten-

ni – senkivé és semmivé – egy eleven személyt?” Válaszoljak? Itt a szívem, ide 

l�jetek. Élem. De mondatod stilisztikai bravúrját is (élem). A „semmibevétel” és 

a „semmivé tétel” (hangsúlyos gondolatjeleiddel egyenesen „senkivé és sem-

mivé tétel”) bravúros fi gura etymologicáját. Szintén. És más ehhez hasonlók 

sorát. Mindegyik írásodban föllel a nyomodban szaglászó, magában a tiédhez 

idomuló vizslai képességeket fölismer�-fölnevel� olvasó egy-egy kapitális pél-

dányt. Ilyenekre gondolok (ilyenekre csak úgy találomra): „Konyhafi lozófi a nem 
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nyújt receptet életproblémákra.” Vagy: „Az el�adás már a legels� pillanatban 

lyukat rúg, s a kés�bbiekben sem tesz szert labdabiztonságra.” S keresek még 

egyet, ha nem lenne elég: „A sokréteg� fi lozófi ai rakott palacsintát, e hatalmas 

korongot Ascher Tamás rendez� a lehet� legjobb helyen vágta meg, hogy párat-

lan ízeivel vendégül lásson az Örkény István Színházban.” S még mindig egyet 

(anyuci-apuci kedvéért, vagy éppen csak repetának): „Nem a színház a dráma 

szolgálólánya, hanem a dráma egyszerre az irodalom és a színház szolgálólá-

nya – amíg fel nem mondanak neki.” Ez utóbbi idézésével azt is illusztrálni sze-

retném, hogy a poénos fogalmazás nem pusztán görögt�z – e mondatoknak 

mindenféle (fi lozófi ai, m�fajelméleti, tapasztalati) mélységei vannak-lehetnek, 

melyekbe persze épp csak bepillantást enged fogalmazójuk. Micsodás elegan-

cia. A címadásban is hasonlókat: hasonló bravúrokat látok (szójátékos utalá-

sokat): „Önmizantróp”, „Heildenplatz” (!), „Laterna Magritte-ka”, „Pangó Tangó” 

stb. (Mélymerülésekre szellemes-könnyed invitációk.) Ilyenek ezek az írások 

címükt�l függetlenül is. S függetlenül a függelmi viszonyoktól ítélkezésükben. 

Mert mindig megtudja (megtudhatja) az olvasó a kritikus udvarias, de kend�-

zetlen véleményét. Ezen ismertetések szerz�je kényes írásai érték-alapjára. 

S ez, igazi íróról lévén szó, igaz létalapot is feltételez. Képez. Az egész könyv 

ilyen. Ilyen kép ez. Pont. Befejeztem mondandómat, kedves Tamás. Bögyömet 

már nem nyomja semmi más, legföljebb annyi – most, hogy át se futom a fönti 

sorokat, épp csak sejtem –: e pár mondat is lehetne talán kritika vagy recenzió. 

De ki lenne hajlandó fölhajtani a nagyérdem�nek? Költ�i kérdés, baráti búcsú.

Suhai Pál


