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Dávid Katalin

Életmentés a háború idején
(Részletek)

Felidézem azt a nagy bajuszú, szovjet katonát. Ott ült a járda szélén és sírt. 

Igenis sírt, törölte a szemét és fújta az orrát. Egy szót sem tudtam oroszul, de 

megálltam el�tte, és � a mozdulatomból tudta, hogy azt kérdezem, mi a baj? 

És akkor mutatott egy kopott rongyos fényképet egy asszonyról, körülötte gye-

rekek. Biztos a családja volt, akikr�l talán tudta, hogy már nem élnek. Elpusztí-

totta �ket a háború. Vagy élnek, hírt is kapott t�lük, de a sok ezer kilométeres 

távolság nagyon fájt neki. Nem tudtam válaszolni. S  mivel én álltam, �  ült, 

a kezemet rátettem a fejére. A gesztusból remélem, megérezte az együttérzést. 

És még valamit éreztem, valami olyant, hogy ez lehetett a világ els� háborúja, 

amelyben a h�söket a mártírok váltották fel, és a megszállóban is a szenved� 

embert kellett látni. Aki átélte, az elképzelhetetlennek tart egy újabb világhábo-

rút, mert elképzelhetetlennek tartja a föld megsemmisülését. (…)

A  Mariánumban els�ként megjelen� szovjet katonát, emlékszem, Ivánnak 

hívták. Szerencsénkre volt tolmácsunk, egy ruszin egyetemi hallgató, Totyának 

hívták. Arra már nem emlékszem, hogy ez milyen névnek volt a beceneve, talán 

Tatjánának. Természetesen anyanyelvi szinten beszélte az oroszt. Kárpátaljai 

volt, amit Trianon Csehszlovákiának ítélt, majd a bécsi döntés alapján visszake-

rült Magyarországhoz. Így került a budapesti egyetemre Totya. Amikor a háború 

után az új párizsi békeszerz�dés ezt a részt a Szovjetuniónak adta, Totya nem 

ment haza, hanem Prágába költözött. Úgy tudom, hogy valami koncepciós per-

ben kés�bb kivégezték. Hiszen a háború utáni Csehszlovákiában nem volt ép-

penséggel ajánlólevél semmilyen háború alatti magyar kapcsolat. Totya fogadta 

a kollégiumba belép� Ivánt. Én is vele voltam, hogy ha kell, hát ketten jobban tu-

dunk védekezni. De semmi sem történt. Megkérdezte, van-e az épületben német 

katona, majd azt tudakolta, hogy én zsidó vagyok-e. Miután Totya közölte vele, 

hogy örmény vagyok, azonnal engem is hellyel kínált. Totyát már el�bb leültette.

Mint fentebb már említettem, anya az öt kistestvéremmel – Szaniszlával, 

Margittal, Péterrel, Ágival és Marival az ostrom befejeztével Pesthidegkútra 

ment ki Klebelsbergnéhez, hogy miel�tt hazaindulnának, meger�södjenek 

kissé. Apa nagynéném lakásán, az Ostrom utcában maradt, ott várt rájuk. Mi 

ketten Ticával, amint erre módunk volt, tehát lezárultak a harcok, azonnal az 

Ostrom utcába mentünk, mégpedig Csepel felé kerülve, mert ott volt mód 

átkelni a Dunán – az ún. „Manci” hidat még nem használhatták civilek –, hogy 

találkozzunk a családdal. Itt értesültünk Pesthidegkútról, és természetesen 

azonnal elindultunk gyalog utánuk. Velünk volt Totya, hogy ha szükséges, 

tolmácsunk legyen, hiszen még nagyon is csatatérnek t�nt Buda: halottak, 

patakzó vér, fegyveres orosz katonák, tankok stb. Alig találkoztunk a pincékb�l 

el�merészkedett civilekkel. Bár nem féltünk, de így utólag azt kell mondanom, 

hogy lett volna ok félelemre. (…)
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E könyv lezárásához egy olyan dolgot akarok elmondani, amir�l sz�k kör-

ben többször beszéltem, de most írásban rögzítem. Megrendít� eset, és csak 

azoknak ajánlom elolvasni, akik ilyen iszonyatos történelmi események után 

lelkileg elég er�sek ahhoz, hogy szembesüljenek a Mindenható irgalmasságá-

val. Mert bármilyen hihetetlen, nagyon nehéz ezt a végtelen irgalmat megérte-

ni. Olyan fenséges, mint egy személyes találkozás Vele. De ha valamennyire is 

sikerül bel�le valamit felfogni, akkor a boldogság megérint bennünket. Meg-

érint bennünket Isten országának valósága. Az esetet P. Varga László mondta 

el nekem, közvetlenül a pesti ostrom utáni els� napokban történt találkozásunk 

alkalmával. Tudni kell, hogy az � személyét különösen kellett védeni, mert 

mind a németek, mind a nyilasok vadásztak rá. Ezért a Horánszky utcai és a 

Mária utcai portát cseng� kapcsolta össze a szobájával, hogy jelezni lehessen 

neki, ha keresik. Így történt Pest ostromának egyik utolsó napján is. Megszólalt 

a cseng�, de � ahelyett, hogy elhagyta volna a szobáját, nyugodtan az író-

asztalánál maradt. Egy kis id� után nyílt az ajtaja, és belépett minden kíséret 

nélkül a város egyik hírhedt Gestapo-parancsnoka. Ezt a „hírhedt” jelz�t azzal 

szerezte meg magának, hogy � volt egyik vezet� tisztje a krakkói Gestapónak. 

Egy ember, akinek a kezeihez, nem is így kell fogalmaznom, hanem azt kell 

mondanom, hogy tet�t�l talpig, az egész személyéhez vér tapadt. Szóval ez az 

ember belépett, és megállt az ajtóban, ott állt, és nem szólt egyetlen szót sem. 

Egy id� után Varga volt kénytelen megszólalni. Hellyel kínálta. Leült az íróasztal 

el�tt álló székbe, és továbbra sem mondott semmit. S akkor a következ� pár-

beszéd zajlott le köztük. Varga kezdte, in medias res:

„Tudja Ön, hogy elvesztették a háborút?” „Igen, tudom.”

„S  tudja azt, hogy minden valószín�ség szerint igen hamar az Isten el�tt 

kell állania?”

„Igen, tudom.”

„Mondja, kérem, ebben a többéves vérfürd�ben talál olyan valamit, amit 

majd akkor ott a mentségére meg tud említeni?”

„Talán a következ�t. Krakkóban egy igen hideg téli este vitt haza az autóm, 

amikor nem messze a lakásomtól egy asszonyt láttam kuporogni a kövön, be-

bugyolálva mindenféle kend�be, egy gyermeket tartott az ölében. Utasítottam 

a sof�rt, hogy hívja be, adjon neki enni, és aztán eressze útjára. Ez az egész.”

S amit erre Varga válaszolt, illetve amire a válasza utalt, az a világ legna-

gyobb misztériumainak egyike:

„Ha majd ott áll Isten el�tt, mondja el Neki ezt a történetet. Így, ahogy 

nekem most elmondta. És tegye hozzá, hogy páter Varga kéri: végtelen szent 

irgalmával vegye tekintetbe ezt a tettet.”


