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Harsányi Kálmán

A sphynx
Az égbolt lángol vérvörösen, sárgán,
G�zölgve izzik a tüzes homok;
Bíborköd leng a pyramisok árnyán,
A sphynx szemében véres fény lobog.
A sivatagnak búcsút int a nap,
A pálmák némán, mélán inganak.

Eljöttem hozzád g�gös, büszke bálvány.
Nem átkozódni – gúnyolódni sem.
Mi nem vagyunk hímpor az id� szárnyán;
Te semmi vagy már, s én – még senki sem.
Csevegjünk, Sphynx!… a sivatag szele
Elfújja szómat, s engem is vele.

Csevegjünk, Sphynx!… ne félj, itt senki sincsen,
S én jól tudom, hogy téged valaha
Nagy úr teremtett, míg engem – csak Isten;
S ily dics� lénynek szóba állnia
Egy porszülöttel: kínos sors lehet –
De ne szegd meg költ�i kedvemet.

Hosszú, keserves volt az út idáig;
Egy kopott toll volt csak vándorbotom.
Marasztald – ezt!… mert hogyha visszavágyik,
Elébb nyomot hágy k�homlokodon,
S olyast vés rá, fölkísért� halott,
Mit nem temetnek el a századok!…

A nap lehullt az égbolt peremér�l,
Sugárkévéi foszladóba már…
A sphynxf� merev, hideg k�szeméb�l
Rég ellobbant a véres fénysugár,
De azért mégis szembe néz velem,
Hideg borzongás ül a lelkemen.

Csevegjünk, Sphynx!… sejtelmes némaságod
Így meg nem értem; szólj, felelj, beszélj!
Hisz én vagyok most az egész világod –
A régi porlik s torzképére mély
Homály borul a gúlasír alatt,
A fáraók mind porrá omlanak.
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Te vagy csak még az alvó múltból ébren,
Te összevagdalt kép� babona.
Elhagytak mind és ilyen dics�ségen
Ujjongni ember nem fog már soha;
Hiába nézel oly g�ggel felém –
Árván maradsz az egész földtekén.

Hozzád hasonlót már nem épít senki;
S ki téged alkot ujjá – rajta veszt!
A pór az ostort már el tudja venni
A zsarnok kézb�l, hogyha ütni kezd,
S a milliók többé egy csöppnyi vért
Sem ontanak – hazug bálványokért!

Mi mást építünk már és más alapra!…
A számumjárta futóhomokon
Csak te maradsz itt árván, elhagyatva,
Arculcsapott g�g, megd�lt büszke rom,
S csak én, a senki váltok szót veled
A múmiák s királysírok felett…

A bíborködre kékes, ingó árnyak
Borulnak és a sápadt holdkorong
A sphynx mögül a nyugvó, néma tájra
Ezüst sugárból b� kévéket ont,
S míg lenn a síkon szálat szálra sz�,
Úgy csillog fátyla mint egy szemfed�.

Oh Sphynx, az élet ott nyüzsg messze, távol,
S feléd már rázza öklét a halál!
A hold sejtelmes, halvány sugarából
A hullaköntöst fonja, szövi már –
S bár ezredévek teltek már bele,
Egyszer csak mégis elkészül vele!

És akkor majd g�gödre ráborulnak
A homokhantok és a szemfed�…
A bálványok, lásd, mind, mind porba hullnak,
Trónt, sphynxet, gúlát megdönt az id�,
Csak egy marad meg, s nem d�l meg soha –
A szabadság véredzett oszlopa.

Az túlélt téged és túl fogja élni
A Szaharát, a tengert, a napot, –
S Isten szemében fog ragyogva égni,
Ha elhunytak már fönn a csillagok…
Oh Sphynx!… mi vagy hát hozzá mérve te,
A mindenség is vele van tele!
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De szólj hát, Sphynx!… hazugság néma g�göd,
Tört szívet rejt e hideg k�tetem.
Halj meg dics�n!… ha önmagadat legy�zöd,
Még emlegetnek ezredéveken;
Kiáltsd az éjbe: – „Porló múmiák,
A Sphynx, a bálvány – megadja magát!”

A puszta síkon még szell� se lebben.
Némább a sírnál a nagy sivatag.
De ott az árnyban – úgy borzong a lelkem! –
Sakál fut lenn a pálmafák alatt;
Fut, mint a vész, fölhág a köveken,
S a sphynx fején megtorpan hirtelen.

Aztán üvöltve sír az éjszakának
Onnan panasztelt kínos hangokon,
S úgy rémlik, mintha összerándulnának
A k�erek a sziklahomlokon
És torzzá válna rajt’ minden vonás –
Vonaglik, sír a megtört óriás.

S üvöltve, sírva, nyögve és hörögve
Sokáig áll még ormán a sakál…
– Elhagylak, Sphynx!.. búcsúzzunk mindörökre,
Vándorbotom, s szívem már messze jár,
Ott messze, messze, távol északon,
Hol új hit épül a romhalmokon.

Kívül a szívemen
– Költemény prózában –

Egyszer hirtelen úgy éreztem, hogy kívül kerültem a szívemen.

És mivel úgy éreztem, hogy kívül vagyok rajta, kívül is voltam csakugyan.

Kívül voltam a szívemen és elnéztem.

Els� pillantásra olyan volt csak, mint az eleven hús, mint a megkínzott álla-

tok húsa, mint a halálra-kínzott állatok véres-cafatos húsa.

De ahogy jobban megnéztem, olyan volt inkább, mint egy vörös várkas-

tély. Mint egy csodálatos várkastély, amelynek abbahagyott szárnyai, ezerszer 

újrakezdett tornyai, tavaszt hazudó üvegházai, sóvár olvasztókohói, gondos 

fagyasztóvermei, üres bölcs�i és teli sírboltjai vannak, meg sok-sok holt és 

eleven lakója, g�gös urai és l�dörg� árvái, szépkebl� bálványai és csíp�vasas 

bakói, becézett ölebei és harapós kóbor kutyái.
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Úgy rémlett akkor el�ttem, hogy egy egész világ az, megteremteni akart, 

de megteremteni nem tudott világ, féligvaló, tökéletlen, kontárkézzel alkotott 

világ.

Pedig hasonlított az igazi világhoz. A  szenvedés ugyanannyi volt benne, 

csak az öröm volt kevesebb.

Vagy talán az öröm volt ugyanannyi benne és a szenvedés kevesebb? Az is 

lehetséges.

Mert ahogy akkor elnéztem a szívemet, nem szavakkal gondolkoztam, ha-

nem az örök valóság nyelvén, és az öröm s a szenvedés azon a nyelven csak 

szavak, amelyek ugyanazt a valóságot a szélkakas eszével próbálják kifejezni, 

mely ide-oda forgásával elhiteti magával és velünk, hogy észak is van, dél is 

van, pedig egyik sincsen, csak � nem vetette meg elég szilárdan a lábát.

Nem vizsgáltam akkor és nem is fogom vizsgálgatni sohasem, melyik 

szóval lehetne kifejeznem azt, ami az én vörös várkastélyomat oly tökéletlen 

világgá teszi, de megéreztem, hogy az örök valóságból hiányzik hozzá valami.

Lehunytam a szememet és úgy jártattam körül a mindenségen. Azon a 

csöpp mindenségen, amelyet embernek látnia, vagy megéreznie adatott. És 

lehunyt szemem héján keresztül igyekeztem felkutatni benne a legdrágább, 

legtitkosabb valamit. Mert a legdrágább titkok ablaka a lehunyt szem, még ak-

kor is, ha él� hunyta le. Felkutattam hát és fölismertem és megragadtam abban 

a csöpp mindenségben egy köntös szegélyét.

Olyan fényes volt az a köntös, hogy a napsugarak köröskörül árnyékot ve-

tettek t�le a földre, a holdra, meg a többi csillagokra.

Megragadtam a szegélyét, szemem elé vontam és fölnyitottam mögötte a 

szememet. Keresztülláttam rajta. De még azon a fényességen keresztül is csak 

a szívemet néztem, hogy megláthassam, mi hiányzik bel�le. És akkor úgy lát-

tam, hogy vörös várkastélyomból rendre eltünedeznek a szépkebl� bálványok, 

csíp�vasas bakók, becézett ölebek, harapós kóbor kutyák. Nemhogy hiányzott 

volna hát valami a szívemb�l, hanem inkább meg kellett lakottságában fogyat-

koznia, hogy teljesebb legyen.

A száz meg százezeréves akarat akkorát dobbant bennem, hogy meg mer-

tem ragadni a köntös szegélyét tartó kezet is. Szemem elé vontam a tenyerét 

és keresztülnéztem azon is, ott, ahol a fényessége már fájt, ott, ahol átverte 

a szög.

És akkor úgy láttam, hogy olvasztókohóimból minden érc visszafolyik a 

földbe, ahonnan én a körmömmel kapartam ki; fagyasztóvermeimb�l fene-

ketlen mélységbe hull minden, amit én hóval-jéggel akartam az örök életnek 

megtartani; tavaszt hazudó üvegházaim pedig porrá mállanak a korcs pálmák 

és áloék fölött, s olyan virágzásba borul avarjukon a dudva meg a csalán, ami-

lyen virágzást még délöv �srengetegei sem láttak.

Elbódultam és bódult fejem valami kimondhatatlanul puhán dédelget� ván-

kosra hullott. De én még mindig csak a szívemet akartam látni, keresztülláttam 

hát azon a vánkoson is. Abban a pillanatban láttam keresztül rajta, amelyben 

megvilágosodott bennem, hogy a kimondhatatlanul puhán dédelget� vánkos 

nem gyolcs és nem pehely, hanem dárdával átszegezett véznácska mellkas.

És akkor úgy láttam, hogy nincsenek többé g�gös urak és l�dörg� árvák 

a szívemben; csak fölkent királyok vannak, akiket nekem szolgálnom kell, és 
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hogy az én vörös várkastélyom abbahagyott szárnyai mind leomlanak, mert 

megérettek a leomlásra és ezerszer újrakezdett tornyai mind összeomlanak, 

mert megérettek az összeomlásra; de ami megmarad, az igazán megmarad, 

mert az mind örökkévaló benne.

Azon a dárdával átszegezett véznácska mellkason keresztül már nem olyan 

volt a szívem, mint egy megteremteni akart, de megteremteni nem tudott világ, 

hanem olyan, mint az örök békesség világa, mint az igazi világ, amelyet csak a 

nyughatatlan emberek vaksága, félelme és gyöngesége oszt két féltekére: egy 

fagyosra meg egy forróra, egy északira meg délire, hogy amelyik egynek ínyére 

van, másnak pedig nincsen, azt az az egy örömnek nevezze és kacaghasson, 

ami pedig másnak van ínyére és neki nincsen, azt szenvedésnek nevezze és 

sírhasson.

És amikor ezen a mérhetetlen fényességen keresztül megértettem, hogy 

ami egy és egész, azt nem lehet büntetlenül két féltekére osztani, akkor azt is 

megláttam, hogy nincsenek szívemben holtak, csak elevenek, s bölcs� a sírt, 

sír a bölcs�t úgy öleli magába, mint egyik láncszem a másikat, és hogy az a sok 

egymásba ölelkez� szem csak egy órainga lánca, melyen a föld golyója függ 

és amelyen, talán igen-igen fáradságosan, de föl is lehet kúszni oda, ahol az 

örökkévalóság órájának mutatója mutat.

Fogadást tettem, hogy hátralév� életem esztendeit és életentúli életem hát-

ralév� aeonjait mind arra szánom, hogy közelébe jussak annak a mutatónak, 

mely mindent megértet az �t magát megérteni akarókkal. És ahogy ezt a foga-

dást tettem, abban a szempillantásban megnyílt az a véznácska mellkas, ame-

lyet én pihen� vánkosomul használtam és el�ttem volt az óra meg a mutató.

És mikor abban a megnyílt mellkasban megláttam az órát meg a mutatót, 

olyan világosság gyúlt bennem, mint az újszülöttben, mikor az anyatest sötét 

mélyéb�l a napvilágra kerül és most ezzel a nemisálmodott megvilágosodással 

néztem a magam szíve felé lázas kíváncsisággal.

A meglepetést�l elakadt a lélekzetem. Csodára vártam, de most, ebben az 

álmodni sem mert legmélységesebb megvilágosodásban tökéletesen olyannak 

láttam a szívemet, mint bárki másét. Nem volt az véres-cafatos húsdarab, sem 

csodálatos várkastély, sem elkontárkodott világ, csak egy közönséges ember-

szív, olyan, mint bárki másé, olyan, mint a többi. Nem jobb és nem rosszabb, 

nem könnyesebb és nem mosolygósabb, nem királyibb és nem koldusabb; 

olyan, tökéletesen olyan, mint a többi: ugyanaz.

Megértettem a szívemet és olyan boldogságot éreztem, mint a fölfedez�k, 

mikor fölkéklik el�ttük az esengett part, mert megláttam a magam szemével 

és meghallottam a magam fülével, hogy bennem percen tovább és tovább az 

örökkévalóság órájának mutatója.

Ugyanúgy, mint tebenned, aki most ezt olvasád.


