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A 
tenger hullámzik, a nap iszonyatos er�vel t�z az égen. Ketten vannak így, a tenger 

és az ég. Csónak dobálódzik a hullámokon, öregember ül benne. Ketten vannak így, 

a csónakban az ember és a tenger. Az egyik szemnek mérhetetlenül hatalmas, a másik 

a hatalmashoz viszonyítva gyufaszálnak sem megfeleltethet�. Egyik bármikor összerop-

panthatja a másikat, másik tudja, hogy csakis egyik irgalmasságára számíthat. Egymásra 

vannak utalva. A  hatalmas, hogy ne csak céltalanul hullámoztassa magát a végtelen 

térben és végtelen id�ben, az összemérhetetlen kicsi, hogy a nagytól kinyerjen valami 

könyöradományt, mondjuk egy halat legalább, ami nem csak a megélhetését biztosítja, 

de visszaadja a becsületét, amelyt�l könyörtelenül bekövetkezett öregsége fosztotta 

meg. A tenger közömbös. Az öregember fáradt, csalódott, reménytelen. Feje el�rebillen, 

mint azoké, akik már végképp lemondtak mindenr�l. Ketten vannak így, az ember és 

a lemondás. Az öreg azért, id�r�l id�re, a horgokra akasztja a csalihalakat, és bedobja a 

zsinórt a vízbe. Ketten vannak így, az ember és a zsinór. A zsinór, végén a horgokkal, 

a horgokon a csalihalakkal, mégiscsak a remény hosszú és vékony kapcsolata valamivel. 

A lehetségessel talán. Ketten vannak így, az ember és a remény. Az öregembernek el-

fogyott az élelme. Ketten vannak így, az ember és az éhség. Az öregembernek elfogyott 

a vize. Ketten vannak így, az ember és a szomjúság. A csónak halad a vízen, de a víz 

olyan hatalmas, hogy a haladásnak valójában nincsen iránya, csak célja. Ketten vannak 

így, az iránytalan ember és ismeretlen helyén a cél. Ez a cél egy nagy hal, amelyik a víz 

mélyén rejt�zik valahol. A mélyben megszámlálhatatlan sok hal rejt�zik. De csak egy lesz 

közülük, amelyik az öregember aláeresztett csalijára rácsap. Ketten vannak így, az ember 

és az ismeretlen hal az ismeretlen halak megszámlálhatatlan tömegében. A nap iszonya-

tos er�vel t�z az égen, a tenger hullámzik. Ketten vannak így, az ég és a tenger. Csónak 

dobálódzik a hullámokon, öregember ül benne. Ketten vannak így, a csónakban az ember 

és a tenger. Az öregembernek nincs más lehet�sége, mint hogy vár. Ketten vannak így, 

az ember és a várakozás. Sok napja már, hogy ebben a csónakban ezen a tengeren 

várakozik. És már nincs hátra sok napja a várakozáshoz. Ketten vannak így, az ember és 

a napok. A napok is ketten vannak. Az elmúlt medd� napok és az elkövetkez�, sovány 

ígérettel telhet� napok. Ha nem fog halat az öreg, meg fog halni. Ketten vannak így, az 

ember és a halála. A zsinór hatalmasat rándul, a kapást jelz� fadarab elmerül a vízben. 

A csalira rácsapott a hal, az egyetlen hal, amelynek rá lehetett csapnia, az öreg megra-

gadja a zsinórt. Ketten vannak így, az ember és a hal. A haláltól már kiüresedni látszó arc 

megtelik élettel. Ketten vannak így, a halál és az élet. Az öregember végül, embertelen 

küzdelem után, megszigonyozza a csónakhoz közel kényszerített halat. Ketten vannak 

így, a lét embertelensége és a halál életringása a csónak mellett. A cápák csak kés�bb 

jönnek. A halál életét felzabáló halálos állkapcsokkal. Az öreg az utolsó szigonyáig harcol 

ellenük. Ketten vannak így, az életért küzdelem és a halál életét zabáló iszonyat. A küzde-

lem véget ér. Az öregember vereséget szenved. Ketten vannak, az ember és a vereség. 

Az óriási halcsontváz mégis az öregember gy�zelmét hirdeti – megmentett becsületét. 

Ketten vannak így, az ember és a becsület. A tenger hullámzik, a nap iszonyatos er�vel 

t�z az égen. Ketten vannak így, a  tenger és az ég. Csónak dobálódzik a hullámokon, 

öregember ül benne. Ketten vannak így, a csónakban az ember és a tenger. Az öregem-

ber él, túlélte a saját halálát. Ketten vannak így, az ember és a halálon átdobódott élet.

A lét csontvázát / partig vonszolom Fönt már / elfordult az ég

Zalán Tibor
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E számunk képz�m�vész vendé-

ge korábban Csáky M. Caliban né-

ven jegyezte munkáit. Aztán több 

távol-keleti utazást tett… Nyolc 

évvel kés�bb újból egyéni kiállítást 

rendezett Budapesten (ekkor már 

Marianne névvel)… Ugyancsak 

meglepte közönségét szokatlan 

téralkotásaival. Provokál…

Társasan, párban, egymegegy… 

Életben (s alkotólétben) közösen, 

párban; kifejezési formában kett� 

– hát kétszer; ketten vagy két-

szer ugyanarról; egyben a kett�; 

két nyelven; valamely m� ihle-

tettségében.

Sz�cs József: Jégzajlás  . . . . . . . . . . . . . . . .61

Mér� Andrea: Siker  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .63

Erdélyi Réka: A sz�rös fej�ek . . . . . . . . . . . .65

Müller Márta: Hét nap, hét év . . . . . . . . . . . .67

Horváth Dávid: Horizonton túl . . . . . . . . . . . .83

Lauer Gábor: kett�re; nosztalgia; széles  . . . .91

Szabó Balázs: Tiszavirág. . . . . . . . . . . . . . . .92

Tillmann Pentele: Túlf�töttség  . . . . . . . . . . .92

Tar Ildikó három verse . . . . . . . . . . . . . . . . .93

Szauer Ágoston: Szerte; Mánia . . . . . . . . . . .94

Csák Gyöngyi: Szertartás; Létmorzsák. . . . . .95

Ablak
Bereti Gábor: Választ és mérlegel

(Nagy Csilla: Megvont határok) . . . . . . . . .96

Baán Tibor: Az irónia védelmében

(Szlafkay Attila: Kövek a folyóból) . . . . . .100

Téka
Dörg� Tibor: Jönnek a fecskék . . . . . . . . . .102

Évnap
Rácz Péter: Az újjászületés lehet�sége . . . .105

Szakolczay Lajos: „én lógni öröklétben 

vizes madzagon”  . . . . . . . . . . . . . . . . .106

Várady Tibor: Két levél . . . . . . . . . . . . . . . .109

Komáromi Sándor: Variáció és fúga  . . . . . .113

Búzás Huba versei . . . . . . . . . . . . . . . . . . .117

Horváth Ferenc: Kúszmászva 

Európa zsámolyán. . . . . . . . . . . . . . . . .118

Emlékezet
Csörsz Rumen István: 

Kobzos Kiss Tamás emlékére. . . . . . . . .120

Szlukovényi Katalin két verse . . . . . . . . . . .123

Napút-díj 2015
Csontos János: Levendula-asszony . . . . . . .124

Kiss Anna: Vér, viasz, bor  . . . . . . . . . . . . .127

E számunk szerz�i. . . . . . . . . . . . . . . . . . .104

Illusztrációk
Miklóssy Endre rajzai  . . . . . . . .30, 66, 82, 115

Melléklet

Káva Téka – Napút-füzetek 99.
Palkovics Beáta: Otthonról hazafelé

(Identitás és prózanyelv Bartis Attila m�veiben)

Irodalom, művészet, Irodalom, művészet, 
környezetkörnyezet

XVII. évfolyam 9. számXVII. évfolyam 9. szám

Ketten, kétszer

2015. NOVEMBER

Betűszobrok – M.


