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Balázs Géza

Kett� van bel�lem?
A párosság a természetben, a társadalomban, bennünk

Ifjúkoromban írónak készültem, írtam egy tipikus történetet: mi lett volna, ha 

egy jómódú családba születek, mindent megkapok, aranyifjúként men� kocsi-

val száguldozok. Az írás szerint rossz vége lett volna.

Manapság, amikor már ismét írónak készülök, remélve, hogy lesz id�m 

gondolataimat minden kötöttség, napi feladat, penzum nélkül papírra vetni, 

azon gondolkodom, hogy döntéseim miként befolyásolták életemet, mennyi 

volt a kacskaringó, esetleg üresjárat, jó kormányos voltam-e, s ügyesen futtat-

tam-e végig életemen a párhuzamosságokat.

Egyébként kétéves koromban csaknem belefulladtam a Rákos-patakba; úgy 

hatéves korom tájt egy gazdag szlovák házaspár, szüleim jó barátai örökbe 

akartak fogadni; tizenkét éves korom tájt, emlékszem, Upponyban kirándulva, 

szállásadón�nk annyira belém szeretett, hogy megkérdezte nagynénémet, jó 

családban élek-e, mert � szívesen fölnevelne. A párhuzamos életek ott csap-

kodtak körülöttem.

Valamiféle eleve elrendelésnek érzem néprajzi érdekl�désemet és a rá-

diózás szeretetét. Tizenéves kisfi úként látom magam, amint a cserépkályha 

mellett A magyarság néprajzát nézegetem, és kimásolom a népi eszközök egy-

szer� rajzait. Még egy kicsit várnom kellett, amikor els�éves egyetemistaként 

jeles tanulmányi eredménnyel engedélyt kértem harmadik szakként a néprajz 

fölvételére. Tizenhárom éves kisfi úként ábrándozva néztem a Keresztúri úti ál-

talános iskola néma osztálytermi hangszóróit: ezekben m�sort is lehetne sugá-

rozni. Két év múlva már az I. László Gimnázium iskolarádióját szerkesztettem. 

Azóta nem nagyon telt el év, hogy ne rádióztam volna.

A  bölcsészkarra akkoriban nehéz volt bejutni. Féltem, hogy nem sikerül. 

Elhatároztam, ha nem vesznek fel, elmegyek mozdonyvezet�nek. Vonzott a 

vasút, romantikusnak, regényesnek tartottam. Els�re fölvettek. De a vasút iránti 

szeretet, nosztalgia megmaradt. Folyamatosan követtem a vasút sorsát, világát, 

különösen a kisvasutakét, erdei vasutakét. A vasút–ember kapcsolatból formá-

lódott az általam vasútnéprajznak vagy vasútantropológiának nevezett irányzat. 

Ha már nem lettem vasutas, legalább kutatásaimban és írásaimban kapcsolód-

tam össze a vasúttal. És 50. születésnapomra kaptam egy valódi kisvasutat is.

Úgy hozta a sors, hogy nyelvész lettem. És közben néprajzos is maradtam, 

rádióztam is, a  szépírás elmaradt, de talán sikerült valamit átmenteni bel�le 

egyéb írásaimba, esszéimbe. Írni ugyanis mindig öröm számomra: akkor is, 

ha az árokt�i juhászatról, a pesti szlengr�l, vagy akár a magyar nyelvi kultúra 

történetér�l írok. És még mi mindenr�l szeretnék írni…

Nyelvész lettem, de sohasem akartam nyelvm�vel� lenni. Semmi nem 

vonzott az „Édes anyanyelvünk”-féle tanácsadó nyelvészkedés felé. Azután 

egyre gyakrabban hívtak a rádióba, hogy beszéljek a nyelvr�l. Beszéltem. És 
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ott ragadtam. Akik fi gyeltek, észrevették, hogy ez a nyelvm�velés nem „az” a 

nyelvm�velés (amellyel egyébként nincs bajom, csak én más vagyok). Ezért 

id�vel (húsz éve) ki is terjesztettem nyelvstratégiává. Két életem lett itt is: 

a nyilvánosság el�tt mint nyelvm�vel� jelentem meg, aki (törekvésem szerint 

érdekesen) beszél a nyelvr�l, a sz�kebb tudományos közösség el�tt pedig úgy, 

mint a mai antropológiai nyelvi jelenségek kutatója, elemz�je, illetve a nyelv-

stratégia alapozója.

És közben tovább élt bennem a néprajzos is. Itt is igyekeztem új területeket 

bejárni: például a magyar pálinkakultúra feltárását, s ezzel kicsit szorgalmazni 

a megújulását.

A nyelvészet és a néprajz végül is az antropológiai nyelvészetben találkozott.

Nemrég újraolvastam Babits Mihály A gólyakalifáját. Igaz, személyiségemet 

nem érzem megosztva, de az ott olvasottak a párhuzamosságokra is igazak le-

hetnek: „Az életem olyan volt, mint egy álom, és az álmaim olyanok, mint az élet” 

(5.), „két életem van, két múltam” (45.), „éjszakának nevezhetem azt, ami a má-

sik életemnek nappala volt” (75.), „Az én második énem története az elfeledett 

szavak története” (98.), „Nem borzasztó, hogy az ember elronthatja egész életét, 

akkor, mikor nem is tudja tisztán, mit ront el vele?” (147.), „Mondják, hogy néha 

éveket álmodik az ember egyetlen éjszaka… Elhatároztam, hogy olvasni fogok 

az álmokról, tudományos könyveket” (48.). Így tettem én is. Egy indiai utamon 

hirtelen elkezdtek érdekelni az álmaim. Antropológiai nyelvészeti meglátásaimat 

összekapcsoltam az álmokkal, s így létrejött a nyelvészeti álomkutatás. (Babits 

Mihály, A gólyakalifa, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981)

A párosság benne van a létezésben. Például a Napban és a Holdban. Ázsia 

kultúráit kutatva természetszer�leg ez a jang-jin, Várkonyi Nándor továbbgon-

dolásában a n�- és férfi elv, sorsunk pedig „az összhang keresése a természet-

tel, kísérlet a boldogság megteremtésére az anyag, a test eszközei által, a ki-

elégülés, a megnyugvás elérésére a földi élet útjain (…) minden, ami helyes, 

termékeny, alkotó, a kett� egyensúlyából születik” (Az elveszett paradicsom, 

Széphalom Könyvm�hely, Budapest, 2009, 513–514).

Készült egy kis kötet rólam a Magyar nyelvész pályaképek és önvallomá-

sok 72. köteteként. Ebben Grétsy László azt írja rólam: „Kett� van bel�le.”

Életünk, életem e kett�sségek között zajlik, de Ázsiában megismertem a 

nálunk, Európában „kizárt harmadik törvényét” is: „itt a nyugati féltekén, jó két-

ezer éve, minden döntésünkkor elvetünk egy (vagy több) másik esélyt – örökre. 

Soha nem tudjuk már meg, a szellem világának mely tájait tártuk volna még 

fel, ha nincs ez a nagy sietség, ha nem a célszer�ség, hanem a megismerés 

szerényebb vágya vezet minket. Egészen bizonyos, hogy szellemi, érzelmi léte-

zésünk határai szélesebbek lennének, s ez fi zikai létünk min�ségét is meghatá-

rozná. Magyarul: más lenne ma az egész emberi világ. (…) A kétérték� logikai 

gondolkodással egyirányú utcába futottunk, uralkodóvá tettük magunk fölött az 

egyirányú, lineáris id�t” (Sári László, Ázsiáról és a végtelenségr�l. Nyugat–keleti 

utazás, Kelet Kiadó, Budapest, 2007, 205.). Ázsia-élményem mélyen bennem 

rejlett, most felébredt, vagyis most már európai és ázsiai is vagyok egyszerre.

Életemet a párhuzamosságok, csapongások, váltások ellenére egyébként 

szervesnek és harmonikusnak látom, mert az ember önigazoló, és minden úgy 

jó, ahogy történt, történik.


