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Könyves m�helyünk kortárs magyar írók önlexikonának ki-

adására készül: ki-ki maga írja magáról szócikkét – komolyan 

vagy játékosan. Zsille Gábor és Bertalan Tivadar magabemu-

tatása – mustra-el�zetes.

Zsille Gábor

Zsille Gábor József Attila-díjas költ�, m�fordító, szerkeszt� 1972. március 2-án 

született Budapesten. Életrajzi jegyzeteiben és irodalmi fellépésein szívesen 

hangoztatja a tényt, hogy Arany Jánossal egy napon (bár néhány évvel kés�bb) 

látta meg a világot. E naptári azonosságnak nem tulajdonít fatalista jelent�sé-

get, afféle kulturális érdekességként kezeli – viszont remekül szórakozik azon, 

hogy beszélget�társai ebb�l milyen (ál)misztikus vonatkozásokat gyártanak, 

és máris felállítják a hipotézist, miszerint a Toldi szerz�je Zsille legf�bb költ�i 

példaképe. Ez egyébként nem igaz, ugyanis Zsille szívéhez közelebb áll Kosz-

tolányi és Pilinszky.

Értelmiségi családból származik: édesapja, néhai Zsille Ákos hidrogeológus 

volt, édesanyja, néhai Kunsági Gabriella pedig német nyelv� levelez�. (A való-

ságban háztartásbeli.) Apai nagyapja bánya-, anyai nagyapja villamosmérnök. 

Apai nagyanyja tanár, anyai nagyanyja pedig a Konsumex kereskedelmi vállalat 

üzletköt�je. Élete els� tizenkét évét Zsille a hetedik kerületben, a Keleti pálya-

udvartól néhány száz méterre töltötte, a  forgalmas Thököly úton; hétvégente 

a közeli Városligetben játszott. Az általános iskola els� hat osztályát helyben, 

a  Hernád utca 3. szám alatt található intézményben végezte. Els� tanítója a 

régi vágású, nyugdíjazás el�tt álló dr. Klokniczer Imréné volt – második osztály-

f�nöke a friss diplomás, 22 éves Horváth Katalin. Osztálytársai több mint fele az 

úgynevezett proletárrétegb�l került ki, szinte kivétel nélkül jólelk�, tisztességes 

gyerekek, s  közöttük öt-hat cigány is akadt; utóbbiakkal kimondottan baráti 

viszonyt ápolt, hétvégente is gyakran játszottak együtt.

1984-ben a család Budára költözött, a  Farkasrét szomszédságába, ezért 

Zsille tanulmányait a Sas-hegyen álló Arany János Általános Iskolában és Gim-

náziumban folytatta. Az épület a szerzetesrendek feloszlatásáig a Notre Dame 

de Sion apácarend kolostora és leánygimnáziuma volt, majd a Rákosi-korban 

néhány évig Oleg Kosevoj Fiúnevel� Intézetként m�ködött. Az „Arany”-ban az 

1980-as években a klasszikus budai polgárság, illetve a kommunista nagy-

kutyák gyerekeinek sajátos keveréke tanult – Zsille például egy osztályba járt 

az utolsó kommunista belügyminiszter, Horváth István lányával, valamint egy 

Recsket túlélt, deklasszált arisztokrata fi ával. Ám a Taurus, az IBUSZ és az 

Expressz Utazási Iroda vezérigazgatójának gyereke is ugyanabba az osztályba 

járt, akárcsak a kés�bb táncdalénekesként felt�nt Auth Csilla. Az „Arany” angol 

tagozatos iskola, ennek köszönhet�en Zsille már az érettségi el�tt középfokú 

angol nyelvvizsgát szerzett.

Fels�fokú tanulmányait a Pázmány Péter Hittudományi Egyetemen kezdte, 

katolikus civil teológusként. Geológus apjával így életre keltette a viccet: Mi a 
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különbség a teológus és a geológus között? Ég és föld… E különbség apa és 

fi a között fennállt, pontosabban, az évek el�rehaladtával n�tt óriásira. Egy év 

elteltével Zsille átjelentkezett papnövendéknek, és elvi okokból újra elvégezte 

az els� évet. Hat szeminarista évét Esztergomban, Szegeden és Pécsett töltötte, 

Kiskunhalason pedig elvégezte a szenteléshez szükséges féléves lelkipásztori 

gyakorlatot. Végül két héttel diakónussá szentelése (vagyis a cölibátust és en-

gedelmességet el�író klerikussá válás) el�tt távozott a papnevel� intézetb�l, és 

teljes jogú civil maradt.

Papnövendékként fordult a költészet felé. Els� országos publikációja 1993-ban 

történt: négy költeménye szerepelt az Els� Hangon cím�, Miskolcon kiadott 

(Vass Tibor által társszerkesztett) antológiában. Negyedéves kispapként, 

1996-ban már rendszeresen szerepelt versekkel, jegyzetekkel és recenziókkal 

országos és helyi lapokban (Élet és Irodalom, Igen, Kalocsai Néplap, Lyukas-

óra, Magyar Napló, Új Ember, Vas Népe). 1997-ben második helyezést ért el a 

Vigilia országos pályázatán, a keresztény értelmiség társadalmi szerepér�l írt 

esszéjével. Irodalmi pályára kerülését jelent�sen segítette, hogy 1998 január-

jától a Magyar P.E.N. Club titkára lett Hubay Miklós elnöklete alatt, Lackfi  János 

oldalán. Abban az évben két országos verspályázaton is els� helyezett lett. 

(Tiszaújváros jubileumi 1848-as pályázatán a zs�ri elnöke Serf�z� Simon volt, 

a Tolnai Tollforgatók Köre pályázatán pedig Lázár Ervin.) A Magyar P.E.N. Club 

anyagi ellehetetlenülése miatt titkári állását másfél év után felmondta.

Egy családi örökség (1999-ben az Egyesült Államokban elhunyt anyai nagy-

apja) révén 2000 els� felében Krakkóba költözött. Belvárosi albérletben lakott, 

kötöttségekt�l mentesen élt, napjai jelent�s részét kávéházakban és jazzklu-

bokban töltötte. Egyénileg megismerkedett a lengyel nyelvvel, mélyrehatóan 

tanulmányozta a lengyel kultúrát és a lengyel–magyar barátság évezredes 

múltját. Módszeresen, nagy munkabírással m�fordított – ennek gyümölcseként 

három év leforgása alatt öt önálló fordításkötete látott napvilágot. Krakkói 

éveinek további termése egy önálló verseskötet, két könyv szerkesztése, illetve 

több száz, kés�bb verseskönyvekbe rendezett lengyel m�fordítás. 2002-ben a 

Magyar Írószövetség tagja lett. Krakkói életének pontos id�tartamát Zsille soha 

nem árulja el, különböz� változatokkal legendásít: egyes életrajzi jegyzeteiben 

három és fél évet tüntet fel, máshol hármat, a  legtöbbször viszont négyet. 

A valóságról csak annyi tudható, hogy 2000 kora nyarán már Lengyelországban 

lakott, 2004-ben pedig ismét budapesti lakos volt.

Elmúlt évtizedér�l csak címszavakban írhatunk, hiszen a távlatos értéke-

léshez még nem telt el elég id�. 2005-ben a Magyar Írószövetség M�fordítói 

Szakosztályának titkára, 2008-ban elnöke lett – e tisztséget jelenleg is betölti. 

Öt saját verseskönyve, két prózakötete és tizenkilenc kötet m�fordítása jelent 

meg. 2010 és 2013 között az Új Ember katolikus hetilap rovatvezet� szerkesz-

t�je volt, 2014 óta a Magyar Napló versrovatának gazdája. 2006-ban a Vár fo-

lyóirat díjában és Móricz Zsigmond-ösztöndíjban, 2008-ban Bella István-díjban, 

2013-ban a Tokaji Írótábor nagydíjában, 2015-ben József Attila-díjban része-

sült. N�tlen, Budapesten lakik.
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Bertalan Tivadar

Alapvet�en pesszimista vagyok, hogy boldoggá tehessen minden csalódás. 

Ezért arra érzek mennybéli ösztönzést vagy ördögrugdosást, hogy szüntelenül 

tegyek valamit, s  nyomban arra, hogy könny� szívvel átlépjek ezen a vala-

min. Persze a „csalódás öröme” nagyon illanó (de hát, mi nem az?). Hanem a 

boldogságnak és az örömnek van egy csalfa tulajdonsága: emlékeinkben és 

reményeinkben foglal helyet. Mindenkori jelenünkben ritkán érhet� tetten. Ha 

jelenünk múlttá vált, alattomosan megjelenik, ha jöv�nk jelenné, h�tlen szere-

t�ként elt�nik.

Ha a boldogság és az öröm netalán még emlékeinkt�l és reményeinkt�l is 

távol tartja magát, akkor jelenünk sincs, mi magunk sem vagyunk. Ne is szá-

mítson ránk a Statisztikai Hivatal. Ami pedig azt a bizonyos átmeneti állapotot 

illeti, amit összefoglalóan életnek nevezünk, annak még itt vagyok, bármilyen 

kiismerhetetlen is, és – nem tudok csinálni mást, csak mindig mást – szavakkal 

is festek, és képekkel is beszélek, miközben csalódásaimban bizakodom.

Ami pedig a jöv�t illeti:

Öregszem, fogy az id�m,

Tehát, törekszem s mid�n

egyetlen célt szolgál minden tettem

– mit is? Te jó Ég! Elfelejtettem.

Lábjegyzet

Nem kell komolyan venni, amit mondok.

Ezt komolyan mondom.

Díjak

Bertalan Tivadar

(Budapest, 1930. október 2.)

fest�-grafi kus-látványtervez�-író

Nemzetk. Irodalmi els� díj, 1994 (Camberra)

Újpestért Díj, 2005

Erd�kertes díszpolgára, 2007

Életm�díj, 2009

Újpest díszpolgára, 2010

Napút-díj, 2010

Budapest díszpolgára, 2012


