NADUT
A megtalalt itiner

Egy ifjl autéversenyzé holgy lakott eléttem a Dereglye utcai garzonlakasban, ahol
6budas regényemet, a Tartozast irtam par éve, a batorgyaros Schmidt Miksa, az orvos
Orlés Endre, a kolté Toldalagi Pal kulénds életatjat Pintér Endre haborus feljegyzésein
atszlrve (itt, a kdzelben teltek minddjuk napjai, a kiscelli kastély, az Uszély utca, a Bé-
csi uti varosi hazak haromszdgében), majd utdbb Még beszél cimen afféle sokénl
galyanaplémat is ésszeraktam. Nem ismertem 6t személyesen, csak ott maradt cipé-
jébdl tudom, milyen picike labbal is nyomogatta a gazpedalt, a valtét és a féket. Hogy
lesz egy ifju holgybdl autéversenyzd? Nem nagyobb talany ez annal, hogy csigatem-
pos természetemmel, minden kezdeti idegenkedésem ellenére, miképp fészkelédtem
meg a soférulésben Ugy, hogy mar a hatodik jarganyt nylvém...

Mikdzben nemrégiben elhajézni készulédtem — feljebb hajéztam — a Dereglye tajé-
kardl, valahonnan a sutbdl csak most akadt a kezembe lakdel6dém ottfeledett itinerje
egy barcsi palyafutamahoz. Sokaig forgattam, mert elészér lattam ilyet. Energikus
kézvonasokkal odafirkantott jelzésekkel lekottazva, vezérszavakban a terepviszonyok,
az Utmenet minden részlete, a kanyar ive, a kerekek letapadasa, a sebesség megva-
lasztésa, az 6sszes fontos utasitas a kilatdsban 1évé versenyhez. (Turabringés is feltesz
egyébként ilyen itinert maga elé, hogy tekerés kdzben a szeme sarkabdl kdvetve min-
den pillanatban tudja, hol jar, és rakészulhessen, mi var ré a kévetkezd pillanatban.)

Hibak, vétkek, tévutak folott borongva szamvetéskor, az am, az emberbe belesaj-
dul, miért is nem adatott meg, hogyhogy nem jart, neki mért nem jutott nyitanyként
egy ilyen 6vo itiner, Utmenet, sorsminta, sorsabra, sorvezetd, vezérfonal, kiskaté,
palyamodell, iranytl, vakkeret az elrajtolé nagy futamhoz, mely egyszeri esélye lesz
ezen a foldon! Orangyal, hogy el ne vesszen, el ne tévedjen... Az ember gyereke ehe-
lyett — berepuld tesztpilétanak kényszerll sajat megismételhetetlen életéhez! Es ami
végul 6sszegzddik, ha 6sszegzddik, az itinerarium — mar csak masoknak szolgalhat, ha
szolgal, itiner gyanant, iranymutaténak.

Alapélménylk lehetett ez az elsd telies békeév, 1946 jeles szulotteinek is, akik
kozUl kilencvenharmat nyertink meg annak, hogy jelen évkényvinkben hetvensoros
vallomasban kisérelien meg mérleget vonni tisztes koranak megprébaltatasairdl és
tanulsagairdl. Errél gydzott meg, hogy a 93 vallomasban nem kevesebb, mint 28-szor
botlottam sorjaban a ,véletlen” szé szerinti emlitésébe (igaz, majdnem a felébe egyetlen
szerzénél, Gulyas Janosnal). Olyan véletlenre, amit sokszor a sors éltal rd& mért hanyatta-
tasként él meg az ember, amire nem szoldalt ra, de amely masszor meg csodalatos vé-
letlenek erejével kapja fel és ragyogja be Utjat, ahogyan egészen ki sem érdemelte tan.

Sorozatunkat az 1928-asok egymast félszavakbdl megérté Kortarsaival kezdve a
19. évjarathoz érkeztunk el az 1946-osok didhéjba foglalt oral historyjaival. A haboru
utani kezdés generacidjahoz, mely nem kapott kézbe kész itinert, a teremtés vélet-
lengeneratoratdl nyert, beteljesult/kiteljesitett sorsképletei mégis — itinerariumok a
jovének.

Bognar Antal

.A Véletlenek a legtobb filmkezdést is iranyitottak. Ha batyamat nem viszi ki Erdélybe
az ELTE, akkor nem kezdjuk el forgatni még amatdr filmesként 1969-ben a Szék té-
lent, nem kezdjuk el a rendszeres Erdély-jarast, Kallés Zoltan megismerését, a Balla-
dék filmje sorozatot és a tébbi széki filmet, erdélyi naiv sorozatot. (...)

(A citdtumjegyzék a 188. oldalon folytatodik.) ‘
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Barsi Balazs

szerzetes-pap, tanar (Sidagard, 1946. januar 5.)
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Molnar Miklés

fré, Ujsagird, muforditd (KRecskemét, 1946. januar 13.)

A rokaknak barlangjuk van, az égi ma-
daraknak fészkiik, de az ember fianak
nincs hova lehajtania a fejét.”

Szertenézek, s nem lelem honom a haza-
ban - Egy zardndokut stdcidi. Ennyi, és nem
tobb az életem torténete: 1étezésem lehetdsége
évmilliokig ketyegett az id6 méhében. 1945
majusaban - a sziileim, Horvath Ilona Gizella és
Molnar Sandor hatékony koézremukodésével —
testet Oltottem. Anyam méhét valasztottam tligy-
kodéseim elsd szinteréiil. 1946 januarjaban, egy
csontropogtatéan hideg vasarnapon helycserés
tamadast intéztem a vilag ellen: egy kecskeméti
hadikérhazban megsziilettem. Azéta vagyok.

Orgovanyon vagtam bele a folcseperedésbe,
lelkész nagyapamnak ott volt haza és Kisebb
birtoka. Az orgovanyi elemi iskola két tanéven at
probalkozott a betérésemmel. Mikor anyank (nyomos okai voltak ra alighanem)
faképnél hagyta apankat a konyvei, kottai és boroshordéi k6zoétt, és a hona ala
kapott engem meg a két 6csémet, Zolit és Aladart, egy Szank melletti tanyasi
iskolaba keriiltem, melynek — a taniigy gancstalan és rettenthetetlen hésngje-
ként — jo anyank lett az egy szdl tanité nénije. Ott jart belé az osztatlan als6
tagozat harmadik és negyedik osztalya.

Anyank Kiskunmajsdra — vagy ahogy atkereszteltiik: Pacsakra — kolt6zése
mindjart az elején némi megrazkddtatassal jart (1956 &sze), késébb pedig
altalanos és kozépiskolai megprobaltatasok sorozataval. Nemcsak ,Pacsakon”,
hanem Félegyhazan és Kunszentmikldson is koptatott a kozépiskola egy-egy
osztalya (az utobbi két helyen kollégiumban, illetéleg egyik osztalytarsam szii-
leinél laktam).

Alig iperedtem szavazati joggal Kistafirozott allampolgarra, maris meg-
kezdhettem borténszocioldgiai tanulmanyaimat sziilévarosom megyei borto-
nében (Kecskemét, Matyasi utca), politikai blincselekményekért elitélt rabként.
E nembéli elmélyiilt tanulmanyaimat, néhany éves megszakitas utdan, a csillag-
bortdonben fejeztem be (Szeged, Marx tér).

Budapesti egykori szallashelyeim oly szamosak, hogy eszembe sem igen
jut mindegyik, am a Citadella turistaszall6 feledhetetlen, akarcsak az E6tvos-
kollégium a Ménesi uton, melynek addig a néhany hénapig lehettem csupan
lakdja, mig gyorsan Kitud6édd priuszom miatt ki nem tették a sziirémet az
E6tvos Lorand Tudomanyegyetemrdl. Ezutan vagy hét évig munkasszallékon
dekkoltam, melyeknek a cimére sem emlékszem mar, no meg albérletek-
ben: a kispesti F§ utcaban, Mariska néninél, aki szegrél-végrél rokona volt
anyamnak, és egy kendermagos tyukkal, amely vigan eléldegélt a baromfikor
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legvégsd hataraig, osztotta meg szoba-konyhas kis lakasat. Késébb eqy lukkal
arrébb koltoztem, a Kisfaludy utcaba, egy goromba, kedélytelen és tyuktalan
oregasszonyhoz. A szomszédban egy komolyabb szerepekhez szinte sohasem
juté karakterszinész lakott. Szép idében gyakran hivott vendégeket a sz416-
lugasos kertjébe. Olyankor a harmadik hatarban is csak az 6 érces, mély hang-
jat lehetett hallani; nyilvanvaléan szerelmes volt a sajat organumaba. Persze
arra is akadt példa, hogy folvitte az isten a dolgomat, mint Pet6fi anyjanak
tyakjaét, és tehetdés rokonaimnal lakhattam egy darabig, a Veres Palné utca-
ban. J6 két évig jartam agyra egy poloskas kéglibe a Vaci utcaban, a Csok-ga-
léria folott (nem - legaldabbis nem okvetleniil — lehallgatokésziilékekre kell
gondolni). A kalandvagy utobb egy Koztarsasag téri albérletbe sodort, ahova
késé éjjel hazabotorkalni — a Népszinhaz utcan végestelen-végig — nem kevés
al- és felvilagi izgalommal szolgalit.

Késébb a Rémai-parton egy csénakhdzban, azutdn Arpadféldon, majd
Obuddn laktam, ottani albérleti szobamat egy palyakezdé épitésszel osztottam
meg. Kordbbi szdllasaimhoz képest ez maga volt a csend szigete: a kert mélyén
emelkedd villaszer(i épiiletet él6sovény szigetelte el a forgalmas Kilsé Bécsi
uttél. Hazinénimet, egy disztingvalt ariasszonyt, eqy kora 6szi délelétt azon
kaptam, hogy krumplibdl f6z palinkat a kuktafazekaban. Cinkos hallgatasomat
gy vasarolta meg, hogy gyakran megkinalt egy-egy kupicéval. Es nem is volt
az rossz...

Voltak aztan néKk is, baratndk, €élettarsak, akiktdl szallast, szerelmet, tord-
dést és meleg ételt kaptam: halaval emlékezem rajuk, arra a tollforgaté fehér-
személyre nemkiilébnben, aki kélcsonadta egy hénapra a lakasat.

Soltvadkerten egy allami gazdasagban voltam favagé és szélémunkas,
és munkasszallason laktam. Farkasgyepti, Balmazujvaros, Eger, K8szarhegy:
a Foldmérd és Talajvizsgald Vallalat figuransaként adtak alkalmi szallast ne-
kem, meg aldott emlékl féndkomnek, Kondozisz Anasztaz mérnoknek, aki
gorog kommunista partizantabornoki minéségben menekiilt Hunniaba.

Csontos Katival, a feleségemmel és 1980-ban sziiletett Eva lanyunkkal tobb
mint tiz évig laktunk egy szolgalati lakasban a Vas megyei Csepregen. K6zben
a szombathelyi Aréna utcaban megorokoltem egy paranyi albérletet Marton
Laci baratomtdl. Egy Gijabb hazassag folyomanyaként Készegre csGppentem.
A hazassag rovidre sikeredett ugyan, de azért termékeny volt, llona lanyom a
bizonyitéka. A szivem mélyén maig is megmaradtam készegi polgarnak.

Az a nem mindennapi megtiszteltetés ért, hogy egy kerek esztendeig
Varpalotan, egy szocreal lakdokaszarnyaban lehettem albérlé. J6 néhanyszor
idéztem egy horanyi tidiilében, a szigligeti és a sikldsi alkotéhazban, a balaton-
furedi forditdhazban, valamint Nagy Laszl6 felsGiszkazi sziill6hazanak alkoto-
szobdjaban. Koml6-Sikondan alkotéhazi vendégként, majd a haz vezetdjeként
utéttem fol a satramat néhany esztenddre. Par honapig a pesti Bazilika koze-
Iében, egy Hercegprimas utcai lakasban a fésodratu igazhivok tobbsége altal
eretnek szektanak tartott muszlim mozgalom, az Ahmadijja Muszlim K6z6sség
magyarorszagi kirendeltségén laktam és lattam el a titkari teendéket Mirza
Tahir Ahmadnak, a k6z6sség Londonban székeld kalifajanak a megbizasabdl.

Battonyan, Sikléson, Nagyharsanyban, Villanykévesden, Pécsett, Badacsony-
ban és Velemben is laktam. Lukacshazan, a Cs6métei-hegyen néhany hénapon
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keresztiil egy szél6hegyi préshaz volt az otthonom. Dunaharasztin, Balkany-
ban, Térokszentmikléson, Szentesen, Szarvason, Visegradon, Pomazon, H6d-
mezévasarhelyen, Martélyon, Kalocsdn, Algyén, Kiskéroson, Omassén, Kis-
kunhalason, Bajan, Kistarcsan, Magocson, Orflin, Székesfehérvaron, Gydrben,
Veszprémben, Zirc-Tiindérmajorban, Ajkan, Tapolcan, Fonyédon, Siéfok-Szép-
lakon, Balatonberényben, Zankan, Keszthelyen, Hévizen, Zalaszentgréton,
Torokkoppanyban, Sarvaron és Készegszerdahelyen idiilékben, hotelekben,
motelekben vagy jo ismeréseimnél, Kecskeméten, Lakitelek-Szikraban és Go-
dollén a rokonaimnal szalltam meg, Révkomaromban, Szencen, Laxenburgban
és Fels66ron ugyancsak turistaszallokban vagy kempingekben. A székesféva-
rosban Albert Tibor, Baranyi Ferenc, Barna Rébert, Béladi Miklos, Biré Joska,
Csajka Gabor Cyprian, Csaplar Vilmos, Csaszar Istvan, Endrédi Szabé Erné és
Hunya Marta, Géher Istvan, Kristé6 Nagy Istvan, Mann Lajos és Gabnai Katalin,
Pet6cz Andras, Szabd G. Zoltan, Szomraky Sandor, Szollési Zoltan, Verbdczi
Antal, Zalan Tibor, Bacsbokodon és Kecelen Gubik Mihdly atya, Békéscsaban
Zana Zoltan, Dukan Simonffy Andras, Kigyosban Zselepszky Gyorgy atya, Ne-
mesvitan Andras Sandor, Sopronban Szentkiralyi Zsolt (,Emberhegy”), Gyulan,
Szombathelyen és Egyhazashetyén Ambrus Lajos, Szombathelyen Boroczki
Mihdly, Kovacs Gabor, Péntek Imre, Pete Gyorgy, Rézsa Béla, Székely Akos és
Turéczy Laszld, Cellddmolkon, Szombathelyen és Tanakajdon M. Molnar Ist-
van (,Menyus”), Ikervaron Tabori Ott6, Kiskunmajsan Kozma Huba és Vedres
Feriék, Szankon Cserté Istvanék, Készegen Kodoldnyi Laciék, Készegen és
Lukacshazan Kapiller Ferencék, Leanyfalun Sarandi J6zsef, Janoshalman, Bat-
tonyan és Békéscsaban Ujhdzy Laciék, Kiskunhalason Hatvani ,Deutsch” Zol-
tan, Szegeden Yural Vildirim, Tatabdnydn Faludi Addm, Veszprémben Fenyvesi
Ott6, Zalaegerszegen Pécsi Gabriellaék, Dunaszerdahelyen Barak Laci és Té6th
Laszlé, Somorjan Balla Kalman és Kulcsar Ferenc, Marcelhazan Sodky Laszlo,
Pozsonyban Cselényi Laszlé és Grendel Lajos, Parizsban Molnar Katalin, Nagy
Pal és Papp Tibor, Bécsben Handk Tibor, Monoszldy Dezsé és Szépfalusi Istvan
vendégbaratsagat élvezhettem. Néhanyszor egy olcsé tdmegszallason éjsza-
kaztam a Mariahilfer Strassén, de az is el6fordult, hogy Bujdosé Alparéknal
zorgettem bebocsattatasért. Nagyvaradon Papp Joskdaéknal vendégeskedtem
egy hétig, Ujhazy Laci baratom tarsasagdban. Szentendrén és Nyugat-Berlinben
Krasznahorkai Laciéknak voltam vendégiik (a szivem mélyén maig is megma-
radtam nyugat-berlini polgarnak).

Varosok a nagyvilagban, ahol vendégeskedtem vagy laktam: Lendva, Ipoly-
sag, Praga, Goteborg, Stockholm, Parizs (féléves Osztondijjal; a szivem mélyén
maig is megmaradtam parizsi polgarnak), Strassburg, Mitten (bajor falu), lowa
City (egyéves Osztondijjal az ottani egyetemen), Des Moines, Sioux Falls, Chi-
cago, Kansas City, Atlanta, Nashville, Daytona Beach, Wiesbaden, Frankfurt am
Main, Caorle, Velence, Dublin, Belfast (Eva lanyom meg a férje, Kevin vendége-
ként; a szivem mélyén maig is megmaradtam belfasti polgarnak).

Szombathelyrdl, ahol az utébbi években meghtiztam magam egy bérodu-
ban, nincs mit mondanom, legféljebb annyit, hogy ott vannak eltemetve anyam
sziilei, és ott sziiletett a két lanyom, Eva és Ilona.

Sopronban és Gydrben élek. Szeretem a taldalkozasokat, amikor ,te” és
.€n” ,mi”-vé egyesiil. Szeretek uton lenni, bércre hagni, vélgybe szallni, erdén-
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mezon csatangolni, szandékok és kivansagok nélkiil, ismeretleniil, mégis is-
merdsen mindeniitt, élve a szabad kéborlashoz valé 6si jogommal. Szeretem
a csondet, az egyediillétet, a szemlél6d6é semmittevést, a napsiitést, a tengert.
Legszivesebben barlangban laknék, emberi telepiilésektél a lehetd legtavo-
labb. Ha volna kolostoruk — mondjuk, valahol Toscanaban vagy Dél-Franciaor-
szagban — az agnosztikus anarchistaknak, hatralévé évtizedeimet ott szeretném
lemorzsolni, idémet csellengéssel és nyelven tuli eimélkedéssel toltve, rétegrol
rétegre lehantva énem burkait, tidvosen elfeledve és kategorikusan tagadva,
hogy valaha magyar iré voltam.

.Ha csontjaimat meg kelletik adni”, és be kell rekesztenem zarandokutamat
ezen a sartekén, szeretném, ha hamvaimat a tengerbe szérnak, hogy vissza-
talalhassak oda, ahonnan vétettem: az id6tlen 6roklétbe. De mert minden ala
van vetve a valtozas és a mulanddsag torvényének, nem veszem holtbiztosra,

hogy az 6roklét csakugyan 6rokké tart...

Nagy Fero6

énekes, gitaros, zeneszerzd (Letenye, 1946. januéar 14.)

Székely menekilt csaladba sziilettem Letenyén.
Miért menekiiltek a sziileim? Apam nem akart
roman katona lenni és harcolni a magyar had-
sereg ellen.

Ugyhogy székelynek szamitom magam, annak
ellenére, hogy Magyarorszagon jottem vilagra.

Rendkiviil szegény csaladban néttem fel,
szerencsére a szilleim mindent elkovettek,
hogy iskolaztassa-
nak. A Szent Lasz- BZAKADT ORSZAGNAK
I6 Gimnaziumban [SZAKADT ELNOKOT!
érettségiztem. Ez- i
utan elektromtisze-
rész-szakmat tanul-
tam. Az ipari iskola utan a Kandé Kalman
Villamosipari Foéiskoldra jelentkeztem, hogy ne
vigyenek el katonanak. K6zben mar rockzenekart
alakitottam, ami aztan alapvetéen megyvaltoztatta
az életem.

A hetvenes évek vége felé megorokoltem a
Beatrice zenekari nevet, és ezt a bandat a szocia-
lista kulttra a tiltott-ttrt kategdriaba sorolta.

1980-ban bevontak az utlevelemet, mert eset- -
leges kiutazasom ,kozérdeket sértett volna”. FUGGETLEN
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T6bb szaz dalt irtam, sok nétat mindenféle zenekarnak, ebbdl kb. 30-40 lett

igazan népszert(i slager.

A radidk nem jatszottak-jatsszak a dalaimat, de szerencsémre a k6zonség

megszerette Oket.
Ma mar nem haragszom.

/

Apro Eré

szinmUvész, babszinész (Téba, Jugoszladvia — ma: Szerbia, 1946. januar 17.)

Téba. Igy hivjdk a
szul6falumat. Toéba
egy vajdasagi kis falu
Nagykikinda mellett,
a roman hatar ko-
zelében, Szerbiaban,
a volt Jugoszlavia-
ban. Itt éltem tizeno6t
éves koromig. Itt vé-
dgeztem az altalanos
iskolat, az osztalyban
tobb mint harmincan
voltunk. Akkoriban a
falunak mintegy 1500 lakosa volt.

Kalapis Zoltan Toba cimti kis kony-
vében olvashat6: ,Tobat, a kétszaz
éves telepitvényes falut, az iparkodd
Szeged kornyéki dohanykertész né-
pesség XVIII. szazadi regényes temes-
kozi leszivargdsa, valamint a foldesiiri
telepités hozta létre. Ezen kozség
egész hatdra, telepitése éveiben egy
tobol allott, sok kilonféle szarnyas
vizi vadallatokkal megtelepedett tajék
vala: csak némely részeiben kevés
szaraz hely talaltatott... egyik szigeté-
re épult Téba kozség, és ugyszolvan a
té kdzepén épiilt...”

Gyerekkoromban itt nyiizsgd élet
volt. Dolgos emberek laktak. A falu-

nak volt temploma,
iskoldja, két kocsma-
ja, boltjai, focicsapa-
ta és szinjatsz6 egye-
sulete. Szombat este
és vasarnap délutan
pedig moziba is le-
hetett menni. Vasar-
nap délel6tt misére
mentunk, tele volt a
templom. Evekig jar-
tam ministralni. Kii-
londsen szerettem a
hajnali miséket. Mint ahogy a nevében
is benne van, ezek hajnalban, 6t 6ra-
kor kezdddtek. Télen is. Még ma is
hallom, ahogy a strti kédben csikorog
a labam alatt a ho...

Az iskola udvaraban réplabdaz-
tunk. Hatalmas csatakat vivtunk. Még
villanyvilagitast is szereltiink, hogy ha
sOtétedik, akkor is tudjunk jatszani.
Az iskolaban t6bb szakkér miikodott.
En a szinjatszo- és a néptanccsoport-
ba jartam. Szerettem a konyvtarba is
jarni. Rengeteg konyvet Kiolvastam.
Kedvenceim a Verne QGyula-konyvek
voltak, meg az Egri csillagok, melyet
tobbszor is Kiolvastam; meg A Pal ut-
cai fitk, a Légy jo mindhalalig...
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Edesapammal és nagybatyammal
szantani jartam, 6k fogtak az eke szar-
vat, én meg hajtottam a négy lovat.
Mert a mélyszantashoz négy 16 kellett.
Vagy az aratds: édesapamék hdarman
voltak testvérek, és arataskor mind
ott voltak. Hordtuk a buza-, arpa- és
zabkévéket, és délben jokat ettiink a
szekér arnyékaban... Ezekre 6rommel
gondolok vissza.

1961-ben Szabadkara Kkeriiltem
kozépiskoldba. Ujsagiré szerettem
volna lenni, de szileim komolyabb
szakma, az épitészet felé iranyitottak.
Az iskolaban eleinte kiiszkddtem a
tanulassal, mert ha magyar osztalyba
jartam is, azért kellett volna szerbiil
is tudni... De hat egy tiszta magyar
faluban hogy tanultunk volna meg jol
szerbul?

1965-ben a szabadkai Népszin-
haz Dramai Studiét inditott szinész-
palantak részére. Kozépiskolas ko-
romban sokat jartam szinhazba, és

NAPUT
ugy éreztem, jelentkeznem kell a
felvételire. Jelentkeztem, felvettek.
Amikor végeztiink — a tizennégy vég-
z8sbdl - hatunkat alkalmaztak is,
harman pedig a szabadkai Gyermek-
szinhazba Kkeriiltek. Sokat utaztunk,
vendégszerepeltiink a Vajdasagban,
Baranya és Szlovénia magyarlakta
telepiilésein, s6t még Erdélyben és
Magyarorszagon is.

Szivesen emlékszem vissza né-
hany népszinhazi szerepemre, melye-
ket kiullbnosen szerettem: A gyereket
a golya hozza cimu eléadasban Golya
Marton szerepére, a Kaviar és lencsé-
ben Roberto szerepére, az Adashiba
Imrusdra, a Hosszu ut az éjszakaba
tidébajos fivjara.

Nagy élmény volt, amikor Sinko-
vits Imre és Latinovits Zoltan vendég-
szerepelt szinhazunkban, és egyitt
jatszhattam veliik az Ember tragédia-
Jjaban, illetve a Tétékban.

1970-ben megndsiiltem, a felesé-
gem levéltaros. Sziiletett egy lanyunk
és egy fiunk. 1974-ben atszerzédtem
a szabadkai Gyermekszinhdzba, ott
megtanultam babozni is. Ezt nagyon
élveztem. Mély nyomokat hagyott ben-
nem Silviu Purcarete rendezé munka-
ja és hozzaallasa, amikor Carlo Gozzi
Hollé cimii darabjat allitotta szinpad-
ra, melyben Gennaro szerepét jatszot-
tam. Csodalatos el6adast rendezett.

1992-ben nagyon megromlottak
a viszonyok a szinhazban, és ugy al-
talaban is. Akkor volt egy haboru, és
volt egy nagy fiunk is... Atkoltoztiink
Magyarorszagra. Eqy évadot a gyd-
ri Varosi Babszinhazban dolgoztam,
amikor telefonhivast kaptam Kovacs
Gézatol, a kecskeméti Ciroka Bab-
szinhaz igazgatdgjatol... — és 1993 ota
a Cir6kaban dolgozom. Nem bantam
meg. Igazi alkotomunka folyik a szin-
hazban, szebbnél szebb feladatokat
kaptam, kapok. A sok szerep kozul
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kettét emelnék ki, melyek igazan a
szivemhez néttek: Gimesi Déra Gabi
és a replild nagypapa cimd darab-
jat, melyben a nagypapat, és szintén
Gimesi Doratol a Csomatiindér cimi
eléadast, melyben a Csomotiindért
jatszottam. Mind a kettét Kuthy Agnes
rendezte, és nagy sikerrel jatsszuk
ezeket az eléadasokat.

Es ami még melengeti a szivemet,
hogy id6kézben négy unoka igazi
nagypapadja is vagyok.

Otthonra talaltunk Kecskeméten.
Uj baratokra leltiink, és jol érezziik
magunkat. De azért évente tobbszor
hazalatogatunk Szabadkara és Téba-
ra. Es amikor ott vagyunk, onnan is
hazajoviink Kecskemétre. Es ez mar

igy is marad... Még akkor is, ha koz-
ben a sziil6falum leépiilt. Ma mar csak
kb. 600 lakosa van, nincs kocsma a
faluban, nincs mozi, az iskolaban csak
Osszevont alsé tagozat van, 6sszesen
hat gyerekkel. Vendégpap jar ki vasar-
naponként misét tartani. Megvaltozott
a falu képe, miodta tizenot évesen Kire-
pultem a szildi hazbdl. Igaz, kézben
elmult 6tvendt év. En meg idékdzben
maholnap hetvenéves (I?) leszek...

\

Osvath Gabor

tanar, mufordité (Hédmezévasarhely, 1946. januar 22.)

Igencsak tal vagyok mar a hamleti koron (30),
a krisztusi koron (33), de még el6ttem, ahogy a
néphit tartja, a két kaszas (77). Régen tulugrot-
tam mar a hatvanon is: ez a kinai kultirkoérben
az életciklus végét jelenti, amikor a tudos iras-
tudé Osszegez, és készil az elmulasra. Mego6z-
vegyilten, harom nagyszer(i gyermek apjaként
megprobalkozom itt és most életem tomor sum-
majaval, bar az elmulas még olyan tavolinak és
hihetetlennek tiinik.

Szarmazasom és életutam kapcsan hdarom
magyar telepiilés neve muzsika a lelkemben:
az els6 Hédmezdévasarhely, ahol sziilettem és a
vilagra eszméltem. Paradfiirdé a masodik, ahova
apam az Otvenes évek elején fiatal segédorvos-

ként kerult; akkor lattam, alfoldi gyerekként, elészor hegyet. Kisgyerekként
szabadon nyargalasztam 6csémmel a Fehér-kén, a Sandor-réten meg a Tarna
patak partjan. (Felndttként értesiltem arrdl, hogy csodas gyerekkorunk szin-
helyén, igen kozel, a Recsk felé vezetd ut mentén volt a hirhedt munkatabor.)
A harmadik helynév Eger, ahol iskolaimat jartam, ahol el6sz6r voltam szerel-
mes, és ahol a legjobb barataimat megismertem.
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Felmendim mind vasarhelyiek. Egyetlen dédszillémre emlékszem: apam
anyai nagyapja, csaladi legendak hése, Fari Béla tiszti féorvos volt a varosban.
1868-ban sziiletett, 1956-ban halt meg. Az egyetemi indexe ma is megvan,
benne Korényi Frigyes, Lenhossék Mihdly, Hogyes Endre aldirdsa. O tanitott
meg uszni Egerben, amikor 85 éves volt. Apam az 6 hatasara lett orvos. Apai
nagyapam, aki Trianon utan, 1920-ban kerilt a Székelyfoldrdl Vasarhelyre, és
ott lett varosi hivatalnok, az unitdrius vallast hozta magaval. Anyai nagyapam,
a jéomaodu varosi parasztpolgar (,kulak”) Zsoldos Samu 1951-ben két évet ka-
pott izgatasért, mert szidta Rakosit. A borton utan is allanddéan zaklattak, végiil
felkototte magat. Edesanyamat a reformatus leanygimnaziumban Szabé Magda
tanitotta. Nem volt még 19, apam 22, amikor megszillettem, és ha vissza-
szamolok 9 hénappal, a fogantatasom a habort végi, tavaszi eufériaval lehet
kapcsolatos... Hatévesen keriiltem el Vasarhelyrdl, s amikor 17 éves koromban
gjra begordilt velem a vonat a népkerti allomdsra, kbnnyes volt a szemem.
Ennek okat taldn csak a vasarhelyiek érthetik mdg. Annyi szépet és jot hallot-
tam sziileimtdl errdl a varosrdl, az 6 fiatalsagukrél. Apamtél az iréniara valé
hajlamot, a kritikus szemléletet 6rokoltem, anyamtol az érzelmeket, a szeretni
tudas képességét, az empatias készséget. Apam Occsét, az irodalomtorténész
Bélat, akinek emléktabldja van a varosban, imadtuk Samu 6csémmel, bizalmas
titkainkat megoszthattuk vele. A temetésén csodalkozva hallottam a szénoktdl,
hogy fiatalon halt meg. Harminckilenc éves volt akkor, én meg tizenkilenc...

Ami a mult szazadot és nemzedékem sorsat illeti, minden bizonnyal a leg-
fontosabb az volt, hogy meguisztuk a haborukat, a vérontast! ‘56-ot kisgyerek-
ként éltem meg: a félelem és valami furcsa varakozas légkorét éreztem a varos-
ban. Apam lelkesen égette a sparherdben a marxista klasszikusok birtokaban
levé példanyait, és adott egy driasi pofont, amikor éjszaka kinéztem az ablakon
meghallvan a haz elétt diiborgé tankok zajat. Novemberben Seres Gabor bara-
tommal indigéval sokszorositott lapot szerkesztettiink az iskolaban, Pésa bacsi
nyoman Kis Lapok volt a neve. Az egyik vezércikkben lelkesen irtuk, hogy mar
Lillafiireden vannak a felszabadit6 ENSZ-csapatok. Ennek nyoman behivattak
minket a tanariba és megfeddtek, de éreztem, hogy nem igazan diihdsek rank.
Apam a hatvanas években naiv kommunistaként felvette a harcot a halapénz
intézménye ellen, kiizdelme nekem akkor szimpatikus volt nagyon, hiszen 6
mint rontgenorvos soha nem kapott paraszolvenciat, és egyaltalan nem voltunk
jomaoédanak mondhaték... Ideoldgiai fellazulasom akkor kezdédott, amikor
hazahozta és odaadta elolvasasra az MTI bizalmas, nyugati sajtoécikkeket kozl6
Kiadvanyait.

A Dob6 Istvan Gimnazium utan magyar—orosz szakon végeztem az Egri Ta-
narképz6 Féiskoldan, majd az ELTE-n. Tandraim, akiktl szakmai igényességet,
emberséget tanultam: Bihari Jozsef, Bakos J6zsef, Raisz R6zsa, Berzy Andras,
Racz Endre, Balazs Janos, Szépe Qyorgy. Rovid altalanos iskolai orosztanarsa-
got kovetéen a kalandvagy és egy szerelem kudarca sodort egy palyazat nyo-
mén 1970-ben Eszak-Koredba, két évig a Phenjani Egyetemen tanultam. Rend-
Kiviil érdekelt, hogy milyenek az eufemisztikusan személyi kultusznak nevezett
diktatara hétkdznapjai, miért tlirik az ottani emberek. A legmegddébbentébb
az volt, hogy egyetlen észak-koreai diaktarsunkkal sem lehetett 6szinte, Kriti-
kus hangnemben beszélni, mert tudtuk, hogy jelenteniik kell a vezetéségnek.

(01




NADUT JANVAR

A diktator titka: félni téle, és ugyanakkor imadni 6t — istenpo6tlék tehat az ateista
vilagban. Hazatérésem utan magyartanar voltam a Balassi Intézet elédjében,
koreai diakjaim is voltak. 1989-ben keriiltem a Kiilkereskedelmi Féiskolara a
Japan-szakérté Hidasi Judit kérésére, hogy tanitsam a koreai nyelvet. Az otta-
ni Kitiiné alkotdi és barati légkdérben megirtam a hazankban elsé, kétkétetes,
400 oldalas koreai nyelvkonyvet, majd Koreaval kapcsolatos egyéb jegyzeteket,
kétszer voltam hosszabb dél-koreai tanulmanytuton. Késébb az ELTE-n részt
vettem a koreai nyelv és kultira programjanak kialakitasaban, majd a koreai
tanszék létrehozasaban, ahol koreai nyelvet és irodalmat tanitottam. Kivalo ta-
nitvanyom, Csoma Mézes ma a tanszékvezeté. Tobb mint 70 publikaciém van,
ami Koredval kapcsolatos. En szerkesztettem a Terebess Kiadé jévoltabdl az
els6 magyarra forditott koreai novellaskétetet, majd verseskotetet is. Nyugdi-
jaséveimben is tanitok még, de elsésorban forditassal foglalkozom, és kiadas
elétt van a koreai irodalomtorténetem. Nagy gyonyoriséget okoz szamomra a
sidzso (évszakok melddidja) nevii koreai rovid vers miufaja, tobb mint kétszazat
tlltettem at magyarra. Nemzedéktarsaimnak és magamnak vigasztalasul, biz-
tatasul alljon itt ketté kozuluk. Az elsét Kim Szudzsang irta, a masikat Szongje
Jonvol a 18. szazadban:

Nézzed csak: hosszu hajam Baratim, gyertek velem
Hirtelen 6szbe hajlott. Haldszni vagy vadaszni!
Hervadas a vilag rendje, Homlokunk mély rancai

A hészin a korral jar... Kisimulva sose lesznek,
Nem banom. Fehéredjen a haj! Jol tudjuk: a vég valahol var.
Szerelmunk nem fakul. De kovessetek, s felejtitek!

A oo
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Bereményi Géza
iré, rendezé (Budapest, 1946. januar 25.)

fgy szitlettem

Séndor azt kérdezte tizenhat éves lanyatdl,

Miutdn megjott kdzvetlen az ostrom utdn,

Es latszott, hogy nagy hasu terhes: ,Hat a férjed hova lett?
Megolték, vagy otthagyott?”

Es mikor megtudta, hogy a férj szépen lelépett,

Azt mondta nejének, Rézanak, hogy ,,R6zsikdm!

Milyen nagy szerencse ért most minket, lesz egy unokank,
Miénk lesz, mert apja nincs.”

Igy sziilettem,

E vildgra igy jottem én,

Egy gengszter és egy szent piacon felnevelt,
Két régi kereskeddk.

Séndor nagy ravasz volt, R6za meg mélyen vallasos,
Egyik a pénznek élt, masik meg csak Istenért,
Séndor azt mondta, az élet tilélés, R6za meg mist,
Hogy az élet egy szent adomany.

Igy sziilettem,

E vildgra igy jottem én,

Séndor s Réza is, egy szent és egy hamis,
Engem igy neveltek 8k.

Hatéves lettem, hogy anydmmal eljott egy férfi,

Hogy 6 lesz az 4j apam, a piacrdl elvisznek 8k,
Elvittek, s hogy visszanéztem, ott dllt a standban a pir,
Enbennem egyek ma mar.

Piacon tanultam, milyen az emberi fajta,

Istennek élve is 6lne a szent életért,

Elmentem, s hidba tanultam, nem tudok t6bbet, mint 8k,
A két régi kereskeddk.

Igy sziilettem,

E vildgba igy jottem én,
Egyként szeretett egy gengszter és egy szent,

Két régi kereskeddk. Vo ! \
%QMMWAJ@WK\/ C({‘Um(/

113



NADUT

JANVAR

Hopp-Halasz Karoly

festdmUvész (Paks, 1946. januéar 28.)

Az altalanos iskolat is sziil6helyemen,
Pakson végeztem.

Edesapam 1953-ban meghalt,
ocsém akkor egyéves volt, én hét.
Edesanyém egyedul nevelt fel ben-
ninket. Mindvégig 6sztonzott és ta-
mogdatott a tanulmanyaim és a kép-
z8muvészeti tevékenységem eléme-
netelében.

Pakson Kasselik Laszl6 festému-
vész-rajztanar iranyitasaval kezdtem
rajzolni és festeni. 1962-ben keriiltem
Pécsre, a Muvészeti Gimnaziumba,
diszit6festd szakon tanultam. Rajzta-
naraim Bizse Janos, Bérces Gabor,
Lantos Ferenc voltak, szaktanarom
id. Vadasz Pal diszitéfest6. 1965-ben
érettségiztem, és a Mecseki Ercbanya-
szati Vallalat Szolgaltaté Uzemében
kezdtem dolgozni grafikus-dekorator-
ként. Tiz évig a munkasszallon lak-
tam, el6tte kollégiumban.

A Muvészeti Gimnazium elvégzése
utdan a szakmai fejlédésemben Lantos
Ferenc festdmivész segitett. Késébb
barataimmal, mtvésztarsaimmal a Pé-
csi Mlhelyben dolgoztam, ahol a k6z6s
feladatok és szakmai kihivasok mind-
annyiunk muvészi fejlédésében fontos
és maradand6 eredményt hoztak.

1974-79 Kkozott a pécsi Janus
Pannonius Muzeumba Kkeriiltem gra-
fikus-kiallitasrendezének. Ebben az
idészakban jelentds allandé kiallita-
sok nyiltak meg a vdrosban, mint
a Csontvary Muzeum, a Reneszansz
Kétar, a Vasarely Mazeum, a rémai
sirkapolna stb. A miizeumnak fontos
periédusa volt Hérs Eva, Romvary Fe-
renc tevékenysége.

Szamos muzeumi szakember
valamennyi osztalyon dolgoztatott
benniinket. A feladatok elvégzésekor
sok Uj ismeretet sajatitottam el, ami
befolyasolta tovabbi miivészi fejlé-
désemet. 1965 utan a kezdetekben
Bak Imre, Fajé Janos, Nadler Istvan,
Hegyi Lérand, késébb Szabd Julia
rendszeresen adtak szakmai tana-
csokat.

Sokat jelentett Perneczky Géza ba-
ratsaga Kolnben, segitsége kulfoldi
utazasaimkor: 1972-ben, 1978-ban,
1984-ben Németorszagba, Hollandia-
ba. Meghatarozéak voltak szamomra
a nyolcvanas évek Kiilféldi csoportos
Kiallitasai és az utazasok, mtvésztele-
pek, alkotdi lehetéségek: Cagliari-Vil-
lasimius, Graz-Malerwochen, Brescia—
Firenze-Bologna 1983-1990 kozo6tt,
a rémai Osztondij. A Rémai Magyar
Akadémia 6sztondijaval harom hoéna-
pot barangoltam Italiaban 1990-ben.

1979-ben édesanyam betegebb
lett, ezért Amszterdam helyett Paks-
ra koltoztem. Itt a Varosi Muvel6édési
Kozpontban kaptam allast mint nép-
miivel6, mivészeti eléadd, mindenes.
Kiallitasok, alkotdtelepek szervezését,
lebonyolitasat, kivitelezését végeztem.
Kozben létrehoztam 1979-ben a Fia-
tal Alkotok Korét, a Vizualis Kisérleti
Alkotételepet Lantos Ferenc festémii-
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vész és Apagyi Maria zenetanar kozre-
mukodésével.

Elsé jelentés kiallitasomat Kova-
lovszky Marta és Kovacs Péter rendezte
meg az Istvan Kirdly Miizeumban Szé-
kesfehérvaron, 1982-ben. 1991-ben
megalapitottam korabbi terveim alap-
jan a Paksi Képtart a kortars magyar
képzémiivészek és miivészettorténé-

ban és a Paksi Képtarban, kiilbnésen
1990-2006 kozott.

1999-ben meghalt édesanyam és
ocsém.

2006-ban a Paksi Képtar uj épii-
letbe Kkeriilt. Még ebben az évben
nyugdijpa mentem. 1990 és 2013
kozott képzémiivészeti tevékenysége-
met leginkabb Pakson és Bresciaban

szek — Szabd Julia, Romvary Ferenc,
Hegyi Lérand - szakmai segitségével.

A kilencvenes években nagyon sok \
energiat emésztett fel a sok munka
a paksi Varosi Miivel6dési Kozpont-

végeztem.

Fenyvesi Félix Lajos

koltd, Ujsagird (Hédmezdvasarhely, 1946. januar 31.)

Hetven év — elsé szavam az amulat: ezt is
megértem. Annyi veszélyben, gydszon at,
idaig cipeltem életemet. Mar a sziiletésem is
csoda volt: 30 fokos télben, hdszakadasban
ment apam az Oreg orvoshoz. TObbszor is
elestek a jeges uton, végil a kora hajnalban
arra jarok segitségével idbben megérkeztek.

Nem akarhova keriiltem. Vasarhely, ez a
nagy Kiterjedésti alféldi varos Kiilobnds ajan-
dékokat rejtegetett. Hatalmas tanyavilag vet-
te koriil. Kedves emberek jartak téglakoves
utcdin, tiszta arcii parasztférfiak, biciklizé
asszonyok; bivalyos szekér ballagott a f6téren, a hirhedett Bandula kocsmanal
kétkerekii kordék el6tt murakozi lovak fajtattak...

Szegénységben, félelemben telt gyerekkorom. Mégis boldog volt és On-
feledt. Jatszottam a foldes utcan, fociztam barataimmal az apré téren. Ha jol
emlékszem, elég surln kellett forintjainkat 6sszeadnunk a betdrt ablakok mi-
att. Hétvégén a banda tagjai, hat fit és egy lany, Marika, kiugrottunk a kozeli
Martélyra. A Holt-Tisza artéri-erdés partjaval, vén nyarfaival kiillbnds-szép tajat
varazsolt elénk. A lancos csénakokkal, a nadasok rejtette moélokkal ma sem
tudok betelni.

Apam szigorui ember volt. Gabonakutatd, a vetémagbuza tuddsa. A zsar-
noki hatalom mindeniinket elvette. Ezért soha, semmilyen kompromisszumot
nem fogadott el. Inkabb alkalmi munkakat vallalt; végiil a haldlba kergették.
Anyam a szelidség példaképe volt. Kedves, figyelmes, a semmibdl ebédet te-
remtd, torékeny szépségd. Bizonyara téle 6rokoltem irodalmi érzékenységemet,
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rajztehetségemet. Batyam evangélikus pap; tanitott is, fiatal didkokat hivott
maga koré, ezért az allambiztonsagi renddrok elvitték — 31 évesen halt meg.
Hosszasan sorolhatnam fajdalmaimat, véget nem éré megprobaltatasaimat.
Inkabb egy feledhetetlen emléket idézek fol.

Tizéves gyerekember voltam 1956-ban. Ma is magam el6tt latom a fényes,
esés napokat, a cséorompélé lanctalpakat. Az UllSi ati hdzak sebeit, ahogy a
romok aldl egy halott kéz mint felkialtdjel vilagol az alkonyatban. Unokabatyam
lakott Pesten, kisgyerekkel, neki vittiink tejport, sarga vajat, hazikenyeret. Mar
késé este volt, hogy megérkeztiink. A kijarasi tilalom s6tétjében a Mikszath
téren megallt elSttiink egy pancélauté. A torony erds lampaja folvillant, valaki
felénk iranyitotta a vakité fényt. Apam bundakabatja mogé bujtatott, és elém
Iépett 6vO pajzsként. Mély cs6nd lett. Ma sem tudom, honnan jott a katona.
Miért nem 16tt oda, miért engedett utunkra?

Hazaértiink, visszatértem szeretett varosomba. A 300 éves Bethlen Gabor
Reformatus Gimnazium meghatdrozta életemet. A tudds tanarok, a hely szelle-
me, Bibo6 Lajos ir6, Galyasi Miklos kolté, Grezsa Ferenc professzor. Jarhattam
Ilia Mihaly legendas szerkesztd .maganegyetemére”. (S ha mar neveket sorol-
tam, meg kell emlitenem, hogy gyakran megfordult Vasarhelyen, névéreinél,
a mindig éhezd Jozsef Attila; 1945 szeptemberétdl 6raadd tanarként ott élt
nagy irénk, Németh Laszl6.)

.OlyKor lehajol hozzank Isten” — irta levelében a katolikus koltd, Pilinszky
Janos, aki Vas Istvannal egyiitt atba indit6 mesterem volt. Talan az az Isten
emelt fol infarktusom utdn 1990-ben, és beirt tjbdl az Elet Kényvébe. Sokat
dolgoztam: husz kotet; gyerekvers-illusztraciok, boritétervek; ujsagcikkek ezrei
az asztalomon.

Végezetiil néhany mondat még. Nézem a népvandorlas képeit. Jonnek,
6z6ndlnek a menekiildk. Arvak és gyilkosok. Szentek és rablok. Milliok és mil-
liok foldon és viharos tengeren... Milyen érdekes, mennyi ismeretlen dolgot
hoz elé az emlékezés. Alig irtam arrdl, amirél akartam, azokrdl, akiknek meg
kellett volna k6szonndém, hogy segitettek megmaradni. De nem talalok biztat6
szavakat, reménytelennek latok mindent. Azutan varatlanul fiatal vak nét pillan-
tok meg a Szé€ll Kalman téren. Belém karol térékeny mozdulattal, és megyiink
a zstfolt Budapest szivében. ,Vigydzzon magdral” — koszon mosolyogva. Es

ragyog a vilag koérottem.
by« o
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Amedeo Di Francesco

irodalomtérténész (Anagni, Olaszorszag, 1946. februar 2.)

A végén kezdem, mégpedig a legfris-
sebb és most is tart6 magyar irodalmi
szerelmemmel, Dsida Jend koltészeté-
vel. A Harminc év kézelében cimu ver-
se jut eszembe, és nemcsak azért, mert
nekem is ,.gylilnek kényveim és ellepik
otthonom”, hanem féleg azért, mert
hetven év kézelében jarok, ahogyan
azt az idézett cim sugallja. Igen am,
de hol van a tovabbi hianyzé negyven
esztendd? Majdnem mindazokban a
magyar kdnyvekben, amelyeket mindig
mohoén kerestem, hdlasan kaptam, makacs lelkesedéssel cipeltem hazafelé.
Ha egyaltalan tudom, hogy hol van most a hazam, Latiumban-e, vagy pedig
Hungadridaban? (Zargjelben legyen szabad megemlitenem, hogy Latium nekem
nem Cassino varosat jelenti, ahol boldog, csendes szamtzetésben élek, hanem
Anagnit, a k6zépkori kisvarost, ahol szillettem, és amelynek magyar torténelmi
vonatkozasa is akad, hiszen 1303. szeptember 7-én, amikor Anagniban rata-
madnak IV. ,Szép” Fulop francia kiraly katonai VIII. Bonifac papara, akkor a harc
kozepette meggyilkoltak az éppen ott tartézkodo Bicskei Gergely esztergomi
érseket, Karoly Rébert magyar Kirdlysaganak tamogatgjat.) Széval azokban a
magyar konyvekben rejlenek a lelki utazasaim és a kutatasi gondokkal kiiszko-
dd munkam; ezek tulajdonképpen életet és emlékezetet jelentenek szamomra.

Az egész 1967-ben kezdddott, amikor Balazs Janos tanar trral talalkoztam
a Rémai Egyetemen. Ott akkor 6 tanitotta a magyar nyelvet és irodalmat, és
neki mondtam el, hogy a Klasszikus képzettség mellett, a gérég, a latin és a
szanszkrit utan, eleget akarok tenni egy régi vagyamnak, a kelet-k6zép-eurd-
pai kultirak felfedezésének. Parhuzamosan a horvattal, magyarul is akartam
tanulni. Es igy is lett. ,Sors bona, nihil aliud” - Zrinyi Miklésnak teljesen igaza
van. Es engem mindig egy j6 csillag kisért, mar az elsé pillanatoktdl kezdve,
amikor 6sztondijasként tobbszor voltam Magyarorszagon. 1969-ben megis-
merkedtem Ban Imrével, a debreceni nyari egyetemen, és mar beszélgettem
vele a pasztorjaték miifajarél. 1970-ban talalkoztam a Rémaba késziuld Sza-
uder Jozseffel a F6 utcai lakasaban, és Klaniczay Tiborral a mitikus Ménesi uti
Irodalomtudomanyi Intézetben. Aztan Rdmaban, Szauder Jézsef iranyitasaval,
szakdolgozatot irtam Balassi Balint Szép magyar komédidjarol. Felejthetetlen
élmény szamomra, hogy ilyen atyai szigorusag segitségével dolgozhattam.
Atyai valéban, mert nemcsak irodalomrdl beszélgettiink. Sokat tanultam. Meg-
tiszteltetés és Kkivaltsag volt ez. Még mindig 6rz6m a féltett javitasait, feljegy-
zéseit. Es most legyen szabad egy kicsit dicsekednem, felidézvén egy kedves
pillanatot. Szomoru, meghatott, de biiszke voltam, amikor a Kévek és kényvek
cim(, posztumusz konyvét megkaptam kedves feleségétél, Mariatol, és a nem
éppen rovid dedikalasaban ezt olvastam a nevem mellett: 1l preferito allievo di
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mio marito”, azaz: A férjem kedvenc tanitvanya. Ezt soha nem mondtam senki-
nek, de mindig felel¢sségtudatnak tartottam a lelkemben.

Mindjart az egyetem elvégzése utan keriiltem Klaniczay Tibor kedvezé és
felfelé iveltetd szarnyai ala; szivtam a tudomanyos élet tiszta leveggjét, éreztem
a komoly kutatas mamorosité illatat, a szerdai napok kiilbnleges 1égkorét, a te-
remtS baratsag igazi értelmét. Es, ami tobb, ez nemcsak Tiborra vonatkozik,
hanem az egész kutatécsoportjanak minden egyes tagjat illeti. Szép csapat
volt. Es szépen tudott szerepelni az évente megszervezett tigynevezett Reba-
kucs-konferenciakon. Lélekben ott maradtam Magyarorszagon. De a fatum azt
akarta, hogy Napolyban legyek a magyar kultira kozvetitGje, most pontosan
negyven éve. Toth Laszld volt az akkori magyar tanar, aki Marai Sandorral
levelezett, szerintem személyesen is ismerte 6t. Kezdtem tanitani, folytattam
a kutatasaimat, egyre erésebb volt a magyarorszagi tudomanyos élettel vald
kapcsolatom. De gyorsan multak ezek az évek!

A Kilencvenes években felfedeztem Erdélyt. Ez egy masik fontos fejezetet
jelentett és jelent az életemben, a kutat6é és egyben az ember szamara. Legyen
szabad mondanom, hogy ott a hé nem saros. Gyonyorkdédtem a magyar (katoli-
kus és reformatus) templomok csendjében, élveztem a dicsé magyar mult felidé-
zését. Mas szemmel Ujraolvastam az Argirus historidjat. Kézenfekvének éreztem
mindazt, amit tanultam a régi magyar irodalom terén. Mert ott a magyar kultara
beszél nekiink, mégpedig nem muzeumi jelleglien. Azért is, gondolom, annyira
divatos a torténelmi regény Hungadria teriiletein. De megismerkedtem ott a XX.
szézadi és kortars erdélyi magyar irodalommal. Es benne taldltam azt a bizo-
nyos ,mast”, amelyre bizonyara mar Balassi is figyelt annak idején, és amelyrdl
multkor Esterhazy Péter is ,targyalt” Visky Andrassal (Korunk, 1992, 12, 74-75.).

1996-t6l 2006-ig voltam a Nemzetkozi Magyar Filolégiai Tarsasag (2002-t4l
Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag) elndke. Megint nagy megtiszteltetés,
megint nehéz feladat, Klaniczay Tibor kezdeményezése nyomaban. Tagult eléttem
a hungaroldgia teriilete. A nagyvilagon, Amerikatdl Japanig mukodé kiilonféle
magyar Kulturalis csoportosulasok iranti érdeklédésem erdsebb lett, a kilonféle
emigracioban €16 tuddsokkal, alkoté személyiségekkel szintén fontos szakmai és
emberi kapcsolatok sziilettek meg. Parhuzamosan volt lehetéségem latni, hogy
sokrétiibbek a hungarolégia tényezdi, hogy a szakmankat nemcsak a honvagy
taplalja, hogy nemcsak a Karpat-medencét érinti, holott sok nem magyar szarma-
zasu EMBER draga munkdssaga, miihelymunkdja valdban nemzetkozi tudoma-
nyos teruletté teszi — Klaniczay Tibor okos intuicidja, belatasa szerint. Eqyszoval,
ez valéban az igazan fontos. Hogy hisziink a hungarolégiaban, a fontossagaban,
a nélkilozhetetlen szerepében az eurdpai kontextusban. E nélkiil sose lesz igazi
Eurdpa. Ezzel a hittel dolgozom még. Az id6t azonban nem lehet talélni. Folytatom
viszont — azt hiszem, ifju Iélekkel — a munkamat, mert korlatlan a kivancsisagom.
Nem szabad csoddlkozni tehat, ha egyszerre dolgozom Zrinyi Miklés eposzan és
Dsida Jené lirdjén, és kozben forditok is. Es nincs kizérva, hogy — még mindig a
kutatd szerénységével — egyszer visszamegyek a szellemi barangolasom kezdeté-

hez is, Balassi komédidjahoz.
]
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Banyai Tamas
iré (Budapest, 1946. februar 8.)

Budapesten sziilet-
tem, februar 8-an,
Vizonté havaban.
1946-ban, amely
Kinai naptar szerint
a Kutya éve volt.
S ha mar Kkutya...
Allitélag, bar ez ko-
zel sem bizonyitott,
egy kutya egyetlen
életéve az ember
hét eltoltott eszten-
dejének felel meg.
Ugyszintén dllitélag az ember (s taldn
a kornyezete is) hétévenként valtozik.
Eletem elsé hét esztendeje 1953-
ban ért véget. EKkKkor valtak el sziileim.
Rovid ideig apammal éltem, majd
visszakolt6ztem anyamhoz. Nagy for-
dulat volt ez gyerekkorom idejében.
A masodik hét év 1960-ban telt
le. Azt is mondhatnam, ekkor 1éptem
ki az életbe. Gyalazatosan rossz bizo-
nyitvannyal fejeztem be az altalanos
iskolat. Anyamnak konyorognie kellett
azért, hogy felvegyenek nyomdaipari
tanulénak. Egész pontosan betionts-
nek a Franklin Nyomdaba.
1967-ben megismertem egy nagy-
szerl lanyt, akit majdnem napra pon-
tosan hét héttel kés6bb (mar megint
az a blivds hetes szam!) elvettem
feleségiil. Ha ez nem jelentds valtozas
az életemben, akkor semmi sem az.
1974-ben... Addigra, korrigdlva az
igencsak gyatra altalanos iskolai bi-
zonyitvanyt, Kitlindre érettségiztem a
Fazekas Mihadly Gimnaziumban. Egy
évig katona is voltam, majd 1972-ben
feleségemmel egqyiitt disszidaltunk,
s noha az Ujvildigba sohasem vagy-
tam, végul mégis Amerikaban kotot-
tink ki. Aztan 1974-ben megkaptuk

a zoldkartyat, azaz
a végleges letele-
pedési engedélyt,
négy évvel késébb
amerikai allampol-
garok lehettink.

1981-ben fel-
mondtam az Ameri-
kai Magyar Népsza-
va/Szabadsag heti-
lapnal, s Cleveland-
bdl a texasi Hous-
tonba Kkoltoztunk.
Iréi (Gjsagiréi?) palyamat ezzel lezart-
nak tekintettem. Csufosan becsaptak,
sok mindentdl elment a kedvem.

1988-ban a KFC-nél megkaptam
sajat lzletemet. Persze nem lettem
tulajdonos, csak manager. Szerettem
ezt a munkat, s ugy véltem, hosszu
idére itt fogok leragadni. Nem igy
tortént. Azért hét évet a csirkéseknél
is lehtuiztam.

1995-ben nem volt Kkiilbndsebb
valtozas, hacsak az nem, hogy Kkét
évvel korabban inditott Kis nyomdank
bevétele mar fedezte szerény megél-
hetésiinket.

2002-ben alig két hénap Kkiilbnb-
séggel meghalt apam és anyam. Nem
allitom, hogy ezzel nagy fordulat ko-
vetkezett be életembe, de azért...

2009-ben, masfél évvel egy re-
génypalyazaton elnyert elsé dij utan,
eldszor érdemeltem ki a Kassak La-
jos-dijat. Nos, ez mar csak valami
fordulépont! Batran jelenthettem Ki:
iré vagyok.

2016. A hetvenedik életévembe
Iépek. Konnyen lehet, foldi palyafuta-
som utols6 hét esztendejébe. (Azért
némi raadassal boldogan kiegyeznék,
hiszen az élet szép!)
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S véqiil, hogy maradjak a hete- mélem, a hetedikre is hamarosan sor
seknél, eddig egy kisregényem, két Kkeriil majd.
regényem, hdarom novellaskotetem —
jelent meg. Ez ugyebar hat kotet. Re- : /

-
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Najmanyi Laszlo

diszlettervezd, performer (Hermagor, Ausztria, 1946. februar 8.)

~Mindenki miivész, de nem
minden miivészet aktualis”
Szent Tamas

Egy angolok altal Gizemeltetett hadifogolytabor-
ban szilettem. Ifjasagomat a magyarorszagi
bolsevik diktatura lab- és kelkaposztaszagu pok-
lanak soOtétjében toltottem. 1978-ban a varsoéi
paktum elsé punkzenekara, a SPIONS' alapité
tagjaként el6bb Parizsba, onnan Kanadaba, vé-
gail 1986 tavaszan New Yorkba emigraltam. Ez a
metropolis, az emigransok, menekiiltek varosa
azota is az otthonom, ahova idérél iddre vissza-
térek. Sokat utaztam, négy kontinens kilenc or-
szagaban éltem hosszabb-révidebb ideig. Alap-
vetd, sorsformalé élményeim kozé tartoznak az
évek, amelyeket kutatasokkal foglalkozva a Ka-
rib-tenger szigetein és Indonéziaban tolt6ttem.
Fot6: Hamarits Zsolt Voltam gazdag is, szegény is. Eltem kozosségek-
ben, és béségesen volt alkalmam megismerni a
maganyt. Valédi életkalandokat éltem at. Sziiletett rocker és kém, informer?
vagyok: ritkan riadtam vissza a kockazatoktdl. Igyekeztem mindig egyszerti,
normalis lenni, még akkor is, amikor az egyszertiség és normalitas jelentette a
totalis idegenséget. Szamomra is meglepden hosszu életem soran kilénb6zé
nemzetiségu, vallasu, életrend(i emberek ezreit ismertem meg, koztiuk bolon-
dokat, blin6zéket, géniuszokat és szenteket. Es persze magammal is taldlkoz-
tam idénként. Nem mindig dobott fel az élmény.
A Budapesti Miiszaki Egyetemen szereztem mérnoki diplomat, de so-
hasem dolgoztam a szakmaéban. Irdssal, képzémiivészettel, zenével, szin-

L http://spions.webs.com/

2 Koédneveim: WordCitizen; Pére Lachaise; Dr. Szaraz Edit; Dr. Homoki Helga; Perint Pal; A. L.
Newman; Boris Popoff; Dr. Bardo; David Dog; David Boodie; Nemo David; Sir David O’'Clock,
Aurora Consurgens; MC BusyB, Ambiance2l1, DJ NoMore, VJ MoMore, MC NoMore, Karl-Heinz
Wienerblut, 108, 108 AM stb.

20




FEBRUAR NADUT

hazzal, kulturadlis antropoldgiaval, film- és videokészitéssel foglalkozom,
a torténelmet, hagyomanyokat, az emberi 1ény viselkedését, szokasait ta-
nulmanyozom, idénként tanitok.> Igyekszem egyiitt mozogni, valtozni az
idével. GQyakran cseréltem nézeteimet. Hol ebben, hol abban hittem. Nem
okozott soha gondot 6nmagam elarulasa, a nullardl Gjrakezdés. Mindig a
kozlésnek megfeleld, aktualis, €16 miivészetet eredményezd kifejezési for-
mat igyekszem valasztani. Irtézom a munkatdl, jatszani szeretek. Igényes
jatékos és nagyon lusta 1évén ritkan kényszeriiltem olyan feladatot elvallalni,
amelyben nem leltem 6romemet. Inkabb minimalisra szoritottam sziikség-
leteimet. Palyam els6 szakaszaban a bolsevista cenzorok igyekeztek elvenni
kedvemet a jatéktol.* Az emigracidm utani években a menekiiltsors. Most a
globalizalédott tomegtarsadalom silanysaga, igénytelensége. Valédi honfi-
tarsaimnak, rokonaimnak, barataimnak a szellem embereit tekintem, él6ket
és holtakat. A halottakkal ugyanugy tudok eszmét cserélni, mint az él6kkel.
Ez nyilvan az driilet jele — de nem vagyunk-e drultek valamennyien? Az élet
egymas Oriiletének toleralasava zsugorodott, az Aranykor emlékének fosz-
ladoz6 toredékeivel. A Mennyorszag az Egyenl6k kommunikacigja. A Pokol
a humortalansag.

Az ezredforduld 6ta vagyok ismét jelen a magyar kultaraban. Azéta tobb
ezer muivészeti irast, esszét, publicisztikat publikaltam a nyomtatott és inter-
netes sajtéban. Ot nyomtatott, tucatnyi video-, egy audio- és egy elektronikus
koényvem jelent meg.> Most fejezem be a cenzura torténetét és a cenzori sze-
mélyiség pszicholdgidjat ismerteté konyvem irasat. Késziil az elmult fél évsza-
zadot sok szempontbdl bemutaté Rock’n’Roll Memoarom is. Tizenot elkésziilt
konyvkéziratom var kiaddra. Kreativ meditaciom részeként akvarelleket festek
és digitalis festményeket, kollazsokat készitek. Képzédmivészeti munkaimat®
magyar és Kiilfoldi galériakban, Kulturalis intézményekben mutattam be. Sza-
mos rajzom, festményem, fotdm keriilt magyar, francia, holland és amerikai
gydjteményekbe. A 2004-ben tervezett James Joyce-szobrom (Veres Gabor
szobraszmuvész Kivitelezésében) Szombathely féterét ékesiti.” 1971 6ta 127
szinhazi latvanytervet készitettem kdészinhazak és fiiggetlen tarsulatok eléada-
sai szamara. Elsé szinhazamat,® a Kovacs Istvan Studiot® 1971-ben alapitottam.
A masodikat — Donauer Video Family Without Video&Friends (Donauer Arbeiter
Familie Ohne Arbeit)'° — 1977-ben. Mostani szinhdzammal, az 1986-ban, New
Yorkban alapitott Les Fleurs du Mal!! utazd tarsulattal tobbtucatnyi darabo-
mat vittiik szinre az utdbbi évtizedekben. Darabjaim és videomiiveim zené-
jét — tobbnyire az elektronikus zene mifajaban — magam komponaltam. Két

http://nlcvhu.webs.com/
http://wordcitizencensored.blogspot.hu/2014/10/blog-post.html
http://laszlonajmanyi.webs.com/
http://laszlonajmanyi.webs.com/
http://www.freewebs.com/wordcitizen15/index.htm
http://wordcity.webs.com/theatresznhz.htm
http://www.freewebs.com/wordcitizen19/

10 http://www.freewebs.com/wordcitizen15/donauer.htm

1 http://lesfleursdumal.webs.com/
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elektronikus zenei lemezem jelent meg.'? Szamos elektronikus zenei koncertet
adtam Magyarorszagon és Kiilféldon. Tobb hangjatékot irtam a Magyar Radi6
felkérésére. Az 1970-es évek elején én készitettem az elsé 6nalld videomiiveket
Magyarorszagon. Azéta tobb szaz videomivem sziiletett.!> Készitettem filmeket
a Balazs Béla Studio és a Magyar Televizié produkcidjaban. Tanitottam buda-
pesti és vidéki képzémiivészeti és szinhazmiuvészeti egyetemeken.

Nemrég a vilag elsé térvezérléslt hangszere, az 1920-ban kifejlesztett the-
remin, és feltalalgja, Lev Szergejevics Tyermen (Leon Theremin) orosz tudos,
zenemuvész és kém labirintusszer(i torténetét'* mutattam be elektronikus
zenei koncerttel egybekotott multimédia-eléadas keretében, a budapesti Rock-
muzeumban. Telt haz, a kozonség életkora 10 évestdl a 70 évesig valtozott.

Oriil6k, hogy a kdzlésem nem diszkriminal.

12 http://wordcitizen29.webs.com/concerthall.htm

13 http://laszlonajmanyi.webs.com/videos.htm
14 http://thereminiad.webs.com/

vy Wl

Maros Eva

harfamUtvész (Pécs, 1946. februar 9.)

Eletem sordn sokszor
kellett interjut adnom
mint harfamuvész.

AKkor mindig volt
éppen aktudlis kon-
cert, volt oka a fel-
kérésnek, hogy érdek-
l6djenek arrél, mikor
és mit készulok eljat-
szani.

Az egész (eddigi?)
életem boldogsagban
telt, hiszen csodalatos
hangszeremen csodds zenéket pro-
baltam - masoknak is 6romet okoz-
va — jatszani.

Jatszani...

Milyen szép a magyar nyelv! Jatsza-
nom - nem dolgoznom - kellett egész
életemben. Nekem irt versenymu-
veket, kamaradarabokat, sz6l6-har-
famuveket kaptam feladatul, ezekre
nagy Kkitiintetéseket, Artisjus-dijakat,
Liszt-dijat kaptam.

Jatszottam, elein-
te nagyon sok tarssal,
zenekarral, késObb
madr csak a (nekem? a
kozOnségnek?) legna-
gyobb 06romet okozo
partneremmel.

A hangszerem a
legnehezebb, legfaj-
dalmasabb élethelyze-
teket segitett mélyebb-
re tenni. Zokogva is
lehet harfazni — mintha
a Niagara alatt jatszanék...

Csodalatos lehetdség az élettdl, ha
van egy hangszer, amely (vagy aki?)
segitségével elvarazsolja a jatékost is,
és szerencsés esetben a hallgatésagot
is. Koszénom, Elet!

2191



FEBRUAR NADUT

Javori Ferenc
zenész, zeneszerz®, zenekarvezetd
(Munkacs, Szovjetunié — ma: Ukrajna, 1946. februar 10.)

Ha azt vessziik figyelembe, hogy édesanya-
mat ‘44-ben elvitték Auschwitzba, édesapa-
mat ‘43-ban elvitték munkaszolgalatosként a
Don-kanyarba, csoda, hogy ide jutottam, mert
a haldl arnyékabdl jottek vissza a sziileim.
Amikor a sziileimrél beszélni kell, mindig egy
kicsit elérzékenyulok folotte, hogy ilyen szor-
nyl idészakot megélve nem azon téprengtek,
mi volt, hanem hogy mi lesz. Amikor meg-
szilettem, a nagybacsim odarendelt egy ci-
ganyzenekart a hazunkhoz, és zsido6 zenét jat-
szottak. Talan ez is kozrejatszott abban, hogy
id6vel zsid6 zenével kezdtem foglalkozni.
Foté: Vigh Gyoray A zsidé ilinnepek nagyon megmaradtak
bennem, hiszen a mindennapi nehézségeket
félretéve a csalad mindig Osszejott, és egy gyerek ilyenkor remekiil érzi magat.
Nagy volt a csalad; édesapamnak volt harom testvére, édesanyamnak is négy, jo
érzés volt, hogy ennyi nagynéni-nagybacsi kozt az ember gyereke nincs egyediil.

Hatéves koromban édesanyam megdfogta a kezemet, és elvitt a munkacsi
zeneiskoldaba. Spitzer tanar ar, egy nagyon boélcs ember és nagy muzsikus,
megkérdezte, milyen hangszeren szeretnék jatszani. Mondtam, hogy zongoran.
Erre azt mondta, inkabb a hegedtit kéne valasztani, mert hegedtivel kbnnyeb-
ben lehet menekulni. (nghogy annak ellenére, hogy szerettem volna inkabb
zongorazni, elkezdtem hegediilni. Klasszikus zenén nevelkedtem fel, féleg
orosz klasszikus zenén, persze a bécsi iskola nagyjai, Mozart, Haydn, Beetho-
ven és persze Bach mellett.

Nagyon szép korszak volt, sok koncerttel, remekiil éreztilk magunkat,
a szulék mindig vellink voltak és oriiltek nekiink. Amikor befejeztem a zene-
iskolat, 14 éves koromban elmentem Ungvarra, az ungvari zenei konziba fel-
vételiztem, ott is nagyszerti tanarom volt, Ojsztrah tanitvanya. Emellett persze
mindig is ott volt a fura zsid6 zene, amely Munkacson elég fedett és zart.

Az els6 komoly taldlkozas egy ciganyprimashoz koétédik, Galambosi Gyula
remek muzsikus és primas volt Munkacson. Mindenki ismerte. Az a csodalatos
repertoar, amit jatszott, klasszikus zenétdl kezdve ciganyzenéig mindent, nem
beszélve arrdl, hogy zsidd dalokat is, rogton megfogott. Eqy kerthelyiségben
jatszott minden nyaron, a Csillag étteremben, és amikor nydron sétaltunk a
korzén Munkacson, mindig hallottam. Elég szoros kapcsolatba keriiltem Gyu-
szi bacsival, gyakran megfordultam nala, és akkor eljatszott nekem egy csomé
igazi zsid6 dalt; kiderilt, hogy ez klezmerzene. Ezt feljegyeztem magamnak,
arra gondolva, valamikor sziikségem lehet ra.

A konzi utan elmentem tanitani Nagysz6ldsre. K6zben alakult egy zenekar,
nagyon érdekes repertoart jatszott. Komoly ellendrzés alatt allt minden fellépés,
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mindig eldre le kellett adni a szamokat. Nemcsak orosz népzenét jatszottunk,
hanem nagyon sok olyan szamot, amelyeket a tévében, a radiéban hallgattunk
Budapestrol, tobbek kozott az Illés-, a Metrd és az Omega zenekar szamait. Ez
még engedélyezve volt, de, mondjuk, a Beatles-szamokra mar ki kellett talalni
valami jo Kkis sz6veget. Mivel angolul nem nagyon tudtak az elvtarsak, nalunk
példaul a Nehéz nap éjszakdja arrdl szolt, hogy az angol munkasmozgalom
harcol a jogaiért.

Kozben a hugom férjhez ment Magyarorszagra, 1967-ben, attelepiilt. Sokat
toprengtiink azon, hogy mi is megyunk egyiitt a sziileinkkel. Véqiil is 1971-ben
attelepiiltiink. Elkezdtem bogaraszni az Gjsagokat, hogy milyen allast tudnék
elvallalni Magyarorszagon. Egy hirdetésben az Operettszinhaz keresett hege-
dlsoket, elsé hegedlist. Délel6tt jatszottam egy probajatékot, Hidas Frigyes
zeneigazgatd hallgatott meg. Este mar jatszottam odalent az arokban egy
kopott kis frakkban, akkor kaptam, az el6adds elé6tt. Felnéztem a szinpadra,
és fantasztikus szinészeket lattam: Lehoczky Zsuzsat, Honthy Hannat, Németh
Marikat, Ratonyi Robertet, és sok-sok mas muvészt. Miutan ezeket a mtivésze-
ket annak idején Munkdcson a .szemcsés” tévében lattam, jo érzés volt, hogy
ilyen hatalmas nevekkel hozott 6ssze engem a sors.

A mamam persze nagyon boldog volt; amikor a féprobak voltak, a szom-
szédasszonyokkal, az Iluska nénivel vagy a Maca nénivel mindig eljott, buszkél-
kedett, hogy ott jatszik a Ferike. Eleinte jolesett, de utana egyre nehezebben
viseltem el ezt a zenélést az arokban. A k6z6nség annak tapsol igazan, ami a
szinpadon szdl. Egyre jobban vagytam fel, a szinpadra.

1988-ban New Yorkban jartam, és vasaroltam egy-két klezmerlemezt, mert
meglattam, hogy a lemezen par olyan dal szerepel, amelyet én annak idején
még Galambosi Gyulatdl hallottam. Ra egy évre az egyik baratom, akivel egytitt
tanultam a konziban, Koppelman Jdzsef — aki most Pozsonyban a féiskolan
tanit heged(t — hozott nekem egy érdekes konyvet: Zsidé hangszeres népzene
a cime. Moses Borowski a hiiszas-harmincas években gytijtést végzett Ukraj-
naban, Moldaviaban, Besszardbiaban, orosz kis falvakban, és ebbdl a klezmer-
zene egyik ,biblidja” lett, olyan eredeti, igazi klezmer hangszeres szamok vol-
tak, hogy nagyon sok muzsikus meritett késébb ebbdl.

Ez a két dolog meghatarozta a jovéimet, nem beszélve arrdl, hogy ott voltak
a tarsolyomban azok a gytjtések, amelyeket Gyula bacsitol hoztam Munkacsrol.

1990 fordulépont az életemben. Alapitottam egy zenekart, akkor még Bu-
dapest Klezmer Band volt a neve. Tizenegy tagu volt. Inkdabb csak masoltam
azt a hangzast, amit az amerikai lemezekrdl kopiroztam le, de éreztem, hogy
sajat Budapest Klezmer Band-hangzast kéne kialakitani. Aztan ‘91-ben a fran-
cia Harmonia Mundi lemezkiadé cég .rank kapott”, és meg is jelentette az els6
lemeziinket: Zsido zene Kelet- és K6zép-Eurépaban. Ezen volt eredeti tizenhét
szam, persze mai fiillel visszahallgatva nagyon-nagyon gyerekcipében jart ez a
hangszerelés meg az egész interpretacid, de a maga nemében végiil is sikeres
volt. Megjelent tobb mint hiisz orszagban.

Adddott egy jo lehetdség, szerzédést kaptam Németorszagban — egy sza-
lonzenekar, zeneileg és szakmailag nem épp j6 dmen, de elég szép pénzt
fizettek, és volt eqy csomod szabad idém. Ez a masfél év meghozta az utmuta-
tast, hogy merre is induljon el a Budapest Klezmer Band. Amikor hazaj6ttem,
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a tarsolyomban ott volt két lemezre valé anyag, és megvolt az elképzelés, hogy
a zenekar héttagu lesz: klarinét, hegedii, tangéharmonika, harsona, bdégd,
dob és zongora. A régi zenekarbdl harman maradtak. Elindultunk egy teljesen
4j aton, sajat hangzast sikeriilt megvaldsitanunk. Felfigyeltek rank. A Madach
Szinhaz férendezé-igazgatdja, Kerényi Imre az eqyik eléadas utan egyszertien
azt mondta: Felmentek a tetdre. A szinpadra akartam Kkeriilni, és véqiil is a
tetén talaltam magamat — ami nem rossz, és még magasabban is van, mint
a szinpad: a Hegedtis a hazteténrdl volt sz6. Tobb mint 287 eléadast adtunk,
hatalmas nagy sikerrel. Ez meghozta nekiink a népszertiséget, hiszen nagyon
sokan megnézték; nemcsak egy egyszerl zenekar voltunk, hanem kotta nélkiil
jatszottuk az egész darabot, egyitt sirtunk, egyutt nevettiink, egyiitt menekiil-
tink, és nekink hatalmas nagy 6nbizalmat adott, hogy a szinpadon is ilyen jol
egyitt tudunk mukodni.

Utdana mar nem volt megallas. Kiss Janos Gyorgy megkeresett telefonon a
Purim, avagy a Sorsvetéshez, most mar teljes balettzenét lehetett irni, ez volt
az els6é zeneszerz6i munkam. New Yorkban, a tanc Mekkdjanak hivott tanc-
szinhazban, a Jewish Theatre-ben is nagy ovaciéval fogadtak. Jott London,
Moszkva, Brisszel, mondhatni, az egész vilagot bejartuk, koncertzenekarként
is nagyon sok varosban és fesztivalon fordultunk meg.

Megint ki kell emelnem egy telefont: Rolla Janos, a Liszt Ferenc Kamara-
zenekar vezetdje ram telefonalt, és félig viccesen, félig tréfasan azt mondta,
a Klezmer Banddel szeretne jatszani a Liszt Ferenc Kamarazenekar. Ebbdl
sziiletett a Klezmer Szvit, amit eléadtunk a zsido6 fesztivalon, 4000 ember hall-
datta. Lemez is késziilt beldle.

Néhany évre ra az Operettszinhaztol Kerényi Miklés Gabor ajanlott a figyel-
membe egy nagyon érdekes darabot, Indig Otté erdélyi ir6 a harmincas években
irt szindarabjat, A torockai menyasszonyt. Ebbdl lett a Menyasszonytanc cim
klezmer-musical, azéta is megy az Operettszinhazban, tavaly volt a 200. el6adas.

Egy tavalyi felkérésre 1ij musicalt irok most, a bemutatdja 2017-ben lesz:
A farmerkiraly. Lévi Strauss életérdl szol. Lévi Strauss egy bajororszagi zsido
csaladba sziiletett, kalandos és érdekes élete volt, és ahhoz képest, hogy mi-
lyen nagy név a vilagban és kényv formaban nagyon sok informaci6 van rola,
mindeddig sem szindarab, sem film nem késziilt réla. Kallay Istvan dramaturg-
nak volt annyi ambicigja és ereje, hogy két évig konyvtarban tilve megirta a
librettét — most ment el a nyaron.

2014-ben megkaptam a Kossuth-dijat, 2015-ben az érdemes miuvész
Kitiintetést. Parizsban pedig, ahol egy kulturadlis kdzpont felavatasan vettiink
részt, az ottani polgarmester egy nagyon szép dijat adott at nekem a magyar és
francia kapcsolatok apolasaért. A 2015-6s Prima Primissiman a Klezmer Band
kapta a ko6zonségdijat.
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Cs. Varga Istvan

irodalomtorténész, tanar, kritikus, szerkeszté (Kapuvar, 1946. februar 11.)

Vallomasom inkabb
szamadas, hasonld,
mint Gérard Genette
véleménye a poétika-
rol: ,Bizonyos érte-
lemben ez minden,
amit mondani kivan-
tam - és biztos, hogy
még ez is sok.”
Kapuvaron jartam
altalanos iskolaba,
a gydri bencés gim-
naziumban érettségiz-
tem. Edesapam utra-
valdja: ,Ne tanulj, fiam,
tobbet Gydrben, mint

amennyit mi itthon Bl

Illyés Gyulat tanitotta.
Elményszertien ajan-
dékozta meg didkjait
az irodalom, a muvé-
szetek szeretetével.
Jaki Sandor Teoddz a
Deo gratias életérzést
és a Soli Deo Gloria
intelmét tudatositotta
bennem. Csalddomba
is mindig derlis 6r6-
mot, lelki békességet
hozott. Szamos zaran-
dokutjan kisérgje, mi-
nistransa, sok eléada-
sanak kozremiikbddje
lehettem.

dolgozunk!” Szerettem
a mezei munkat, be-
csultem a sokszor megalazott mezei
szorgalmat. Két nyaron egy mentapa-
rolénal, éjjel-nappali valtdmiiszakban
Jtizenkétoraztam”. Két aratasi szezon-
ban kombdjnoztam, Sopronban Kk&-
mtivesek mellett culager (segédmun-
kdas) voltam. Lélekellaté emlékeim a
k6z6s kapalasok édesanyammal és
kaszalasok édesapammal.

Diakkorom sorsajandéka: Nadasi
Alfonz tanitvanya lehettem. Szigoru-
saganak oka és célja: a benniink 1évé
szellemi névésterv, a minéségeszmény
valdra valtasa. Tabori lelkészként a
fronton és a fogsagban is helytall6 em-
ber maradt. Nyelvekre tanitott, a nyel-
vek szeretetét tanultam tdle. Szerinte
a tanulas jellemkérdés: csak valdésagos
szellemi teljesitmény adhat igazi te-
Kintélyt. Példajan lelkestlilve a ,tandr
ur” titulust tobbre becsilom a ,pro-
fesszor ur” megszolitasnal. Banhegyi
Job nagy tudasu, fejedelmi habitusu
magyartanarom volt: Illés Béla helyett

Foté: Fejér Istvan

1970-ben a debre-
ceni egyetemen sze-
reztem magyar-orosz szakos diplo-
mat. Harom évig az edelényi gimna-
ziumban, 6t éven at az egri tanarkép-
z8ben, 1978-t6l a debreceni egyetem
orosz irodalomtorténeti tanszékén
tanitottam. 1984-t6l az ELTE Tanar-
képzé Féiskolai Karan oktattam, az
irodalomtorténeti tanszék vezetését
kétszer is vallaltam.

Egyetemi doktori cimet 1974-ben,
1983-ban kandidatusi, PhD fokozatot
szereztem, majd habilitaltam. A Ka-
roli Gaspar Reformatus Egyetemen
Németh Laszl6-eléadasokat, az egri
teologian és féiskolan ars sacra, az
ELTE-n pedig literatura sacra studiu-
mokat is tartottam. Sok eléadast val-
laltam idehaza, szerte az orszagban,
és hatdrainkon til is. Szamos hazai és
nemzetk6zi konferencia szervezésé-
ben vettem részt. 2013-ban, az ELTE
BTK Kultira- és Irodalomtudomanyi
Intézet tanaraként mentem nyugdijba.
Végleg szabadon szolgal6 értelmiségi
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lettem — a Kalasz Laszl6-i Nagy jévd
mogottiink tudataval.

Konyveim: Jeszenyin vilaga (Euro-
pa Kiado, Bp., 1986); Utak és taviatok
(Miskolc, 1986); Tanujelek. Tanulma-
nyok Németh Laszlordl (Magvetd, Bp.,
1987); Hevesi és borsodi tajhazaban
(Felsbmagyarorszag, 1997); Kolté a
Boédva-vélgyben (Kalasz Laszlordl),
Edelény, 1998. Karinthy nyoman ir-
hatom: ,A copyright sose volt erés ol-
dalam. Még a 'scripta manens’ se volt
szent néha, a ‘verba volans’-t tébbre
becsiiltem.” Az ars sacra ikerparja,
a szent miivészet két konyvem cim-
lapjan is olvashat6: Szent muiivészet
I-II. Tanulmanyok koltészetiink szak-
ralis vonulatabdl (Xénia, Bp., 1994,
2000); Addssdgtorlesztés (Felséma-
gyarorszag, 2002); Rokonféldon. Er-
délyi-csangofoldi barangoldkonyv (Xé-
nia, Bp., 2004); Cum honore. Sziile-
tésem 60. jubileumdra (Garamond,
Eger, 2006); Latokér (Hungarovox,
Bp., 2012).

Szamos antolégiat, konyvet, kiad-
vanyt, tematikus folydiratszamot szer-
kesztettem: Dajkald vélgy eme varost.
In memoriam Apor Elemér (Segit a
Varos, Eger, 2007); Egri jubileumok
cimen, harmas konyvként jelent meg
a Kadlnoky-, Brody-, Gardonyi-emlék-
kényv (Hungarovox Kiad6, 2013-14);
A vandorapostol. Jaki Sandor Teodéz
bencés szerzetes emlékkonyve (Arra-
bona-Art Bt., Gyér, 2014). Szamos ta-
nulmanyt, esszét, kritikat publikaltam
magyarul, tobb irasom jelent meg oro-
szul, németiil, angolul is. Megjelenés
alatt: Szent muivészet Ill.; ,Tokaj sz6l6-
vesszein...”; Nyujts feléje védo kart”.

Részt vettem a Napjaink, az Uj For-
rés, a Délsziget, az Uj Hevesi Napld,
az Uj Hegyvidék folyoirat szerkesz-
tésében. Nagy Gaspar felkérésére a
Magyar Katolikus Radiéban hét éven
at ars sacra musort tartottam. Alapité

titkara voltam a Németh Laszlé Tar-
sasagnak. Németh Széchenyi-defini-
cigja iranymutatd: ,Minden fej Isten
kapolndja. De a Széchenyié székes-
egyhaz.” Kert-Magyarorszag helyett
Panel-Magyarorszagot épitettiink...
Németh Laszlé ,jobb és értébb utd-
kort remélt” (Nagy Gaspar). Hiszem:
az ember t6bbre tanithaté és jobba
nevelhetd. Jokai Annaval egyiitt val-
lom: a miivészet szent dolog, nincs
muivész hit nélktil, Isten megkertilhe-
tetlen. Oktatas- és ifjusagparti tarsa-
dalomrdl almodom. A tanitas-tanulas
csodai mindig csendben, az iskoldaban
és konyvtarban toérténnek.

Soprontdl Debrecenig belaktam
ezt a kis hazat. Konyvtarszobam kép-
zeletbeli hortus conclusus: szamveté-
sek szintere. Hetven év magasabdl az
élet végteleniil szép. Halat adok élet-
utamért, amelyet bejarhattam, megél-
hettem, megérthettem, hogy mesebeli
tarisznyambdl sosem fogyott ki a ha-
muban siillt pogdcsa. Eletem legfébb
jotevéje: a feleségem. Edesapam 95
éves, 12-szeres dédpapa. A jo gyerek
égi ajandék. Egy szem fiam lepipalta
az apjat: Luca Sara, Lili Julia, Emma
Dorka és Gerg6 Andras unokam — elé-
vételezés a boldogsagbol.

Az ELTE Pro Universitate Kkitlinte-
tésben, Eger Varosa Nivo és Pro Agria
dijban, Heves Megye Prima dijban ré-
szesitett. Kapuvar diszpolgara, az MTA
Koztestillet, a Magyar Irészovetség,
a Széchenyi Irodalmi és Muvészeti
Akadémia Miskolci Csoportja, a Ma-
gyar Irodalomtorténeti Tarsasag tagja
vagyok. A Magyar JOové Fehér Maria
Alkot6i Dijaban részesitett. 2012-ben
Toldy Ferenc-dijjal tiintettek ki. Mind-
ez nem sok, talan nem is kevés.

e
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ROzsa T. Endre

Ujsagird, mlvészettorténész, mivészeti Kritikus (Budapest, 1946. februar 11.)

Visszapillanto tiikor

Végiil utolért a hetvenedik évem, és ugy
érzem, hogy feljutottam egy dombtets-
re. Mint a lenti taj, ugy bomlik ki szemem
elétt az életutam panoramadja. Lassan
Osszefésillgetem az események rende-
zetlen halmazait, és megvilagosodnak a
hét hosszu évtized f6bb utvonalai, zsak-
utcadi, utelagazasai és csomopontjai.

Az elsé komoly fordulat 1964-ben,

3 he érettségi utan esett meg velem. A ha-
Schweitzer Jézsef férabbival romszoros olimpiai bajnok kardvivo,
Rajcsanyi Laszld, aki torténetesen egyik
baratomnak volt az édesapja, elintézte, hogy utlevelet kapjak Nyugatra, a fidval
egyitt. Nem volt ez sima ugy akkoriban, a sportlegenda apa segitsége nélkiil
nem engedtek volna ki a vasfiiggényon tulra. Bécsben maradtam egy idore, és
keményen dolgoztam, hogy egyetemre jarhassak. Nem volt olyan baratsagos
és otthonos az akkori Bécs, mint a mai. A vasfiiggony t6szomszédsagaban allé
varosra a hideghaboru vetett komor, ideges arnyékot.

A ra kovetkezd évben Parizsba mentem, ott folytattam az egyetemet. Az iga-
zi szabadsagba Parizsban kdstoltam bele. Késziil6dott a ‘68-as diakforradalom,
Daniel Cohn-Bendit, a ,VOrds Dani” évfolyamtarsam volt. Paratlan szerencsém-
re egy igen jelentds filoz6fus, Emmanuel Lévinas tanitotta a filozéfiatorténetet.
Kemény di6 Lévinas filozdfidja, idehaza meglehetésen sziik kdrben ismert a
munkassaga. Remélem, hogy nem marad ez igy. A Magyar Radi6 kételékében
eltoltott harom évtizedem talan legkomolyabb hozadéka, hogy a miisorkészi-
tés Orve alatt vissza-visszajartam Parizsba. Lévinas varazslatos személyével
elmélyiilt a kapcsolatom, és egyre mélyebben értettem meg a gondolatmene-
teit. Lévinas vitt el el6szor egy évente ismétlédé rendezvényre, ahol minden
alkalommal maga is el6adast tartott, €és mindig a Talmud valamelyik passzusat
elemezte. A francia zsid6 értelmiség kollokviuma (Colloque des intellectuels
Juifs, 1957-2000) olyannyira népszeru volt, hogy a Gallimard Kiadé az egyes
kollokviumok anyagat zsebkonyv-formatumban adta Ki.

A parizsi 1ét révén ismertem meg a modern judaizmust, a francia nyelv segitsé-
gével. Amikor visszatértem Magyarorszagra — és hosszabb iddre itt is ragadtam a
beliigy jévoltabdl —, megddbbenve kellett felismernem, hogy mennyire eltorzult kép
€l a magyar tarsadalomban a honi zsid6sagrol, és mennyire pszichotikus a magyar
zsidosag Onképe. Még a rendszervaltozas elétt, 1988-ban néhanyadmagammal
megszerveztem a Mazsikét, a Magyar Zsido Kulturalis Egyesiiletet, mivel a kultira
a kozos nevezd a zsiddsag kiilonféle csoportjai kozott, és hidként koti dssze a ma-
gyarsagot és a zsiddsagot. A magyar értelmiség roppant erésen rokonszenvezett
az Uj torekvéssel. Egy ideig. Azutan harcias bekiabalasok, téves politikai torekvések
néhany év multan megbontottak az 6sszhangot, és a Mazsike lehanyatlott.
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Az 1990 marciusaban elfogadott nemzetiségi torvényben még sikeriilt elfo-
dgadtatni a zsidé nemzetiségi opciot, de az 1993-as torvénybdl mar kimaradt az
alternativ lehetéség. Integracié az asszimilacié helyett. A Mazsihisz megftrta,
mert féltette az egyeduralmat. Nagy kar, a fiatal korosztaly akkoriban nagyon
igényelte a zsid6 identitas U4j értelmezését, amely atlép a magyar hatarokon
és ligyel Izraelre. Mara mind a nemzetiségi, mind a kulturalis opcié margina-
lizalédott. Sok fiatal elmegy, és az eléregeddé magyar zsidésag létszama egyre
jobban 40 ezer ala esik. Be kell latnom, hogy feleslegesen gyfijtogettem a pa-
razsat a sajat fejemre a rendszervaltozas idején. Apodiktikus csalédasom utan
mas terep valt fontossa szamomra: a képzémiuvészet. Evtizedekig féként ezzel
foglalkoztam a Magyar Radidban, és elégedetten konstatdalom, hogy ma is leg-
inkabb muvészettorténészként tevékenykedhetek.

G na 7 AV

Szalay Péter
Ujsagiré (Budapest, 1946. februar 12.)

Amikor 1964-ben, A TF faragott em-

a felvételinél rutinsze-
riien megkérdezték t6-
lem, hogy miért is sze-
retnék a Testnevelési
Féiskola (ma mar az
oOnallésag utjara lépett
egyetem) hallgatdja
lenni, nyiltan - vagy
inkabb elbvigyazatla-
nul — azt valaszoltam,
hogy a tanulmanyaim
befejezése utan sport-
Uujsagiré  szeretnék
lenni. Kérdéen néztek
ram a bizottsag tagjai, majd egyikiik
azt a zavarba ejt6 kérdést szogezte
nekem, hogy akkor meg mi a csuda-
nak jottem ide? Valamit makogtam,
6k meg csak hiimmaogtek, és nekem
az jart a fejemben, hogy ezzel el is
vagtam magamat. Tévedtem, mert a
befogadott tanarjeloltek névsorara az
én nevem is felkeriilt.

bert belSlem és alaki-
tott at csapatemberré.
Kitanultam a szakmat,
és kozben arra is ju-
tott idém, hogy basz-
szusgitarosként, Papai
Faragé Laszlé banda-
janak tagjaként bele-
kostoljak a koncerte-
zés vilagaba; persze
csak amolyan lelkes
mtikedvelé mddjara.
Az Ujsagiras felé ka-
csingatva hétvégen-
ként a ,vilag végére” buszoztam vagy
villamosoztam, és recsegé vonalakon
— a zsebpénzemet tantuszvasarldsra
koltve — alsé osztalya focimeccsek-
rél tudésitottam. Ertékrendszeremben
mérfoldkoves eseménynek szamitott,
amikor az Esti Hirlap mar a szigném-
mal egyiitt hozta le az édesanyam ir6-
aépén lepotyogott rovidke irasaimat.
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Fiatalsagom emlékezetes napjanak
szamitott, amikor a vasarnap délelétt
sugarzott, Tdskarddié cimu ifjusagi
misor Kiilséseként még a hangomat
is hallathattam. Barataimnak - hallga-
téimnak — ezzel magas labdat adtam
fel, akik renduletlenul azzal cukkoltak,
hogy az r hangot egy kicsit acélosab-
ban is formalhatnam...

A tanitasi gyakorlatokon jeleseket
kaptam, és még az is lehet, hogy test-
nevel6 tanarként is megalltam volna
a helyemet, de soha nem tanitottam,
és a potcselekvésnek szamité torna-
edz6i palyafutasom sem tartott til
sokaig. Gyakornoki allasra palyaztam,
és ugy kilincseltem az irasaimmal a
napilapoknal, mint egy szorgos ugy-
nok. Akkoriban a sportrovatok 3-4 Gj-
sagirét foglalkoztattak, akiknek esziik
agaban sem volt egy ifju titant maguk
ko6zé fogadni. Meg hat status sem
volt, csak igérgetés. Mar majdnem
bezarult a lehetéségek kore, amikor
megtudtam, hogy a Magyar Tavirati
Irodaban a rovatvezetd Hoffer Jozsef,
a futball nagy szerelmese (a késdbbi,
de csak tiszavirag-életli szovetségi
kapitany) gyakornokot keres. ,Csak
azt ne mondd, ha elébe keriilsz, hogy
én kiildtelek, mert Hoffer ki nem allja
a protekciosokat. Rajongva beszélj a
focirél, és arrdl, hogy szived vagya
a sportujsagiras” — ezt tanacsolta Ta-
kacs Laszld, az emberemet jol ismerd
cimboram. Ezt is mondogattam a
sorsfordité taldlkozén, s ugy is gon-
doltam. Harom hénapot még varnom
kellett, de aztan felvalthattam Albert
Floriant — igen, a nagy .Florit”, akit
Jozsi bacsi (ma is igy emlegetem, és
Orokre a masodik apamnak tekintem)
szivesen latott volna a hirtigynokségi
munkatdrsak korében. Az aranylabdas
csatarbdl viszont soha nem lett arany-
tollas ujsagiro, és nekem akkor éppen
ez volt a szerencsém.

Az internet nélkiili vilagban 1990-ig
hirk6zlési nagyhatalomnak szamitd
MTI bejaratait 1969-ben, ,hivatasos”
korszakom kezdetén még fegyveres
katondk Orizték, a negyedik emeleten
pedig olyan szerkesztéség muikodott,
ahol a bizalmasnak mindsitett hirek-
kel foglalkoztak. Azt szoktam monda-
ni, hogy a 1abtorlé aldl startoltam, de
amit lehetett, kihoztam a hiriigynok-
ségi mufajbol. Tizennégy évvel a rajt
utan, 1983-ban, Hoffer Joézsef nyug-
dijpba vonulasa utan vehettem at a
rovat vezetését, amelyet aztan, a csa-
patomat folyamatosan fiatalitva és b6-
vitve, sportfészerkesztéséggé sikertilt
atalakitani. Ifji munkatarsaim — vagy
ha ugy tetszik, a tanitvanyaim - jo is-
kolat kaptak, és kés6bb mas szerkesz-
tdségekben is megalltak a helyiiket.
Gulyas Laszld, Szekeres Tamas, Ch.
Gall Andras, Jocha Karoly, Mészaros
Istvan, Jancsé Kornél is ott, a Nap-
hegyen tanulta ki a szakmat, és arra
alapozva csinalta meg kés6ébb, de mar
Onalléan, a karrierjét.

Ahogy féiskolasként, az MTI mun-
katarsaként is minden szabad éramat
hasznos tartalommal igyekeztem Kki-
tolteni. Lakasépité csaladapaként a
szorgos ,.maszekolok” élmezdényébe
tartoztam, aki néhany szaz forintos
tudositéi megbizasért is kész volt le-
mondani a szabadnapjarol, és elbum-
lizni Obudardl Csepelre vagy Ujpestre.
Ha pedig egy lényegesen nagyobb
megpbizatast kaptam, példaul sajto-
fénok lehettem egy vilagbajnoksagon,
vagy éppen konyvet irhattam a két-
szeres olimpiai bajnok Magyar Zoltan-
rol, gyakran tréfalkoztak velem ugy
a kollégak, hogy ,Péter, mar megint
sikeriilt egy falat, vagy az ajtokat és
az ablakokat 6sszehoznod az épild
lakasodba”.

Olimpidkrdl, vilagbajnoksagokrol
tudosithattam, kozben két Gjabb dip-
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lomat is szereztem. J6l megtanultam
franciaul, ennek k6szénhetéen az AFP
hiriigyn6kség budapesti iroddja is .le-
igazolt”, amolyan bedolgozdoként. Eqy
szép napon, valamikor 1989 &szén,
amikor éppen a tornasz-vilagbajnok-
sag sajtéfénoke voltam, kisebb Kkiil-
dottség jelent meg a Budapest Sport-
csarnokban, még a régiben. Barcelo-
nabdl érkeztek, és engem kerestek.
Még aznap este ajanlatot is tettek.
RoOvid tanakodas utan igy lettem az
1992-es nyari olimpia f6 sajtokoz-
pontjanak projektvezetdje, maradva
az MTI kotelekében, hosszabb fizetés
nélkiili szabadsaggal. Ez volt életem
els6 — és valdszinlleg mar utolsé —
kiilf6ldi munkavallalasa.

A feladatomat — a spanyol nyelvet
viszonylag gyorsan elsajatitva — hatar-
id6 el6tt teljesitettem, mégis jobban
oriltem annak, hogy fitgyermekem
sziletett katalan foldon, Budapesttol
2000 kilométerre. Még folytathattam
volna valamiféle kevésbé vonzé be-
osztasban, de a csalad velem tart6
minden tagja hazavagyott. Itthon pedig
nekem Kkellett azzal szembesulnom,
hogy az MTI mar nem jelent Kihivast
a szamomra, és ha maradok, olyan
csatakba kellene belemennem, ame-
lyekre sohasem vagytam. Vakmerdéen,
de tavolrdl sem fejetleniil, negyedma-
dammal hozzakezdtem egy ,mini” MTI,
pontosabban egy magan-sporthirigy-
nokség felépitéséhez. igy csOppentem
egyik naprdl a masikra az allamibdl a
maganszektorba, annak minden 6ro-
meével és kockazataval.

A Kkis csapat repiilérajtot muta-
tott be, és erre még Sugar And-
ras, a Westel Radiotelefon Kft. els6
embere is felfigyelt. Nem Kkisebbitve
Hoffer Jozsi bacsi érdemeit és josa-
dgat, Andrastél kaptam meg életem

legnagyobb és mar felilmulhatatlan
lehetéségét. O gydzott meg arrdl,
hogy egy sportujsagirébdl is lehet jo
sajto- és PR-igazgatd, még akkor is,
ha egy paranyi kft. utan egy hatalmas,
és egyre csak hatalmasodé multina-
ciondlis vallalat vezérkaraba csGppen.
Csak az a fontos, hogy a sajtéval jol
tudjon banni, otletekkel gazdagitsa
a cég marketingkommunikacigjat, és
lit6képes csapatot tudjon maga koré
verbuvalni.

A westeles szarnyalas nyolc évig
tartott, és még tovabb is tarthatott
volna, ha nem érzem ugy, hogy to-
vabb kell lépnem. Biiszkén és béké-
vel. Hatam mogott hagyva a ,talalma-
nyaim”, a ,kapcsolatot”, a szlogent,
a Domindt, a nagy tulélémegoldast,
a Talalkozasokat, szép havilapunkat,
és vagy 50 olyan kampanyt, ami tizleti
sikerhez vezetett. Ma is a gigantikus
utéd, a Telekom kételékéhez tarto-
zom, ahogy mondjak, kuls6ésként, az
egyszemélyes Telekom sporthirszol-
gdlat mindeneseként. Aktiv vagyok,
és belebetegednék, ha nem igy lenne.
Annyira aktiv, hogy 6sz 6ta a 2017-es
FINA-vilagbajnoksag, a nagy ,vizes”
esemény szervezdbizottsaganak tag-
ja vagyok, szoéval visszatértek a régi
szép idOkK, a hajtas, a rovid hataridok,
a sok iras és a szervezés. Lehet ka-
paszkodni.

(Ui.: Remélem, hogy biiszke ram Pé-
ter, Gergd, Andras, Krisztina, Teréz
Luca, széval mind az 6t gyermekem.)
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Csepeli Gyorgy

szocialpszicholégus (Budapest, 1946. februar 14.)

Patriae quis exsul se quoque fugit?

Nem rajtam mult, hogy megsziilettem. Visz-
szatekintve, az életem ugy tinik, mint egy film,
melyben szerepelek, de nem én irtam a szere-
peimet, nem én valasztottam meg a helyzeteket,
a barataimat és az ellenségeimet. Véletlenek
kisértek végig, s csak a szerencsének kdszénhe-
tem, hogy nem jartam rosszabbul, mint jarhat-
tam volna. Visszariadtam a valasztastol, melynek
eredményeként kikeriilhettem volna az orszag-
bol. Itt tartott a nyelv, a kényelem, a lustasag,
az ismert, mellyel szemben allt az idegenség és
ismeretlenség. Ma mar tudom, hogy az ember
itthon is lehet emigrans, s Kiilf6ldon is élhet ugy,
mintha itthon lenne.

Negativ értelemben azonban szabad marad-
tam. Mindig tudtam, hogy mit nem akarok. Nem
akartam a tekintélyelviiséget, az dnteltséget, a vak azonosulast masokkal, csak
azért, mert tobb pénziik, tobb hatalmuk, nagyobb hangjuk van. Rengeteg hibat
kovettem el, de mindig csak magamnak artottam. Iszonytat a vér és a konny,
az elnyomas, a leigazas.

Az ember érdekelt és érdekel most, akiben egyszerre él a szabadsag és a
rabsag akarasa. Nem lettem sem miivész, sem filozéfus, csak szocialpszicho-
l6gus, aki nem ir semmi olyat, ami mély vagy katartikus. Mindenkinek van egy
arca, és sok alarca.

A véletlen hozta, hogy nagyszerl kozépiskolaba jartam, onnan az egyetem
pszicholégia—orosz szakara mentem. 25 évesen elkeriilhettem egy nyari egye-
temre, ahol Willem Doise, Henri Tajfel iskoldjaban elkezdtem a csoportkozi
pszicholdgiai jelenségek Kkisérleti vizsgalatat. Hazatérve egyetemi fénokom,
Huszar Tibor mondta, hogy Magyarorszagon folosleges Kisérleti csoportokat
létrehozni, melyek tagjai nem ismerik egymast, s egyes-egyediil csak azt tud-
jak, melyiknek mi a neve. Van bdven itthon ilyen csoport, nevik: ,magyar”,
.zsid6”, .cigany”. Vizsgdljam ezeket a csoportokat, javasolta. Izgatott a titok,
hogy miként jon létre az emberekben a név révén felkeltett azonosulas, mely
mind értelmileg, mind gondolatilag rendet vag az emberek erdejében. A cso-
portokhoz valé huizas vagy irt6zas eredendéen az emberi 1éthez kotott jelenség,
melynek lélektani grammatikdja ma ugyanolyan, mint volt az emberré valaskor
1étrejott elsé csoportokban. Az egyes korok és egyes tarsadalmak szinezik, de
nem valtoztatjak az eredeti képet. Els6 csoportkozi kisérleteim ota 45 év telt
el, s azt latom, hogy par évtizednyi lappangds utan a csoportkozi indulatok,
az erdszak, masok elditéletektdl taplalt megvetése, a félelem 6nmagunktdl a
vilagon és itthon ma erésebb, mint valaha. A tudomany tehetetlen a torténe-
lemmel szemben.
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Most mar latom, hogy nem azért nem mentem el Magyarorszagrél, mert
gyava voltam. Magyarorszagra bevandorolt erdélyieket kérdezve jutottam el
Horatius kérdéséhez: ,Ki hazajabol menekiil, 6nmagatol menekiilhet-e?” Nem
mehettem el Magyarorszagrol, mert itt talaltam meg a terepet, mely nem eresz-
tett. Akarhanyszor és akarhol voltam Kiilf6ldon, nem éreztem azt az egyszerre
fajdalmas és 6romteli érzést, amit itthon érzek. Ha nem érzem ezt az érzést,
nem tudok gondolkodni. Szeretek gondolkodni. Nem értem, de szeretném
megérteni, hogy a magyar ,miért nem birja magat oly jol, mint kértilményei
engednék”?

Széchenyi kérdésére magamban talaltam meg a valaszt. Nem birom ma-
dam oly jol, mint korilményeim engednék, mert nem valasztok, mert a for-
gandé szerencsére bizom magam. Mint a magyarok. Ok sem valasztottak, az
6 életiik is film, melyben szerepeiket nem &K irjak, helyzeteiket, barataikat és
ellenségeiket nem 6k vdlasztjak. Osszeilliink. En és a magyarok.

En mér nem véltozom. Az utdnam jévék meg fognak-e valtozni? Képesek
lesznek-e valasztani? A kérdés mogott van egy masik, alapvetébb kérdés.
Megvaltozik-e a magyar élet szerkezete? Képesek lesznek-e a XXI. szazadi
magyarok arra, hogy életiiket ne a szenvedd igeragozas, hanem a cselekvd
igeragozas paradigmadja szerint éljék?

Birjuk-e valaha magunkat oly jol, mint kériilményeink engednék, vagy fog-
sagban tartjuk magunkat tovabbra is?

A szabadulas 6nmagunktél csak dnmagunk altal lehetséges. Vakbdl latéva
kell valnunk.

Van egy Masik Magyarorszag, melynek nincsenek hatdrai a térben és az
idében. En ebben az orszédgban élek, mely nem e vilagrél valé.

CEAN
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Csaszar Angela

szinmUvész (Kolozsvar, Romania, 1946. marcius 6.)

Mennyi az annyi?

- 70.

— Mennyi?!!

— Mi mennyi?

- ??7?

- K6sz6nom, jol.

- ??7?

— Igen!!!

Bar néha nehe-
zen indulok el... — egy
tobb mint 30 évvel
ezel6tti szinpadi ug-
rasom-esésem  ko-
vetkezményeként -,
de ma is biciklizem,
uszom; és fiityulok a
vilagra.

Mar nem szorongat a tarsulati fe-
dgyelem: jatszom, amit szeretek; val-
lalom, amit szivbdl tudok teljesiteni;
kimondom, amit régebben csak gon-
doltam - persze nem banté vagy sértd,
hanem inkabb jobbitd, segit6é szandék-
Kal. Igy is lehet félreértés elég.

Az éveknek is vannak eldnyeik.
Nem az idéskor szépségeirdl beszé-
lek, mert azok nincsenek, csak el6-
nyokrél. Pl. ha a helyet nem is adjak
at, de ingyen utazom a metrén, bu-
szon, villamoson. TOk Kiraly! — mon-
dana az unokam.

Komolyabbra forditva a sz6t, még
mindig birom a Iépcsézést. Fokrol
fokra lépkedek kezdd szinész korom
ota. A fordulékban megpihenek. Oly-
kor a mellettem levé lift magasba ro6-
pitett eqy-két kollégat, akikkel késébb
keserli emberként talalkoztam, vagy
mécsest gyujtottam értiik.

Kevesen vannak, akiket irigyelnem
kellene.

Sok erd kell a 1épcsézéshez — meg
tirelem, meg Onkritika, meg bela-

tas, meg akarat, bels6
késztetés, hogy ne ad-
jam fol, 1épjek tovabb,
probaljak mast, tanul-
jak, Kkészitsem ma-
dgam a varatlanul jovo
feladatra.

Es kell egy tars! Es
kell egy csalad! Hetven
felé még unokak is!

Ha mindez nem
lenne, én is szomoruy,
keserli ember lennék.

Kis 0Osszegzés 70
kortl.

Kolozsvaron szii-
lettem, de a hazassagi anyakonyvi
kivonatban Cluj-Napocadra valtozott, és
hiaba reklamaltunk, hogy Kérmocba-
nyat sem mondjuk Budapesten Crem-
nicanak, nem méltattak figyelemre.

Az érettségi és a felvételi utani nya-
ron napi 10 é6rai kapaldssal kerestem
meg a sziulévarosomba utazas kolt-
ségét, mert kivancsi voltam Kincses
Kolozsvarra, amit karoniiléként nem
tudtam megismerni. A kirakatok meg
az esti fények maradtak meg legin-
kabb, hisz itthon a hatvanas években
nem lattam ilyet a kisvarosban, ahol
éltem. Osszel pedig mar Budapesten
kezdtem el a Szinmivészeti Fdisko-
lat. Kollégiumi 1ét, magany, bizony-
talansag, pénztelenség, onbizalom-
hiany jellemezte az els6 két évemet,
de tuléltem, és a Nemzeti Szinhaz
tagja lettem. Csodalatos tarsulatban
34 évet toltottem el. Mindig biiszke
voltam, hogy odatartozom. A szinha-
zon Kkiviil radiéztam, szinkronizaltam,
filmeztem, 6nallé esteket csinaltam.
Figyelmet, bizalmat és sikeres lehe-
tdségeket kaptam. Ezért maradtam
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Jerome RKilty: Kedves hazug
Partnere Szélyes Imre
(Varszinhaz, 1996, rend.: Szildgyi Tibor)

talpon, és ezért lépkedhettem egyre
feljebb a 1épcson.

Diszpolgar lettem valasztott varo-
somban, Tatan, ahol gyermekkoromat
toltottem.

Sok szép szerepet jatszhattam a
Nemzeti Szinhazban és — anélkiil hogy
masik oltézéasztalhoz koltéztem vol-
na — 2000 utan a Magyar Szinhazban,
mikozben két évig nem volt nemze-
ti szinhaza hazanknak. Sikereket és
dijakat konyvelhettem el. A Magyar
Orokség dijra, a Kazinczy-dijra, a Ja-
szai Mari-dijra, az érdemes mivész

cimre kilonosen biiszke vagyok, de
a tobbi elismerés is nagyon jolesett.
A Magyar Muvészeti Akadémia ren-
des tagjaként hivatasom dolgait is
jobban atlathatom - nem mondom,
hogy szivderité mindaz, amit latok,
mégsem provokadlok botranyt, mint
néhany forréfeju ifja teszi, hanem pro-
balok a magam helyén, a sajat eszko-
zeimmel jobbitani, segiteni.

Eltem kiilf5ldén néhany évet, mert
fontosabbnak tartottam a csalad eqy-
ségét, mint a bizonytalan szinhazi
elémenetelt. Nem is csaléodtam. Haza-
térve Ujra csak lIépcsok voltak el6ttem.

Az 1990-es években, masodik kiil-
foldi utunk utan a rendszer is meg-
valtozott. Eltlintek a korabbi mii-
vészi munkat kinal6 munkahelyek.
Az allami gondoskodast felvaltotta a
szabaduszas, a castingra jaras, az
Onmenedzselés, a palyazas... A mi
nemzedékiinket erre nem készitették
fel. Sokan kihullottak a szakmabdl,
sokan meghaltak fiatalon az erés ver-
seny, a tualvallalt, zsufolt elgjegyzési
naptarok, vidéki és pesti szereplések
miatti autézas, a megélhetési szin-
vonal fenntartasaért folytatott hajsza
kovetkeztében, utkdzben.

En tigy gondolom, hogy a térsulat-
hoz tartozas komoly védelem. Alkot6-
képesség-felélesztd és kH6zOsségépitd,
amire Oriasi szikség van, hogy a
szinészi élethivatas ne tlinjon el, hogy
a SZINHAZ még sokaig 6romoét jelent-
sen jatszonak és nézének egyarant.

/
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Szirtes Gabor

irodalomtorténész, konyvkiadd (Somogay, 1946. marcius 7.)

Mar nem hullottak, amikor megfogantam, de
még éltek az emlékezetben, amikor meg-
szillettem. Fegyverddrgéstdl, bombahullas-
t6l mentes volt mar akkor a vilag. Ujsziil6tt-
ként szerencsésnek mondhattam magam:
engem békével, marciusi langymeleggel fo-
gadott a korabban jottekre a haboru kinjait
zadité huszadik szazad. Aztan néhany év
nyugalmat a keservek és félelmek ideje ko-
vette. Félelem az Gjabb haborutdl, de a dicsé
jelentdl is: a hatalomtdl, a bérkabatosoktdl,
a besugoktdl, a normamegallapitasoktol, az
oOnkéntes vallalasoktdl, a hidegtdl, a meleg-
tél, a szénhianytdl, a lyukas zoknitdl, a foltos ruhatdl, a gyanakvas 1égkorétdl,
a kimondott sz6 igazatdl. Igen, az 6tvenes években vagyunk, éber, harcos
idéket éliink mindeniitt: a munkapadok mellett, a traktoroslanyok miuvelte
foldeken, az uttérényakkendds iskolakban, az izzadsagos vajvégeken, a zu-
a0 fejtékalapacsok mogott. Folytonos harc a rendszer ellenségeivel, a sza-
botérokkel, az aruldkkal, a kuldakokkal, szinte mindenkivel, és persze igazi
kiizdelem a szaporodd balesetek, a gazdasagi karok, az emberi tragédiak
elkeriiléséért. Harc a tualélésért.

Mi égett belém, a banyatelepi gyerekbe mindebbdl, egy életre széléan?
Keserves és szép emlékek egyarant. Banyatiizek, sujtélégrobbandsok, halalra
€égok, kéomlas alatt kiszenvedettek a fold alatt. Veszteségek emberéletekben,
szivekben-lelkekben. Nélkulozésekkel teli, ellentmondasos, .fecsegd” felszin,
alatta egy melengetd, emberi vilag: sziil6i szeretet, csaladi biztonsag, a mama
siiteményeinek illata, foszl6s kalacsainak melege, 6sszetartd rokonsag, vidam
tarsas egylittlétek, négy osztatlanos iskola olajos, hajopadlés tanterme és ver-
sengésre késztetd tanodrai, az irni-olvasni, szamolni tanitas képességével meg-
aldott tanité nénik, gondtalan gyerekkor, magunk Kitaldlta, élvezetes jatékok,
és a korai nagy élmény: a betli, az olvasas. R6videsen mar lajstromba vétele
az olvasottaknak. Toprengek. Ilyen volt valéban? Keservek odakint, boldogsag
idebent? Vagy csak megszépiti a mul6 id6?

Még mindig gyermekként, torténelmi események (ki tudta akkor, hogy
majd igy nevezziik) tantdja vagyok: felvillan a banyaiizem bejaratat ..6rz6” szov-
jet harckocsi képe. Mit és kit 6riz? A banyat? Es kitSl? A banyaszoktol? A fizi-
kaiakt6l? A muszakiaktol? A mérnokoktdl? A technikusoktél? A magyaroktol?
A forradalmaroktol? Az ellenforradalmaroktol? Révidnadragosként alig értjiik.
Megcsodaljuk az acélmonstrumot, a fura vagasu kiskatonadkat, jelvényeket cse-
réliink, csokit kapunk. TOliik, kik a Szuezi-csatornat jottek ,védeni”. Racsodal-
kozunk, itt, nalunk, a kis banyatelepen, ahol nincs se szuezi, se mas csatorna,
nincs ellenség, nincsenek fegyveres harcok, legfeljebb a Mecsekrdl és a Me-
csekre zugo l6vegek hangja hallhatd, hetek, hdnapok multan is. Nem messze
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télink a Mecseki Lathatatlanok utévédharcukat folytatjak. Belép életiinkbe a
Torténelem.

Kozben fels6 tagozatos lettem, az (ij iskolahoz vezetd t6bb kilométeres gya-
loglasnak vége, mar haboru elé6tti, 6reg buszok p6fognek velink az 4j, erdén
at vezetd uton: urak vagyunk, autdval jarunk iskoldba, karnyudjtasnyira a varos,
a kés6ébb konyvek irasara ihlet6 szeretett varosom, az orszag egyik legjobb ko-
zépiskoldjaval, az allami Nagy Lajos Gimnaziummal. Banyatelepi iskolabdl oda
jelentkezni vakmerd vallalkozds. Am gimnaziumi éveimben segitétarsaim az
odalentrdl hozottak: a belém ivodott rend, fegyelem, lelkiismeretesség, szor-
galom. Es azok, akik koriilvesznek: a késébbi szakméaval megfert6zé tandrok,
igazi egyéniségek; a jo osztalytarsak, maig baratok; a gazdagité élmények, maig
emlékeztetSk; a négy év alatt Iétszamban megfelez6dd, vagany, am rossz hir(i
osztaly (talan igazi kollektiva) emlékezetes, nem vart nagy alakitdsa: mindenki
sikeres érettségije. Es kozben alig vessziik észre: atalakul az orszag, megsziinik
a Kisarutermelés, a falusi portakon mar nem nyerit a 16, nem bég a tehén, min-
dent magukhoz szoritanak a kollektivizalas kiméletlen acélkarjai. Persze azért
tudunk egyet s mast errdl is: a Jelentés a foldekrdl cimszo alatt a tandrakbol
elcsipett percekben falusi osztalytarsaim ,beszamolnak” a torténtekrol.

Sok mindent tudtunk, még tobbet nem. Sok mindenrdl hallgat a felszin,
hallgatnak a tankonyvek, szileink, tanaraink. Ezekkel késébb, varatlanul,
sokkoldéan szembesiiliink. Igaz, ekkor még masfelé tajékozdédunk: udvarlas,
lanyok, sport, tovabbtanulas, egyetem. Szeged, a JATE, a szellemi abroncsain-
kat gondosan, am — ma mar latom - hidanyosan épitget6 intézmény, a ,tudo-
many palotaja”, ahogy némi irénidval nyelvorank példamondataban szerepelt.
Milyen e palota beliilr6l? Eltéré szinvonal, eltérd tanarok, munkaskaderek és
tuddésok egyarant, gyakran hianyos egyéni kurazsival, gyakori szubjektivizmus-
sal, a pozitiv és a negativ tanarmodell megjelenitéiként. Az oktatasban sok
felesleg és sok hidny, kicsiny batorsag és nagy 6vatossag, csokkend ismeretek
a jelenhez kozeledve. Az ellenzékiek, a polgariak, a modernek, az emigransok
(@ magyar irodalomtorténetben) nem létezék, nincs Marai, Cs. Szabd, Tiz
Tamas és a tobbiek. Kozel van még 1956. Ok maradnak a késSbbi évek, év-
tizedek onképzésére.

Es hogy milyen felnéttnek lenni? Felvenni az elsé fizetést? Bejarni munka-
helyek goréngyds utjait, megélni bonyolult 1égkorét, megismerni a vilagot, az
embereket? Megismerkedni egy lannyal, akivel tigy 6sszek6t6z6d (nem Ossze-
kotod) a sorsodat, hogy a gytirticsere 6ta lassan mar az aranylakodalom kozelit
felétek? Milyen megélni fiaid sziiletését és felcseperedését? Milyen sziill6ként
szellemi gyarapodasukat, iskoldikat, egyetemeiket, palyakezdésiiket figyelni,
segiteni? Megélni eltér$ utvalasztasukat? Benniik egy magad keresd vilagot
kutatni? Megtapasztalni a varva vart unokdk vilagrajottét? Felfedezni ezt az
tij csodat? Es milyen élted kozéputjdn szakmat valtani? Rataldlni egy széles
szellemi horizontot nyit6, kapcsolatokkal és szellemiekkel gazdagité 4j foglal-
kozasra? Kiadot felépiteni, konyvek szazait kiadni, szamosat megirni, iréi, iro-
dalomszervezdi életmiivet létrehozni? Hiinek lenni az embert sziild csaladhoz,
és hiinek a konyvet sziilé kiadohoz? Egyszeri, soha vissza nem téro, érdekes,
tanulsagos, mérlegkészitésre késztetd. Hét évtized, konnyebb és nehezebb
évekkel, j6 és rossz dontésekkel, de meg nem futamodassal, a kihivasok val-
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lalasaval, a munka szeretetével, az értelmes életre vald torekvéssel, és arra is,
hogy hagyjal valami nyomot magad utan. Tehat ,immar kész a leltar? — kér-
dezhetnéd. Remélem, még nem. A felfedezett hianyt még poétolni kell. A tervek

még munkara késztetnek.

;

Kincses Elemér

rendezd, drdmaird (Marosvasarhely, Romania, 1946. marcius 9.)

70?1? Ez bizony ennyi... Ezt mutatja a
kalendarium... Ha hetven, hat legyen 70.

Akkor nézzik a szamokat:

1. A marosvasarhelyi féiskola el-
végzése utan (1968) 8 év szinészke-
dés a Kolozsvari Magyar Szinhazban.
Ezt az id6északot inkabb ne elemez-
zuk. Mindnydjan jobban jarunk igy.

2. Egy rendezéi kurzus elvégzése
utan 1972 és 2015 kozott 170-180
darabot rendeztem, négy orszagban
(Romania, Magyarorszag, Jugoszlavia,
Ausztria).

3. Néhany varosban, fesztivalon
nyertem dijakat is...(Bukarest, Bras-
sé, Kisvarda, Szatmar, Szentpétervar).
Csatorna cimi darabom roman for-
ditasa elnyerte 2002-ben a legjobb
romaniai drama dijat.

4. 8 sajat darabomat mutattak be
11 szinhazban, 2 orszagban (Roma-
nia, Jugoszlavia).

5. 8 kotetem jelent meg eddig, 4
dramakoétet, 3 regény, 1 novellaskoétet.

6. 1 jatékfilmet rendeztem (Csa-
torna, Duna Tv, 2008).

7.1 operat is rendeztem (Ver-
di: Falstaff, Kolozsvari Magyar Opera,
2009)

8. 1 darab 9 kilés harcsat fogtam
2015 nyaran a Tisza-tonal.

9.1 orszagos csucsot allitottam
fel 50 méteres futasban 1962 januar-
jaban, 1990-ben dont6tték meg... Ma-
napsag pedig otthon én utdom tenisz-
ben a legtobb kettds hibat...

*

Kétszer ndsiiltem... ,A masik sikertilt,
az egyik nem...” Békében, szeretetben
élink vagy 25 éve, ahogy a sziileimtol
lattam... Edesapam, EI6d batydam, Ger-
gely, a nagyobbik fiam, Elemér, a ki-
sebbik mind a jogi palyat valasztottak.
Edesanydm az egész életét Edesapam-
nak és a harom gyerekének aldozta.
A névérem, Emese gyonyori regénye-
ket irt. A feleségem, Maria pedig vira-
gokbdl sz6 almokat. Egyediil Kata la-
nyomat nem tudtam, istenuccse, tavol
tartani ettdl az aldott-atkozott palyatol.
Pedig mondtam eleget neki is, a sziné-
szeimnek is, hogy mi nem biztos, hogy
észnél vagyunk... Néhany okos, tehet-
séges ember, bellink egy sotét te-
rembe, és azon igyeksziink, hogy ma-
sok legyiink, mint aminek a Teremtd
megdalkotott benniinket. S minél mesz-
szebb Keriilink eredeti 6nmagunktdl,
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annal hangosabb a nézdék sapitozasa:
LJddd, micsoda remek szinész, te,
Roézsika, alig ismertem meg!”

Néha azért megtorténik a csoda.
Ulsz a nézétéren, megcsillan egy zse-
nidlis szinész, szétrobban a mennye-
zet, s te replilsz a szinészek szarnyan
a csillagok felé. Ezért érdemes élni.

Cimek (ez nem rangsor, ezek em-
Iékek!): Csendesek a hajnalok, Vér-
nasz, Vorés postakocsi, Toték, Mesél
a bécsi erds, Sirdly, Allitsdtok meg
Arturo Uit!, Ejjeli menedékhely, Eg
a Nap Seneca felett, Csatorna, Meg-
torldas, Irgalmas hazugsag, Caligula
helytartdja, V Frank, Julia kisasszony,
A félszemii kiraly, Buintény a Kecs-
ke-szigeten, Lola Blau... stb., stb.

Helyszinek: Vasarhely, Bukarest,
Pécs, Budapest, Galac, Brasso, Craio-
va, Bécs, Nagybdnya stb., stb.

A Soha cimili regényembdl film
késziilt. Majdnem. Roman-magyar ko-
produkci6 lett volna... Bukarestben si-

kerilt némi pénzt szerezni, Pesten egy
fityinget sem. A magyar filmmuvészet
néhany eminens képviselje egészen
Kivalénak tartja a forgatokonyvet. Ne-
veket nem irok, dicsekvésnek tiinne...
A hivatal irt egy levelet. A levél kilenc-
ven szazaléka dicséret... Ez lehet a
magyar Amarcord - irtak. Szentencia:
nem tamogatjuk. Logikus, nem?

A masodik regényembdl most
irom a forgatokonyvet. Kuzddé tipus
vagyok. Ennyi maradt a sportbdl.

Ez mar mindenképpen a célegye-
nes. Mar latszik a célszalag. Egyszer
mar majdnem atszakitottam. Papp
Lajos aldott keze, szive, agya gondol-
ta ugy, hogy nekem még futnom kell
néhany Kort.

Tizennégy-négy, immar rovom a
koroket a vords salakon, djra. Most
éppen nem latom a célszalagot.

Pedig itt kell lennie valahol.

RIS e

Venczel Vera

szinmUvész (Budapest, 1946. marcius 10.)

Fotd: Szkarossy Zsuzsa

A Teremtésben hiszek. Van valami, ami nalam
— nalunk, embereknél — nagyobb eré. Nehéz
ezt megfogalmazni, egyrészt mert annyira intim
szféra, masrészt, mikor kimondom, mindent
kozhelynek érzek. Van, aki azt mondja: Terem-
t6, Isten, Sors. En elhittem azt, hogy ami az én
dolgom, amit nekem kell eljatszanom, ami az én
feladatom, azt megcsinalhatom.

% %k *k

Megprobal az ember a Iényegre figyelni: itt
kell lennem, eddig itt vagyok, ma este el6éada-
som van... Tulajdonképpen mindig az aznapi
feladatokat kell ésszertien beosztani. Nem val-
lalni pluszban fel mas dolgokat, és meg kell
préobalni megmenteni azt az id6t, ami alvasra
és tanulasra kell. Nem tudunk mas tenni...
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Erre nincs recept, mert mindenkinek
mas a kornyezete, a hattere. Véqiil
is mindenkinek a sajat életében kell
ezt kikisérletezni, megtapasztalni. Volt
az életemben olyan korszak, amikor
nagyon sokat dolgoztam, valdszint-
leg az is adott szamos tapasztalatot.
Volt, amikor kevesebbet, az megint
mas modon telt. Minden embernek a
sajat ritmusa és életformdja szerint
kell ezt Kkitapasztalnia. Mert mindenki
maskor tanul, mindenki maskor fo-
gékonyabb. Van, aki prébalni szeret
inkabb, van, aki otthon szeret leiilni,
ugy tanul. Annyira mas minden ember,
igy valtoz6 az is, kinek mi j6. Van, aki
sugoval pillanatok alatt megtanulja a
szoveget, van, aki a proban rogziti.
{ Ki kell tapasztalnia sajat magat, sajat
Kovacs Istvannal a Kérpathy Zoltan cimu maganak.

filmben (1966, rend.: Varkonyi Zoltan) % 3k %k

Nem maradt soha idém csalédason torni a fejem, annyi dolgom volt a
szinhazon Kkiviil. S6t, egyszer csak felfedeztem, hogy van maganéletem is.
Rajottem példaul, hogy, jé, van egy otthonom, ezzel to6rédni kell, itt rengeteg
a tennivald. Addig ezeket a dolgokat évekig nem tudtam, mert nem is vol-
tam otthon, soha nem csinaltam. A szinhazon Kkiviil aztan ott volt a szinkron,
a radio, a televizié — akkor még elképeszt®é mennyiségl tévéjaték késziilt —,
masik szinhdz, vendégjatékok. Tehat olyan nem volt, hogy én otthon ultem
volna a kezemet tordelve.

% %k %k

A lampalaz minden el6adas el6tt ram tor, de szamomra ez egy természetes
dolog, hozzatartozik a hivatasomhoz. A premier elétti izgalom sem szilint meg,
s6t! Raadasul nincs két egyforma produkcié: cserébe viszont minden eléadas-
nak mas varazsa van! Tébbek kozott ezért (is) csoddlatos a mi hivatasunk.
A mai napig a fiillemben cseng féiskolai osztalyfénokém, Partos Géza mostanra
mar-mar szlogenné valt Kijelentése: ,Maguk szerencsés emberek, mert estén-
ként két 6rara megoldhatjak az életiiket.” A palyam soran sokszor idéztem a
tanar arnak ezt a mondatat, és egyre tobbszor hallom mas kollégak szajabdl is,
mert amit a tanar ar mondott, az valéban igy van. Attdl kezdve, hogy felgordiil
a fiiggdny, szamomra megszinik a szinpadon Kiviili vildg, abban a pillanatban
nem marad mas, csak az eléadas. A gondok, a problémak, a banatok és az 6ro-
moK is megvarnak az 6lt6zében. Hét 6ra hét perctdl a darab vilagaban vagyok
jelen — ilyen a szinhaz semmihez sem foghat6 csodaja!

% %k *k
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Annyit tudok mondani mindenkinek, hogy szeresse azt, amit csinal. Keresse
meg azt, ami hozza a legkozelebb all, mlivészi szinten barmit lehet csinalni.
Mindenkinél ott van a sikerélmény lehetdsége. A legnehezebb idékben is, tra-
gédiak, szornyli események, nehéz pillanatok kozepette ez lehet az egyetlen

kapaszkodé.
Veweczef Vera

(Venczel Vera gondolatai interjuvdlaszokbdl — honlapjarol)

Kolosi Tamas

szocioldgus (Budapest, 1946. marcius 11.)

Torekvd, szeretd polgari kereskeddcsalad-
ban sziilettem és nevelkedtem. Az érettsé-
gim évében diplomazott édesapam. Szigora,
sikerorientalt, de nagyon meleg és szeretd
neveltetésem elsésorban édesanyamnak ko-
szonhetd. Gimnazistaként féleg irodalommal
foglalkoztam, irassal is probalkoztam, amatér
filmeztem, amatér szinpadon rendeztem és
szinhazi rendezdének Kkésziiltem. Az érettsé-
gimet kovetéen azonban harom évig nem
indult szinhazrendezdi szak, igy a bolcsészkar-
ra jelentkeztem, és magyar-filozéfia—esztétika
szakon végeztem 1969-ben. Egyetemistaként minden nyaron dolgoztam, majd
negyedévesen, Kiils6 munkatarsként, az akkoriban indult Tarsadalomtudomanyi
Intézethez keriiltem, s ott elvégeztem az indulé szocioldgusképzé tanfolyamot.

Elsé allandé munkahelyem is az intézet lett, ott doktoraltam, kandidaltam
és szereztem tudomanyok doktora fokozatot. Végigjartam a teljes tudoma-
nyos ranglétrat, médom volt nagy Kutatasi projektek vezetésére. Els6sorban a
tarsadalmi rétegzédés, tarsadalmi egyenlétlenségek kérdésével foglalkoztam.
Tobb konyvem, 100 feletti hazai és kiilfoldi publikaciom jelent meg a témaban,
szerénytelenség nélkiil allithatom, hogy a nyolcvanas évek kdzepére a téma
nemzetkozileg is elismert kutatdja lettem, sok-sok nemzetk6zi 6sszehasonlité
kutatasban vettem részt, tanitottam és eléadtam tobb Kiilfoldi egyetemen és
nemzetk6zi konferencian. ElI6bb lettem a Darmstadti Egyetem professzora,
mint az ELTE-é, majd cimzetes egyetemi tanar a Marx Karoly Ko6zgazdasag-
tudomanyi Egyetemen. Voltam a Magyar Szocioldgiai Tarsasag alapit6 titkara,
tobb hazai és nemzetk6zi tudomanyos szervezet vezet6ségi tagja. Egykori
tanitvanyaim a tudomanyos kozélet jeles résztvevdi. Néhany tudomanyos téte-
lemre maig a nevemhez kacsoléddan hivatkozik a szakirodalom.

1985-ben megalapitottam a térség elsé tarsadalomtudomanyi magan-ku-
tatdintézetét, a Tarkit, s nagyon biiszke vagyok arra, hogy a mai napig jol mfi-
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koédd alkalmazott tarsadalomtudomanyi kutatéhely vagyunk, évek ota a vilag
legjobb szaz think tankje k6zo6tt tartanak nyilvan benniinket az erre vonatkozé
rangsorok. Kutatéi és tudomanyszervezé munkamért 2001-ben a koztarsasag
elndke Széchenyi-dijjal jutalmazott.

Az alkalmazott kutatasok kapcsolédnak a politikai szférahoz. Két — kiilon-
b6z6 politikai oldalon allé — miniszterelnok, tobb miniszter, politikus, allami
intézmény tanacsadgja voltam az utébbi 25 évben. 2000-ben jelent meg kony-
vem a rendszervaltas utani tarsadalmi szerkezetrdl. Jolesé érzés, hogy a kotet
elészavaként minden valtoztatas nélkiil lek6zolhettem egy huszonoét évvel ko-
rabban késziilt tanulmanyomat.

A rendszervaltassal érdekl6désem a vallalkozdi szféra felé is fordult. A ki-
lencvenes évek elsé felében egyszerre voltam az egyik legmagasabb publika-
Cios és citacios indexszel rendelkezd szociolégus és tobb kiillonb6zd vallalkozas
résztvevdje. A Kilencvenes évek masodik felében pedig hozzakezdtem egy
jelentds konyves vallalkozas felépitéséhez. Mara a Lira Konyv Zrt. tobb mint 60
konyvesbolttal, az orszag legnagyobb konyvnagykereskedésével és hat jo nevii
konyvkiadéval rendelkezik. Ujraalakitottuk az egyik legrégebbi hazai vallalko-
zast, az eredetileg 1850-ben alapitott R6zsavolgyi és Tarsa céget, a tobb mint
100 éves multa Athenaeum Kiadoét, 1étrehoztuk a nagyon dinamikusan fejlédé
gyermek- és ifjasagi kiadot, a Man6 Konyveket, megvasaroltuk és felfejlesztet-
tik a Corvina és a General Press kiad6t. Kiadéi portfolionk ékkove a Magvetd
Kiad6, amely elismerten a legjelentésebb irodalmi kiadd, és az elmult 12 évben
a szakma valasztasa alapjan hatszor lett az év kiadgja. Annak idején mi inditot-
tuk az elsé internetes konyvaruhazat, néhany éve pedig a Bookline-nal k6zdsen
a legjelentdsebb e-konyves vallalkozast.

Legbuiszkébb azonban a csaladomra vagyok. Kozel fél évszazada felesé-
dgem, Zimanyi Zsofia, nemzetkozileg is elismert impresszario, fesztivaligaz-
datd, szinhazigazgatdé harom évvel ezeldtt hozta létre a Rézsavolgyi Szalont,
amely a budapesti szinhazi és kulturalis szcéna megbecsiilt szinfoltja. Lanyom
szinte elsé perctdl a konyvszakmaban dolgozik, két éve mar 6 a Lira-csoport
vezérigazgatdja, s egyarant otthon van a konyvkiadas és a konyvkereskedelem
rejtelmeiben. Fiam az RTL Magyarorszag vezérigazgato-helyettese és program-
igazgatdja. S még nem szoltam két, lassan felnétté vald unokamrdl, akiknek
palyajat — hetven év ide vagy oda — még nagyon sokadig szeretném kovetni.

//’4'/2;’
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Moser Zoltan

fotdmlvész, etnofotografus, iré (Szekszard, 1946. marcius 11.)

.Nem az idé halad: mi valtozunk.”

Tizenhat évesen ol-
vastam el6sz6r Ma-
dach filozofiai muvét.
Az a 3 forintos kony-
vem most is meg-
van, azt hasznalom,
amikor kell. Azdéta
elmult egy fél évsza-
zad, kozben tortént
egy és mas, de ma
sem tudom, hogy a
Tragédia szerzgjé-
nek igaza van-e. Az
viszont biztosan al-
lithaté, hogy mi val-
toztunk, ki sokat, ki keveset. Es az
is biztos, hogy csinaltunk kézben ezt
és azt: jartunk iskolaba, volt mun-
kank és munkahelyiink, és elmentiink
nyugdijba. Velem is ez tortént. Es
ugy kezddédott, ahogy az ,illik”: Szek-
szardon 1946-ban megszillettem, de
igazi sziil6bhelyem a Tolna megyei Te-
vel, hisz minden gyermekkori emlék
ide kot. Innen Bonyhadra Kkeriiltem
dimnaziumba, majd a budapesti bol-
csészkar magyar-torténelem szakara,
ott 1970-ben végeztem. 27 évig dol-
goztam egy kozépiskolai kollégium-
ban Budapesten. Tanitottam altalanos
iskola als6 és fels§ tagozatan, de

Fotd: Bereczki Orsolya

Madach Imre

tanitéképz6 foisko-
lan is. Tizenkét évig
tanitottam a PPKE
Bolcsészettudomanyi
Karan. K6zben meg-
hivtak a kolozsvari
Sapientia Egyetem-
re, a film és média
szakra vendégtanar-
nak, ott harom évig
oktattam. 2006 ota
nyudgdijas vagyok.
Még abban az év-
ben bevalasztottak
a Magyar Muvészeti
Akadémia tagjai k6zé. Harom felndtt
gyermekiink van és harom unokank.
Feleségemmel, aki szintén mar nyug-
dijas taniténd, Bicskén élunk.

1965 6ta fotézom. Képeim és ira-
saim 35 éve jelennek meg kulénb6zé
lapokban. Az elsé két KkidllitAsomat
még egyetemi éveim alatt rendezték
(E6tvos-kollégium és Eo6tvos Klub),
azota kozel kétszaz Kiallitasom volt,
és tobb mint hatvan 6nallé6 kényvem
(albumom) jelent meg.
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Szondi Gyorgy

bolgarista, muforditd, nyelvész, kiaddvezetd (Feffernitz, Ausztria, 1946. marcius 15.)

Rézsék volgye, Bulgaria

Zaszlébontas arva helyén riadé csond. Farkas-
szemet néz. Kivel?

Szoknyas katonak kozott lattam osztrak nap-
vilagot - fogolytaborban.

Tabor-helyem azéta is tudom. Egyszersmind:
taborok kozott is torekedtem tenni mindmaig;
hatarosan. Magyarorszagon és Bulgariaban.

Szulettem Salnak, lettem Szondi, dr. Szondi,
majd CoHpyu is...

Az ikszet kereszttel valtom ki, ha — jel6Indm
kell.

Fészket fonni szerte-szalakbol. DOrémbolni
halkan. Dévankozni.

Sulyokmondatom: Tisztellek. Tisztelem Ont.

Levélbucsuzasom: Mindigdertvel.

Muhelyjelszavunk: Egyedtil egytitt jobb. Enyém is. Gyakorolva: éltet.
Szeretnék még hasznos lenni. bux >keman fja cbM MoIE3€H OIIlE.

Negyven év a magyar és a bolgar kultara kozott — sok szinten.
Husz év a hazai folyodirat- és konyvsokadalom harcosaként — szolgalatban.

Koltd is? Magyar? Bolgar?

Mak&'w utca

Szatyorban hordta a kimzsias titkot
mazsas vodorben a j6 moslékot
macskakévek tépték hegynek a 1éptét
lyukas cipdje kapufa

Horgas a szem dzsungel
idegen tajték lavér
anyaszdr tornyosult folé
Hatéves volt Ot

A pécsi Nagy Lajos Gimnazium harmadikosa;
a Magyar Televizid elsé Ki Miben Tudds-
vetélkeddjének elédontdjében (1963, foldrajz);
hatul: Szaléczy Pal, alig 1athatéan Lipovecz lvan
— azt hiszem, a dontébe jutastdl a parviadalban
6 utott el.
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ToOrok Jolan

tancmivész (Budapest, 1946. marcius 30.)

Megszilletésem O6ta Budapest egyik
legszebb Kkeriiletében, Zugléban la-
kom.

Sziileimtél — édesapam sportold,
édesanyam szeretett énekelni, tancol-
ni — 6rokoltem a mozgas és muvészet

iranti szeretetemet. Hiszek abban,
hogy a szll6ktSl kapott nevelés és az
6 mintajuk hat els6sorban a személyi-
ség fejlédésére.

A mozgas- és miivészeti nevelés,
valamint a sziiléi példa eredménye,
hogy 15 évig hivatasos tancmiivész-
ként élhettem az életemet, iskolai
tanulmanyaimat befejezve egészen
1980-ig. Edesanydm segitett annak
tudatositasaban, hogy a hivatasos
tancmiivészeti palya rovid, tanuljak,
hogy utdna megfelel$ felkésziiltsé-
dgem legyen a civil palyara. 15 év
alatt két hivatasos tancegyiittesnek
voltam tagja: a Budapest Tancegyiit-
tesnek (a Kossuth-dijas Molnar Ist-
van vezette) és a Duna Miivészegyiit-
tesnek (vezetdje Nafradi Laszlé ko-
reografus volt). Ezalatt a néptanc
sokszinli stilusait tanulhattam meg,
és tancolhattam itthon és sok-sok
Kiilfoldi vendégszereplésen a hazai
kivalé alkotok koreografiai kapcsan.
Molnar Istvan és Nafradi Laszlé mel-

lett meg kell emlitenem Galambos
Tibort, Gyorgyfalvay Katalint, Novak
Ferencet, Molnar Lajost (Pubit), Fol-
tin Jolant, Kricskovics Antalt, Simon
Antalt, Vadasi Tibort. Molnar Istvan
alkotéi munkassagan keresztiil a mo-
dern néptancfeldolgozas tancszinhazi
szinpadra vitelét is atélhettem Bar-
tok, Kodaly, Liszt zenéjére. Kiilfoldi
vendégszerepléseim lehetévé tették
azon orszagok kultirdajanak megis-
merését is, amelyekben vendégsze-
repeltiink, ez is hozzajarult személyi-
sédfejlédésemhez.

Ma visszatekintve erre az idészak-
ra, csodalatos élményekben, 6romok-
ben volt részem a tanc és nem utolso-
sorban a nézoék tapsai altal.

1976-ban sziiletett Zsanett la-
nyom, majd 1980-ban megsziletett
Péter fiam, s ekkor eldontbttem, itt
az id6 a szerepvaltoztatasra, ami le-
hetévé tette, hogy tobbet és Kisza-
mithatéan tudtam a gyermekeimmel
egyiitt lenni, s az 6 nevelésik lett az
elsédleges az életemben.

Civil palyamat a Magyar Tanc-
miivészek Szovetségében kezdtem,
a tancmivészet kozelében maradva
tudtam munkalkodni a tancmiivészek
javara. EKkor Kortvélyes Géza volt a
szOvetség fétitkara, sokat tanultam
téle. A szovetség kezdeményezésére
jott létre a Tancférum - befogadd
szinhaz — a profi tancegyiittesek el4-
adasainak szervezésére, amelyet Ga-
lambos Tibor tancmiivész, koreogra-
fus muvészeti igazgatoként vezetett.
Ez az intézmény 20 éven at sikere-
sen dolgozott, s ennek eredménye
lett a Nemzeti Tancszinhaz létrejotte,
amelyhez a Varszinhaz infrastruktura-
jat adomanyozta a kulturalis vezetés.
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Budapest Tancegyuttes, partnere Molnar Lajos (Pubi)

Galambos Tibor mellett a Tancférum
vezetésében lgyvezetdéként vettem
részt, javaslatara 2001-t8l Kineveztek
a Nemzeti Tancszinhaz igazgatdjanak.
Neki is nagyon sokat koszonhetek.

A Nemzeti Tancszinhazat 2001-t6l
2012. december 31-éig vezettem,
amely id6észak alatt a Varszinhaz,
a MUPA Fesztival Szinhdza a tdnc-
miivészek otthona lett. Felejthetetlen
miivek sziilettek gyermek-, fiatal és
feln6tt k6zonség szamara.

Tarsadalmi munkaban részt vallal-
tam a Magyar Tudomanyos Tarsasag,
valamint a Tancpedagégusok Orsza-
gos SzoOvetsége munkdjaban. Ma is
immar tobb mint 25 éves tarsadal-
mi munkdaban képviselem a Tanc-
pedagdégusok Orszagos Szovetségé-
nek tagjait mint elnok. E tevékenysé-
dem és szinhazi vezet6i munkam kap-
csan kideril, hogy fontosnak tartom

a gyermek és az ifjusag
muvészeti nevelését.

Osszefoglalva: tigy gon-
dolom, j6, ha az ember
rendelkezik tehetséggel, de
ehhez sziikség van a szor-
dgalomra, szerencsére. S ak-
kor Oromteli szakmai és
maganéleti utat élhet meg,
ez nekem megadatott.

Tancosi és civil palyam
folyaman mindig kival6é kol-
légaim, munkatarsaim vol-
tak, vannak, halasan gondo-
lok rdajuk nap mint nap.

Nagyon biiszke vagyok
két csodalatos gyermekemre, akik-
nek sikertiilt olyan nevelést és példat
mutatni, hogy a mai, rohané vilag-
ban Kittinéen oldjak meg hétkdznap-
jaikat.

(Iskolai végzettsége: Barczi Gusz-
tav Gyodgypedagogiai Fdiskola [két
szak], Pécsi Egyetem, BTK, humadn
menedzseri, néptanc- és modern-
tanc-oktatoi oklevél. Dijak: Harango-
z6 Gyula-dij, Banffy Miklos-dij, A Ma-
gyar Kéztdrsasdg Erdemrend lovag-
keresztje, Magyar Koztdrsasagi Arany
Erdembkereszt, Tancmiivészetért Dij,
Eletmiidij. Igazgatdsa alatti miivészi
koncepcidjanak elismerésétil a Nem-
zeti Tancszinhdz Prima Primissima
dijban részestilt.)
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Brody Janos

zeneszerzd, szdvedird, eléadéomuivész (Budapest, 1946. aprilis 5.)

Az elsé hetven év
~Hogy '46-ban megsziilettem Budapesten,
bar szeretném, de nem tagadhatom.”

.Ha visszanézek innen, ahol allok,
mar egy egész élet majdnem lathato,
Es az orvossdg az ésszes csaléddsra,
hogy igy volt szép, igy volt jo.”

Zeneszeretd csaladban néttem fel, de mérnok-
nek késziiltem, és ma is mint az adott vilag
varazsainak mérndke a harmoniat keresem.
Véletlenszerii események kovetkeztében lettem
a zenésztarsadalom tagja. 1962-ben még csak
azért rohangaltam lelkesen egy gitarral a Ba-
laton partjan, hogy a lanyokkal koénnyebben
oOsszhangba keriiljek. Koncz Zsuzsa akkor mar ismert énekesnd volt, a molén
allt, a nagyobb fiak unszoltak, hogy énekeljen, de 6 kiséret nélkiill nem volt
hajlandé. En lettem a megoldas, kerestiink egy dalt — persze még angolul —,
amit mindketten ismertiink. A baratsag megmaradt, és ‘64 tavaszan, amikor
az lllés-zenekarbdl Kilépett a gitaros fia, Zsuzsi ajanlatara bevettek a csapatba.
Nemsokdra hozzank szegddtek a Szorényi testvérek, és Leventével ‘65 nyaran
mar megirtuk az elsé magyar nyelvii szamokat.

Az lllés-zenekar torténete nem valaszthato el az 4j zenei formakban is meg-
jelend tarsadalmi mozgalmaktoél, és minden fordulataval egyiitt ugy emlékszem
ra, mint az elsé nagy szerelmemre. A sorsom elddlt, mikor valasztanom kellett,
villamosmérnoki diplomaval is zenész lettem, és az 4j idOk Gj dalai hataroztak
meg helyem és helyzetem a miivészi és politikai er6térben. Kiilonos korszak
volt, a dalaink vezették a népszerliségi listakat, nyertiink vetélkeddket és fesz-
tivalokat, k6zben konfliktusba keveredtiink a rend szigoru 6reivel, voltunk huli-
ganok és hazaaruldk is, és egy iddre el is voltunk tiltva a nyilvanos szerepléstol.
Elég sokaig birtuk a nyomast, de a vége persze nem lett tal vidam, 1973-ban
allamellenes izgatas vadjaval indult ellenem eljaras, és tobbek kozo6tt ez is oka
lehetett annak, hogy az év végén lllés Lajos feloszlatta az egyiittest.

A Fonograf egyiittes tiz éve a miivészi kiteljesedés lehetéségét hordozta
magdban, kis tulzassal vilaghirtiek lettiink Kelet-Eurépaban, és a zenekar har-
monikusan mikodod zenei alkotok6zdsség formajaban szamos remek produk-
ci6 létrejottét biztositotta. Itt késziiltek Koncz Zsuzsa legjobb lemezei, Halasz
Judit gyermekeknek sz6l6 albumai, szamos film zenéje és Szorényi Leventével
kozOsen alkotott szinpadi miveink zenei alapjai. A hetvenes évek vége felé ir-
tam néhany olyan dalt, melyek személyes hangulata, érzelmi elkotelezettsége
megkivanta, hogy a szerzgjilk maga alljon vele a k6zonség elé, és igy jott 1étre
eléadas a Varszinhazban és az Egyetemi Szinpadon (Az utca madsik oldalan).
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1980-ban jelent meg az elsé 6nallé6 nagylemezem, a Hungarian blues, és an-
nak a sikere mar 6nallé eléadémiivésszé avatott. Egyre tobb 6nall6 fellépésre
kértek fel, bar akkoriban még a Fonograf tagja voltam. A Ne szdlj, szam cimi
lemezt még egqyiitt vettiik fel, de 1984-ben Szdérényi Levente varatlanul ugy
dontoétt, hogy be akarja fejezni a zenekarosdit. Ebben valdszintileg szerepet jat-
szott az Istvan, a kirdly oriasi sikere, ami a szinpadi szerzdség felé vitte, és unta
mar a turnézast, én meg ott maradtam az uton a sajat dalaimmal. Voltunk ak-
koriban tobben is orszagjard gitaros-énekesek, ilyen volt Dinnyés Joska, Cseh
Tamas is, k6zonségiinket zo6mmel az akkor alakuld ifjasagi klubok jelentették,
a fiatalok kiillonb6z6 formaju szervezédései, akik a nyolcvanas évek lassan, de
biztosan taguld vilagaban tulajdonképpen mar egqy masfajta jovét tervezgettek,
mint amiben akkor éltiink. Itt most jelezném némi iréniaval, hogy ezekbdl jot-
tek a mai politikusok, ennyit értek azok a dalok.

Az id6Kk valtoztak, én megmaradtam hatarokon innen és tul is gyakran
fellép6 énekes gitarosnak, ujabb dalok sziilettek kockazatokrél és mellékhata-
sokrél az utca masik oldalan, idénként kivalé zenészekkel dolgoztam egyiitt,
a legutébbi album, Az Illés szekerén cimmel afféle Osszefoglalasa a dalokba
suritheté palyafutdasomnak. Alapvetéen inkabb dalszerzének tartom magam,
mint énekesnek, de ebben a miufajban a dalokat mindig az eléaddval azono-
sitja a k6zonség. Mar akar lezartnak is tekinthetném az életmtvemet, és nincs
okom panaszra, hiszen minden olyan szakmai elismerést megkaptam, amit
talan meg sem érdemeltem, és a k6zonség is hliségesen kitart mellettem, bar
nyilvanval6, hogy mar nem az a ,Tini” vagyok, akinek latni szeretne. Barataim
és tisztel6im még rabeszéltek egy Rdadds produkciora, és irok még dalokat,
melyeket minden hetvenkedés nélkiil szeretnék bemutatni a 70. sziiletésna-
pom tajékan, 2016 aprilisaban.

Alkot6i kreativitasom jelentés mértékben a mikrobarazdas nagylemezek
technikai innovacigjahoz kotédott. A XX. szazad k6zepén a hangrogzités forra-
dalmanak és a bakelitlemeznek kdszonhetéen a dalokba sfiritett tizenet visz-
szakapta azt a lehetdséget, hogy ugy terjedjen, mint a széveg a nyomtatasban.
Talan nem tulzas azt allitani, hogy a rockzene lett az els6 globalis miivészet, és
én ezt a nemzetkozi nyelvet hasznaltam, elég erés magyar akcentussal. A nagy-
lemezek megjelenésével kitagult a tér, egy lemezoldalra 5-6 szamot, vagy akar
egy 20 perces kompoziciét is fel lehetett tenni, és nem kellett hogy mindegyik
szam slager legyen, elég volt egy vagy ketté. A tobbivel lehetett kisérletezni.
A lemezhallgat6 pedig az elején ratette a tlit, és végighallgatta az oldalt. Val6-
sagos zenei novellaskotet volt ez igy, koncepteket lehetett ra épiteni, dramai
miiveket. Ennek a korszaknak sajnos bealkonyult.

Volt id§, mikor azt képzeltem, hogy a dalokban felszabadul6 energidak a
politikat is befolyasolhatjak, de ma mar nem altatom magam ezzel. Rezignalt
nyuggerként tigy latom, hogy az utébbi években, Istvan kirdly intelmeit is figyel-
men Kiviil hagyva, egyre tavolabb keriiliink az
eurdpai nemzetek kozdsségétdl. A dalok nyujt-
hatnak vigaszt €s moralis tamaszt, de ezt a folya- (. 6 d
matot nem tudjak megforditani. En pedig valto-
zatlanul egy eurdpai Magyarorszagot szeretnék, ( 7 \
és az eurdpai értékrendet tisztel6 magyarokat. -1 u 057
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Gagyor Peter
szinhazi rendezd, dramaird, szinmdforditd, publicista
(Ipolysag, Csehszlovakia — ma: Szlovakia, 1946. aprilis 6.)

HETVEN
(70 év — 70 sor)

Hétszer tiz év sok, és mar mind mogo6ttem,

a hataron tul, ezerkilencszaznegyvenhatban sziilettem
aprilis hatodikan, szombaton, volt elsé sziiletésnapom...
azoéta a multat almodom, és mint a részegséget, kialszom.
Szétfoszlik, mint annyi minden, ami mellékes,

de linnep volt, tudhatom: apam sziiletésnapja.

Nekem 6men — csak én tartom sokra.

Amikor a régi fényképeket nézem,

csak almélkodom, és semmire nem emlékszem:

fiatal anyamra, angérasapkamra, barsonyréklimre...
Hogy is van ez? Hany évet élek, hanyat alszom?
Evente haromszézhatvanét napot szamol a naptdr,
haromszazhatvanoét hajnal és ugyanannyi alkony...

Az elsé tiz évbdl kevés emlék, és masnapos, ami megmarad,
hisz akkor mi is véletleniil maradtunk meg,

amikor Kitelepitették téliink a magyar csaladokat...
Erre sem emlékszem mar, ezt is csak elmesélték,

mig konnyeztek a rancos 6regek

hataron innen, hataron tul — a tapasztalat halkan

és bdszen figyelmeztette a gyerekeket:

errél egy sz6t sem! Baj lesz! Mert csak a baj van,

ha eljar a szatok, bortonbe keriilhet apatok, anyatok...
Es fajt nekem ez az aldzat, fajt a gydva parancsolat.
Es sok tiz év telt el igy, stirti hazugsagban.

Otvenhatban az utcén cseh katondk grasszdltak
nalunk, és gyasz lapult a lefuggdnyozo6tt szobaban,
a hegyoldalrdl a hatar taloldalat lestiik,

elsirattuk az Ipoly mogott elvérzé magyar hazankat,
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és gyermekként tanultuk a kéznapi félelmet,

a gyavasagot és a vak engedelmet. Minden nap masnap! —
lehelet az ablakiivegen. Még tiz gyava év, és mar eltitkoltam,
ami alig huszévesen motoszkalt a fejemben,

s ez meglatszott rajtam, és erre mindig rafizettem.

Ott bijt meg a széban, az irasban, az elnyomott mosolyban
a szinpadon, ez volt a tiiske a viccben, a poharkdszéntében,
a gondos rendezdi instrukcidoban. Ez a valami mas!
Leshettem, ki figyel, ki sug be — hogy kik, sosem tudhattam...
Es félni kellett, aki élt, az félt, felelésen: magaért, mindenért.
Félt a szobaban, a hazban, a varosban, az erdében.

A gyavasag volt mindenhol, gyermekeim szemében,

s meglapult asztalunknal, agyba bujt a szeretéddel,

benne volt a mosdo tiikrében, a fogmosépoharban.

Ujsagot irtam, az évatos szavakat a félénk bettikkel,

holmi féligazsagokat, és arra voltam biiszke, ami kimaradt...

Majd jott a szinhaz, ahol nemcsak a sz6 — a mozdulat

is jelez, a szavakra idézgjelet tesz. De menekiilni kellett

onnan is, mindenhonnan. Mindegy: redakci6 vagy teatrum,

minden Kilokott magabdl, akit a cenziira megbélyegzett.

Egyetlen ,8szinte” okmanyom a hontalansagi személyi igazolvanyom.
Nekem ez a hontalansag lett a dicsfény, lovagrend, tiszti kereszt —
megkonnyezte velem a nejem és a harom lanyom.

Evek muiltak tucatjdval, emigraciék, menekiilések,

és ahol a nyelv, a kenyér is idegen, és haza sincsen,

a honvagy ott is kisért gyalog és a villamoson. A szemed homalyos,
tarkdédon gyava dlomtorpe csiicsiil, akarod — nem akarod,

és meglatszik rajtad, hogy senki sem vagy. Mert ez a sorsod.

Negyvenot évesen — eldre Ki hitte volna, nem is reméltik,

hogy majd talan egyszer mégis... bar apaink, nagyapaink folyvast
mondogdattak: nem tarthat 6rokké ez sem, ahogy a torok,

a Habsburg, ezek is elmennek innen. Semmi sem 6rok.

Miinchenben éppen esteledett, csak alltunk a szényegen,

a villogé képernyd, a német szoveg... — és akkor 6sszeomlott,

ami eddig torvényként didergett. Messze, otthon, mint a moziban,

ez volna az a valami, ami eddig nyomoritott...

De hazatérni nekiink, ésgyavaknak az igéret vélt foldjére tobbé nem lehet.
Tudtuk, a félelmeink 6roklott halgjaban pokok maszkalnak homlokunkon.
Almodunk, hetvenkediink, valami elmdilt, taldn ez volt maga az élet,
csigak masznak, kiilhonban és itthon, hataron innen és til, a novemberi avaron.

,
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Agardi Péter

mUvelddés- és irodalomtorténész (Budapest, 1946. aprilis 15.)

A digitdlis vilagban életiink nyitott
konyv, szinte minden tény, igazsag,
vagy akar pletyka, ragalom hozza-
férheté rolunk; de egyébként sincs
értelme hagyomanyos CV-t, adatokkal
zsufolt Onéletrajzot irni a szerkeszto-
ség megtisztel6 folkérésére. Inkabb
.€letem értelmét”, azaz logikajat (?)
kisérlem meg 6nmagam szamara is
megfejteni.

Harmadikos gimnazista voltam,
amikor a Févarosi Palyavalasztasi Ta-
ndacsaddoban - tesztek és beszélgeté-
sek eredményeképpen — azt mondtak,
hogy kettds az érdeklédésem s talan az
alkalmassagom is: van némi érzékem
a Kkutatdi, irodalmari elmélyiléshez,
szakmai értelmez6 szévegek irasahoz,
ugyanakkor lathatéan vonz a szines
Kulturdlis élet, ahol népmiivel6ként
is megtalalhatnam 6nmagam. Tehat:
.felvételizzek magyar-népmiivelés
szakra!” (Az utobbi szakmat ma inkabb
kultarakozvetitésnek, miivelédési me-
nedzserségnek, andragdgianak, kultu-
ralis mediacionak stb. becézik.) Mivel
katonai szolgdlatra a sorozasnal nem
tartottak alkalmasnak, el6felvettként
egy évre ,a kultaraba” mentem dol-
gozni: egy nagy konyvraktarba fizikai
munkadra, majd egy konyvtarba segéd-
raktarosként. Nem bantam meg.

A munkas év soran, amig az egye-
temre varakoztam, megszintették a
népmiuvelés alapszakot, s masikat
kellett valasztanom helyette. Ez lett
a konyvtar szak, mondvan, ez all
a legkozelebb az irodalomhoz és a
népmiuveléshez, s hogy - mondta ba-
tyam baratja — .konyvtarosra minden
rendszerben sziikség van”. (A mondat
sulyat persze ott és akkor, 1963-ban
aligha értettem meg s mértem fel.)
Elvégeztem: a magyar szakot teljes
szivvel, a konyvtar szakot félgézzel, de
sikeresen; mar harmadéves korom-
ban elkezdtem publikdlni egy szakfo-
lyGiratban (Irodalomtorténeti Kozle-
mények) és Kkortdrsi irodalomkritikat
miivelni a Népszabadsagban, majd
masutt is. Nem akarom szerényked-
ve elhallgatni: aranygytr(is doktorra
avattak, majd kandidatus lettem.

Az egyetem utolso éveinek (1968-
1970) politikai balhéi nyoman (bar
aligha voltam radikdlis didkvezetd,
még kevésbé hés, inkabb csak amo-
lyan ,centrista’) nem kaptam meg a
beigért tanarsegédi allast. Ezt sem
bantam meg. Tobb hénapos munka-
helykeresés utan gyakornokként si-
kerilt bekeriilndm a nagy hir(i Iroda-
lomtudomanyi Intézetbe (a tekintélyes
E6tvos Jozsef Collegium épiiletébe és
konyvtaraba), s emellett kilsds szer-
keszté-riporter lettem a Magyar Ra-
didban. Realizalédott az a kettdsség,
amivel a palyavalasztasi tanacsado jel-
lemzett, s ez alkatilag és anyagilag is
szerencsés palyakezdést eredménye-
zett; tudtam tamogatni sziileimet is.
Az elkovetkezb évtizedeimet ez a ket-
tésség jellemezte és jellemzi: kutatni,
értelmezni, publikalni; illetve kulttrat,
értékeket népszerusiteni, részt venni
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a miivelddési kozéletben. Persze a
két életforma és habitus nemegyszer
konfliktusba keriilt bennem, ami ala-
posan meg is viselt, de nagyjabdl
mégis sikeriilt megtartanom ezt a
parhuzamossagot. Irodalomtorténészi
ténykedésem a kozéleti szerepvallalas
alatt is folyamatos maradt (hogy mi-
lyen szinvonalon, azt persze nem én
vagyok hivatott eldonteni); most jelent
meg a 25. kdnyvem Nemzeti érték-
vitdk és kulturafelfogdsok 1847-2014
cimmel (Napvilag Kiadd). Eleinte a
magyar barokk foglalkoztatott, majd
egyre inkabb a XX. szazad, azon beliil
is a tagan értett baloldali torekvések,
Jozsef Attila, Fejté Ferenc, Kunfi Zsig-
mond, Illyés Gyula, Lukacs Gyorgy
és masok. Részt veszek Jozsef Attila
1930 és 1937 koézotti prozai irasai
szovegkritikai kiaddsdnak Kkollektiv
munkdjaban. A kolté hires-hirhedt ta-
nulmanyaval, A szocializmus boélcse-
letével foglalkoz6 publikaciéom az Esz-
mélet 105. szamanak mellékleteként
latott napvilagot.

Kutatoi hivatdsom mellé — kultira-
kozvetitési ,ambiciéimnak” megfele-
l16en — jol jott a szerkesztés (a La-
téhatar, majd a Tarsadalmi Szemle
c. folydirat), a radiézas (a riporter-
kedéstél a kulturalis elndkhelyettesi
feladatkorig), a konyvtarossag (az MTA
Lukacs Archivumaban), az ,egypart”
kulturalis osztalyan végzett politikai
(de nem politikusi) munka, majd a
rendszervaltozas utan a tanitas a Pé-
csi Tudomanyegyetemen. Elsésorban
miivel6déstorténetet, sajtd- és média-
ismereteket, valamint Kkortars kultu-
ralis tantargyakat oktattam s oktatok;
meginditottam és tiz éven at igazga-
toként iranyitottam az egyetemi szin-
ta pécsi konyvtarosképzést. 2013-ban
professor emeritusként mentem
nyugdijba, de kéthetente most is visz-
szajarok kurzusokat, 6rakat tartani.

A Kutatas, az egyetemi tanitas,
a fiatalok kozott élés és a radidzas
igen sok 6rommel jart, de nem ban-
tam meg az MSZMP Kozponti Bizott-
sagaban eltoltott évtizedet sem. Ami
ez utébbit illeti: van, aki a rendszer-
valtas 6ta az effélét letagadja, kopo-
nyeget forgat és gerincet valt, de leg-
alabbis egész életében kompenzal és
Jisztalkodik”. Nem tartozom kozéjik.
A .fehér haz” roppant hasznos ,isko-
la” volt, rengeteg emberi és szocidlis
tapasztalatot szereztem. Természete-
sen ma sok mindent masképp gon-
dolok, van mit utélag megbannom,
akar szégyellnem, de szamos dolgot
Onérzetesen vallalok. Mikozben ér-
dekelt, s napjainkban is izgat a poli-
tika (de ez nalam nem hivatdas, még
kevésbé szerelem!), szamos vezetd
politikusi dllasajanlatot haritottam el,
s 33 éve egy békasmegyeri lakételepi
lakasban éliink csaladommal. Sok
tépelddéssel, onkorrekcidval egyutt,
de megmaradtam baloldalinak, ami
nalam nemcsak kutatasi téma, ha-
nem emancipacios vilagnézet, attittid
és moralitas is.

A feleségem is .emberekkel foglal-
kozik”: pszicholégus. Az egyik lanyom
tanitond, a masik gyermekpszichol6-
gus; ez idaig négy unokam van toluk.
Sok gonddal, tiprédassal, idbéleges
valsaggal, de madra nagyjabdl ,béké-
ben vagyok onmagammal”. Jélesik,
hogy ujra suriibben ,Agesz”-oznak
(még az Aldés utcai dltalanosbdl jott
at ez a becenéyv), az egyetemen pedig
Jhatizsakos prof’-nak neveznek, mert
23 éve hatizsakkal vonatozom Pécsre
és vissza.

Igy mindkét kezem szabad.

AP
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Wellmann Gyorgy

szinmUvész (Nagyvérad, Romania, 1946. aprilis 15.)

A Pece-parti Parizs Pece-parton is tuli Osi kiilva-
rosaban lattam meg a napvilagot. Ez a kilvaros
meghatdrozta egész életem és sorsom. Itt éltem
at tobbek kozott elsé nagy bukdsomat is: az is-
kola zaréunnepségén nekem kellett tancolnom
egy kis asztalon (1), 7 évesen, 40-es gumicsizma-
ban, b6 gatyaban, a kalapot a fiillem tartotta...
— a masodik Iépésnél mar a f6ldén voltam.

Kilencéves koromban bekoéltoztiink a belva-
rosba, beirattak a legerésebb iskolaba. Itt mar
akkora sikerem volt, hogy ismételnem kellett az
Otodik osztalyt. A sikerre val6 tekintettel otthon
taps helyett kiadds verést kaptam.

Atirattak egy gyengébb iskoldba, ahol Szegedi Laszl6 osztalyfénokém atpo-
fozott az elemi iskoldn, sét még a kozépiskolaba is bepofozott. Aldja meg érte
az Isten mind a két hatalmas tenyerét!

A kozépiskoldban Szép Eva magyartandrné volt az osztalyfénokiink. Megta-
nitott minket viselkedni. A kotelezé szinhazlatogatasok el6tt beszélt az iréradl,
a korrdl, muveirdl. Masnap kikérdezett az el6adasrdl, és még osztalyzatot is
adott ra irodalombdl.

Sajnos ilyen tanarok mar nem léteznek — pedig néha jol jonne egy pofon,
egy simogatads, egy jo sz6. Minden a maga helyén és idejében.

Az iskolai rendezvényeken a szévivl és a fészerepld, s6t a szervezd is én
voltam, szamomra egyértelmu volt, hogy csak szinész lehetek.

Elsé felvételim sajat hibambol nem sikeriilt — addig tanultam éjszaka, mig-
nem reggel elaludtam az irasbelit.

Jott a katonasag. Csak az vigasztalt, hogy ott nem lehet ismétiére bukni...

Masodik nekifutasra besétaltam a marosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan
Szinmuvészeti Féiskolara, 1971-ben végeztem. Itt mar értelme volt a tanulas-
nak. Eletem legszebb négy éve volt.

Haza, Nagyvaradra kerultem végzett szinészként. Id6ésebb kollégaim azzal
cukkoltak, hogy ha igy folytatom, 10 év mulva szinész lehet bel6lem. Persze
azért nagyon sok szeretetet kaptam. Halasi Gyula, Szabd6 Lajos, Gabor J6zsef és
még sokan masok — télik tanultam a miivészi alazatot, az iratlan szabalyokat.

Jatszottam Kkis és nagy szerepeket is. Maradand6 emlék szamomra az Arany és
Petdfi levelezésébdl késziilt Mécsfény, amelyet 6rok baratommal, Hajda Gézaval jat-
szottunk Szabd Jézsef rendezésében. Ugyancsak 6 rendezte a Reménységnek és tu-
lipannak cimt Jozsef Attila-monodramat, amelyet kétévi munkaval allitottam 6ssze.

Elegem lett a diktatirabdl, a Securitatébdl, hogy én a sajat sziil6f6ldemen
.bozgor” — hazatlan — megalazott legyek, és ez jusson a fiamnak is.

1982-ben névhazassaggal Magyarorszagra jottem, és a debreceni Csokonai
Szinhazhoz keriiltem. Itt a néhai Magi Istvan azt tanacsolta: ,Igyekezz elfelejte-
ni, ami eddig tortént veled, ne sirankozz, mert az senkit sem érdekel. Dolgozz,
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de a multadat ne tagadd meg soha!” Igaza volt! Nem volt nehéz beilleszkedni
a tarsulatba, sokukat ismertem, hiszen atjartak Varadra.

1985-ben az épp aktudlis feleségem Grazba kapott szerzddést, az Ope-
raba. Fél évig én is ott voltam (nem az Operaban!). Hogy kozel legyek hozza,
én Zalaegerszegre szerzédtem. Gondoltam, egy rovid iddére. Azéta itt vagyok.
Feleségem szerette volna, ha én is kint maradok, de Jozsef Attila szavaival: én
.megleltem hazamat / a foldet, ahol nevemet / hibatlanul irjak félében, / ha
eltemet, ki eltemet”.

Az évadnyiton Ruszt Jozsef ugy
mutatott be a tarsulatnak, mint Graz-
bdl ideszerzddott szinészt. 1985-ben!
Hat, mit mondjak?! Azt a csondet! Nem
néztek ram valami j6 szemmel, s6t
mindenki hiilyének tartott. Nehezen
sikerult elfogadtatnom magam. Nem
értették meg, hogy én itt szabadnak
: érzem magam, magyarul beszélhetek,

Csehov: Cseresznyéskert és nem szolnak meg érte! Mihez ké-

(Firsz szerepében, rend.: Sztarenki P&l) pest vagy te szabad? - kérdezték. Hat

igen, a szabadsag is viszonylagos...

Sokszor hallottam, hogy a hatam mogo6tt leromanoztak. Eqyik varadi bara-
tom mondta erre: ugye, mennyivel masabb, ha magyar rig beléd, és nem egy
roman? Masabb, igaz, csak jobban faj...

Szerencsére azéta mar mindenki Gyuri bacsija vagyok. A varosban eldre
koszonnek, megsiivegelnek, nevemen szolitanak. Rengeteg dijat kaptam. Leg-
jobban talan az Aase-dijnak Oriiltem, mert ezt a szakma adta. Prima Primissima
dijat kaptam a megyétdl, és itt a legnagyobb elismerés, a kozonségdij.

Kedvenc szerepem a kiszolgaltatott KISEMBER. Rengeteg van beldle, csak
észre kell venni 6ket. Nemcsak nézni, latni is kell. Lehetnek mocskosak, iszako-
sok, hajléktalanok, de a szinpadon altalunk megtisztulnak, megszépiil a lelkiik.
Ismét NAGY EMBERRE valnak.

ROpke 45 év alatt eljatszottam tobb szaz szerepet. Ebbe belefért bukas is,
siker is. Mindkett6t el tudtam viselni. Nem kénnyi, de nem lehetetlen.

Tovabba elfogyasztottam vagy 12-13 igazgatoét, és vagy 30-40 rendezét
keseritettem.

Kiderult szamomra, hogy azok a rendezdk, akiktdl féltem (Ruszt, Alfoldi, Csi-
szar), mind a legfelkésziiltebb emberek, akik megkonnyitik a szinész munkajat.

Legkedvesebb igazgatém Halasi Imre volt. Szerette a szinhazat és a sziné-
szeit. Soha olyan csaladias 1égkoér nem volt, mint az 6 idején. Ezért is nevezték
a szinhdzunkat annak idején a ,béke szigetének”.

Amig hagynak, maradok és dolgozom. 70 évesen is.

.Nincs masik id6é, mely befogadna,

masik orszdg, mely nevet adna:

idekot

idegszalaival a szél,

pamutszala ide6tvdz.” we ‘ZP R Cd\'?) v—%\7

(Csori Sandor: Idegszalaival a szél)
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Kadar Tibor

képzémUvész, tanar (Kolozsvar, Romaénia, 1946. aprilis 23.)

Magantérténelem.
1946-1960. Kolozs-
var, elemi iskola a Kos
Karoly épitette Kaka-
sos templom melletti
Auguszteumban. Jel-
lemzdje a szigoru ta-
nulas az iskolaban és a
végtelen szabadsag az
utcan, a gyumolcsos-
kertekben, foci a sta-
dion Kispalyajan, nya-
ron strand, télen Kkori-
palya, Szamos-parti
csavargasok, mindez
egy csodalatos varosrészben. (Ko-
lozsvar 80%-ban magyar anyanyelvii)
Az iskolaban kotelezé a szinhaz- és
operabérlet. Apam vasarnaponként
fest, van kis palettdm, ecsetem és
kartonom. 1960-ban felvételizek és
bekeriilok a Képzémiuvészeti Gimna-
ziumba, magyar osztdlyba. Iskolakez-
déskor, szeptemberben megtudom,
hogy a magyar tagozat megsz{int. Ne-
hezen, de megtanulok romanul. Nye-
reség, hogy minden nyaron egy hénap
szakmai gyakorlat van Nagybanyan.
1965-ben bekeruldok a lon Andrees-
cu Képzémiivészeti Foiskola festészeti
szakara. Ekkor mar Kolozsvar utcain
mind to6bb a roman sz6. A féiskolan
mar letlinben a szocreal oktatas.
Sajnos a tanarom nagyon gyenge fes-
t6 és pedagdégus. Egymastdl tanu-
lunk, na meg a féiskola jol felszerelt
konyvtarabdl. Felfedezem Kalotasze-
get, ahonnan az 6seim szarmaznak.
Szerencsém van, mert Kallés Zoltan
egyengeti utamat.

Tanuiskodas. A hivatal mindent
elkovet, hogy a kolozsvari kulturalis
életet ellehetetlenitse. Ennek ellené-

re Kolozsvar marad a
magyar kultara koz-
pontja. A szerkesztd-
ségekben (Igazsag,
Utunk, Korunk, Nap-
sugar, N6k Lapja) az
erdélyi irodalom nagy-
jai dolgoznak, felné az
un. Forras-nemzedék.
Koziiluk sokan nem-
rég szabadultak a poli-
tikai fogsagbdl (Bodor
Adém, Paskéandi Géza,
Polocsai Zsiga). A Kri-
terion Konyvkiad6 ont-
ja a jobbnal jobb kdnyveket. A magyar
szinhdz és opera telt hazzal muko-
dik, a filharmonia vilagsztarokat sze-
repeltet. Szerencsésnek mondhatom
magam, hogy ebben a pezsgdé Kkultu-
ralis életben részt vehettem, vallalhat-
tam. Ez a helyzet nem tartott sokaig.
1971-ben elkezd6dott a s6tét és vad
terror. 1971-t61 87-ig folyamatosan
tanitok, négy év ingazas Marosujvarra,
utana Kolozsvarra, a Képzémiivészeti
Gimnaziumba. Parhuzamosan festek,
illusztralok, bedolgozom a babszin-
hazba, szinhdzba, jarom Kalotasze-
get. Kolozsvar utcain alig hallani ma-
gyar szot. Kalotaszegen érdeklédé-
sem KkoOzéppontja ennek az emberi
tdjegységnek a legkevésbé fest6i”
mondanivalgja, inkabb taj-ember-épi-
tészet harmonidja, hétkdznapi valdsa-
da; masik fontos érdekl6dési teriilet
szamomra kozos szellemiink hajgja:
Kozép-Eurépa.

Erdélyben tantja voltam egy mo-
dern kori bevandorlasnak, mikor is
Moldvabdl, Havasalfoldrél és Olténia-
bol millié ember kelt Gtra (Gtra kelt-
ve), és elarasztotta Erdély legszebb
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és legpatinasabb varosait, elfoglalta
kulcspozicidit, meghamisitottak a tor-
ténelmet — mindezt a nagy ..demokra-
tikus” Nyugat asszisztalasaval.
Vallomas. 1989-ben ,kivandoro-
lok” Magyarorszagra. Megnyilnak a
hatarok, és kozvetleniil megismerke-
dem a nyugati kultiraval és képzd-
miivészettel. Rendszeresen Kiallitok
Hollandiaban, Németorszagban, rit-
kabban Daniaban, Anglidban. Sikertiil
nagyon hamar Kiabrandulnom a latot-
takbol. Ezekben az években még dil
a posztmodern, kdros és kéros hatasa
érezhetd mind Erdélyben, mind Ma-
gyarorszagon. Ez a fajta ,teszkositott”
miivészet uralja Eurépa majd 06sz-
szes gdalérigjat. Maradandot alkotni
a semmibdl szerencsére lehetetlen.
Egy .magasabb rend”, egy .végsé
lényeg” létrehozasa a posztmodern
tres frazisa. Célja a zavarkeltés, az
emberiséget szolgalé miivészet he-

lyett egy muvészetet szolgalé emberi-
ség létrehozasa. Az értelem tagadasa,
a hagyomanyos értékek teljes lerom-
boldsa. Szerencsére mind tobben és
tobben ismerik fel a posztmodern
filozofia veszélyeit és foglalnak allast
ez ugyben.

A Kkilencvenes évek vége felé
Veszprémben megalakul a Figurativ
Képzémiivészeti Tarsasag. Tagjai vall-
jak, hogy a figurativ mtivészet soha
nem szlint meg létezni a torténelem
soran. K6z6s mind a hat mtvész alko-
tasaiban az .eszményité realizmus”,
ami az erkolcsi emberre hat, arra az
emberre, aki eldontheti, hogy mi is a
valésag. Egyszéval van még remény
a vizualis miivészet reneszanszara.

Foldessy Margit

szinmUvész (Budapest, 1946. aprilis 25.)

Vérday Zoltéannal (1974. szeptember,
Csokonai Szinhaz, Debrecen
Forrés: [origo])

Ha anyagom nincs is...
Nem szeretek magamroél beszélni.
Miivészcsaladbdl jottem, a gyerekszobam a
szinhaz volt, nagypapam, Komlds Vilmos az ott-
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honunkat csak ,cirkuszkocsinak” hivta. Szines, bohém, boldog csaldadom volt.
Csodalatos emberekkel kortlvéve!

Felndve az én utam se lehetett mas, mint a szinhaz

A jaték az életem, amit a szinpadon, a rendezésben, a tanitasban is csoda-
nak tartok!

Tovabbadni a kultira szeretetét, izenetet kiildeni az embereknek a legfon-

tosabb dolog szamomral
F o S Aes. &MM

Zeley Laszlo
Ujsagiré (Oroshaza, 1946. aprilis 25.)

A Mlinarics-klinikdn sziilettem meg. Edesapam,
* Zeley Laszl6 a kozeli Csorvas allomasféndke
volt, aki szénnel és tuzifaval fizetett Mlinarics J6-
zsefnek. Edesanydm, Ziegler Marta a cukorrépa
atvételénél segitett a sarkadi cukorgyar szamara.
Az altalanos iskola els6 osztalyat még Csorvason
jartam ki, de a Rakosi-rendszer apamat (apja
reformatus pap volt) kiragta az allasabdl. A csa-
lad, hagommal, Martaval Oroshdzara koltozott,
a csaladi hazba, az Igléi u. 6. szam ala.

Az altalanos iskolat és a gimnaziumot Oros-
hazan végeztem. A Tancsics Mihdly Gimnazium-
bél az ELTE bolcsészkaranak magyar—filozoéfia
szakjara jelentkeztem, s mivel az akkor maximalis 20 pontot értem el, folvettek.
A sikeres felvételi utan odajott Téth Gabor, az E6tvos-kollégium igazgatdja.
Féloras beszélgetés utan kozolte, hogy felvettek az Edtvos-kollégiumba is.
1969-ben végeztem, még a nyaron a Magyar Radié musorszerkesztéségéhez
kerliltem. A két kikotést — doktoratus és orosz nyelvvizsga — hamar teljesitet-
tem: doktorra ‘71. aprilis 24-én avattak, '73. junius 29-én orosz nyelvvizsgat
tettem. Az orosznak vettem a legnagyobb hasznat, hisz évente a Moszkvai Ra-
di6 miusor-igazgatongjéhez, Poljakova Galina Nyikolajevnahoz repiiltem, eléké-
szitend6 a Szovjet Kultira Napjait. Galina — részben az Opera kélni és szappan
miatt — olyannyira megkedvelt, hogy 1982-83-ban hosszabb tartézkodasra in-
vitalt, s Kivitt a Moszkva kornyéki dacsajukba. Galina a dacsdjaban férjével, Pjotr
Nyikolajevvel élt. Pjotr olyan KGB-ligynok volt, aki a szomszéd dacsakban lako
an. Arzamasz-16 csoport — Julij Harilton, Jevgenyij Velihov, Kurcsatov, a Sza-
harov hazaspér és a Zeldovics csaldd — biztonsagara vigyazott. Ok készitették
1949-ben és '52-ben a szovjet atom- és H-bombat. Pjotr idedja a cambridge-i
OtOK voltak, igy ‘83-ban Kivittem neki Radé Sandor Ddra jelenti cimi konyvét.
Galina '83-ban Kivitte magyarul perfekt lektorat, aki felolvasta oroszul Pjotrnak,
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hogy Radé mekkora kiilldonbséget latott a svdjci és a budapesti 1ét k6zo6tt. Erre
engedett testkozelbe az Arzamasz-16 tagjaihoz. Szerencsémre Marton Anna,
az ismeretterjesztd szerkesztéség vezetdje ideadta Teller Ede Hirosima hagya-
téka c. konyvét, melyet a vaci fegyhdzban Géncz Arpad forditott le.

1987-ben meghivott Amerikaba az Amerikai Tdjékoztatasi Hivatal. Az el6-
zetes programmegbeszélésen ragaszkodtam Teller Edéhez, amit nem mertek
megigérni, mivel Teller addig még nem fogadott a ,kommunista blokkbdl jott”
ujsagirokat. Az Amerika Hangja magyar osztdlya segitett, f6leg Navai Aniko,
akivel disszidalasa el6tt a Magyar Radidban egyiitt dolgoztunk. Végiil az 6
jovoltukbdl megkaptam az 1987. szept. 12-i datumot. Ekkor késziilt az elsé
Teller-interju, amelyet csonkitas nélkiil voltam koételes leadni. Utam el6tt Grész
Karoly behivatott a Partk6zpontba, s Gorbacsov kérését tolmacsolta: ha eljutok
Tellerhez, vegyem ra, hogy fehér hazi fogadasan ne fogjanak kezet, majd Teller
sértédotten vonuljon el vacsorazni. Teller csak azt kérdezte: ,Laszld, j6 nektek
Gorbacsov?” Igenld valaszomra belement a szinjatékba. Grészt megkérdeztem,
hogy mi lesz a viszonzas Gorbacsovt6l? O azt felelte, ha sikeriil, Gorbacsov
hatalma megerdsodik a hadsereg elétt, igy, mig hatalmon van, a tehetetlensé-
gérdl hires adminisztraciét megbizza Teller 1993-as moszkvai meghivasaval.

‘93-ban én készitettem fol az utra. Sikeriilt taldlkoznia az Arzamasz-16
tagjaival, akikkel valé6 megegyezése miatt elkeriilte a vilag a harmadik vilagha-
borat. 1993. aug. 14-én Moszkvabol Budapestre jott a Malév 101-es jarataval,
hogy részt vegyen a Cséri Sandor szervezte Magyarok Vildgtalalkozéjan. El-
ménybeszamolgjat '93. aug. 16-an vettem magnora.

1992-ben meghivast kaptam, egyetlen magyarként, a Teller Ede tiszteleté-
re rendezett diszebédre a Waldorf Astoria Hotelbe, New Yorkban. Ez bizonyara
két kozds konyviinknek volt koszonhetd. A diszebéd védndkei voltak: Jimmy
Carter, Gerald Ford, Richard Nixon, Ronald Reagan. Eléttik kovetelte Teller a
Marschall-segélyt a magyaroknak. Beszédében Neumann Janos, Wigner Jend,
Szilard Led, Karman Tddor és sajat érdemeire hivatkozott a masodik vilaghabo-
ras gyézelemben. A szépen kamatozo Osszeg kifizetését, melyet a Nobel-dijas
kézgazdasz, Milton Friedman a diszebéd alatt olyannak becsilt, hogy hazank
egy ugrassal beérheti altala az osztrak életszinvonalat, az Orban-kormany ma-
datartasa okan letiltottak, velem viszont Friedman vagy 40 alairast készittetett
Teller kérésére, amely sziikséges a pénz majdani folvételéhez. Egykor biztosan
jol jon, ha megérem.

Teller érvelését a Marschall-segélyért a tapsvihar elnyomta. Igy megbeszél-
tik, atmegy Washingtonba, ahol az Amerika Hangja — Kossuth ,radiéhidon”
interja formaban megismétli a beszéd lényegét. 1996. okt. 19-én jart utoljara
nalunk. Végighallgatta a kazettan 1évé interjut, s hosszunak taldlta, mire be-
mentink a Magyar Radioba, s a 12-es Studidban tjravettik. Ez jelent meg az
Evangélikus Elet 2014. aug. 24-31-es kettés szdmaban.

1996. oktoberében én vittem ki Tellert Ferihegyre. Bucstizéul megadta
elérhetésége telefonszamat és faxszamat. Igy 2003. szept. 8-i halaldig kapcso-

latban maradtunk. f
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Fabian Marta

cimbalommuvész (Budapest, 1946. aprilis 27.)

Nem volt vidam gyerekkorom. Maga-
nyos voltam. Szileimre nagy feladatot
rétt a habora utani évek munkahely-,
lakéhelykeresése, egzisztenciaterem-
tés, gyerekvallalas, a csaladi élet ala-
kulasa. Solt, Baja, Kecskemét utan
1950-ben Kkoltoztiink Pestre, ponto-
sabban Zugléba. Addigra megéltiik
azt a traumat, hogy teljesen megsii-
ketiiltem, épphogy elkezdtem beszél-
ni. Szomoru latvany lehettem, ahogy
szajrol olvasva tudtam csak kontak-
talni. Le is mondtak a hallasomrdl az
orvosok, de csoda tortént... — két hét-
tel a mandulamtitétem utan egy tavoli
templom harangjara lettem figyelmes,
lassan visszanyertem a hallasom. Ez
négyéves koromban tortént, Kecske-
méten; apu szabadsagot vett ki, hogy
minél tobb idét tolthessen velem, mig
labadozom, és mire jobban lettem,
mar majdnem tudtam olvasni. Emlék-
szem, mentiink az utcan, és betliztem
a boltok feliratat, cégtablajat. Akko-
riban nagyon nem gondoltuk, hogy
muzsikus leszek...

1952-ben megsziiletett a hugom.
Roviddel utana nagyapa meghalt, és
nagymama hozzank koltézott. Igy lett
telies a csalad: 6 vart minket ha-
za, ha kellett, tanult velunk, ha kel-

lett, kottat masolt, f6zo6tt, vigyazott
rank, feligyelte a gyakorlasunkat...
Enektanar nénim mar kordbban szolt
szuleimnek, hogy jé hangom van,
muzikalis vagyok, érdemes lenne ze-
nét tanulnom, hangszert valasztani.
Nagymamaval egy cimbalom is kerult
hozzank, mivel ¢ fiatal kordban ta-
nulta néhény éven at. igy cimbalmot
kezdtem tanulni, mivel ahhoz sze-
gények voltunk, hogy mas hangszert
vegyilink. Tizéves koromban felvettek
a Radié Gyermekkorusaba. Mar a fel-
s tagozat alatt nagyon sokat kellett
teljesitenem...

Zuglébdl jartam a ROKk Szilard
utcaba altalanosba, ahol nekiink ro-
videbb volt a tanitas, hogy tobb idénk
maradjon a zenére: szolfézsra, hang-
szertanuldasra, kérusprobdkra... A Ra-
didéban, a Brédy Sandor utcaban ,nét-
tink fel”, csodalatos zenei képzés-
ben részesiiltiink: fiatal zeneszerzok,
Szokolay, Durkd, Papp Lajos voltak
a szolfézs- és zongoratanaraim, kon-
certjeinkre maga Kodaly is jart. Botka
Vali néni, Csanyi Laci bacsi fantaszti-
kus muzsikusok, pedagégusok voltak,
mintha a gyerekeik lettiink volna...
— és persze a cimbalomtanulas, a gya-
korlas; kozben nyolcadikban félévtol
a Konzervatérium, ahol fél év alatt
elvégeztem az elsét. A gyerekkoérus
elsé Kiilfoldi atjan a koncert egyetlen
hangszeres szdlistdja voltam a Po-
zsonyi Radidéban. Ki mit tud?-oztam
is: maig sem tudom, Ki nevezett be,
de eljutottam a dontdig. Kulondijas
lettem, otatrafiredi utazast kaptam
jutalmul, és nagy ismertséget kb. ha-
romnegyed év alatt, mivel akkoriban
a selejtezd, elédontd, kozépdontd és
donté mind tv-nyilvanossag elétt zaj-
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lott... (Akkoriban egy csatorna volt.)
Visszagondolva, azt a hibat elkévet-
tem, hogy az igazan ,it6s” muisorsza-
maimat az elsd, masodik forduléban
jatszottam el, és nem maradt mivel
fokozni... Lényeg, hogy nagyon j6 ze-
nei alapokkal, tanacstalanul alltam az
érettségi utan, mert a felséfokua cim-
balomoktatas Racz Aladar halalaval
megsziint. Mehettem volna cimbal-
mozni az Allami Népi Egyiittesbe, de
csaladom nagyon fontosnak tartotta,
hogy diplomat szerezzek. Oszre kide-
riilt, hogy mégis mehetek a féiskolara
cimbalom szakra, és utana visszavar
az ANE is — de kozben bekeriiltem az
amatér néptancmozgalomba. Csoda-
latos idSk voltak, nagyszerd koreogra-
fiak szulettek, remek zenékre: bol-
dogan jartam egyiittesrdl egyiittesre,
és viccesen hangzik... de egy-egy
néptancfesztivalon, versenyen (egyik
évben Szolnokon, masik évben Zala-
egerszegen) szinte sajat magam ellen
versenyeztem, mert el6fordult, hogy
mind a négy-6t ,vezetd” egyiittes-
ben jatszottam (Bihari, Bartok, Vasas,
Nemzetiségi, a Pécsi Mecsek Tanc-
egyittes). Jartuk az orszagot, a vila-
got, és boldogok voltunk, hogy csinal-
hatjuk, koézonségiink van, szeretjik,
szeretik, amit csinalunk.

Véqiil, elvégezve a féiskolat, friss
diplomaval, a Budapest Tancegyiit-
teshez szerzédtem. Molnar Istvan volt
az egyiittes vezetdje, aki olyan volt
a tancban, mint Bartok és Kodaly a
zenében. Tudtam, hogy ott nagyon
izgalmas zenéket jatszhatok, megis-
merve kozben Jénas Matyast, Vavri-
necz Bélat, tudtam, hogy fejlédhetek,
tanulhatok, és nagyon megbecsiil-
tek. Borzasztdéan izgatott minden (j
kihivas a cimbalommal, mindent el
akartam jatszani, hol a filmgyarban,
hol a radiéban, hol a lemezgyarban
jatszottam, vagy a sajat egyiittesem-
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ben, a Budapestben, ahol bizony évi
120-180 eldadasunk volt itthon és
kiilféldon. Folklérmiusort jatszottunk,
féleg Kiilféldieknek, nyaron a Balaton
mellett is, ezenkivill csodalatos tur-
néink voltak: a legemlékezetesebbek
Spanyolorszagban, Franciaorszag-
ban, Peruban, Chilében, Kazahsztan-
ban (ott az elsé magyar Kkulturalis
delegacié voltunk), Karpataljan, Bul-
dariaban, Ausztriaban. Volt olyan is,
amikor ,megmentettem” az Allami
Népi Egyittes 3 hetes londoni tur-
néjat a Royal Festival Hallban, mert
egyik cimbalmosukat katonanak vit-
ték, a masik beteg lett, ezért a Buda-
pest Egyittes ,kolcsonadott”.

Ezek az utak akkor voltak, mikor
masok szinte egyaltalan nem utaz-
hattak.

Nagyon szerettem a kamarazenét
is, jatszottunk dudban két cimba-
lommal Szakaly Agnessel, fuvoldval,
gitarral, cselldval, régizenét, Klasszi-
kusokat, és hamar eljott az id6, hogy
nekem, nekiink komponaltak a szer-
zOK... Fesztivalokra kiildtek, a kulfoldi
magyar intézetekben koncerteztiink,
jatszottunk a sevillai vilagkiallitason.
A Budapest Tancegyiittestdl ugy tud-
tam eljonni, hogy Berlinbe Kkeriiltem,
a Komische Operhez, ahol Walter Fel-
senstein megrendezte Kodaly Hary
Janosat, igy cimbalmosra volt sziik-
sége. Zenei intendansuk hallott a Bu-
dapesti Kamaraegyiittes koncertjén,
Berlinben, és leszerzddtettek. Kézben
késziiltek a Cimbalom Recital c. leme-
zem felvételei a Hungarotonnal.

Megalakult a Budapesti Kamara-
egyiittes Mihdly Andras vezetésével,
akikkel az els6 koncertektdl két év-
tizeden at az utolsékig, ha cimbalom
szerepelt a musorban, én jatszottam,
illetve sz6l6- vagy kamaradarabokkal
szinesitettem az egyiittes itthoni és
kulfoldi fellépéseit.
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Személyes kapcsolatba Kkeriiltem
a zeneszerzOkkel, akik 6rommel kom-
ponadltak cimbalomra, megszerették
a hangszert. Ranki Gyorgy, Szokolay
Sandor, Lang Istvan, Kocsar Miklds,
Sary Laszld, Petrovics Emil, Soproni
Jozsef, Vajda Janos szinte ,hazi szer-
z8im” lettek, tobb lemezemen jatszot-
tam darabjaikat. Kurtag Gyorggyel és
E6tvos Péterrel tobb évtizedes munka-
kapcsolatba kerultem.

Ez az els6 lemez, a Cimbalom
Recital azért volt nagy kaland, mert
a lemezstudidban szilettek meg a
darabok, és kés6bb keriiltek kon-
certtermi el6éadasra, bemutatéra. Sok
szempontbdl volt kivételes a lemez:
original cimbalomdarabok szerepel-
tek rajta a szo6l6tél a kamaraegyiitte-
sig, Kurtagtdl Sztravinszkijig. Ugy is
keresték mint Kurtag-lemezt, mert
harom darabjat jatszottam el ezen
a lemezen. A Pilinszky-versek ihlet-
te Szalkdk erre a lemezre szilletett,
a zeneakadémiai bemutatora Pilinszky
Janostol hét verset kaptam, melyet
a Végkifejlet c. kotetébe kézzel irt,
nekem ajanlva (éppen nem lehetett
kapni a Szdlkak ciml kotetét), ezek
a versei késébb jelentek meg nyom-
tatasban. Nalunk akkor éppen nem
volt ,hanglemezgyartas”, végiil Fran-
ciaorszagban préselték a lemezt, és
roviddel megjelenése utan elnyerte
a Francia Lemezakadémia nagydijat.
A dijat Bors Jend, a Hungaroton igaz-
datdgja vette at; azon az estén én Szo-
kolay Sandor szerzéi estjén jatszottam
a Berlini Magyar Intézetben. Ottani
szereplétarsaim linnepelték parizsi si-
keremet. Azt csak zardjelben, hogy ez
két évvel a lemezfelvételek befejezd-
dése utan tortént. Kézben az Orsza-
gos Filharmonia szdlistdja lettem, ott
husz évig voltam szerzédésben. Akkor
még létezett az Interkoncert, veliik is,
nekik is dolgoztam. Ha cimbalmost

kerestek, ideszoltak, és oriiltem, hogy
mehetek; ha nekem szoltak kiilféldrdl,
hogy vallalok-e valamit, az utazta-
tast akkor is 6k szervezték meg. Az
orszagok Kkozti hatarok, a kilonféle
utlevelek, a munkavallalasi engedé-
lyek, vizumok, cimbalomszallitasi pa-
pirok — nem volt egyszerti. Jatszottam
dudban, trioban, kamaraegyiittesek-
kel, szimfonikus zenekarokkal koz-
remiikodoként, szoélistaként; jartam
az orszagot, a vilagot. Fantasztikus
muzsikusokkal dolgoztam, akkor még
voltak nagy egyéniségek. Doratival
jatszottam Amerikaban: Detroitban,
Washingtonban; majd a Maggio Fi-
renzén. Késébb Abbaddval, Askena-
zival, Leinsdorffal, Imballal, Boulez-
vel, Ferencsikkel, Lehellel, Holligerrel,
Vasaryval, Naganoéval, Oberfrankkal,
J. P. Sarastéval, N. Jervivel, Kocsissal,
Bourgossal... — és még folytathatnam
a sort.

1979-ben Liszt-dijat kaptam, ame-
lyet a harmadik atadasi idépontban
tudtam atvenni a Muvel6dési Minisz-
tériumban To6th Dezsétdl, az akkori
miniszterhelyettestél. Sokat jatszot-
tam akkoriban, a Liszt-dij atadasakor
éppen a bécsi Collegium Hungari-
cumban.

Erdemes miivész is lettem, a Szer-
z8i Jogvédod Hivatal tobb alkalommal
részesitett nivdodijpan, és a Magyar
Radio is elismert nivodijaval.

A rendszervaltas utan .elmultak”,
atformalédtak az addig engem is fog-
lalkoztat6 intézmények. Szerencsémre
1986-t6l sokat dolgoztam a frankfurti
Ensemble Modernnel, tobb orszagba
sikeriilt tobb intézménynek, személy-
nek cimbalmot venni, igy Kicsit eqy-
szeribb lett az életem, mert ezeket
haszndlhattam, koélcsénkaptam akkor
is, ha mas varosban, zenekarnal, ra-
didéndl szerepeltem, tehat nem kellett
mar annyiszor cimbalmot szallitani.

ol
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Az Ensemble-nél nagyon szerve-
zett volt az élet, eqy musort, ha va-
lami .repertoir’-ra kerilt, eljatszottuk
Frankfurtban az Alte Operban, Ber-
linben a Filharmonidban, Bécsben a
Koncerthausban. Frankfurtba 2004-ig
jartam; éppen 50 éve cimbalmoztam,
kezdett megfogalmazédni bennem,
hogy ez az a pont, ahol szépen,
mindent Osszegezve fejezhetném be.
Azon a nyaron Kurtag Jelenetek egy
regénybdl cimi darabjat adtuk elé a
Rajna menti fesztivalon, ésszel pedig
a Hessisce Rundfunk Orchester 75
éves sziiletésnapjan az Alte Operban
harom este adtuk elé Eotvos Atlan-
tisat zajos sikerrel. Ebben a két miu-
ben életem munkdja Osszegez6dott,
és még sikeriilt a magam szintjén
jatszani, de mar nagyon nagy erdfe-
szitésembe Keriilt.

Csodalatos palyam volt, fantasz-
tikus muzsikusokkal, karmesterekkel
dolgoztam, azt csindlhattam, amit
szerettem.

Racz Aladarné egyik zeneakadé-
miai koncertem utan ugy gratulalt,
hogy bar egész mast csinalok, mint
Aladar, de a cimbalom futjanak ez
a folytatasa. Azt sajnaltam, hogy a
JJapszodikus” munkatempém mellett
nem tanithattam, de annak Orulok,
hogy néhany Kiilféldi muzsikusnak at
tudtam adni a cimbalomrepertoarral
kapcsolatos tapasztalataimat. Mindig
azt tartottam szem el6tt, hogy minél
tobben irjanak cimbalomra, mert ak-
kor él egy hangszer, ha irodalma van.
Volt id§, mikor nagyon nem fogadtak

el az atiratokat, pedig szép barokk
programokat is jatszottunk; nagy teli-
talalatunk volt Bach Goldberg-varia-
cioi, volt kritikus, aki ugy értékelte,
hogy ha Bach ezt hallotta volna, cim-
balomra irja... Bach Francia szvitjei
is nagyon szépen szoéltak két cimbal-
mon, lemezt is készitettink beldliik.

Nagyon sok helyen fordultam meg
a vilagban Mexikotol Japanig, 1zland-
tél Izraelig, Eurépa szinte minden
orszagaban, Kiilonb6zé kamarafelalla-
sokban, szimfonikus zenekarok, ka-
marazenekarok kisegitéjeként, sz6-
listajaként. Egyik nagy élményem volt
Eb6tvos Péter Psychokosmosanak be-
mutatdja a Stuttgarti Radié Zenekara-
val, a szerz6 vezényletével; a koncert
els6 szama volt, de el kellett rogton
jatszanunk még egyszer, akkora volt a
siker. TObb éven keresztiil turnéztunk
vele Eurépa rangos koncerttermei-
ben; kdzben megszuletett az Atlantis
is, abbdl is sok eléadas lett. Nehéz volt
abbahagyni, mert imadtam muzsikal-
ni — de tudom, hogy ezt igy és akkor
helyesen csinaltam.

Most, hogy Kkicsit ujra Osszegez-
tem palyamat a 70-hez kézeledve,
hogy életemrdl irtam, szinte hihe-
tetlen, hogy ennyi mindenre voltam
képes, de szerencsére sajat munkam
eredményét is érzem abban, hogy a
cimbalom azdéta is reneszanszat éli
szinte minden mufajban.

e
Jm’v byl Q\L‘JM\,
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Almasy Aladar

arafikus- és festémuvész (Debrecen, 1946. aprilis 28.)

Tanulmanyok:

1969-1973: Magyar Képzémiivészeti Féiskola

1973-1976: Mesterképzé a Magyar Képzd-
miuvészeti Fdiskolan, mesterei: Barcsai
Jend, Bernath Aurél, Ek Sandor, Rozanits
Tibor, Raszler Karoly

Dijak:

1976: Kondor Béla-dij

1977: XXIV. Vasdrhelyi Oszi Tarlat Nivodija,
Hoédmezdbvasarhely

1978: Derkovits-0sztondij

1980: Derkovits-emlékérem

1985: Miskolci Grafikai Biennalé nagydija

1986: Vasarhelyi Oszi Tarlat, Csongrdd me-
gye dija

1987: Munkacsi Mihaly-dij

1992: Hédmezdévasarhelyi Oszi Tarlat, Varosi Onkorményzat dija

1993: MAOE-dij

1994: Hodmezdbvasarhelyi Servio Bt. dija

1997: Koller-dij

1998: Arte des Art 6sztondij, Parizs

1999: Nemzeti Kulturalis Alap dija

2004: XXII. Orszagos Grafikai Biennalé, Rékassy-dij, Miskolc

2004: Balassi Balint-dij

2005: Bocskai Istvan-emlékérem, Hajdubdszérmény

2012: MMA kilondija

2015: MMA Nagydija

25 egyéni kiallitasa volt Magyarorszagon és Kiilfoldon. Budapesten és Nograd-
kovesden dolgozik.

.Latomasos és félabsztrakt latasmddja, mely felfokozott, pszicholégiai-emo-
ciondlis érzékenységbdl taplalkozik, a misztikus, spiritudlis élmények iranti
affinitasa egyfajta szuverén ‘lélektani szimbolizmus’ Kialakulasahoz vezetett,
mely 1988-t6l mindinkabb telitédik romantikus expressziv elemekkel és irodal-
mi-torténelmi alluzidkkal.

1976-1984 kozott féleg grafikakat készit, a rézkarc mellett aquatinta, mez-
zotinto technikaval alkotja meg szuggesztiv, szakadozott, tort formak szenve-
dés sugallta lapjait. A 80-as évek masodik felében ftjra fest, nyugtalan, égé
szinek jellemzik a historizmus és neobarokk altal is érintett munkait. Az utébbi
években, a litografiaban egyediilallé lavirozasi technikat dolgozott ki, eddig
ismeretlen Osszetételli emulziokkal (a Zarathustra-sorozat 45 lapja).

83
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Caspar David Friedrich mellett Goya munkdssagat is behatéan tanulma-
nyozza, 1986-89 kozo6tt Milton Elveszett Paradicsomanak inspiracigjara készit
30 lapos sorozatot, 1996 o6ta dolgozik monumentalis Nietzsche-sorozatan.
A mar cimekben is igen fantaziagazdag mitiveket egyfajta szimultaneizmus jel-
lemzi, tobb mozzanat rétegzédik egymasra, a tér- és idésikok egymasra kasiro-
zasa az adott pillanat id6tlenségét, 6rokkévaldsagat sugallja.” (Markdja Csilla)

Ahogyan miiveimet nézem. Rajzaimon folyamatos lelki megyvilagitdsban van-
nak jelen latszélagos és részletes felépitések, melyek mindig lelki inditéknak
felelnek meg. Vannak szimbolikus latomasok, ahogyan elfoglaljak egymast
maganyos retesz nélkiil. Beszélgetnek egymas kozott, ahol a beszéd mint lelki
tomlé beszédbuborékot 16vell ki magabdl. Igy értekeznek egymaéssal huzamo-
sabb ideig. Mozgdasuk soha nem idegen egymastol.

Ut6ébbi miiveimen feltehetéen mélyen uralkodnak megkezdett cselekmé-
nyek. Ezek lelki szimbolikus szerszamként jelennek meg és melegszenek fel
egymas kozt. A vonalak megvastagodasa vagy elhalvanyodasa fokozza a figu-
rak belsé individuumat vagy a cselekmény felforrésodasat. Az atélt arcok tekin-
tete befelé él6, ami sokszor mozgasi meddéséggel parosul. A figurak kozott
zarkézott séhajtasok vannak jelen, melyek irdnyulasaért megfaradt venyigék és
hervadt vessz6k adjak a kifejezés szolgalatait.

Mﬂada'

Béres Attila

kolto, iré, dramaird, librettista (Budapest, 1946. majus 6.)

Apam, amikor huszonegy éves lett,
elindult Legyesbényérél Budapestre.
Kétszazhusz kilométer, gyalog. Tarisz-
nydjaban ott lapult a cipészipari se-
gédlevél, negyvenkilenc kil6 volt, és
szazhatvan centi magas. Pesten pedig
megharcolta, hogy szakmadjanak mes-
tere legyen. Benniink, Béresekben min-
dig volt spiritusz — szokta volt mondani.

Tizéves koromban tudtam bicikliz-

Nagyapam megjarta Amerikat, de nem
a gusztusa szerint valé orszagnak
talalta, igy inkabb vallalta az djabb
két hétre szOl6 tengeribetegséget és
hazahajozott: ha szegénység, hat sze-
génység, de legalabb magyarul van.

ni férfibringan vaz alatt, és a vizsgan
hiba nélkil elhegediiltem a Paraszt-
kantatat, majd megirtam életem elsé
novellajat.

Volt egy miihelyiink a Prater ut-
caban. Tisztes Kispolgari kornyék

Ot
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volt, jézanul gondolkodd, pislakol6
reményeket 6rz6 emberekkel. Iskola
utan a mdhelyben toltéttem a na-
pot, tanultam, sokat olvastam, és f6-
leg hallgattam a feln6ttek beszédét.
Sok mindent kihallottam én ezekbdl
a beszélgetésekbdl, példaul hogy ez
a bonyolult élet meglehetésen egy-
szerli palyakon mozog. De az irok jol
meg tudjak bonyolitani. Egyaltalan,
mindenkinél okosabb voltam, még
annyi eszem is volt, hogy ne nagyon
fitogtassam okossagomat. Es kellett is
az ész, mert eléggé csenevész alkatu
Kisfiti voltam egy zord vilagban. Utca-
gyerekek gytirijében szamos vereke-
désbdl dumaltam ki magam.

A maganszektor ellenség volt. Al-
landdan ott lebegett a fejiink felett az
adodhivatal, a végrehajt6, az iparhato-
sag fenyeget6 szelleme. Amikor apam
nem birta tovabb, hat lehtizom a rolot
Orokre, séhajtott, és este megirta ké-
relmét, hogy mindenét beadja, vegyék
fel a szovetkezetbe. A szOvetkezetben
tiz suszter iil egy sorban, kalapalnak
és lopkodjak egymas szerszamait, az
elndk meg mogottik sétalgat. Reggel
apam széttépte a felvételi kérelmét, és
azt kiabalta, akkor hat akasszanak fel,
€én maszek maradok. A hazban tisztel-
ték batorsagaért, egyediil én tudtam,
retteg attdl, hogy k6zdsségben kelljen
dolgoznia. A bator tetteket sokszor a
félelem, a sarokba szoritottsag kény-
szeriti ki az emberekbdl. Igy aztdn
dgyanuval éltem, amikor valaki a vilag-
nézetére, az elveire hivatkozva ragasz-
kodott valamely elgondolasahoz. Tl
sok esetben vilaglott ki nekem, hogy
hatalomvagy, pénz, birtoklasi gorcs
motivalta a szigoru elvhiiséget.

Vasarnap templom, hétk6znap ut-
torényakkendS. Es nem hittem azok-
nak, még a ,lélek mérnoke” kollégak-
nak sem, akik vallomdasuk szerint a

kettds nevelést traumaként élték meg,
ami egy életre rajuk nyomta szorny(i
bélyegét. Talan mert nemcsak nevet-
séges, de szanandéan esendd is volt
Veronka igazgatohelyettes néni fél-
rehordott cipdjében, sotétkék rakott
szoknyajaval, uttérényakkenddjével.
Mindenki tudott mindent, és a vilag
kettdsségekbdl volt dsszerakva. Ez a
kettdsség aztan az én életemet bizto-
san végigkisérte.

Az 1969-es lillafiiredi Fiatal Irok
Konferenciajan Béres Attila éppen hi-
ressé valt Bonfini cimii versét bon-
colgattak, de amikor ki akartak kérni
a véleményemet, Kideriilt, elfelejtet-
tek meghivni. Ebbdl évekre elegendd
tildoztetési municiét lehetett volna
felhnalmozni. Reményi J6zsef Tamas
és Tarjan Tamas remek Korrajzos
parddiakotetébe is belekeriiltem egy
csipés poénnal (valahogy igy): .Nem
kellene még egy verset irni, Attila?”
A .még egy vers” évtizeddel késSbb
bekovetkezett a Babjatékos cimi le-
gendas kultmusicalem o6rékbecsti
igazsagot hordozé Csddal szamaval,
de nem jutott el a magas irodalom
itéloszéke elé, 1évén csak dalszoveg.
Ime a refrén: ,A csének van egy luka,
/ a csének van két luka, / a két luk
kozott lapul a cs6 maga. /| Ha egy
luk szembejd, /| az olyan megnyerd,
/ hogy nem tudhatod, mogotte van-e
maga a csé. // Akdrki voltal, a csében
csak egy dugo vagy, semmi mas,
/ a csébe csak befelé vezet az ut, /
a cs6ben csak a csé a folytatas... /
Oh, oh, oh oh, oh...”

Nem tudtam kibékiilni az akkor
eleven népies-urbanus besorolassal.
Apam nyoman nem léptem be egyet-
len .szovetkezetbe” sem. Hadbirésag
elé allitottak, majd megkaptam A Ha-
za Szolgalataért kitlintetést. Balos, de
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voluntarista sztalinistagyanus, masfe-
161 Fejté Ferenc egyik versemet idézve
az ifju Jozsef Attilahoz mért. Nemhogy
a bolcsészkarra, de még az eszter-
gomi tanitoképzébe sem vettek fel,
Jhelyhidany miatt”. Kideriilt, azért, mert
az apam maszek Kisiparos. A mai na-
pig hihetetlennek gondolom, de igaz,
hogy a hatvanas évek végén még
viragzott az allami elmebajnak ez a
megnyilvanulasa. Az egyligyuség ké-
pessége sok keseruségtdl, de olykor
az igazsag ostoratdl is megkimélheti
az embert.

Az iras, amellett hogy kenyérke-
res6 foglakozasomma is lett, sok ke-
serves és gyonyori pillanatot hozott
életembe. Es a huszadik szazad, ez a
csaloka hajo, széditd, egyre gyorsuld
sebességével, hanykédasaival, szor-
nyd és fenséges mutatvanyaival, oly-
kor viharosan, maskor békésen, de
atvezetett a kdvetkez6 évezredbe.

VerseskotetbSl kettére futotta,
szerkesztettem Kkulturdlis hetilapot,
irtam tizen6t hangjatékot, forgato-
konyveket, librettokat és zenés dara-
bokhoz dalszovegeket. Az Egri csil-

lagok torténelmi musicalt (zene: Var-
konyi Matyas) tizennyolc éve jatsszak,
a csiksomlydi nyeregben kétszazezren
nézték, a Dobo eskiije a legkiillonfé-
Iébb rendezvények dlland6 slagere.
A Dohany utcai zsinagoéga el6tt vették
filmre a Raoul Wallenberg emlékére irt
mementoémat (zene: Melis Laszlo), és
Nagyvaradon sikerrel jatszottak a Sel-
meczi Qyorggyel irt Szigligeti Ede-da-
rabomat. 2014-ben pedig a Miipaban
volt a Mata Hari kémmusical vilagpre-
mierje. A librettista nevét senki nem
jegyzi meg, ez a sorsom.

Mondhatnam, lam, milyen sokol-
dalti vagyok, am lehet, hogy még min-
dig keresgélem magam. Es ez nem is
olyan rossz. Megkezdett kéziratok so-
kasaga cincog a merevlemezen. Mar
nem szivesen bringaznék vaz alatt, de
még mindig hibatlanul elhegediilém a
Parasztkantatat.

Nadudvari Anna
iré (Rardcsond, 1946. majus 10.)

Hatvanban hetvenkedunk.

Vagy inkabb igy mondtuk: Hatvanba'.

Gyakran atutaztunk Hatvanon. Vo-
nattal. Nem is ismertiink a varosbol
mast, csak a vasutallomast.

Hajdan, gyerekkoromban még tiz
perceket acsorogtak a személyszallito
szerelvények a hatvani vasutallomason.
Leszalltunk és célba vettiikk a vonatrol
is jol lathato, tizemelé bodét. Biifét.
Biifébodét.
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Nem is emlékszem, volt-e akkoriban a b6dé mogoétt rendes, komoly épii-
let. Merthogy a hatvani allomast a masodik vilaghaboru idején szétbombaztak.
Amerikaiak. Ezt most — j6 ideje — emléktabla hirdeti. Megemlékeznek az életi-
ket felaldozoé vastti dolgozokrdl is. Meg lehet nézni.

Hatvanban.

Hatvanba'.

Szdval, jarta ez a mondas, a varos nevérdl juthatott valakinek az eszébe:
Hatvanba’ hetvenkediink. Hetvenkedni mindeniitt lehet. De mi Hatvanba'...

Csak egyediil én meg most itt Godollén. Godollén toltdm be a hetvenet.
Ha... Merthogy .nem tudjuk a napot, és az orat”...

Nem hittem volna, hogy éppen itt érem meg a hetvenet. Meg egyaltalan:
hogy ide keriilok. Annak idején mindig erre néztem én a tajat, mondjuk, ugy
Bag és Isaszeg kozott, a vonatablakbol. Hogy milyen gyonyorti.

Am hogy idekoltézzem? Nem volt széandékomban.

Még csak a nagyapamra se gondoltam. Hogy ¢ itt latta meg a napvilagot.
1900. december 25-én Czene Teréz karacsondi cselédtdl sziiletett: Janos tor-
vénytelen. Meg lehet nézni a rdmai katolikus egyhaz godolléi anyakonyvében.
(Ezt meg.)

Meré véletlenségbdl lakom itt. Komolyan.

A véletlenek iranyitottak az életemet.

Meg a butasagom. Az életem: a butasagom torténete.

Azért most mar, bar okos nem lettem, de kifejezetten talan azt sem le-
hetne ram fogni, hogy buta. Hogy miiveletlen, semmiképpen. Nemrég valaki
megadllapitotta r6lam a Facebookon: mfivelt. S még szebbeket is irtak — de hat
hagyjuk...

Inkabb visszatérek arra, miért vonatoztunk annyit. Két helyen telt a gye-
rekkorom, Karacsondon és Pesten. S utazgattunk ész nélkiil a két hely kozott,
merthogy vasutasok voltunk. Volt a vonatra szabadjegyiink. Nem korlatlan meny-
nyiségben, s nem is els6 osztdlyra — parndsra —, hanem csak masodra — fapados-
ra —, de ha telepecsételték a MAV-igazolvanyunkban a teljesen ingyenes utazésra
jogositd ablakokat, még mindig vehettiink par fillérért személyzeti jegyet.

Persze nem én jartam szolgalatba — a vasuthoz nem dolgozni jartak, hanem
szolgadlatba —, én gyerek voltam, hanem Karacsondrdl a fél falu. A kisgazdak
nem, azok muvelhették a foldjiiket; hanem akik csak napszamosok meg sum-
maésok lehettek, inkabb elszegédtek a MAV-hoz. (Nyugdijas 4llds!) Apam is, bar
6 nem volt tésgyokeres karacsondi, a kozeli Visontardl, ami nem vasutvonal
mellett fekszik, ndsiilt oda, beadta a derekat, vasutas lett. EIkoltoztek anyam-
mal Pestre, engem ott hagytak Karacsondon, az 6zvegy nagyanyamnal — a
nagyapam, Janos torvénytelen még 1927-ben meghalt balesetben az egyik
Gyongyos melletti k6banyaban, munka kézben —, igy hat ingaztunk rendesen.

Hatéves koromban elvettek a sziileim a nagyanyamtol: iskolaba Pesten
iratkozzam be.

Kébanyadn laktunk. Kébanya als6tol nem messze, vasutvonal mellett. A Kor-
ponai utcaban. A kettésség meghatarozo lett szamomra: proligyerek is voltam,
meg falusi Kislany is.

Mert az iskolai sziinidéket, az els6é perciiktdl az utolséig Karacsondon to6l-
tottem az ,.€des nagyanyamnal”. Aztan is, mikor megint férjhez ment egy meg-
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Ozvegyiilt emberhez, a draga jo ,Fehér nagyapahoz”. Nala meg naluk szerettem
lenni. Esetleg atlatogattam még az apai rokonsaghoz, Visontara.

Mig aztan vége nem lett az iskolanak, s el nem Kkellett menni dolgozni.
Leérettségizve tovabbtanulasra nem is gondolhattam. A legtobb gyerek ,a haz-
ban”, a Korponai utca 14.-ben még kozépiskolara sem gondolhatott. Az altala-
nos befejezése utan mar munka utan néztek, esetleg ipari tanuldk lettek.

Gimibe én mentem egyediil. Az 6csém technikumba.

A konyvek Ultethettek hobortos 6tleteket a fejembe! Meg a filmek. Renge-
teget olvastam. S minden filmet megnéztiink. Aztan kovetkezett a szinhazma-
niam. Meg az utazasok.

S nem volt, sose volt mellettem olyan felnétt, aki iranyitott volna. Akitdl ta-
nacsot kaphattam volna. Hogyan igazodjam el a ,nagy, sotétlé erdében”.

Hogy jutott eszembe, hogy irjak?

Az ugy volt... 1965 volt. S a koltészet napjan — tudjak, aprilis 11-én, Jozsef
Attila sziiletése napjan - kint tiltek a kolték az utcan. Itt-ott a varosban, kis cso-
portokban, s lehetett veliik dedikaltatni.

Megvettem egy frissen megjelent Szép versek kotetet, s akit elértem, meg
akit egyaltalan felismertem, azt megkértem, adjon egy alairast a konyvben le-
vé arcképére. Jé, Juhasz Ferenc odairta azt is: .sok szeretettel”! Mezei Andras
siman: ,szeretettel”. Vaci Mihdly: ,barati szeretettel”.

Még masok is irtak, tobben, csak kiemeltem azokat, akik a szeretetiikkel
tintettek ki. Engem. Nyilvan masokat is. Szeretet... Ez, ami hianyzik...

Verset én is tudnék irni? Probalkoztam. Nem mutattam meg a ,verseimet”
senkinek, s ra is jottem, hogy tulzottan nem érdekel a versiras — arra nem, hogy
nem dartana ismerni példaul a versformakat; bar persze az iskolaban tanultuk,
hogy jambus meg hexameter, ilyeneket, de az ismereteim ezekrdl (hogy, hogy
nem) nem kapcsolddtak a versirashoz —, sokkal izgalmasabb lenne torténeteket
papirra vetni...

Teljesithettem mar a hetven sort? Nem tudom, ugyanis, mint mindig is tet-
tem, most is kézzel irok, kockas spiralfiizetbe...

2011-ben jelent meg utoljara kbnyvem. Meg akkor, 2011. julius 3-an suga-
rozta a radié — a Kossuth radié — a Cigany vagyok cim(i hangjatékomat. Igazi
szinészek adtdk eld. Az egyikiik azt irta (a Facebookon), 6réom volt ilyen j6é sz6-
veget mondani. Nemrég ismételték, hallotta az egyik facebookos ismerésém,
s tudatta velem azt is, hogy nagyon tetszett neki.

Az utdbbi években két dolog foglalkoztatott: a ciganysag sorsa és a teold-
gia. Féiskolan tanultam teoldgiat. Ciganyokat tanitok egy jezsuitak altal fenn-

tartott iskolaban.
r
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Polgar Laszlo

pedagdgus, sakkedzd, menedzser (Gydngyds, 1946. majus 11.)

~Szabadsdg, szerelem,
e2 kell nekem!”
(Bella Istvan)

.1985. aprilis 25. - Ha-
tarozat: Polgar Laszld
és Judit nevii Kisko-
ra gyermeke utlevél-
kérelmét a Budapesti
Renddrfékapitanysag
az 53/1978. XI. 10./
MT sz. rendelet 6. §.
(1) bekezdés a.) pont-
janak rendelkezése
alapjan elutasitotta,
mivel Kiilféldre utaza-
sa a koOzrendet sérti.
A hatarozat ellen benyujtott fellebbe-
zést megvizsgaltam. Megallapitottam,
hogy az I. foka hatésag dontése jog-
szerli, és a fellebbezés a hatarozat
megyvaltoztatasara okot add uj tényt
nem tartalmaz. Ezért... az 1. foku
hatarozatot helyben hagyom, a fel-
lebbezést pedig elutasitom. — Drucker
Tiborné r. ezredes, osztalyvezet6, BM
Orszdgos Renddrfékapitanyséag, Utle-
vélosztaly”

.Klara asszony, a feleség: A zse-
ni a csaladban, igen, Laci. Réla sok
minden elmondhatd, csak az nem,
hogy szé6fogadd. Mint férj, nagyon
jo. Csak a csaladjanak él. Mondom
ezt annak ellenére, hogy néha ugy
tlnt, tal kemény, talzasba viszi a
dolgokat. Az altalam elképzelt idealis
férj eredetileg nem ilyen volt. En gy
gondoltam: dolgozunk, gyermekeink
lesznek, évente egyszer-kétszer elme-
dyunk nyaralni, hétvégeken kirandul-
ni. Ezzel szemben nem éliink hagyo-
manyos életet. Neki mindig megvoltak

az elképzelései, ame-
lyeket korabban én
még nem érzékeltem;
nem lattam tisztan a
jovét. Nem tagadom,
eleinte bizony sokszor
kételkedtem, hogy he-
lyes-e az, amit csinal.
A nagymamadk tették
a megjegyzéseket, ne
hagyd a Lacit, nem
kellene ilyen nehezen
élnetek. Az igaz, hogy
mindig akadt tennivalénk, kikapcsol6-
dasra, semmittevésre sose jutott idd.
De minden munkanapunk ilinnep is
volt egyben, mert gyermekeink csoda-
latosan fejlédtek. El6bb-utdbb rajot-
tem arra, hogy Laci nem mindennapi
ember. Eleinte csak egy-két szazalék-
ban hittem neki, de annyira is csak
azért, mert a férjem. Ma mar szazot-
ven szézalékig bizom benne. O tudta,
mit miképp kell csindlni, a gyerekek
eredményeit elére megjosolta, néha
még elSbb is jottek a sikerek.

En nem tudtam mindig annyi-
ra kovetkezetes lenni a gyerekekkel
szemben, mint Laci.”

(Az idézetek: Karpati Tamads Partik,
perek, pofonok cimi konyvébdl)

Jelenleg a taldlmadnyaim koézuil a csil-
lagsakkal foglalkozom. Szerintem a
csillagsakk a kreativitas egyik leg-
Jjobb fejlesztdje. Ez az én talalma-
nyom, és kortlbeliil szaz kbnyv jelent
meg rola.
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A legutdobbi munkam Barna Vik- dése. Az eszperantordl is jelent meg
torrol szol, a huszonkétszeres aszta- tobb kényvem.
litenisz-vilagbajnokrol. Az elsé kény- Lanyaim a sakk-vilagranglistat 1984
vem a Nevelj zsenit! volt, amelynek janudrjatol 2015-ig vezették. Lanyaim:
tovabbi ktilféldi kiadasain dolgozom. Zsuzsa Amerikdban, Zsdfi Izraelben, Ju-
Fontosnak tartom az eszperanté ter- dit Magyarorszdgon él. Igy feleségem-
Jjesztését, mivel az egy egyszerii, lo- mel egytitt hdrom orszagban éllink.

gikus és semleges nyelv. Az angol o ' -
mellett igen fontos lenne az elterje- P o &%OQA:Q\K

Berki Tamas

jazzénekes, tanar, dalszerzé (Budapest, 1946. majus 16.)

Két gyermek (Baldazs 1976, Lili 1990).

(Artisjus Dij, Inter-Lyra Dij, Nivédij, Szab6é Gabor-
dij, Magyar Koztarsasagi Erdemrend lovagke-
resztje, Fonogram Dij 2015)

Kiskamaszkori elsé beatzenekarom késSbb
leghiresebbé valt tagja Vagé Istvan volt... Ti-
nédzserkorom végén Haraszti Miklos (KOItS,
filoz6fus, politikus) ismertetett 6ssze Vamos
Mikl6ssal, akivel — a vietnami haboru ellen til-
takozva — 1965-66 tajan (Haraszti buzditasara)
megalakitottuk a Gerilla protest song egytittest.
Haraszti, Dalos, P6r, Révay, Bauer és masok
képezték ellenzéki hatteriink ,.kemény magjat”,
kik szerint a baloldalisag elmélete és gyakor-
lata k6zt szakadék tatongott. ,Ellenzéki hatte-
riinket” a rendszer igyekezett felszamolni, és
az egyetemi Kkirugasok, renddri feluigyeletek,
esetenkénti bortonbiintetések mentén mi ketten Vamossal .csak” tiltdlistara
keriiltiink... Evtizedekig nem lehetett radié- és lemezfelvételem, nem kiildtek
fesztivalokra, se be, se Kki... Lathatatlanna, val¢jaban hallhatatlanna valtam...
Vamost nem vették fel az ELTE-re (jogot végzett?!), és Ill/lll-as besugdkat
allitottak rank...

A Jazzkonzervatdrium elvégzése utan (1972) — mindezek ellenére — bele-
csusztam az ébredd hazai jazzélet stirtijjébe. Gonda Janos tanar tur visszahivott
a jazzkonzira tanitani és egylittesébe énekelni, de daloltam az Interbrassban
(Masik Janos, Dés Laszl6, G6z, Tomsits stb.) és a Benkd Dixieland Banddel
azobta is. Szamomra a jazzéneklés lényege mindig is a boldogsag és a megol-
datlan fesziiltségek vilagba kialtasa volt, ,shouter” (ordit6) voltam és vagyok.
Hihetetleniil fontosnak érzem az energiakiaramlast, a ,lélekcunamit” (ht, de jo
sz6t talaltam!), ami elemi erével érinti meg a hallgatét, és a zenész partnereket
is képes magaval sodorni.
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Tehetségem és tanulmanyaim (Jazzkonzervatérium, esztétika szakosito,
Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem) mind-mind a jazzéneklés mint az 6nkife-
jezés Kikristalyosodasa felé sodortak. Tanari (Jazz-konzervatérium, Tanarképzo
Foéiskola, K6banyai Konnylizenei Studid, Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem),
szakujsagiréi (Mai Nap, Kurir), radidés szerkeszté-miusorvezet6i (Danubius),
televizids szerkeszté-rendezé-musorvezetdi (a Duna TV-ben a Ritmus, Jazzpe-
rantd), szerteagazé tevékenységeim egyértelmiien jazzénekesi, zeneszerzdi,
szOvedirdi gyakorlatom kapcsan talaltak ram.

E sokféleség tette és teszi teljessé 6Gnmegvaldsitod 1étezésemet, szérakoztat,
lek6t, a szakma kiilonbozé jellegti kihivasait hozza elém folyamatosan, sokszi-
nd énképet mutatva fel Gnmagam és a ram is figyel6k szamara. Ez a szinorgia,
ami folyamatosan izgat, az élet Iényegének kozelitése tobb iranybdl, tobb 6s-
vényen, tobb, nehezen jarhaté aton at.

Lehet, hogy a .lényeg” nem mas, mint a kihivasok folyamatos fogadasa?
Lehet, hogy a Iényeg pusztdn maga az UT?! Ugy vélem, a miivész a Mindenség
Postasa, lizeneteket kozvetit, fontos leveleket, szamlakat kézbesit, melyek mas
aton, mas moédon nem juthatnanak el a cimzetthez... Vagy csak egyszertien
Varazstiikor-készité Mester, aki mindenki szamara elkésziti a Sajat Igaz Képét
megmutatd tiikrot?

Talan. \\>

Gergely Andras

torténész, diplomata (Sopron, 1946. majus 23.)

Megszilletésem utan
hamarosan vissza-
koltoztiink Szegedre,
nagyanyamhoz (anyai
agon ugy szaz éve élt
mar a csalad Szege-
den). Itt, ebben a réq;,
szazadel6re emlékez-
tet6 koézegben csepe-
redtem, itt jartam al-
talanos iskolaba, majd
dimnaziumba. Gya-
korl6 iskolai, régi és
fiatalabb, de zomében
egyarant jo tandraim
voltak. Sziileim orvos-
nak szantak — miné ér-

telmes palyat valaszthattam is volna
Szegeden? A ,hivatalos”, tanitott és

a csaladi hagyoma-
nyokban atorokitett
torténelem kettéssé-
ge akkoriban minden
diaktarsam szamara
magatol értetéddnek
szamitott, palyavalasz-
tasomban a legkevés-
bé sem zavart (volna).
A villam az érettségi
évében, 1964-ben
csapott be, amikor az
akkori Ki miben tu-
dos? vetélkedd egyik
gydztese lettem, s igy
e szakbdl felvételi nél-
kil juthattam az egye-

temre. Nagy nehezen meggydztem
szuleimet, hogy ez nagyszer(i alkalom
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(plane nekem, hogy nem kellett ké-
szulndm a felvételire), s ,elengedtek”,
de nem Szegedre, hanem Budapest-
re, az ELTE torténelem-filozoéfia sza-
kara (filozéfia szak nem volt Szege-
den). Ett6l persze még nem lettem
torténész, ehhez még egy intézmény
és egy személy tamogatasa kellett. Az
intézmény az Eo6tvos-kollégium volt,
amelynek idésebb didktarsai, tanarai,
hagyomanyai, nem utolsésorban a
nagyszerd, akkoriban még este tizig
nyitva 1évé konyvtar, remek alapo-
kat teremtettek - szinte mindenun-
nen batoritasra taldltam. A személy:
tudasaval, erkolcsi példaadasaval s
persze a vidéki didknak nyujtott segi-
tékészségével, tamogatasaval Szabad
QGyorgy professzor volt. Alighanem az
6 kozvetlen hatasanak koszonhetéen
lettem a 19. szazad kutatdja s vég-
zéskor a Torténettudomanyi Intézet
munkatarsa.

Fenn a Varban, a Torténettudoma-
nyi Intézetben kezdtem igazan érezni,
hogy mennyi még a tanulnivalom.
Segitékész .nagy Oregek”, Kkollegidlis
kozépkoruak, barati egyivastiak vettek
koriil — akkor még fel sem fogtam,
hogy mindez milyen kivételes helyze-
tet teremt. 1976-ban mégis, Szabad
Gyorgy hivasanak engedve, vissza-
tértem az alma materhez, s az utjkori
magyar torténeti tanszék oktatgjaként
dolgoztam tovabb. Kézben jottek a
feladatok. A tizkotetes Magyarorszag
torténete legfiatalabb szerzdje let-
tem, még el6bb Széchenyi eszme-
rendszerének kialakulasabdl doktoral-
tam. Szil6tte varosomnak halamat a
Szeged torténetébe irott fejezetekkel
fejezhettem Kki. A magyar sajto torté-
nete dualizmus Kori része egyik szer-
z6jeként alamerulhettem egy olyan
Atlantiszba, amelynek szivesen lettem
volna polgara. Kézben Kiilfoldi 6sz-
tondijakat is palyaztam, kaptam meg,

bévitettem vildglatasomat. Uj, elmé-
lyiil6 feln6ttkori baratsagokat, kultura-
lis k6tédéseket, irodalmi és mivészeti
ismereteket hozott szamomra, ami-
kor Kulin Ferenc baratom kérésére
masodallasban 1981-ben beléptem a
Mozgo Vilag szerkesztéségébe, ahon-
nan 1983-ban a rendszer merevebbjei
ugyan kipenderitettek benniinket, de
ezeket a rovid éveket életemet forma-
16 id6északnak, mintegy a rendszerval-
tas el6zményének tekintem.

Kozben, 1989-ben tjabb Kkihivas
ért el. A rendszervaltas koriil surgd-for-
g6 szabadfoglalkozasu (féként irdi
és akadémiai), tobb Kkotetlenséggel,
szabad id6ével rendelkezd értelmiség
tagjaként részt vettem az atalakulas
munkdjaban, alapitd tagja lettem a
Magyar Demokrata Férumnak, s affé-
le mindenesként tettem-vettem egy
barakkban miik6dé partkdozpontban.
Torténészként szinte évtizedek ota is-
mertem mar Antall Jozsefet, s 6 tob-
bedmagammal a parton beliili Kiil-
tigyi munkara iranyitott. Mindenesetre
ezen izgalmas hénapok utan sem jott
meg a kedvem a hivatasos politikahoz,
példaul hogy orszaggytilési képviseld
legyek — amde Jeszenszky Géza tor-
ténészkollégam Kkiiliigyminiszter lett,
s néhany olyan emberre prébalt uj
hivatalaban szert tenni, akiben meg-
bizott, s aki megtanulni is hajlandd
a hivatalnokoskodast. Igy 1990-ben
hivasara a Kiilligyminisztériumba ke-
riiltem, néhany hénap milva fétitkar
lettem, 1992-ben pedig én lehetettem
Magyarorszag elsé nagykovete DéI-Af-
rikaban, Pretoriaban. Nagy kaland volt
ez a kényelmesebb Kkutatéi eszten-
ddék utan, de ugy érzem, helytalltam.
A nyilvanval6 egzotikumon tul politikai
értelemben is nagyon érdekes volt a
feladatom: itt mintegqy még egyszer
végigélhettem egy rendszervaltozast,
ugyancsak koézelrdl tanulmanyozva
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az eseményeket. (TOrténészként sem
volt haszontalan megismerni egy nagy
orszag torténetét, amelynek hatarait
két 6cean mossa...) A magyarorszagi
kormanyvaltas utan lekoszontem, és
1995-ben visszatértem az egyetemre.
Itthon megirtam és megvédtem ,nagy-
doktori” értekezésemet, éspedig Ko-
zép-Eurépa 1848-49-es forradalmai-
rol, amelyekkel mar évtized 6ta foglal-
koztam. Ellattak persze Gjabb tudoma-
nyos, illetve most mar a tudomanyos
kozéletben teljesitend6 feladatokkal.

1998-ban Gjra jobbk6zép kormany
alakult, s engem megint egy kulugyi
feladattal biztak meg. Hollandiaban,
Hagaban lettem 1999-t61 Magyaror-
szag nagykovete. Ez a feladat sem
volt rutinszer(i, mivel Hagaban még
hét nemzetkozi szervezet mukodott,
amelyekkel ugyancsak tartani kellett a

kapcsolatot. (Eléggé el is faradtam a
ciklus végére.) Hazatérve tjra az egye-
tem kovetkezett, majd ujabb egyete-
mek: elébb az Andrassy Gyula Német
Nyelvii Egyetemre léptem at, onnan
pedig a Karoli Gaspar Reformatus
Egyetemre. Itt a torténelem doktori
iskola egyik alapitdja, illetve vezetdje
lettem. A doktoraldk tanitasaban, tu-
dasuk fejlesztésében ma is sok Oro-
mom telik. De sajnos az atlagképzés,
a maga BA/MA-rendszerével, talan a
kézépiskola hanyatlasabol kovetke-
z8en, Orom helyett inkabb trémmel
tolt el. (S ez érzetemmel, tudom, ko-
rantsem allok egyediil.)

Innen vonulok nyugdijba 2016 ta-
vaszan. Remélem, még néhany esz-
tendé var ream, s azutan végleg visz-
szatérek Szegedre, immar a csaladi
sirhelybe.

Berkes Janos

operaénekes, tenor (Szentes, 1946, majus 24.)

Bar Budapesten nevelkedtem (sziiletési datumo-
mat anno elirtak, majus 24én tartom, de hivata-
losan 20-a), a nyarakat Szentesen toltottem — a
.Kanyargos Tisza partjan” —, a mai napig szente-
sinek vallom magam, s nagy 6romomre a varos
diszpolgara vagyok.

Hetven év: 25 550 nap. Egy emberoltd, meg-
annyi deriis és bortis eseménnyel. En tobbnyire
a derti drait szamlaltam eddig, és bizom benne,
hogy ha a Jdisten engedi, a jovében is igy tehetek.

Muzsikuscsalddba sziilettem. Edesapam tobb
évtizeden at a Magyar Allami Operahéz kérusa-
ban énekelt. Némi tilzassal elmondhatom, hogy
az Operaban néttem fel, otthon pedig nemcsak
Edesapamat hallgattam, hanem radién a legna-
gyobb énekeseket. Hatéves koromtdl operaénekes akartam lenni.

A Nagymezd utcaban, a mai Thalia Szinhaznak otthont adé hazaban néttem
fel. Karnyujtasnyira volt az Operahaz, az Operett- és mas szinhdzak, valamint a
Liszt Ferenc Zeneakadémia, ahova a sorsnak k6szonheté hangi adottsagaimnak
hala, felvételt nyertem. Révhegyi Ferencné Olga néninél és Réti Jozsefnél tanul-
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tam az opera tanszakon. Rajtuk Kiviil a palyam
soran még szamos énektanar pallérozta a
hangomat, de meggy6zédésem, hogy nekiink,
énekeseknek magunknak kell Kkikisérletez-
nink az optimalis megoldast, a sajat fizikai
berendezkedésiinknek megfelel6 technikat.

A féiskola elvégzése utan, 1971-ben Csaj-
kovszkij Anyegin ciml operdjaban Lenszkij-
ként debutdltam az Operahazban, 40 évig
énekeltem ott, és nem Kis biiszkeségemre
2011 6ta 6rokos tagja vagyok az altalam mai
napig templomként tisztelt dalszinhaznak.

A négy évtized alatt megadatott eléne-
kelnem az operairodalom legszebb tenor-
szerepeit. TObbek kozott Nemorino, Rodolf,
Pinkerton, Cavaradossi, Edgar, Don Ottavio,
Almaviva, Otto, Janos vitéz, Barinkay, Alfred,
Fenton, Rinuccio és igy tovabb.

A labnyomomat mutatom Oratériumokat is szivesen énekeltem.
a Magymez6 utcaban A kedvenceim kozott elsé helyen all Kodalytol
a Psalmus Hunaricus, de 6rommel énekeltem
Liszt, Mozart, Schubert, Bruckner egyhazi miiveit is.

Az operett miifaja sem all tavol t6lem. Huszka, Kalmén, Lehdr, Abraham,
Jakobi, Strauss operettjeinek bonvivanszerepeit jatszottam, harom éven at a
bécsi Raimund Theaterben is.

A magyar néta sem idegen szamomra — mindent szeretek énekelni, ami
érzelemdus, dallamos, szép zene.

Hala a technikdnak, szamos televizio- és radiofelvétel rogziti opera-, ope-
rett- és magyarnoéta-produkcidimat.

A fent leirt teljesitményemet elismerve, 2007-ben érdemes miuivész lettem,
de talan még biiszkébb vagyok a kollégaim titkos szavazasaval ugyanebben az
évben elnyert Optimus dijra.

A Halhatatlanok Tarsulataba 2008-ban valasztottak O6rokos tagnak, ami
azért érdekes szamomra, mert a Nagymez6 utcaban — ahol gyermek- és ifjuko-
romban otthon voltam - ott a labnyomom.

A Nagymezd utcai és a tobbi budapesti szinhdz varazsa ma is vonz. Szivesen
megyek a pesti teatrumokba, am az utébbi években csalddasok is értek. Nem
feltétleniil azért, mintha konzervativ lennék, hanem mert azt érzem, mintha a
nézd egyre kevésbé lenne fontos. Sajnos, némelyik rendezé nem hisz a muiben.
Kevesli az ir6, a zeneszerz6 altal megfogalmazott vagy zsenialisan megkompo-
nélt darabot. Onmagdt akarja megvalésitani, mit sem térédve a szerzék eredeti
mondanddjaval.

A Nemzetkozi Toti dal Monte énekversenyen, 1976-ban elsé dijat kaptam,
a Belga Televizi6 opera- és énekversenyén pedig a nemzetkozi zstri kilondijat
nyertem el 1979-ben.

Afrikan és a sarkkorokon Kiviil a vilag minden foldrészén felléptem. Bilisz-
keséggel tolt el, hogy 2005-ben a New York-i Carnegie Hallban az 1956-0s
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forradalom 50 éves évforduldjan Erkel 6rokbecsti Hazam, hazdm cim ariajaval
képviseltem szeretett hazamat.

Utdlag visszagondolva, szerencsés embernek tartom magam. Olyan vilag-
ban néttem fel, ahol sziilleim, nagysziilleim, rokonaim tamogattak, és szinte
alomvilagban telt el a gyermek- és ifjikorom. Nem éreztem nehézséget,
szegénységet az 6tvenes-hatvanas években. 1956. oktober 23-an délutan azt
hallottam, hogy nem kell masnap iskoldba menni. Ennek nagyon oriiltem.
A batyammal rogvest belevetettiik magunkat az eseményekbe. Parlament, Ra-
di6 — mindenhol ott voltunk. Jéllehet gyerekfejjel nem értettem, pontosan mi is
torténik, de az euforikus hangulatot érzékelve csodat éltem at. Ha ragondolok,
hihetetlen boldogsagot érzek most is.

Bucstzéul nem mondom azt, hogy ha tjraélhetném ezt a 70 esztendét,
mindent ugyanigy cselekednék, de panaszra nincs okom:.

Szandékosan nem emlitettem egyetlen kollégamat sem, nehogy kihagyjak
valakit a sorbdl. Remek karmesterekkel, rendezékkel dolgozhattam egyiitt, és
nagyszeru partnerekkel énekelhettem. Koszonet érte!

Az életet megharcoltam, a padlyat megfutottam, a hangomat megtartottam.

[%2c

Baan Tibor
Kritikus, kolté, tanar (Rakosliget, 1946. majus 26.)

Kihasitani hetven évet a torténelembdl. Megszii-
letni valamiféle, csak késdbb tisztazott kiildetés-
sel a XX. szazadban, a forint kiadasanak évében,
amikor az 4j kor éppen berendezkedik és beta-
gozddik az j vilagrendbe.

Ime az els6 felvonds elnagyolt cselekménye,
amirdl majd csak késébb értesiilok. Az altalanos
iskola negyedik osztdlyaba jarok ugyanis, folyé-
konyan olvasok, maig emlékszem olvasokony-
vem egyik bekezdésére: ,VOrés marvany sirbolt-
ban pihen, a hatalmas Szovjetunié févarosaban,
Moszkvaban, a Vords téren. Hosszu, végelatha-
tatlan sorokban jonnek a vilag dolgozdi és sirva
mondogdatjak: ‘Meghalt az édesapank.”” Aztan
egy szép nap fegyverropogas hallatszik a Mecsek
feldl, begordillnek az orosz tankok Pécs varos féterére, ahol a tiinteték gyfirt-
jében én is a Himnuszt énekelem. Ez az elsé olyan élményem, ahol Kolcsey
szavai lerazzak magukrdl a tankonyv porat és nemzeti hitvallassa emelkednek.
Nagy talalkozasom ez az irodalommal. Sokaig egyoldalu szerelem volt. Kisza-
badulas a hatvanas, hetvenes évek kézegébdl, radébbenés arra, hogy roppant
keriilét kell tennem, hogy az irodalom koézelébe keriiljek.
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A gyori bencés gimnaziumi érettségi nem volt j6 ajanldlevél. Aztan nagy
nehezen mégis iranyba allok, tanitok, publikdlok, recenzidkat, kritikakat, ta-
nulmanyokat és verseket. Mi tobb, képzémiivészeti elképzeléseimet is megva-
16sitom. Es konyveim jelennek meg. Mindent 6sszevéve egy hijan hisz kotet,
versek, Kritikdk, tanulmanyok, vegyes feljegyzések. Hogy ezek igazoljak-e
Kassak utra bocsaté mondatait, melyeket a gyéri gimnaziumba cimzett: ,Els6
kisérleteit igéreteseknek vélem. Van benniik mély érzés, gazdag tartalom és
formakészség...”, annak eldontése nem az én dolgom, s azzal is tisztaban va-
ayok, hogy ennek ma mar nem sok jelentésége van.

Az irodalom, amely az értékek szolgalataban all, ma is kdzel all a szivemhez,
de mar nem azt jelenti, amit indulasom idején. Tortént valami, a rendszervalto-
zas torténelmi 1éptékl foldmozgasaval egy idében, azzal majdnem egy idében,
valgjaban mar a nyolcvanas-kilencvenes években, egy olyan értékvalsag, amely
atalakitotta a vilag irott kultirajat, s egyaltalan a kultarahoz valé viszonyt. Egy
olyan vilagfordulatnak vagyunk tanui, ahol az értékfolytonossag kertlt veszély-
be. Pilinszky szavaival elmondhatjuk: ,Meghasadtak az evidenciak.” Nehéz ezt
tagadni, s még nehezebb ebbe beletérédni. A valtozasok mélyén, a torténel-
mi kataklizmak dacdra sziletnek jo és igaz mivek, amelyekre sziikség van.
Sziikséglink van. Csak legyenek olvasok is. Nyitott lelkii emberek, akik otthon
vannak a széban. A sz6hazaban. Korunk valsagos valésagaban. Hittel és ésszel.

Mi mast kivanhatnék?

b

pe——

Szabd Zsolt

irodalomtérténész, fészerkeszté (Kolozsvar, Romania, 1946. majus 29.)

Hetvenkedd$ topren- bajaban sziilettem.

gések Kkétszer hetven
sorban.

Meglepett és ugyan-
akkor jol is esett a
Naput megtisztel6 fel-
kérése. Nem érzem
ugyan magam sem
olyan vénnek, sem
olyan fontos személyi-
ségnek, de ezen ne
muljék, legalabb vala-
miféle gyorsmérlegre
szorit.

Tehat roéviden: Kolozsvart, a Nagy-
Szamos utcaban, az egykori zsidd
koérhaz kapubejarat feletti sziilészo-

Edesanydm emlékei
szerint, attdl indultam
neki a vilagnak, hogy
a cipégyar munkasai
oOsszeverekedtek a ma-
gyarellenes tilintetést
szervezd egyetemis-
takkal, s bizony sok
forr6 diakfej banta a
kemény munkasoklot.
Kozépiskoldimat sziilé-
varosomban, a Brassai
Samuel Gimnazium-

ban végeztem (1964), majd a Babes—
Bolyai Tudomanyegyetemen szerez-
tem magyartanari oklevelet (1969),
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tehat els6sorban ez lennék, de vol-
tam, illetve vagyok ujsagird, szerkesz-
té, irodalom- és ezen belill sajtotor-
ténész. 1969-75 kozott a romadniai
magyar nyelvii Gttoéré lap, a Joébarat
kolozsvari munkatarsa voltam, majd a
kolozsvari Megyei Konyvtarban konyv-
tarosként dolgoztam, 1981-91 kozott
a Kriterion Kényvkiadoé kolozsvari fidk-
szerkesztéségében f6képp a népraj-
zi kiadvanyokat gondoztam, koézben
1976-96 KkozoOtt az Erdélyi Magyar
Szotorténeti Tar szerkeszté munka-
tarsaként tevékenykedtem. 1991-t6l
kereken 22 éven at a kolozsvari koz-
muiveldédési havilap, a Muvelddés, és a
Kiadasaban megjelent konyvek fészer-
kesztése kototte le iddm nagy részét.
1995-t61 emellett a nagyvaradi Ady
Endre Sajtékollégium o6raadd tandra
lettem, majd 1998-t6l a BBTE Politi-
ka-, K6zigazgatas- és Kommunikacio-
tudomanyi Kara tjsagiroéi tanszékének
adjunktusa, aztan 2003-t6l 2014-es
nyugdijazasomig docense. 2005-ben
tagozatvezetéként megszerveztem az
Ujsagird szakos diakok magyar nyelvi
magiszteri képzését.

Onaéll6 kéteteim: Intézményterem-
to torekvések. Szentimrei Jend iroda-
lomszervezd tevékenysége, Sztana-
Kolozsvar, 2006, Benedek Elek, Barot,
2009. Sajt6é ala rendeztem és beveze-
té tanulmannyal, jegyzetekkel lattam
el Benedek Elek irodalmi levelezése
(1921-1929) 1-IV. Kkotetét (Bukarest,
1979, 1984, 1991, Kolozsvar 2002)
és A kolozsvari Vasdrnap és Vasdrnapi
Ujsdg 1921-1925 c. antolégiat (Ko-
lozsvar, 2006). Irtam vagy haromszéz
cikket, tanulmanyt, gondoztam t6bb
mint kétszaz kotetet.

Néhany sz6 a csaladrdl: tobb nem-
zedékre visszamenden katonarendd,
zOmében székely, de van Kkozo6ttilk
felfoldi, kozelebbrél komaromi, oszt-
rak, de még elzaszi is, ha igaz, hogy

anyai agon egyik 6s6m Napodleon eldl
szaladt, s Kolozsvarig meg sem allt.
Most anélkiil, hogy a teljességre to-
rekednék: a nyaradszentimrei Med-
gyesek és a Hunyad megyei Zudorok
allitdlag &sfoglalok, a harasztkereki
Ferenczyek, a kiismodi és bozoduj-
falusi Kovacsok és a hodosi Szabodk
Bocskaitol kaptak hadi szolgalataikért
nemeslevelet, a belényesi Komaro-
miak Thokolytél, a Reichok, Miillerek,
Nehammerek inkabb valamicske tizle-
ti érzéket és némi miivészi hajlamot
hozhattak, mar akiben az 6 genetikai
vonaluk erésebb. Amugy masfél szaz
esztendeje inkabb a békés értelmisé-
gi napszamoslét a dominans, katonai
mundért inkdabb csak sziikségbdl vagy
kényszerbdl Oltéttiink magunkra. Ta-
nitd, tanar, Gjsagird, koltd, muzsikus,
pap, gazdatiszt Iényegesen tobb volt a
csaladban.

Az én nemzedékemhez érve: az
édesapam agan hét, édesanyamén
harom unokatestvéremet sorra ve-
szem: velunk egyutt dsszesen 14-en
vagyunk-voltunk. Négy mérnok, ha-
rom-hdarom koézgazdasz és bolcsész,
egy-egy allatorvos, tanité és fogtech-
nikus, heten Magyarorszagon, egy Né-
metorszagban, hatan idehaza. Hatan
vagyunk az unokatestvérek kozil, akik
valamilyen formaban kozéleti szerepet
is vallalunk, konyvet irunk, szerkesz-
tink, a muveldédési élet valamelyik
agaban tevékenykediink, tobb-keve-
sebb rendszerességgel szerepeliink a
nyilvanossag elétt.

A romaniai magyar sajté részve-
véjeként olykor megfogalmaztam a
véleményemet, egyebek kozott arrol,
hogy hazafias szélamokkal a szil6-
foldrél, az 6sOk foldjérdl barkit is
itthon lehet-e tartani. Ezek nem ér-
vek azok szamara, akik masfajta ér-
tékrendet kovetnek. Pozitiv példakat
kell felmutatni, amelyek mégiscsak
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vannak. Olyan embereket, akik tény-
leg probaltak és el is értek valamit,
sugallva azt, hogy a mi tarsadalmunk
is mikodoképes. Rajtuk keresztiil le-
het megszdlitani az embereket, mert
nyilvanvaléan ez az alap, az egyéni
boldogulas. Személy szerint a hon-
fibat nem szeretem, sem a sirva vi-
dadast. Az unidés csatlakozastol sem
vartam tul sokat, nem voltak illiziéim.
A régi magyar vilag nyilvan nem jon
vissza, a kuruc-labanc haboruk o6ta
nem nekiink dolgozik az id6 s a nép-
szaporodas. De azt szoktam mondani,
hogy az én belsé magyar vilagomat
ugysem tudja elvenni télem senki, én
itthon érzem magam, ha ugy tetszik,
a magam magyar vilagaban. Sokan
kivandoroltak mar beldle, ki a hataro-
kon tudlra, ki csak ide, a hazsongardi
oldalba. De én tudom, hogy a sarki
Kisboltban kihez szélok magyarul, Ki-
hez romanul, szerel6h6z, vargahoz
lehetéleg magyarhoz jarok, a csirke-
fogokrdl pedig egyarant rossz a véle-
ményem, lehetnek 6k akar magyarok
is. A kis magyar vilagrél (1940-44
kozOtt) sincsenek csak jo emlékek a
csaladban, a hatalmon levé emberek
kell6képpen Kkorlatoltak, lett légyen
akar romanok, akar magyarok.

Sok energiat forditottam a k6z6s-
ségszervezésre, az irodalom, a mu-
vészet, a tudomany népszertisitésére,
alapitvanyok, Kkiilonféle civil szerve-
zetek kozotti kapcsolatok szorosabba
tételére, hiszen tjra kellett (volna)
épitenuink tudatosan szétvert magyar
tarsadalmunkat. Nekink kell meg-
ragadnunk az ustokiinket és kiran-
datnunk magunkat aldatlan helyze-
tinkbdl. Korszertitlen, de tanulsagos
Miinchhausen bard esete, neki sike-
rult kihtznia magat sajat hajanal fog-
va a slamasztikabdl. Akarnunk kell,
méasképp nem megy. Es meg kell
taldlnunk azokat az embereket, akik

itt akarnak egy és mas dolgot terem-
teni.

Persze a Kkolozsvari f6téri egykori
marosnémeti Gyulay, majd a cegei
Wass csalad palotdaja melléképiileté-
nek, az egykori istallénak hajdani szé-
napadlasan levé Mivel6dés szerkesz-
tésége alig kinalt valamivel nagyobbat
a békaperspektivandl, nem csoda hat,
hogy nekem sem sikeriilt megvalta-
nom a vilagot.

Elvandorlasra sohasem gondol-
tam. Bizonyadra személyiségtdl is fiigg,
ki megy el. Mert aki szeret csavarogni,
jonni-menni, vagy valami erds bel-
s6 nyuzsgési vagy van benne, az el
is megy. En nem ilyen vagyok. Na-
gyon sajnaltam, hogy diakkoromban
és palyakezdd értelmiségi, ujsagird
koromban viszonylag kevés lehetdség
volt az utazgatasra. Bulgariaba, Cseh-
szlovakiaba jutottam el, azon til nem,
mert nem kaptam utlevelet. Magyar-
orszagon elég sokszor megfordultam.
Viszont itthon rengeteget maszkalok,
elég jo ismerem Erdélyt, és ezért ugy
is érzem, hogy itt masképp tudok
tajékozodni, és egészen masképp va-
gyok itthon, mint ha Magyarorszagon
kellene élnem. Valdszintileg akkor is
itt lennék, ha a hatarok nem valtoztak
volna meg, ha torténetesen most is
egy orszag lennénk. Biztos vagyok
benne, hogy akkor sem vandoroltam
volna el Budapestre. Bar nem tudom,
hogy gondolkodtam és éreztem volna,
ha ezel6tt szazétven évvel élek, és azt
sem tudom, hogy ha 6tven év mulva
élnék, akkor ugyanezt tenném-e, de
valészintleg igen. Ez attdl fiigg, hogy
az ember hol érzi jol magat. Hat én itt
érzem jol magam, itthon.

Szomoru élményem volt annak
idején a december 5-i népszavazas,
f6leg az azt megel6zd kampany. In-
nen nézve a torténet legkevésbé sem
rolunk szolt. Leginkabb azokkal tu-
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dok egyetérteni, akik értetlenkedtek:
minek is kell népszavazast kiirni egy
olyan dologrél, mint az 6nhibajukon
Kiviil, a Parizs kdrnyékén az elsé vilag-
haborit utan 6sszegyult foltozévargak
bosszlija miatt Magyarorszag politikai
hatarain kivill rekedtek kettés allam-
polgarsaga? Kinek jutna eszébe a
polgarokkal eldontetni a Fold tengely
koriili forgasanak vagy a Nap Kkoriili
keringésének jogossagat?

Minthogy sorstarsaim tilnyomaé
tobbségével egyiitt sohasem mond-
tam le a magyar allampolgarsagom-
rol (felmendim: sziileim, nagyszileim
sem, s rajtuk keresztill engem is ter-
mészetes jogon megillet), ezért annak
tartom magam, barmint vélekedik er-
r6l a magyarorszagi szavazépolgar.
Az, aki akkor feliilt a huszonharommil-
lids rémmel riogaténak, legfennebb
nagyfoku johiszemtiséggel hitt még
mindig nekik — félszaz éves tapaszta-
lata ellenére. Az azéta a torténelem
szemétkosaraba kertilt kisebbik koali-
ci6s part ideolégusa sem mert szem-
benézni a sajat csaladja multjaval, hat
inkabb amnéziara buzditott, illetve
multba fordulénak cimkézte az igen-
nel szavazokat. De mit is varhattunk
téle, hiszen liberalis gyokereik nem
a magyar szabadelviiséggel tartottak
rokonsagot, merthogy Dedk Ferenctdl
legkevésbé a turelmet, a mas véle-
ményére valé odafigyelést tanultak
meg. Gyokereik a szélsébal tiirelmet-
lenségébe kapaszkodnak — jo 1élekkel
tényleg nehéz vallalni ezt a multat,
ezért szavaztak nemmel. Szeretek el-
jatszogatni a gondolattal: fosszak meg
magyar allampolgarsaguktol népsza-
vazassal azokat, akik a ‘88—'89-es for-
dulat utan vandoroltak be a szomszé-

dos orszagokbol. Kovetkezd6 1épésben
azokat, akik maguk, vagy akiknek a
sziilei 1944 utan keriiltek a mai Ma-
gyarorszag teriiletére, aztan tovabb:
az elsé vilaghaboruat koveté nagy nép-
mozgasban, de visszamehetiink a ku-
ruc-labanc habortikat koévetd telepi-
tések, a torok vilag, a tatarjaras vagy
éppen a honfoglalas idejére. Tessék
mondani, hanyan maradnak? Egy-
két vizimajom-leszarmazott, de az is
délrdl vandorolt a Karpat-medencébe
néhany millié évvel ezel6tt.

Es védelmembe vettem azt a né-
hany tucat (szaz?) ajdonsiilt magyar
allampolgartarsamat, akik a magyar
torvénykezésben levé hézagokat Ki-
hasznalva esetleg éppen haszonélve-
z6i voltak a magyar tarsadalombizto-
sitasnak, a hatarokon innen dolgoztak
le életiiket, és magyarorszagi nyugdi-
jat élveztek. Lényegesen kevesebben
voltak, mint azok, akik a régi hatalom
képviseldihez-kiszolgal6ihoz fliz6dd
kapcsolataik révén széthordtak-szét-
loptak a k6zds vagyont, amit minden
gond nélkiil sajatjuknak tekintenek.
Kozben orszagot kormanyoztak-vezet-
tek, és akkor sem volt lelkiismeret-fur-
dalasuk, amikor (sors)tarsaikat verték,
vagy csak besugtdk. Es nekik nem
lennék elég magyar? Az én magyar-
sagomrol, a hozzam hasonléan Kiviil
szorultak magyarsagardl viszont nem
a népszavazas dontott. Az legfennebb
arrdl tantiskodott, hogy mekkora volt a
megtévesztett, félrevezetett magyarok
aranya a szavazati joggal rendelkezdé
magyarorszagi népességben.
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Vuyjicsics Marietta

mUforditd, szerkesztd, diplomata (Salgdétarjan, 1946. junius 1.)

Hogyhogy éppen Salgétarjanban szii-
lettél? — kérdezgették gyakran. Valahol
megsziiletik az ember. A sors htizasa,
hogy én éppen a salgétarjani banya-
kérhazban. Edesapam, Wehner Gyorgy
elektro-gépészmérnok volt. A habori
éveiben a Nagybatony-Ujlaki Egyesiilt
Iparmiivek banyaigazgatésaga éppen
ilyen szakembert keresett slirgésen a
banyagépek folyamatos iizemeltetésé-
nek feliigyeletére. Mivel az allast sze-
rencsésen megkapta, ezzel meguszta a
katonai behivoét. A sziileim igy roviddel az eskiivéjik utan Budapestrol elkoltoz-
tek, atmeneti jelleggel, Nagybatonyba, ott vészelték at az ostromot, aztan 1946
juniusaban mar érkezhettem is... Amikor édesanyammal mintegy 6tven évvel
azutan ellatogattunk a helyszinre, a régi fényképekrdl mar beazonosithatatlan
volt az egykori szolgalati haz.

1948 nyaran visszakoltoztiink Budapestre, anyai nagysziileim tagas, két-
szintes kertes hazaba, amely szerencsére két nemzedék szamara épiilt. A csa-
ladban a konyvek és a zene hagyomanyos szeretete ram is hatassal volt. Halas
vagyok sziileimnek és nagysziileimnek mindazért a gondoskodasért, okitasért
és buzditasért, amit télilk kaptam. Az iskolakezdéssel parhuzamosan zongo-
razni is tanultam, a zenét szenvedélyesen szerettem, s ebben édesanyam, aki
maga is zongorazott, kiilbndsen nagy szerepet jatszott. Ma is nagy szeretettel
gondolok a Pozsonyi uti Pintér Alice Zeneiskoldara, ahova beiratott (mindig szi-
vesen sétalok el a haz elé6tt!), és a kivalé tanaroknak hala, élvezet volt abban a
k6zOsségben minden perc, amit eltoltottiink.

Sokaig csakis a zene btlivoletében éltem, merész almaim, terveim voltak:
erre a palyara késziltem lélekben, de aztan gy6zo6tt apam ,realis” életszemlé-
lete és meggy6zédése, miszerint a mtivészpalyan nem, am bolcsészvégzett-
séggel (1) az esélyek (amilyen idéket éltiink) mégiscsak jobbak. Igy kézben mar
tanultam az iskolaban és magantton angolt, valamint az akkor még ritkasag-
szamba mend szerb-horvat nyelvet: ebbdl az elsé leckéket apamtdl vettem,
aki banati csaladban sziiletett, Nagybecskereken, ahol a tobbnyelviiség neki
eleve megadatott. Sziileim tehat egy merész huzassal beirattak 1960-ban a
Szerb-Horvat Tanitasi Nyelvii Gimnaziumba (a Rézsak terén — ma mar Szerb
Gimnazium), akkor mar jelentkezhettek oda masok is, nem csupan a nemze-
tiségi szarmazasu tanuldk. A zongorat igy fajo szivvel abbahagytam, hiszen az
életem mas fordulatot vett. Es akkor ott, a kézépiskoldban megéreztem, hogy
hatalmas kiizdelem veszi kezdetét, de azt is, hogy a Gondviselés erésen fogja
a kezemet, és életem tovabbi alakulasat mar el is dontotte.

1964-ben felvételt nyertem az ELTE BTK magyar-szerb-horvat szakara.
Mivel tanaraim biztatasara k6zben mar olaszul is tanultam, harom szemesz-
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tert az olasz szakon hallgathattam (féllegdlisan), am hidba szerettem volna az
olasz szakot folvenni, ezt adminisztrativ okokra hivatkozva nem engedélyezték.
Viszont addig legalabb boldogan jarhattam az olasz tanszéken Kardos Tibor
professzor forditéi szemindriumadra, amit nagyon szerettem - téle rengeteget
lehetett tanulni.

Sokaig szunnyadé italomaniam aztan évtizedek mulva, kicsit koriilménye-
sen, kicsit masképp, de némiképp beteljesedhetett.

1966-ban, még egyetemistaként, férjhez mentem Vujicsics Sztojanhoz. Az
egyetemi évek alatt mar probalkoztam kisebb miuiforditasokkal — ez id6ktél pub-
likalok Vujicsics Marietta néven —, kiado6i hattérmunkakat is (kontrollszerkesztés,
nyersforditas) szivesen vallaltam, és kulturalis delegacidknak tolmacsoltam, film-
szovegeket szinkrontolmacsoltam és forditottam. Mivel szerencsémre még meg-
ismerhettem személyesen a jugoszlav irodalom €16 klasszikusait (Krleza, Andric),
valamint a kortars irékat Szlovéniatol Maceddniaig, férjem mellett magam is a
hidak épitésének koteleztem el magam, igyekeztem kiilénb6z6 férumokon meg-
ismertetni déli szomszédaink irodalmat a hazai k6zénséggel.

A diploma megszerzése (1969) utan nem volt konnyii elhelyezkedni, az
allaskeresések sorra kudarcot vallottak, s belekdstoltam a ,szabadtiiszasba”,
méghozza igen valtozatosan: tolmacsolassal, forditasokkal, kiilonféle publika-
ciokkal, szerkesztésekkel, a jugoszlaviai kulturalis folydiratok szemlézésével.
A kortars jugoszlav irodalom, film- és képzémivészet érdekelt leginkabb.
A tanuléévek kissé meghosszabbodtak, de igyekeztem ezt az élethelyzetet a
magam szellemi gyarapodasadra forditani. Sikerilt egy-egy Osztondijjal eljut-
nom Belgradba és Zagrabba, megismerkednem a konyvkiadokkal és a kortars
irodalom termésével, majd abbdl itthon valogatnom, forditanom. Dolgoztam a
Magyar Radi6 vilagirodalmi szerkesztéségének, 6sszeallitottam miisorokat, for-
ditottam radiédramakat, novellakat. A hetvenes évek kozepén aztan egy varva
vart lehetéség kinalkozott: megkeresést kaptam a Nagyvilag fészerkesztgjétol,
Kéry Laszl6tdl a jugoszlav irodalmak gondozasara, a folydiratban valé rendsze-
res bemutatasara. EI6bb szerzédéses rovatvezetd lettem, majd késSbb a folyd-
irat olvasdszerkesztdje is. Boldogan fogadtam el, hiszen a feladat igazan testre
szabott volt. Nivds miihelymunka folyt a szerkesztéségben, ahol a miiforditas
terén rengeteget lehetett tanulni, épiilni. A megnyilé utazasi lehetdségek is
segitették a munkamat, hiszen mindig a legfrissebb kinalatot igyekeztiink pre-
zentdlni folyéiratunkban. Inspiral6 volt ez a kdozeg mtiforditéi munkassagomra
is. Nemcsak a Nagyvilagban jelentek meg muforditasaim, hanem mas hazai és
kiilhoni folydiratokban is: tematikus Osszeallitasokat, antolégiakat szerkesz-
tettem, valamint néhany 6nallé forditaskoétetem, szinpadi dramaforditasom is
késziilt (Krleza, Matkovic).

Azt hittem, igy marad minden a nyugdijig — de masképp tortént. A nyolc-
vanas évek végén az irodalmi lapok allami tamogatasaban beallt valtozast a
szerkesztéségben nem tudtuk kévetni, 6nerébdl a folyodirat fenntartasa enyhén
szoblva bizonytalanna valt. A kollégak fokozatosan valtak meg a Nagyvilagtdl,
s masok mellett én is erre a Iépésre kényszeriiltem.

Kemény ujrakezdés kovetkezett, egqy mer6ben mas palya felépitése, mar
meglehetdsen érett fejjel, méghozza a Kiiliigyminisztériumban, ahova a sikeres
felvételi vizsgak utan felvettek és referensi munkakorbe helyeztek. (Fajé emlék:
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éppen szegény fészerkeszténk halalanak napjan érkezett meg a szerkeszts-
ségbe a KUM-t6l a kikérélevél.) A szinte véget nem éré tjabb tanuldsi folyamat
és a kiilonféle bels6 szakvizsgak, de 6nmagdban az Gj munka is 6riasi kihivast
jelentett. Szerencsére ugy éreztem, a helyemen vagyok itt is, és a munkat
— konzul lettem — a maga Osszetettségében nagyon kedveltem.

Néhany rovidebb kihelyezés utan, 2000 januarjaban Rémaban kezdtem
meg konzulként a Kiilszolgalatot. A négy és fél évet réviden igy jellemezném:
szép, nehéz, fajdalmas. A kiilszolgalat félidejében ugyanis megdzvegyiiltem.
De annyi kollegidlis segitséget, egyiittérzést és Kitarté baratsagot kaptam éle-
tem e legnehezebb iddszakaban, amiért 6rokre haldas vagyok, mert hatalmas
lelki tartalékot jelent ma is nekem.

A hazatérés utan a Kiiliigyi munkat tovabb folytattam, néhany révidebb és
szezonalis konzuli Kiilszolgalatot is beleértve, majd ismét (j fejezet kezdddott.
A Gondviselés gy rendezte, hogy nyugdijba menetelemkor mar nem maga-
nyosan, hanem parosan folytathassam Kijel6lt foldi utamat, s ennek immar hét
éve: egymasra vigyazo, megértd, igazi tarsként éljuk az életiinket férjemmel.
Erdekl3désiink, izlésiink azonos, szeretjilk a zenét, a szinhdzat, a konyveket és
az utazast. Az utébbi években rendszeressé valt gimnaziumi osztalytalalkozok-
ra is szivesen jarunk. Apoljuk rokoni és barati kéreinket, de ami a legfontosabb:
6vni igyeksziink a benniink és korulottink 1évé harmoniat.

wa\‘w'f—, ﬁ%\dx—f\

Imre Mihaly

irodalomtorténész (Hodmezdvasarhely, 1946. junius 10.)

Hetven felé haladva tobbet nézek vissza, mint
korabban. Talan azért is, mert tobb a biztos
Jatnivalé”, véglegesek és visszavonhatatlanok
a dolgok, elddltek az esélyek, bevaltédtak vagy
nem a varakozasok; elérenézni pedig nehezebb,
fatyolosabb a latéhatar, egyre inkabb romlik a
messze nézd szem. Igaz, a korabbi tel¢-mulé idé
bdséges tartalékokat is halmozott fel, amelyek
gazdagsagda talan a jové inséges, nélkiil6zé nap-
jaira még jol jon, ha esetleg majd talzottan em-
Iékeim vigaszara szorulok. A napokban hataro-
zottan nagyon rosszul esett a hir, hogy meghalt
Juhasz Ferenc. Fel is hivtam nyomban egy 6reg
baratomat, elpanaszolvan néki a hitetlenségemet
és csalédottsagomat: mégiscsak itt hagyott benniinket az id6 préddjaul a nagy
bajvivé. Valahogy azt gondoltam, talan van néki valami titkos, magikus ereje,
amivel Kijatszhatja a halal hatalmassagat, amirdl pedig annyit irt, amivel annyit
harcolt évtizedeken at. Ifjlisagomban rajongva szeretett koltém volt, majdnem
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minden kotete megvan. Igaz, rendszeresen mar régen olvastam, az utébbi két
évtizedben inkabb csak a foly6iratokban elém vet6dé miiveit ismertem. Viszont
még mindig sok verse bennem van, szamos részlet, toredékek, olykor egész
strofa, szétaramban Kitorulhetetlenill megmaradtak hihetetlen ereji latomasai,
a szavak plazmaallapotat is megkisérté nekifesziilései. Mintha tényleg annyira
hatalma lett volna a nyelven, ezaltal a 1étezésen is, ahogyan a 16. szazadban
hitték a rétorok (mint pl. Johann Sturm): a mindenhatésag kiiszobéig jutott el a
nyelvet urald, 6vé lehetett a verbalis omnipotencia. Talan ez a vagy is lizte-haj-
totta Juhaszt fékezhetetlen, nyelvvel folytatott kiizdelmében. Visszafelé tekin-
tésemet nemcsak Juhdsz elvesztése mozgatta mostanaban, hanem ugyancsak
hozza kapcsoléddéan mas ifjakori emlékem is. Egyetemi hallgaté voltam Szege-
den 1969-70-ben, ahol akkoriban Tamas Attila volt egyik kedves tanarom, aki
specialkollégiumot tartott él6 irodalombdl, és ennek targya Juhasz koltészete
volt. Meglep6 szamomra maig, hogy Juhasz eruptiv, hatarokat feszeget$ Kkol-
tészete mennyire fogva tartotta, lenyligozte Tamas Attila mas jellegli szellemi
alkatat. Egykori tanarom gondolkodasara a fegyelmezett analizis, targyilagos
mérlegelés, rejtézkodd érzelmek voltak a jellemzok, mégis magaval tudott
ragadni Juhdsz univerzumaba: A csénd virdga és a Szarvasének kozotti erétér
utvesztdibe. A visszatekintés madris dsszekoét teret és idét, mivel Kicsit parhuza-
mosan futott a sorsom Tamas Attilaéval. (Végzés utan nem sokkal még nala ter-
veztem egy doktori értekezést, de ekkor mar Szeged hitleniil elengedte.) Nem
sokkal ezt kdvetéen keriilt Debrecenbe, a Kossuth Lajos Tudomanyegyetemre,
ahova én majd joval késébb érkeztem meg, de akkor mar nem a rajongva sze-
retett Juhasz Ferenc Kkoltészetének iranyat kovetve, hanem a régiség évszaza-
daiban bolyongtam. Most februarban temettiik Tamas Attilat.

Multfiirkész6 buzgalmamat masik kozeli esemény is erdsitette: most dsszel
volt Szegeden negyvenét éves évfolyam-taldlkozénk. Ovatos varakozéssal ér-
keztem és rezignalt csalédottsaggal tavoztam. Inkabb az foglalkoztatott, hogy
mit is kaptam, kaptunk akkor az univerzitastol. Ne legyek igazsagtalan: lehets-
ségeik hatarat surolva vagy meghaladva sokat kaptunk jé néhany tanarunktal,
de azdta sokkal pontosabban tudom, hol huzédtak a gondosan ellenérzott
Kkimondhatdsag hatarai. Az is igaz viszont, hogy nem kevesen meg sem Kkisérel-
ték ezt a limest szamunkra tudatositani, mindennek a tétjére radobbenteni. Na-
dyon sokan vagtunk neki ezzel a deficittel az értelmiségi 1étezés késdbbi évti-
zedeinek. Kivételes jutalom volt szamomra, hogy részben kivald lehetéségeim,
részben személyes felismeréseim hozzasegitettek tartés onkorrekciomhoz.
Hoédmezdbvasarhelyen a Bethlen Gabor Gimnazium tandra lettem, amely 1723
ota folyamatosan mukodo reformatus gimnazium volt 1948-ig, akkor allamo-
sitottak. A legjobbkor érkeztem 1970-ben: kilonleges szerencse folytan nem
irtottak ki teljesen a reformatus hagyomdnyokat. Oreg kollégaim kéziil tébben
Debrecenben végeztek, volt, aki Szab6 Dezsé liraisagardl értekezett szakdolgo-
zataban, és szeretetteljesen ,vizsgaztatott” is engem az akkoriban elhallgatott
ir6 ismeretébdl. (Az igazsaghoz tartozik, hogy Tamas Attila nagyon is jol tudta,
hol van a kimondhatésag hatdara, de beszélt nekiink eléadasan a Nagy Péter
altal Kiatkozott jelentds életmtirdl.) Még €16 legenda kozelségét tapasztaltam
meg abban is, hogy kozel férk6zhettem Németh Laszl6 vasarhelyi korszakahoz.
IdSsebb kollégdim koziil tobben az Egeté Eszter modelljeihez tartoztak, Grezsa
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Ferenc pedig igazgatoként fokozatosan valt az egyik legjelentésebb Németh
Laszlo-kutatova. Szerencsére a tantestiilet 6sszetétele, kivald tuddstanarai na-
gyon jelentdés mértékben segitették kulturalis identitasom tUjraalkotasat, amely
egy organikus, Osszetett kultira fogalmat érvényesitette. Nem fosztottak ki a
gimnazium konyvtarat sem, Kkivételes értékii konyvallomanya sértetlenil meg-
maradt. Szakdolgozatomat még Szerb Antalbdl irtam, korabban nem voltam
.régi magyaros”. A konyvtarban viszont belebotlottam Szenci Molnar Albert
1544-es Kiadasu ziirichi biblidgjaba, benne tulajdonosanak keze vonasaval, sok-
sok bejegyzésével, amely eldontétte tovabbi szakmai utamat. (Kényvtari jelze-
tét ma is pontosan tudom fejbdl: FO 147.) Ellenallhatatlan magnesként szivott
magahoz a régi magyar irodalmi muveltség, konyves Kultirdja karnyujtasnyi
kozelségbe keriilt hozzam a kényvtdr polcain. Osztonzést is kaptam a tudoma-
nyos munkara, és a belsé késztetés is egyre erételjesebb volt. Egyre mélyebbre
astam magam a Szenci-életmu ismeretébe, kutatasi feladataim vilagossa valtak
szamomra. Igy irtam meg a bolcsészdoktori értekezésemet Szencibdl, amelyet
1974-ben védtem meg. Ebben a k6zegben még egybetartozéan érzékeltem a
kulturalis-tudomanyos érték és a kultusz termékeny kapcsolatat. Visszagondol-
va nyilvanvald, hogy barmerre is vitt a szakmai utam az elmult évtizedekben,
legmélyebben a Szenci-kutatas foglalkoztatott. Enhez idérdl idére csatlakoztak
mas kutatasi iranyok, eredmények, tapasztalatok, de a causa efficiens mégis
Molnér Albert életmiivének vizsgélata. Onmagamnak is jelképes, hogy akadé-
miai doktori értekezésem is ebbdl a témakorbdl sziiletett a . kisdoktori” utan
kozel harminc évvel, sszességében két és fél konyvre valét publikaltam is roéla.

A felsboktatasba 1981-ben keriiltem, Szegeden, az akkori Juhasz Gyula
Tanarképzd Féiskola magyar tanszékén lettem féiskolai adjunktus. Ez mas
lehetéséget kinalt, mindennapi feladatta és lehetéséggé valt a tudomanyos
munka: rendszeres publikdlas, konferencidk. Ezekben az években bukkantam
ra a toposzkutatas témajara, amely ekkoriban mar viragzott a nyugat-eurépai
tudomanyossagban. Tarnai Andor 6sztonzésére és segitségével vagtam bele a
Magyarorszag panasza toposz kutatasaba, ami kozel tizesztendds programot
jelentett. Az Irodalomtudomadnyi Intézetben a rimtoposzos tanulmanyomat
adtam elS, akkor még Klaniczay Tibor, Komlovszki Tibor, Tarnai Andor vol-
tak a meghatarozé személyek. Meglepetésemre, nagy érdeklédést valtott ki
a tanulmany. Persze engem is izgatott a dolog, és hat lathatd, hogy kompakt
dolog a rimtoposzos tigy, de tobben mondtak, meg kellene nézni ennek nem-
csak a metrikai és verstorténeti, hanem a toposztorténeti 6sszefiiggéseit is. Ra
kellett jbnném arra, hogy ha én ebbdl nagyobb, koherensebb, 6sszefiiggébb
rendszert szeretnék, akkor nagyon meg kell néznem a 16. szazadot, és azon
beliil a latin nyelvii forrasokat. Nem volt mit tenni, nekiiiltem, elévettem az RMK
harmadik kotetét, szépen atnéztem, és amire csak gyanakodtam, hogy valami
a toposznak egy valtozatat jelenti, azt konyorteleniil el kellett hogy olvassam.
Es akkor még nem volt internetes vildg, ennek a forrasait nyolc évig gytijtéttem,
hosszui idészak volt, de hatalmas stidium. Allandéan az OSZK-ban iildogél-
tem, ezeket masoltattam, xeroxoztam, és kezdett bennem valami 6sszeallni.
Szakmai kotelesség is volt, hogy az ember akkor egy kandidatusi értekezést
irjon. Annak az lett a cime, hogy Magyarorszag panasza, a rimtoposz pedig
a zarofejezet lett. 1988-ban meghivast kaptam az akkori Kossuth Lajos Tu-
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domanyegyetem régi magyar irodalom tanszékére Debrecenbe, ahol azéta is
dolgozom, adjunktusként, docensként, majd egyetemi tanarként. Debrecenben
a Reformatus Kollégium hatalmas konyvtaraval és az Egyetemi Konyvtar Oriasi
forrasanyag elérését tette szamomra lehetévé, amelyek megsokszoroztak ku-
tatasi lehetéségeimet, felgyorsitottak szakmai terveim megvaldsitasat. Kiilfoldi
kutatoutjaim (Wolfenbiittel, Heidelberg, Marburg, Herborn, Kolozsvar, Napoly)
joval szélesebbre nyitottdk szakmai szemhataromat, konferencidk, személyes
kapcsolatok szovddése révén. Mindez tudatositotta szamomra a retorikakutatds
jelentéségét, amely a kora ujkor kulturajanak legjelentésebb irodalomelméleti
rendszere is volt. Mialatt irtam a ,toposzos” kdnyv bizonyos fejezeteit, ra kel-
lett jonném, hogy a korszak irodalomértelmezésének siilyos korlatai vannak.
A neolatin anyagnak az olvasasa és értelmezése bizonyos irodalomelméleti el4-
feltételek nélkiil lehetetlen. Magyarorszagon megkésve jottek-mentek ezek az
irodalomelméleti dolgok. Nyilvan a posztmodern futott be nagy gyorsasaggal,
és iszonyu sebességgel nagy befolyasra tett szert. Sosem vitattam a jelentésé-
gét, viszont rettentéen bdszitett az, hogy ugy gondoltak, generalisan érvényes
az eurdpai irodalomra. A nyugat-eurdpai szakirodalomban mar évtizedek 6ta
tudott dolog volt, hogy a korszak irodalomelmélete a retorika. Engem elkez-
dett izgatni az, hogy mennyire adekvat médon olvassuk ezeket a szovegeket.
A szakmai kozvéleménynek fel kellene figyelnie a korszak retorikai irodalmanak
jelentéségére, igy 6sszehoztam egy retorikai antolégiat. Ez egy Oriasi tanulasi
folyamat volt, hiszen egy csomé forrasmunkat olvastam, amirdl addig nem is
hallottam, akkor mar zudult Magyarorszagra is a nyugat-eurdpai kutatasi ered-
mények tomkelege, Kijutottam Wolfenbiittelbe parszor, lattam, hogy milyen
aszimmetridk vannak a kutatasi eredmények k6zo6tt. A Vizsolyi Biblia kiadastor-
ténete, forrasainak vizsgadlata is Gjabb feladatot jelentett, eredményei konyv for-
majaban jelentek meg. Merthogy raleltem egy olyan kiadvanyra a Reformatus
Kollégium Nagykonyvtaraban, amelyrdl rogton lattam, hogy van koze a Vizsolyi
Bibliahoz. Petrus Martyr kiadvanyanak marggjan ott van 800 sor leforditva. El
voltam buvdlve és megrendiilve. A magyar bibliaforditas tigye roppant rejtélyes,
a szOéveghez vezetd Gt roppant hianyos. Ebbe a szdvevénybe illeszthetd ez a
szovegtoredék, ami a vizsolyi Biblia 6ssz6vegének egy toredéke. Ha van nehéz
és bonyolult, az a bibliafiloloégia, és nem tehettem mast, mint hogy bemerész-
kedtem ebbe a vilagba. (Ehhez némi batorsagot ifjukori Szenci-stadiumaim
adtak, ennek mintegy meghosszabbitdasat, 6sszegezését lattam az (j feladat-
ban.) Ez nem Kkis turbulenciat okozott a szakmai kézvéleményben. Most mar
ugy gondolom, nem képezi vita targyat a dolog.

A Kutatasi témakat fiatalabb korunkban magunk keressiik: érdekl6désiink,
lehetéségeink szerint szegédiink a nyomukba, tudomanyos karrieriink médiu-
mai. Fiatalon az ember valami nagyot szeretne irni. Tarnai jatékosan azt mond-
ta, hogy a madzagot el kell vagni valahol. Bele kell nyugodni, hogy kevés olyan
téma van, ami idedlisan befejezhet6 és meghaladhatatlan. El tudom fogadni a
kutatasnak ezt a paradoxonat. Ez a folyamat nem én vagyok, hanem ennek csak
egy lancszeme, és nélkiilem is folytatédik. Bele kell torédni abba, hogy a kuta-
tasi témaim tulélnek. Nem tragikus ez. Nyilvanvald, hogy a személyiségemben,
kulturafelfogasomban, értékszemléletemben van valami, ami erre hajlamosit.
Visszatekintve azonban elmondhatom, hogy mindez nemcsak privat vagy kar-
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rier-érdek volt szamomra, voltaképpen a lelkem mélyén meg vagyok gy6zédve
arrol, hogy ezek a kérdések és problémak nagyon fontosak, ezekre valaszokat
kell adni, és masokkal megosztani. Megingathatatlan meggy6ézédésem, hogy a
kultiira atalakulasanak mostani viharos folyamataban sulyos dncsonkitds lenne,
ha ezeket az értékeket nem tudatositanank a kovetkez6é generaciéban.

i A

Tarjan Gabor
néprajzos (Satoraljadjhely, 1946. junius 11.)

70 év! Félelmetes be-
legondolni, mar eny-
nyi idét leéltiink. Leg-
alabb harom korszak-
valtas, hiszen még a
20. szazad els6 felé-
ben sziilettiink, és mar
jocskan benne jarunk
a 21.-ben. Igaz persze
- hogy valami bana-
lisat mondjak -, aki
nem hal meg fiatalon,
az megoregszik...

Amikor megsziilet-
tem, még éppen pen-
dds vilag volt, s6t ak-
kor volt Magyarorsza-
gon a vilagtorténelem
egyik legnagyobb inflacidja. A csaladi
legendarium szerint apam fizetéskor,
mire hazaért, a pénzébdl alig tudott
venni nekem egy cumit. Pedig 6 volt
Satoraljagjhelyen a renddrfékapitany.
A kisgazdak nevezték ki — aztan jott az
gj forint, és a kommunistak ellildoz-
ték. Orokségként apamtél megkaptam
a kommunistaellenességet, anyamtol
pedig a katolicizmushoz valé ragasz-
kodast.

Pestre Kkertiltiink, és Iényegében itt
néttem fel. Az 6tvenes években gyak-
ran voltak forré nyarak, de egy gom-

Fotdé: Manfai Gyoray

béc fagylalt 50 fillér
volt, és a Palatinusra
is olcso volt a beugrd,
ugyhogy tuléltik.

'56 dobbenete utan
hamar felnéttiink. Az
osztalybol senki sem
lett uttord.

Aztan kovetkeztek
a gimnaziumi évek,
Budan, a Rakocziban.
Mindennap orosz, és
kotelez6 KISZ-tagsag.
Abban az idében sokat
csavarogtunk, megis-
mertilk a varos isme-
retlen részeit. Aztan
persze nem vettek fel
a bolcsészkarra, mert rossz volt a
szarmazasom, igy nem lettem mua-
vészettorténész. Elmentem koényvrak-
tarba dolgozni, ahol a kezemen ment
at minden djdonsag, igy naprakész
voltam az irodalomban. Végiil felvet-
tek a tanitoképzdre. Tanitottam egy
darabig, kozben megndsiiltem, de
ez csak egy évig tartott. Berobbant
az életembe a beatzene, és minden
zenei el6képzettség nélkiil elmentem
egy zenekarba dobolni.

1974-ben aztan eljutottam Erdély-
be, eqgy széki tanchazba, és megfor-

B6)
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dult velem a vilag. Ott felfedeztem
mindazt, amit addig kerestem: a val6-
sagos életet, az anyanyelvet, a szoka-
sokat, a miivészetet, a hagyomanyo-
kat, a hiteles emberséget — egyszer és
mindenkorra elkoteleztem magam a
folklérral, a népi kulttaraval.

A Néprajzi Muzeumban lettem
konyvtaros, és igyekeztem minél job-
ban megismerni azt a masik vilagot,
ami akkor még nyomokban jelen volt.
Vettem a hatizsakot, és cél nélkiil
(vagy nagyon is tudatosan) jartam az
eldugott falvakat — hataron beliil és
Kivill —, szivtam magamba a hagyo-
manyos életformat. Megismerkedtem
magatarté pasztorral, kosarkétdvel,
szuszékfaragoval, szamaras dazda-
val, a gyogynovénygylijté nénikével,
akit mindenki boszorkanynak tartott.
Egészen mas képem lett a természet-
rél, az emberi k6z6sségrdl, munkaral,
életrdl, hitrél — vagyis megismertem a
szerves gondolkodast.

Elvégeztem az ELTE néprajz sza-
kat, aztan le is doktoraltam. Legin-
kabb a népi targyi vilag, a kézmtves-
séd, a népmlivészet szimbolikdja és
esztétikdja, a hagyomany tovabbélése
érdekelt, ezekben a témaban folytat-
tam kutatasokat.

1978-ban lementem a pécsi mu-
zeumba dolgozni, ott szulettek a
gyermekeim is. Nyaranta Magyarluka-
fan, egy Oreg paraszthazban népraj-
zi taborokat szerveztem. Fiatalok az
eredeti kornyezetben sajatitottak el a
hagyomanyt — széttek, faragtak, agya-
goztak, kosarat kotottek, nemezeltek
stb. —, és ekdzben egy olyan vilaggal
kertiltek kapcsolatba, ami a szemiink
elétt thint el.

1986-ban meghivtak tanitani az
Iparmuvészeti Foéiskolara. Visszajot-
tem Pestre, és a tanitas mellett el-
kezdtem konyveket irni. Rajottem,
hogy a népi kultara kihalasaval ren-

dgeteg olyan érték megy veszenddbe,
amit meg kell ismerni és fenn kell tar-
tani. A Mindennapi hagyomany cimu
kotetemben probaltam 6sszefoglalni
mindazt, amit a népi kultirabdl min-
denkinek ismernie kellene. A konyv 6t
kiadast élt meg, sok helyen tankonyv-
ként hasznaltak.

A rendszervaltaskor nagyon re-
ménykedtem a pozitiv valtozasokban.
Néhany évig megérintett a politika.
1988-89-ben még az MDF-ben is te-
vékenykedtem. Akkor tudtam meg,
hogy korabban az egyik baratom je-
lentéseket irt rolam. Hamar rajottem,
hogy ez a vilag nem nekem valé.

1995-ben meghivtak Amerikaba
eléadast tartani az ott él6 magyarok-
hoz. Beszéltem a néphagyomanyunk
értékeirél, a népmivészetrdl, a nép-
rajzi csoportokrol, a hataron tual él6
magyarok sorsardl. Mindjart az elsé
alkalommal feltlint, hogy milyen ha-
talmas feladatra vallalkoztam, mert
valéban komoly, mondhatni kiildetés-
nek szamit az ujvilagi koriilmények
kozott az identitastudat fenntartasa
és megerositése. Volt olyan hely, ahol
csak tucatnyi magyar gytlt 6ssze, de
rendkiviili médon halasak voltak min-
den magyar széért és gondolatért;
mashol kétszaznal is tobben voltak, és
valésagos népilinnepélyt rendeztek a
magyar népmiivészetrdl szol6 eléada-
som tiszteletére.

Tiz év alatt legalabb 25-sz6r kel-
tem at az 6ceanon. Nehéz volna uta-
naszamolni, ez id6 alatt hany helyen
tartottam eléadast, s hany helyen for-
dultam meg szerte Eszak-Amerikaban
New Jerseytdl Kalifornidig és Florida-
tél Ohidig. Kozben magyar szarmaza-
su fiataloknak magyarorszagi tanul-
manyi programokat szerveztem:.

A 2000-es évektol kezdve a Magyar
Képzémiivészeti Egyetemen tanitok,
innen mentem nyugdijba. 2005-ben
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jelent meg a Nemzeti Tankdnyvkiadd
Universitas szerkesztéségének gon-
dozasaban Folklor, népmiivészet, né-
pies muivészet cimu kotetem, azéta a

Gyermekeim harom kiilénb6zé or-
szagban laknak. Ot unokdm van, sze-
rencsére az egyik Budapesten é€l, vele
gyakran talalkozom.

téma hivatalosan elfogadott egyete- AR
mi tankonyvének szamit. Oraadéként e

még most is tanitok a restaurator L
tanszéken. ?‘

Friedrich Ferenc

szobraszmUvész (Satoraljaujhely, 1946. junius 12.)

ONVALLOMAS

A NAP FENYE, A FA LOMBJA, AZ
EBREDO  KEDVES  TEKINTETE,
A HOPEHELY TANCA, A SZEMUVEG
PARAJA, A BOBO SZOLGALO SZEME,
AZ ESTE LAPOS ARNYEKA, ANO ILLATA,
A TUSAROK KOPOGASA, A CSIPO
MOZGASA, A SZOKNYA LEBBENESE,
AZ 1ZZADSAG FENYE, A FUTOCIPO
DOBOGASA, A GYERMEK PILLANTASA,
A  TEMPLOMTORONY ARNYEKA,
A FELHO FEKETEJE, A NAPRAFORGO-TENGER
ARANYA, A MEZO PIPACSTUZE, A TARLO TUSKEJE, A HAJO MOZGASA,
A VITORLA CSATTOGASA, A KOTEL SZORITASA, A BUCSUZAS CSONDJE,
A ROG DUBORGESE, A SZEMEK KONNYE, A FEJFAK RITMUSA, AZ UNNEP
ASZTALA, A KENYERILLATA, A BOROSPOHARBAN REMEGO GYERTYA FENYE,
A POHARAK KOCCANASA, A HOLDFENY VIZTUKRE, AZ EMELKEDO REPULO

A HEGYCSUCSOK FEHERJE,

NYOMASA, A FENTROL TERKEPPE VALT DUNA KANYARULATA, A BALATON
FELSZIGETE, A VESO PATTANASA, AZ ECSET SERCENESE, = BEETHOVEN
OTODIKJE, MARTA ENEKE, A CSELLO HANGJA, A KOLTO TITKA,
A HOMLOK LAZA, A HULLAM TARAJA, A TUZ HORGESE, A SZULETES

SIKOLYA, BARTOK VANDORBOTJA, A REGESZ ECSETJE, A KATONA KARDJA,
ALO DOBOGASA, AHITEREJE, AZ AKARAT NYUGE, A KOVACS KEZFOGASA,
A SIKER KONNYE, A ,BARAT” POFONJA, A SZERELMED NEMJE, A KO SULYA,
A NEKTAR CSEPPJE, A KONYVTAR PORA, A TARLAT CSENDJE, A TOMJEN
FUSTJE, AZ OZONPAJZS LYUKA, AZ UJSAG HIRE, A POLITIKUS LUFIJA,
A DEL HARANGJA, AZ ISKOLA CSENGOJE, A TANAR MUTATOUJJA, A KONYV
SZAMARFULE, A BETUK TITKA, = APAM KONYVE, A KARACSONY FENYE,
ANYAM MOSOLYA, A KERESZT EREJE, ATOVIS SZURASA, A SZOBOR LEPLE,
A TENGER GORBULO HORIZONTJA, A HIMNUSZ OHAJA. SZERENCSES
PILLANATBAN MINDEZ MAGA A KESZULO MU. /
.
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Vadas Jozsef

mUvészettorténész (Budapest, 1946. junius 12.)

Kritikusként kezdtem,
tanarként fejezem be.
Remélhetdleg csak a
munkas életemet. Le-
het, hogy forditva kel-
lett volna? Devecseri
Gabor, aki anyukam
gyerekkori barati ko-
rének tagjaként rend-
szeresen felbukkant
yjlipétvarosi lakasun-
kon a hatvanas évek-
ben, amikor egye-
temre jartam, valami
ilyesmit tanacsolt. Ma
mar vildgosan latom: bdlcs javaslat
volt ez a részérdl. A tanitasndl kevés
er6sebb 06szténzd erd létezik dnma-
gunk folyamatos és sosem elégséges
miivelésére. Minthogy azonban nyug-
dijra késziil6édve aligha kezdhetem
Ujra az életemet, legjobb, ha 6szintén
bevallom: palyakezdéként a szabad
vagy annak tetszé szerkesztéi padlya
lebegett célként magam el6tt. Erre
— sok mas mellett — anyai nagybatyam
szolgaltatott szamomra életre sz4616
mintat: Somlyé Gyorgy, akihez gye-
rekkoromtdl haldlaig rendszeresen
feljartam, hogy megbeszéljem vele
a vilag folyasat, s eszmét cseréljiink
az élet és benne a mivészet aktudlis
dolgairol.

A szabad palya iranti vonzalmam-
nak csak némi kitérével sikerult ér-
vényt szereznem. A Képz6- és Ipar-
miivészeti Lektoratus, ahova az egye-
tem tanulmanyi osztalyanak jévoltabol
kozvetleniil az iskolapadbdl keriiltem,
nem szellemi muhely, hanem hivatal
volt. Fél nyolcra kellett bejarni, és dél-
utan négyig vagy o6tig tartott a munka-
id6. Dogmatikus konzervativizmusa

ugyancsak mélysége-
sen lehangolt. Szamos
fontos szakmai tudni-
valéra és személyes
kapcsolatra tettem oftt
szert, de a sz6 szoros
értelmében belebete-
gedtem a Kkotottség-
be meg a légkorébe.
Gimnaziumi osztaly-
tarsam, a kitiné fotds
és remek nyomdasz,
Huschit Janos baratom
huzott ki a slamaszti-
kabdl: engem ajanlott
egy kis miivészeti folyoirat, a Miigyuj-
té szerkesztéjének. Akkor mar nem
voltam teljesen ismeretlen: rendsze-
resen jelentek meg irasaim vezetd
kulturdlis lapokban (Jelenkor, Uj Irds,
Elet és Irodalom). Elsé publikédciémat,
amelyet még egyetemistaként irtam
a Kritika szamara, a koltéfejedelem,
Vas Istvan dedikalt kotetével koszonte
megd. S ez az (alighanem tul koran jott)
elismerés csak novelte megalapozat-
lan 6nbizalmamat. Ennek tudhaté be,
hogy ifjonti naivitAasomban a hatalom
kulturalis bastyajaként szamon tartott
Muvészeti Alapnak rontottam, amikor
Heti zstiri cimt publicisztikdmban ke-
mény kritikat mondtam a Képcsarnok
Vallalat alsagos és -elfogultsagoktol
sem mentes birdlati tevékenységérol.
Sajtopert akasztottak a nyakamba,
a lapot megszintették, csak hogy
megszabaduljanak télem.

A szerencse azonban ezuttal sem
hagyott el. Néhany hénapos szabad-
Uszas utan a Corvina Kiaddba hivtak
szerkesztének, és - ettdl fliggetle-
niil - az Elet és Irodalom allandé kiilsé
munkatarsa lettem. Ezt kovetéen két
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évtizeden at - formadlisan — nyugodt
keretek kozott zajlott az életem. A Ki-
adéban a modern miuvészeti szer-
kesztéség tagjaként (utébb tiz éven
at vezetdjeként) konyvek sorat szer-
veztem, illetve szerkesztettem, az ES
képzémiivészeti kolumnistajaként pe-
dig hetente-kéthetente jelentek meg
irasaim. Kritikusi tevékenységemet
nem nekem kell mérlegre tennem,
de tekintélyes palyatarsaim (minde-
nekel6tt Frank Janos, Miklds Pal, Né-
ray Katalin, P. Szfics Julianna, Rézsa
Gyula) és két jelentds vidéki mizeum
vezetd munkatdrsai (Pécsett Romvary
Ferencék, Székesfehérvarott Kovacs
Péterék) mellett talan nekem is volt
némi szerepem a kortars képzémiuivé-
szeti értékrend mar a rendszervaltas
el6tt érzékelhetd helyreallitasaban.
S bar kd6zben néhany konyvet is irtam,
negyvenes éveimben Kicsit borzongva
kérdeztem magamtél a VoOrdsmarty
téri (ma mar nem létezd) irodahaz le-
vegOltlen folyosdjan: te jo Isten, ennyi
volt, innen fogok nyugdijba menni?

Nem igy tortént... Ha nem is kony-
nyd, de annal mozgalmasabb évek
kovetkeztek. A nyolcvanas évek dere-
kan joé baratom, Rézsa Gyula lett az
Iparmiivészeti Muzeum féigazgatdja.
Mikor hirét vette, hogy jelentds atszer-
vezésekre Kkeriil sor a kiadéban, az
intézményhez hivott tudomanyos tit-
karnak. Akkor mar javaban dolgoztam
kandidatusi értekezésemen, amely
A magyar butor 100 éve cimmel
1993-ban konyvként is megjelent — ez
volt az invitalas egyik oka. A masik
talan még ennél is lényegesebb le-
hetett: az iparmiivészettel kapcsola-
tos széles korli, szamos publikaciom
révén manifeszt érdeklédésem. Ez a
vonzalom szintén egyetemi éveimre
nyulik vissza, Kassak Lajos Ozvegye
ugyanis az alkotdé haldla utan en-
dgem vett maga mellé a hagyaték

rendezésére. Magatol értet6déen ado-
dott, hogy a magyar avantgard vezetd
alakjanak munkassagahoz kapcsold-
dott mind a szakdolgozatom, mind
a kisdoktori értekezésem. Szakmai
fejlédésemre nézve pedig kiilbndsen
annak volt jelentésége, hogy Kassak
az els6k kozott figyelt fel a modern
iparmuvészet természetének korsza-
kos jelentéségli szemléletvaltasara,
a formatervezés (mai széval a design)
mind fontosabb Kkulturdlis szerepé-
re. Minthogy els6 munkahelyemen
torténetesen iparmivészeti munkak
biralataval foglalkoztam, majd ezt ko-
vetéen, mar publicistaként, rendsze-
resen cikkeztem a tervezés helyzeté-
rél, s6t Nem mindennapi tdargyaink
cimmel vaskos szociografiat is irtam
a Kkortars magyar kornyezet- és targy-
kultiira anomaliairdl, leendd fé6ndkém
ugy érezte, nekem is, a muzeumnak is
csak hasznara valhat, ha naluk folyta-
tom tevékenységemet.

Személyes okok miatt 6t év utdn
sajnos tavoznom kellett az intézmény-
bél. Amikor azonban a csalad megél-
hetését jelent6 kiadoi, illetve lapszer-
kesztéi munkam bizonytalanna valt,
djfent j6 baratok jottek segitségemre.
Jahoda Maya belséépitész kozbenja-
rasara és Kollégai (Szentpéteri Tibor,
Csikszentmihalyi Péter) jovoltabdl is-
mét a nyugodt épitkezés korszaka
kovetkezett: amikor 6tven-egynéhany
évesen tanitani kezdtem a Soproni
Egyetem Alkalmazott Muvészeti In-
tézetében. Ott habilitdltam és lettem
egyetemi tanar is. Most pedig, amikor
ezeket a sorokat irom, mar Budapes-
ten, a MET (korabban BKF) design-
és muvészetelmélet és menedzsment
szak €élén toltdm utolso aktiv tanéve-
met. Id6kdzben a rendszeres kritikusi
tevékenységet a konyvek irasa valtotta
fel. Egyarant akadnak koztiik ismeret-
terjeszté kiadvanyok, amelyek valami-
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képp szintén tanari tevékenységem azt megtettem. Feladatot béségesen,
részei, illetve Kifejezetten szakkony- irritdlé szakmai addssagot a magam
vek. Ez utébbiak koziil legfontosabb- munkadlkodasaban talan nem hagyok
nak tavaly megjelent monografiamat magam utan a jévé nemzedéknek.

(A magyar iparmuvészet torténete)

tekintem, mindenekel6tt azért, mert

most mar azzal a nyugodt tudattal né-

{
zek a még hatralevé (ki tudja, mennyi) U O«p\ o W
id6 elé, hogy ami képességeimtdl telt,

Lipovecz Ivan
Ujsagird (Budapest, 1946. junius 16.)

A manapsag bevett fordulattal élve ugy
kellene kezdenem: erdélyi nemesi csa-
ladbdl szarmazom. Sajndlatosan koran
elhunyt apai nagyapam, idésebb Lipo-
vecz Aurél még holtaban is hasznalta
a balazsfalvi elénevet: gyaszjelentése
1942. aprilis 16-an igy jelent meg.
Csakhogy ezt a cimet senki sem ado-
manyozta az 8seinek: a magyar, jellem-
z6en koztisztvisel6i palyan ,futott” ko-
zéposztalyhoz tartozok korében a 19.
szazad masodik felében eléggé gyakori volt, hogy valamilyen foldrajzi névbdl
képzett el6tagot valasztottak. Balazsfalva 150-200 évvel ezel6tt éppenséggel
a romanok egyik politikai és Kulturalis kozpontja volt, és igazabdél semmi sem
utal arra, hogy a Lipoveczek miért pont innen eredeztették magukat. (Méghoz-
za a csalad masik aga is, amely kovetkezetesen a végén ,tz’-vel irta a nevét,
dgeneraciokra visszamendleg soproni volt, és 1953-ban az akkori Lipovetz Ivan
személyében még egy Kossuth-dijas vegyészprofesszort is adott az orszagnak.)

Mindehhez a torténethez azonban nekem vajmi kevés k6zom volt. Harom
hénapos csecsemo voltam 1946 szeptemberében, amikor a sziileim elvaltak és
kapcsolatuk végérvényesen megszakadt. En tehat a 25 évesen magara maradt
édesanyam (aki soha tobbé nem ment férjhez) kdrnyezetében nevelkedtem,
zsidd kispolgari csaladban. Egyetlen gyermekként, unokatestvéreim sem voltak
(anyam Occsét 1944-ben a Gestapo hurcolta el), legfeljebb masodiziglen, na-
gyon sok rokonunk élt mifelénk, a Teleki tér kornyékén (akik aztan 1956-ban
— kevés Kkivétellel — elmentek).

Mind az altalanos, mind a k6zépiskolaban nagyon jé tanulé voltam (egyediil
a rendithetetlen Taligas tanar Gr adott 4-est rajzbdl, 6.-ban), azonkivil abszolat
konyvmoly, aki a Kalvaria (akkor éppen Kulich Gyula) téri gyermekkolcson-
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konyvtar Osszes kotetét kiolvastam, méghozza viharos tempdban. A testmoz-
gast illetéen annal lustabb voltam, kovérségemért sokat cstfoltak, amit én
nagy-nagy igazsagtalansagként éltem meg.

Vilagnézeti fejlédésemrdl csak annyit, hogy utoljara 13 évesen voltam val-
lasos, onnan kezdve nagyon gyorsan k6kemény ateistava lettem, és ebben az
azota eltelt 5 és fél évtized sem renditett meg.

A budapesti Fazekas Mihadly Gimnazium mar 50 évvel ezel6tt is a legjobbak ko-
zOtt volt az orszagban: tandraink egytdl eqyig kivald pedagégusok és nagyszerti be-
szélgetSpartnerek voltak. Nem lehet patikamérlegen méricskélni, hogy hol mennyi
tudast szedtem magamra, de a legtovabb hiz6dé hatasuk egészen biztosan a faze-
kasos éveknek voltak. Mint ahogyan a legrégebbi baratsagaim is onnan datalédnak.

Negyedikes gimnazista koromban vettem a fejembe, hogy diplomata sze-
retnék lenni. De mire harom évvel kés6bb, a kozgazdasagi egyetem nemzet-
kozi ismeretek szakan az igazi palyavalasztas kiiszobére jutottam, mar tudtam:
nagyobb 6nallésagra, alkotdi ambicidim kiélésére, tobb nyiltsagra és kevesebb
titokzatossagra vagyom, mint amit a diplomacia nyujthat.

A Kbzgazdasz cimii egyetemi lap szerkesztésége, benne Faklen Pallal, Bauer
Tamassal, Farkashazy Tivadarral, Kékesi Katival és a tobbiekkel rengeteget
segitett az elhatarozasban, hogy tjsagird, hivatasos kommunikator legyek. Az,
aminek a mai napig is tartom magam.

Innen mar ,csak annak” kellett kideriilnie, hogy vajon nemcsak szeretném,
de tudom is k6zreadni a mondanivalémat kdzérthetéen, lehetéleg szines stilus-
ban, amivel - mik6zben egyre nagyobb élvezettel csindalom — hasznara valhatok
masoknak? Ez volt szamomra a zsinérmérték, ehhez prébaltam igazodni itthon
a Magyar Radidban, és ennek igyekeztem megfelelni tobb mint hat évig tartott
bonni tuddsitéi munkamban is.

Ahol azonban egyszer csak minden ,megemelkedett”: fizikai és szellemi
kozelségbe keriiltem a pluralis tarsdalommal, a tébbparti parlamenti demokra-
ciaval, a civil kezdeményezések kozosségteremtd és -megtartd természetével,
s ehhez jarult még egy egészen kildnleges jelenség: a mult feldolgozasanak,
illetve eltussolasanak egymassal vivott kiizdelme.

Annak a hat évnek meghatarozé szerepe lett az azéta eltelt harom évtized
minden vonatkozasaban.

Onamitas lenne persze azt dllitani: mdr tudtam is, hogy mi a megoldas.

Az ancien régime kozeli 6sszeomlasdara nem voltam felkésziilve, de koz-
tudott, hogy 1988-89 fejleményei minket, tjsagirokat ragadtak a legnagyobb
hévvel magukkal. Oriilok, hogy részese lehettem annak a sokszor egzisztencia-
lis kockazatokat is rejté cselekvéssorozatnak, amivel a magyar sajté hozzajarult
a mult rendszer lebontasahoz. S bar nem voltak illuziéim a tekintetben, hogy a
40 évig szényeg ala sOport problémak felszinre torését higgadtan kezelni lehet,
annyi gyulolet és intolerancia, becstelenség és inkompetencia akkora elbur-
janzasara, mint ami az elmult negyed szazadban, s kiillbnésen annak masodik
felében eluralkodott, legrosszabb almaimban sem szamitottam.

Ugy latszik, teljesen elkényeztettek azok az id6k, amelyeket eqy énmagéaval
nemcsak viaskodo, de folyamatosan konszenzust keresé tarsadalomban toltottem.
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Fehérvari Gy6zo

szerkesztd, mUforditd, irodalomtérténész (Budapest, 1946. jdnius 17.)

Hogyan lesz valakib6l
az észt és finn irodalom
forditgja? - kérdez-
ték télem mar nagyon
sokszor az elmult tobb
mint négy és fél évtized
soran, és a valaszom
mindig az volt: vélet-
lenul. Persze mond-
hattam volna emelke-
dettebben is: hogy a
sors kegyelmébdl vagy
Isten akaratabdl - s igy
visszatekintve talan ez
még kozelebb is allt
volna az igazsaghoz.
Pedig egészen egyetemista koromig
joforméan semmit sem tudtam Esztor-
szagrol, legfeljebb gyerekkoromban,
apamék korosztalyatol hallottam néha
keserli 6nvigasztalasként, hogy a ha-
boru utan jarhattunk volna ugy is, mint
az észtek, a lettek vagy a litvanok, aki-
ket az oroszok teljesen bekebeleztek.
A finnekrél nemegyszer olyan véleke-
dést is hallottam, hogy mazlistak, igaz,
meg is harcoltak érte.

Az egyetemen aztan, amelyet
1965-ben kezdtem el az ELTE-n ma-
gyar-torténelem szakon, lassanként
értelmet nyertek az addig hallottak.
A magyar szakon akkoriban mar csak-
nem szazesztenddés hagyomany volt,
hogy egy szemeszteren at tanulma-
nyozni kellett valamelyik rokon nyel-
vet. En a finnt valasztottam. Tanuldsat
fél év elteltével sem hagytam abba,
s6t egy évre ra, amikor Mai Bereczki
személyében mar akadt hozza tanar
is, belevagtam az észt tanulasaba is.
Id6kozben az addigi forditasok segit-
ségével belekostoltam mindkét nép
irodalmaba. Megfogott mind a kettd,

pedig — a kezdetektdl
eltekintve — kevés koz-
tiik a hasonldsag.

A hetvenes évek
megpezsdult szelle-
mi életének és a ne-
gyedéves egyetemista
reményeinek hamar
véget vetett a ,pragai
tavasz” elfojtasa. Ek-
Kor tudatosult bennem
igazan, hogy olyan
palyat, szakteriiletet
kell valasztanom, ami
nincs reflektorfény-
ben, ahol felttinés nél-
kii, a magam elképzelései szerint
dolgozhatom. Tervem hamar meg-
valosulni latszott, 1969-ben mar no-
vellaforditasokkal szerepeltem mind
egy észt, mind egy finn antolégiaban.
Hamarosan megjelent egy, a szak-
dolgozatombdl lerdviditett észt vo-
natkozasu hosszabb tanulmanyom is.
A Magyar Radiotdl is megkerestek
észt hangjaték-forditasok tigyében.
1971-ben pedig az Eurépa Kiadé ja-
vaslatara az ir6szovetség kikiildott egy
hénapra Esztorszagba. (Finnorszdg-
ban mar 1969-ben jartam, a lappeen-
rantai nyadri egyetemen.) Az észtor-
szagi utam ugyan lerdvidalt, mert
nem engedtek tovabbutazni Moszkva-
bél, mondvan, hogy Tallinnban nincs
a szallodakban hely. Végul kiderilt,
hogy volt ugyan, de addigra az Eszt
Irészovetség elszalldsolt a sajat ap-
ré kis vendégszobajaban, a sz6vetség
épiiletében. Hamarosan tapasztalnom
kellett, milyen szerencse ért: ottlétem
alatt médomban allt megismerkedni
szinte az 6sszes észt iréval. Rengeteg
élménnyel és konyvvel tértem haza.
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Koézben a szakmaban itthon is
kezdtek megismerni, szamos komoly
megpbizast kaptam. Kisregény- és dra-
mavalogatast készitettem, a Bereczki
hazasparral egy megjelenésében is
reprezentativ, 32 iv terjedelmd 20.
szazadi észt koltészeti antolégiat al-
litottunk Ossze; a benne szerepldk
mintegy harmada olyan emigrans kol-
té volt, akik nagy részének a szovjet
hatésagok még beutazasi engedélyt is
nehezen adtak, ha hazdjukba akartak
latogatni. Az észt mivekkel parhu-
zamosan mindvégig ott sorakoztak
forditasaim kozo6tt a finnbdl forditott
Kisregények, novellaskotetek is. A két
nyelvbdl 6sszesen kéttucatnyi regényt,
Kisregényt, vagy kétszer annyi novellat
és ugyanannyi dramat és hangjatékot
forditottam le. Az észtek majd mind-
egyik miufajban tulsulyban voltak, ese-
tikben az is motivalt, hogy tudato-
sitsam a hazai olvasék6zonségben,
a Szovjetuniéban is élnek olyan nem-
zetek, amelyek egyaltalan nem ,szov-
jetek”. Gyakran jartam Finnorszagban,
rengeteg baratot szereztem és lattam
vendégiil Budapesten. Finn tGtjaim azt
koévetéen sokasodtak meg, miutan
1972-ben sikerult bekerulndm a Ma-
gyar Radidba irodalmi szerkesztének,
ahol egészen 1994-ig, a Horn-korszak
kezdetéig dolgozhattam, szerkeszt6-
ként, vezetd szerkesztéként, majd ta-
vozasomkor (eltavolitAsomkor) az iro-
dalmi fészerkesztéség vezetdjeként.
Voltam versszerkeszt6, dramaturg,
nyelvészeti, néprajzi miisorok gon-
dozdja, orszagos, a tévével kozosen
szervezett amatdér versmondoé verse-
nyek szervezdje, oszlopos zsuritag-
ja. Eletem legszebb korszaka volt ez
a negyed szazad, a forditéi munka
maganyossagda €s a studiomunka szi-
nésztréfaktol, varatlanul el6tord in-
dulatoktdl vibralé harsanysaga val-
tozatossa tette a mindennapjaimat.

A késdbbiekben, ha megkérdezték,
hogy érzem magam maganzoként, az
ellenségeimnek mindig azt mondtam,
Kitlinéen, a barataimnak, egykori kol-
légaimnak azonban még évtizedekkel
késObb is kénytelen voltam bevallani,
hogy almomban maig igen gyakran
megdfordulok a Radiéban.

Mar évekkel az utcara keriilésem
elétt is megtapasztaltam, hogy egqy-
re kevesebb a publikalasi lehetdség,
hat még az ilyen, kevéssé ismert
irodalmak esetén, de nem volt sok
idém a jévémon toprengeni, egy nyi-
tott szivmiitét, majd az azt kovetd
infarktus hamar elhessegette ebbéli
gondolataimat. Nehezen tértem ma-
gamhoz, nem is sejtettem, mennyi
mindent tartogat még szamomra az
élet. 1999-ban megkaptam az Eszt
Koztarsasag kulfoldi polgarnak ad-
haté legmagasabb Kkitlintetését és a
finn Ponkala Alapitvany tizezer markas
fordit6i dijat. Az elébbit Pesten, az
utébbit egy észt kollégammal egyiitt
Tartuban vehettem &t. Es ami taldn
még nagyobb 6romoét okozott, hogy
Oraaddként folytathattam 1993-ban
elkezdett egyetemi oktatéi palyamat
elébb az ELTE-n, majd t6bb mint 15
éven at a Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen. A forditas mellett a két
nép irodalomtoérténetével, Kulturalis
kapcsolatainkkal is foglalkoztam, hasz
esztendeig pedig munkatarsa, majd
fémunkatarsa voltam a Vildgirodalmi
lexikonnak. A késébbiekben egyetemi
oktatéként médomban allt, és kapa-
citaltak is ra, hogy rendszerezzem
magamban mindazt a tudast, amit
finn és észt irodalmarként, radids-
ként a magyar irodalom népszertsi-
tése kozben magamba szippantot-
tam. S ha mar igy alakult az éle-
tem, 1998-ban - val6szintileg azéta is
egyediili fé6foglalkozasti rokkantnyug-
dijasként — felvettek az ELTE doktori
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iskoldjaba, és 2000-ben PhD doktori
fokozatot szereztem. Disszertaciomat
késébb konyvvé dolgoztam at, me-
lyet 2002-ben a Lucidus Kényvkiadd
jelentetett meg. Forditéként azért az
Uj évezredben is tevékenykedtem, an-
tolégiadkban, a Magyar Naploban és
egy-egy finn és észt, Killon kotetben
megjelent regény esetében.

Munkam és szerencsém folytan
szamos tOrténelmi” eseménynek
részese lehettem. Itt csupan kett6t
emlitek meg. 1989-ben Helsinkiben
a .vendéglato” finneket leszamitva
egyetlen kulfoldiként részt vehettem
a Lennart Meri késébbi koztarsasa-
gi elnok altal Helsinkiben létrehozott
els6 Onallé észt nagykovetség meg-
nyitasan. (Ekkor még nem deklaral-

tak hivatalosan az Eszt Koztdrsasag
visszadllitasat.) A Magyar—Eszt Tarsa-
sag elnokeként pedig 1993-ban Antall
Jozsef betegsége és JeszenszKy Géza
kiilfoldi atja miatt a Kiliigyminiszté-
rium felkérésére tarsaimmal egyitt
ideérkezésekor én fogadhattam a
Mart Laar miniszterelnok vezette észt
kormanykiildottséget. A fogadas nem
igényelt Kiilondsebb protokollaris tu-
dast, a miniszterelnokkel valé kéz-
fogas utan mindjart kedves ifjukori
kOlté baratomat, Paul-Eerik Rummot
Olelhettem at — ezuattal kulturalis mi-
niszteri minéségében.

‘ vi“gcw‘:za

Kamocsay Akos
borész (Veszprém, 1946. junius 21.)

Amikor 1997-ben Nagy-Britanniaban
(legnagyobb meglepetésemre) az
Ev Boraszava valasztottak, és okto-
ber 23-an, Londonban, a New Ze-
land Haus tetéteraszan, sok ujsagir6
nyuzsgo jelenlétében atadtak a dijat
(.az elsé kelet-eurépai sztarborasz”,
ezt kommunikaltdak), szamomra fel-
késziiletleniill, a kezembe adtdak a
mikrofont, hogy mondjak valamit. Ak-
kor azt talaltam mondani, hogy én

egy olyan orszagbdl jottem, ahol az elmult néhany évtized soran a borasznak
az volt a sikerélmény, ha a ,Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom” X-edik
évfordulgjara sikerilt attessékelni a hataron idében 40 vagon bort. Ha abban
a hianygazdalkodasban sikeriilt {iveget, kartont, dugét szerezni, sikeriilt jol
megszervezni a mlszakokat, sét lett elég vagon is, és ez id6ben atment a ha-
taron, akkor az ember jol végezte a dolgat, és, egy kis tulzassal, hogy mi volt
a palackban, az senkit nem érdekelt. Nagy nevetés volt, azt hitték, hogy milyen
vicces fitl vagyok. Pedig ez volt a véres valdsag...

Abban az idében almomban sem gondoltam, hogy valaha a bor ilyen nép-
szerliségre fog szert tenni. Bar (szerencsémre) akkor mar sok helyen jartam a
vilagban, ahol a bornak egész masmilyen presztizse volt, mint nalunk, lattam,
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hogy mashol hogyan készitik a bort, milyen népszerliség 6vez termoéhelyeket,
milyen mas szemlélettel dolgoznak a boraszok a hires borvidékeken, de na-
gyon tavolinak latszott akkor ez a vilag.

Aztan egy csapasra megvaltozott minden. Megsziint az igénytelen, amde
Kielégithetetlen piac, és aki ezt megértette, elkezdett mas stilusii, igényes bo-
rokat késziteni. Az én szerencsém akkor kezd6do6tt, amikor olyan tarsakra talal-
tam, akik szintén tudtak, hogy mit akarnak ebben az 6ridsi versenyben, ami a
vilagban zajlik. Megmutatni, hogy Magyarorszagon milyen kivalé termdhelyek,
sz6l6k, boraszok vannak, hogy mi is tudunk olyat mutatni magunkbél, amire ra
lehet csodalkozni, ami magas foku €lvezetet tud nytjtani, és felveszi a versenyt
az ismert és népszerli orszagok boraival.

Ehhez persze magas szinvonalul borfogyasztasi kultura is sziikséges, ami
nalunk nemigen létezett, de nyugodtan allithatom, mara mar a legjobb tton
haladunk afel€ itthon is.

Egész életem soran mindig nagy boraszatban boraszkodtam, mindig sok
bort készitettem, ami driasi kihivas olyan embernek, aki mindig jé bort szeret-
ne késziteni. Olyan szervezett munkat végezni és végeztetni, hogy az soha ne
okozzon csal6dast, aki megissza, 6romét taldlja benne, és tigy érezze, éiményt
kapott. F6 célom mindig is az volt, hogy bebizonyitsam, ahol sok bor késziil,
ott is lehet egyedi, kiilbnleges borokat 1étrehozni, ott legalabb akkora az esély
a ,nagy” borra, mint ahol a borasznak minden egyes szdélé6fiirttel ,személyes”
kapcsolata van.

Két borvidéken dolgoztam eddigi életem soran, Méron és Neszmélyen, és
mindkét hely olyan lehetéségeket nyujtott szamomra, melyek révén igazan
meg lehetett mutatni itthon és a vilagban is, hogy mire vagyunk képesek, ha
akarjuk. Megtaldlni a divatos stilusokat, megmutatni a terméhely kiilbnleges-
ségeit, eltalalni az izlést, Kkifejezni a borokkal a természet altal nyujtott lehets-
ségeket, ez fantasztikus élvezet.

Eddigi életem soran sok dijat kaptam, mind személyesen, mind az altalam
készitett borokkal. Mindegyik Oridasi 6romot jelentett, mert bar ritkan szamitot-
tam ra, de hihetetlen visszajelzések ezek egy olyan szakmaban, ahol az izlés és
a szubjektivitas az iranyité értékrend.

Az egyetemre keriilésemmel egy idében nagyon foglalkoztatott az eléado-
muvészet é€s az irodalom. Hihetetlen 6romet és élvezetet okoztak az itt szerzett
élmények. Az egyetem irodalmi szinpadaval 6nall6 est, a legendas Egyetemi
Szinpadon olyan nagysagokkal egyiitt fellépni, mint Latinovits Zoltan, Berek
Kati, Juhasz Ferenc; Ki mit tud?-gyézelem és szdfiai VIT 1968-ban; stb. De
ezek az érdekes és sikeres dolgok rovid ideig tarté bizonytalankodas utan sem
téritettek el attol, hogy a célom a boraszkodas legyen.

Oridsi 6réom és elégedettség szamomra, hogy tevékenyen részt vehettem a
magyar boraszat rendszervaltas utani megujitasaban, hogy azon els6k kozott
lehettem munkammal, akik hatdssal voltak az Gjkori magyar boraszat lehetsé-
ges utjainak kijelolésében.

Ez a munka, remélem, még nem ért véget. Még ta- ,
lan van néhany sziret, ami var ram... Remélem...
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Arendas Jozsef

tervezégrafikus (Iimely, Csehszlovakia — ma: Szlovékia, 1946. julius 1.)

M ar&as

1945. Haborti, bombazas, anyam va-
randos.

1946. Borzas idegekkel, gyen-
dgécske csontozattal megsziiletek a
felvidéki imelyen.

1947. Attelepités hdrom gyerek-
kel, urres zsebbel.

1949. Csipémutét, majd diftéria,
kérhazak. Mankés, nyomorék embe-
reket rajzolok.

1952. Elsbs lettem, szépen irok,
édesanyam tanit.

1953. Meghal Sztalin, mindenki
szomoru. Rakosi pajtas 61 éves.

1954. Kbzelebb a sziil6foldhoz,
Dunaalmdsra koltoziink. Oten va-
dyunk mar testvérek: Vera, Mari, én,
Laci, Zsuzsi.

1955. Az ,alfoldi” gyerek megta-
nul Gszni. Szakmai vitaba keveredek
Rézsika nénivel rajzéran. Az a franya
perspektival

1956. Forradalom a faluban is.
Padtarsamnak igazi pisztolya van. Al-
talam sohasem latott narancsot és
banant dobnak le az ENSZ-autdkrdl,
Osszeveszunk rajta. Par hénapig szii-
netel az orosz nyelv tanitasa.

1959. Sokat masolok apam koény-
veibdl, allatokat, meztelen kenyai n6-
ket. Iyenkor ,utazom” is, Hanzelkaval
és Zikmunddal Afrikdba! Fritz Kahn,
serdulni kezdek.

1960. Gimnaziumi évek Tatan,
kolesz, rend, fegyelem. Mindig éhes
vagyok! Kotelezé szovjet haborus fil-
mek a T6 moziban. Tv-nézés és smar
a soOtétben. Diakszerelem. Rohamos
novekedés, pattandsok. Rock and roll
és tangd a negyedikes lanyokkal!

1961. Rajzszakkor a Stranszky-ud-
varban. Kerti mester velunk rajzol,
6 a példakép. Ijjdonség: kompozicio,
csendélet, monotipia. Bemutatkozo
JKiallitas” Nagykoldnian, Szlavik nyitja
meg. Almadsi nyarak: Szeremley, Ku-
cher, Boca, Kata, Réka, Putyi, Nagyék.
Strand, Nusi néni, Duna, viz, napfény.
Twist rogyasig.

1964. Erettségi, elsé sikertelen
felvételi a bevehetetlen Képzdmii-
vészeti Féiskolara. Orszagos Amator
Képzdmiivészeti Kidllitas elsé dija.

1965. Segédmunka harom mi-
szakban a timfoéldgyarban. Onképzés.
Erkezés a févarosba. A Zrinyi Akadé-
mian térképrajzolas: mit keresnek a
magyar katonak az olasz Alpokban?

1966. Albérletek, Ancsi, hazinénik,
telefonpénz. Elsé felndttes szerelem,
de fiilig. Végre szexualis élet! Rajz-
szakkorok, F6 utca, Dési, Vasas. Els6
rajzom az ES cimlapjan (Nagy Laszlé
imadta a lovaimat). E6tvos Klub, Xan-
tus-szakkor, kiallitas Antal Palival és
Omega-bulik a pincében. Harmadik
sikertelen felvételi a képzodre.

1967. Végre fbiskola, de az ipar-
miivészeti, ,alkalmazott” grafika.
Sebaj! Hosszu haj, szakall. Sdrga
tengeralattjaro, Beatles, Heinz Edel-
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mann, Starowieyski plusz pop art.
Var: Illésék.

1968. Pragai tavasz. Ocsém Kka-
tona. Kadar-gulyast esziink, ,tudo-
manyos” a szocializmus! Stoppal len-
gyel foldre, azok a szép szemu szlav
nék! Miivésztelep, nyar, csajok, soOr.
Megnétt a hajam és a szakallam.
Tanaraim: Konecsni Gyorgy, Ernyei
Sandor, Gerzson Pal és Finta Jozsef.
Szerintem egymastol tanultunk a leg-
tobbet. Allandé pénzzavarok.

1972. Muvészdiplomal! Zrinyi
Nyomda, az 06sztondij ledolgozasa,
Terv telep, Lia, Bakos, Huschit. Sakk-
csatak a Néphadsereg téren, rumos
meggyvér az Omniaban. Fiatal MGvé-
szek Klubja, éjszakanként vilagmeg-
valtas.

1973. Els6 moziplakatom az utcan
- lehet, hogy grafikus leszek? Megnd-
sulok, mint egy igazi férfi, DOri mar 6
éves. A Széchenyiben szauna, briig-
golés Jakliccsal, Schillinggel, utana
Sport (étterem).

1974. Megsziletik Gergd. A szigo-
ra apa pénzt keres, gyerekeket nevel,
f6z és testesedik. Kozgaz, Flohr, Ga-
besz, Derkd, Hirdetd, probalkozasok
a ,reklampiacon”.

1976. Tizedik MOKEP-ragaszom
jelenik meg. Egyre jobban érdekel
a kulturalis plakat. Fészek-konyvtar,
Lengyel Kultira projekt és a lengyel
grafikusok! Els6 autém egy kis piros
Mini Austin, rendszama: IL 46-52.

1979. Kiallitas a Fészek Klubban,
Dolle nyitja pantomimmel. Féis-Cola
plakat. Kuba, VIT, igazi fekete nék ko-
zelrdl. Els6 adriai nyaralas a csaladdal.

1982. Zalaegerszegq, szinhaz. Tom
Paine, kavéhaz, Ruszt Jozsef és Jimmy.
Szolidaritas a lengyelekkel.

1988. Dijak éve: fédij az Ev Pla-
katjan és Békéscsaban is. DOPP-dij,

Ducki-Orosz-Pd6cs—Pinczehelyitdl. Sok
csoportos kidllitas mar Kkilféldon is.

1989. Rendszervaltozas, nagy re-
ményekkel. Tulipan presszd, Firjes.
Szazkilds lettem. Ismerkedés a szami-
tégéppel az Emuban.

1992. Apank ,elment”. Kiallitas a
Dorottya utcaban, j6 sokan voltak.
A csucson volnék? Munkacsy-dij, majd
csipéprotézis. Tandem Studié a Fara-
goval.

1996. Otvenévesen elkoltdzém
otthonrdl a Kosciuszkd, majd a Maros
utcaba, .Uj" életet kezdeni. A cég ne-
ve: ar&as Bt.

2000. A millennium éve. DAri meg-
sziili Lilit. Nagypapa lettem. A Stégnél
dolgozom, Obudan.

2002. Daniai kiallitas DOPP és ba-
ratai felallasban. Bankkartyam is lett,
kiilféldon valutat fizet, ki gondolta vol-
na? Megkapom az egyes szamu Arany
Rajzszog életmiidijat kollégaimtol, ez
az igazi!

2003. Anyam talalkozik” apam-
mal. Végképp felnétt lettem. Hazakol-
t6zom, egyedil dolgozom. Megjelenik
elsé konyvem: az dar&ds miivek.

2004. Gerg6éknél megsziiletik Lu-
ca. Kiallitas sokk!

2005. Tizenharman megalapitjuk
a Magyar Plakat Tarsasagot, meg-
mentjik a plakatmufajt! Minden ked-
den ulti, a szerdak helyett.

2006. Hatvanéves lettem. Kialli-
tas a varosmajori Barabas-villaban,
a negyvenéves Gazsival és a j6 sopro-
ni kékfrankossal. Hetven plakatomat
vasarolta meg a Nemzeti Muzeum.
Fogyodkura, zsirégetés Valika moédsze-
rével.

aéeu dard
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Trokan Péter

szinmtvész (Ujpest, 1946. julius 4.)

Apam felvidéki volt... Ritka név a miénk...
Batyamnak s nekem is lanyaim vannak,
ugyhogy sajnos meg is all most, de csu-
pan Magyarorszagon, mert Szlovakiaban
élnek rokonaink.

A csaladban nem volt senki, aki szin-
haz Kkoriili dolgokkal, vagy akar iroda-
lommal foglalkozott volna. Keresked6-
csaladbdl szarmazunk, apam kereskedd
volt. Vendéglés. Hogy ne mondjam:
kocsmaros. Ujpestiek vagyunk. Az egész
csalad ujpesti.

A kimondott szénak becsiilete van. A szinész e szavak embere, remélhetd-
leg: mestere. Amit magammal hoztam az apamtoél: a kimondott szénak a sa-
lya. Keveset beszél6 ember volt, de amit mondott, a mai napig eszemben van.
Nem érte meg a rendszervaltast, de tudom, hogyan reagdlna a mai politikai
erokre, és tudom, hogy amit akkor mondott, az ma behelyettesithetd és érvé-
nyes. Mindennek az alapjaul a tisztességet tekintette, s még konokabban azért
is, mert kereskedéember volt, és 6ket nagyon sokszor éri a vad, hogy nem
tisztességesek. Kiilbndsen annak idején... A habora utan az ugynevezett ven-
déglatas arrdl szolt, ki hogyan tudja atverni a vendéget. Szerintem 6 volt a leg-
rosszabb gebines az orszagban. Nem tudott csalni, s ugy halt meg, szegényen.
A Balatonon van egy hdzunk és szélénk. Ugy vettem azt a hazat, hogy meglat-
tam a sz6816t. Akkor eszembe jutott az apam, akinek az volt a vagya, hogy neki
is legyen egyszer sz6ldje, ahol bort csindlhat, és aztan azt eladja. No, ez soha
nem jott dssze... Es akkor elmentem egy kis mel6t keresni, s amennyi pén-
zem volt... Egy Kis, rozzant kalyiba kuporgott a telken, de volt rajta sz6l6, és
akkor ugy éreztem, hogy ezt az apam Kkiildte. Hat ilyen mddon, amiket 6 tett,
vagy amit nem tett, amilyen vagyai voltak, azok atfogalmazédtak bennem...
Es eszembe jutnak egyes konkrét helyzetekben témondatai, amiket mondott,
s amelyek nagyon igazak és nagyon stilyosak a mai napig. Emlékszem példaul
'57 majusara, amikor a forradalom utan csinaltak azt a latvanyos H6sOk terei
majus elsejét a Kadarék. Ki voltak vezényelve oda a vallalatok, hogy demonst-
raljak, itt megint béke van, és megint visszatért a jolét, és az ellenforradalmi
hordat legydztiik, elkergettik; kinyirtuk, felakasztottuk, akit kellett... Ez a de-
monstracié volt akkor az egyik legmocskosabb, amit annak idején a Kadarék
csinaltak, mert ez egy muvileg felfokozott, feltupirozott 6riasi népiinnep volt
tobb szazezer emberrel, és apamat is kivezényelték. Akkor éppen elvették az
iizletét, és valami vasmunkds volt valahol, mert csak ott kapott allast. Es, em-
lékszem, elmentiink a jugoszlav kdvetség sarkdig, ott, az Andrassy ut és H8sOk
tere sarkan, és ott volt egy nagy tdmeg, ahol mar gyiilekeztek a felvonulni
odavezényeltek, és akkor az apam azt mondta: ,Nézzétek meg! Ez, amit itt lat-
tok, ez hazugsag. Az volt igaz, ami oktoberben tortént.” Kézen fogott minket,
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felultink a 20-as buszra,
és hazajottiink. Ennyi volt.
Tobbet nem beszélt réla.

Szerencsémre olyan pa-
lyat valasztottam, ahol nem
érdemes mellébeszélni,
nem érdemes hazudozni,
mert minden kidertil. A tar-
sulaton beliil, a tarsulaton
Kiviil, a néz6k szamara is ki-
derdiil, igy az is, ha a szinész
hazudik fénn a szinpadon.

| . > A térsulati 1ét is olyan tulaj-
Molnér Ferenc: Jaték a kastélyban (Wedres Sandor Szin- donsagokkal bir, hogy nem
haz, 2012, rend.: Jordan Tamés - fotd: Mészaros Zsolt) lehet mellébeszélni sokaig.

A tarsulatban mindenki is-
mer mindenkit, a szinpadon egymast Olelgetjiik-csékolgatjuk, rugdossuk, testko-
zelben vagyunk, ismerjiik egymast — nincs értelme a képmutatasnak, és nincs ér-
telme a bloffnek meg a hazudozasnak. Illyen médon nekem szerencsém volt, mert
nem voltam rakényszeritve arra, hogy nagyon j6 pénzért tisztességtelen legyek.

Ez vonatkozik, természetesen, a szinhdzon kiviili vildgra is. Erzem, hogy
nem érdemes, mert ugyis lebukik az ember. Ahogy a tarsulatban, ahogy a szin-
padon lebukik a muvi, miivészetnek nevezett tevékenység, ez valahogy atment
az életbe is, hogy tényleg nem érdemes, mert... Volt egy-két olyan helyzet az
életemben, amikor valami Kis stiklivel kereshettem volna pénzt. Ami minden-
kinek jo, és nem kell hozza senkit atverni azért, hogy nekem 6t forinttal tobb
legyen a fizetésem. Azt hiszem, ugy atértékelédott, illetve az értéke megmaradt
a kozvetlen életben is, és én ennek tulajdonképpen Oriiltem, mert... apam se
hagyott ram semmit. Rengeteget hagyott rdm: a maximumot, amit életében
adhatott. A tisztesség becsiiletét.

Itt van ez az aczéli tirés-tiltas-tagadas... Valamelyik nap eszembe jutott,
hogy mi az, ami harom széban megfogalmazhaté a palyan... Most fiatalokat
fogok oktatni, mar nem el6sz6r, de most megint, és hogy mi az, amit mon-
dani kellene nekik, hogy ennek a palyanak mi az esszencidja, a legfontosabb
hdrom dolog... Es a hdrom T jutott az eszembe, tulajdonképpen a harom T:
a Tehetség, a Tisztesség és a Tolerancia. Ez a harom T szerintem tokéletesen
elég. Ha valaki rendelkezik ezekkel a tulajdonsagokkal. A szinhazi életben — de
tulajdonképpen még a mindennapi életben, s6t a politikaban is.

Ha a pdlyanak a harom T betlijét meg akarom fogalmazni, akkor mindenkép-
pen ez: tehetségesnek kell lenni ahhoz, hogy az ember a palyara 1épjen; tisztessé-
gesnek kell lenni, hogy a palyan maradjon; a tolerancidanak pedig miikddnie kell,
mikor az ember mar tele van mindenféle nyavalyaval, és mindenfelé priiszkol,
hogy nekem miért nem jo, és akkor mindenfélét kitalal, hogy ki miatt nem joé — és
akkor kell egy Kicsit toleransnak lenni, hogy alljon meg a menet... Enszerintem ez
muikodik, én ezt valahogy mindig automatikusan betartottam, és nalam miikodott.

A lanyaim is... Ugye, mar fejest ugrottak, és most kezdenek nagyon erételje-
sen uszni ebben a zavart helyzetben, és egyel6re nagyon jol dlljak a sarat. Ter-
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mészetesen nagyon orulok neki, amikor dicsérik 6ket, a szakma is, az emberek
is, de leginkabb az t6lt el boldogsaggal, amikor azt mondjak, milyen tisztessé-
gesen dolgoznak. Hogy mennyire jo veliikk dolgozni, mennyire jol tudnak dol-
gozni, mennyire odafigyelnek, mennyire nem morikaljak jobbra-balra magukat,
mennyire nem csindlnak f6losleges dolgokat. Hogy milyen tisztességesen dol-
goznak. Tehat hogy minden, ami benniik van, azt gy csinaljak, hogy j6jjon ki.

Nem akarok szerénytelen lenni, de ebben, tgy érzem, az én munkam is
benne van. Mint ahogy apam sem fogalmazta meg, de az 4 munkaja is benne
volt abban, hogy ha mast nem is, csak felmutatta ezt a példat, hogy 6 nem
akar lopni, pedig ott volt az orra elétt a lehetéség, a lebukds minimalis veszélye
nélkiil... Es nem akarta megcsindlni.

A vidéKki szinészlét és a budapesti kozotti kiillonbség? Hat, sok van. Mondjuk
a legnagyobb az, hogy eqy vidéki szinhaznak mindent jatszonak kell lennie.
Nem engedheti meg magdnak, hogy kinevezi magat prézai muvészszinhaz-
nak... Mindenfélét kell jatszani, ahogy a j6 o6reg Bill bacsi mondja (Shakes-
peare): tragico-historico-comico-pastorico - tehat mindenfajta jatékot, zenéset
is, olykor még operat is... Oridsi killonbség az is, hogy egy sikerdarab nem tud
annyiszor menni, mint Pesten. Amikor Pestre szerz6dtem, engem el6sz6r csak
ez érdekelt a févarosi szinhazi 1étbdl, hogy milyen az, eljatszani egy darabot
kétszazszor is, hogyha az siker. Vidéken, nagy siker esetén is, hatvan-hetven
eléadas utan az adott varosban mar nem igazan tudnak tobbet jatszani beldle...

A szinészlét alapja a szakma. A mindennapokban pedig az, hogy az ember
hogyan é€l... Természetesen abban is fennall, hogy a vidéken dolgozo szinészek
hatvan-hetven szazaléka pesti lakos. JOnni-menni kell, a csaladtél tavol lenni
— neheziti a dolgot, nyilvan. Aztan ami a vidéki szinhazak oldalara billenti a
mérleg nyelvét, hogy nagyon sokat vagyunk egyiitt, nagyon sok lehetdség van a
munka olyan részeire, ami nem Kkifejezetten a szinpad, nem a préba és az el6-
adas, hanem a ketté kozo6tti rész. Hamarabb megtalaljuk egymast, ha valami
nem igazan akar menni; akkor tudunk prébalni, amikor akarunk; jobban oda
lehet figyelni a szakmara; nyugalmasabb koriilményeket teremthet maganak az
ember ahhoz, hogy felkésziiljon egy szerepre... Ez jobb vidéken. Hatarozottan
a vidéki szinhazi élet malmara hajtja a vizet, hogy ez nagyon kézzelfoghatd,
és ha ezt valaki ki tudja haszndlni, valamelyik szinhaz, a vidéki szinészek ki
tudjak hasznalni, akkor nagyon sok 6réome van benne a szinhaznak is, meg a
szinésznekK is.

Torécesik Mari mondta azt, hogy az 6 életmiivében van talan 6t olyan darab,
ami minden eléadason... Magam is, kozel kétszaz darabbal a hatam mogott
— nekem is van olyan 6t-hat, amire azt mondhatom, hogy na, ezt Ggy csinal-
tam meg, ahogy szerettem volna, ez akkora 6romet okozott nekem, és olyan
szinten csinaltam meg, ahogy szerettem volna... Nem biztos, hogy ezek azok,
amelyekben a legjobb voltam, hanem amelyik az egész eléadas hatasat jelenti
befelé, énfelém.

Feltétleniil ilyen Az ember tragédidjaban a Lucifer. Kétszer is jatszottam,
ami elementdris élmény volt. Nemcsak szinhazi, hanem gondolati élmény,
hogy naponta — de ha nem naponta, hetente egyszer-kétszer — eszembe jut
valamelyik Madach-idézet egy adott helyzetben, egy kéznapi, politikai, bara-
ti, csaladi szituaciora — hogy ezt Madach milyen markansan megfogalmazta
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a Tragédiaban! Nagyon nagy élményt jelentettek a Ruszt-el6adasok, még
Kecskeméten, amikor csinalt egy Shakespeare-sorozatot vagy Schillert... nagy
Klasszikusokkal kezdtem, rogton fejest ugrottam... A Don Carlos Posa markija
nagyon meghatarozo volt szamomra, Hamlet Horatidja — ezek fiatalkori szere-
pek. Idében koézelebbi — hogy a végérdl is jusson eszembe, hala Istennek, van —
O'Neil Hosszu ut az éjszakdaba cimli dramajaban a fészerep, James Tyrone.
Nagyon markdns, korombeli szinésznek valé feladat. Hatalmas élmény volt
eljatszani tavaly. Az egyik legkedvesebb alakitasom a Jaték a kastélyban cimi
Molnar Ferenc-vigjatékban Almadi, a szinész. Vigjatékban is lehet ilyet alakitani,

nemcsak fajstilyos dramaban.

/Ma«’ o

(Kérdés-valaszokbdl ésszeallitott monolog — kérdezd: Sz. Gy.)

Pinczehelyi Sandor

arafikus- és festdbmuvész (Szigetvar, 1946. julius 8.)

Kicsit kinos, ami-
kor emlékeztetik az
embert arra, hogy
hamarosan egy ke-
rek évforduldja ko-
vetkezik, és még Kki-
nosabb az, amikor
kérik téle: mondja el
gondolatait a meg-
élt idészakrdl, mivel
feltételezik, hogy az,
amit leir, valaki(ke)t

azzal foglalkoztam,
amit szeretek, még
akkor is, ha ezt a
munkamat nagyon
sokszor valamilyen
szervezeti Kkeretek
kozott kellett végez-
nem. Mert mi is tor-
tént ebben a majd-
nem 70 évben?

A miuvészet volt
az, ami k6zépiskolas

érdekelni fog.

Persze Kkonnyud
annak, aki allandéan
irassal foglalkozik, fogja a tollat vagy
odaill a szamitégéphez, és ripsz-ropsz
elkésziil.

Sokkal nehezebb annak, aki egész
életében massal foglalkozik, még ak-
kor is, ha egyre tobbszOr rakénysze-
ril(t) arra, hogy irasban is rogzitsen
dolgokat.

Szerencsésnek mondhatom ma-
dam, mert szinte egész életemben

Fotd: Pinczehelyi Eva

korom ota kitoltot-
te a napjaimat, az
O0sszes megoldandé
feladatom e korul forgott, ez okozott
legtobbszor 6romet, néha banatot.
Ma mar tudom, mennyire meg-
hatarozé, hogy kik alakitgatjak az
életutat, kik mondjak meg, merre
és miért érdemes arra tdjékozodni,
megmutatva azt az iranyt, ahol tisz-
tességes é€letet lehet élni, tisztessége-
sen lehet alkotni. Nekem szerencsém
volt, mert akik a kezdetekben segitet-
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tek, mind olyan személyiségek voltak,
akik szakmadjukat, munkajukat a leg-
magasabb szinten muvelték, és arra
tanitottak, hogy a kozépszert keriilni
kell. Soha nem felejtették elmonda-
ni, hogy az élet nemcsak munkabdl
all, hanem baratsagokbdl, tarsakbdl,
csaladbdl, jokedvbdl, nehézségekbdl,
szomorusagbol, 6rombdl - és még
sorolhatnam:.

A nevelés, a példamutatas meg-
hatarozo.

Aztan elkovetkezett az az id6szak,
amikor az utravalokat alkalmazni kel-
lett, a magyar értelmiségi életét élni,
a napi munka, az alkotas, a csalad,
a pénzkeresés sokszogében egyen-
sulyozni, sokszor egyik vagy masik
rovasara cselekedni. De mindig meg-
volt a lehetéség a javitasra, az itt-ott
elgorbilt utak korrigalasara. El&szor
lassabban, aztan egyre gyorsabban
rohantak, rohannak a napok, renge-
teg tennival6 van még.

Diploma utan a pécsi Janus Pan-
nonius Muzeumban dolgoztam, a leg-
jobb idészakban. Ekkor volt a Modern
Magyar Képtar felviragzasa, létrejott
a Csontvary, a Vasarely, a Martyn, az
Endre Nemes, az Amerigo Tot Mu-
zeum, a Pierre Székely-szoborkert,
szamos, ma mar miuivészettorténeti
jelentéségu kiallitas, az orszagos ke-
ramia- és Kisplasztikai biennalék sora.
Mindent megtanultam, ami a mua-
targykezelésrdél, miitargygondozasral,
kidllitasszervezésrdl, grafikai terve-
zésrdl elsajatithatd volt, igy ezekkel
felvértezve nyugodt szivvel vallaltam
a Pécsi Galéria vezetését. 1977-1999
kozOtt az akkori Magyarorszag egyik
legizgalmasabb Kiallitéhelye volt, mi-
vel probadltam azokat a legfrissebb
tendenciakat bemutatni, amelyek a
legaktualisabbak voltak. Szlikds anya-
gi keretek kozott, elég kusza politikai
viszonyok mellett elképzeléseimhez

talaltam magamnak partnereket, en-
nek az lett a kovetkezménye, hogy
él6, mozgalmas, nagyon izgalmas
esemény- és Kiallitas-sorozatoknak
biztositottam helyszint.

Bar tudom, hogy mindezek csa-
patmunka eredményeként jottek 1étre,
de ma mar biztos vagyok benne - sze-
rénytelenség nélkil mondom -, hogy
minden egy személyen, érdeklédé-
sén, Kitartasan, teherbiré képességén,
kompromisszumkészségén mulik.

De egyszer csak elfogyott a lendii-
let — igaz, 22 év utan nem is csoda -,
meg a szervezéshez szilkséges mini-
malis pénz is, fajoé szivvel elhagytam
kedvenc terepemet. Miutan mar ko-
rabban, tobb éven keresztill 6raado
voltam a Janus Pannonius Tudomany-
egyetemen, atmentem tanitani, fes-
tészetet és tervezdgrafikat oktattam.
Hamarosan egyetemi docens, majd
intézetigazgaté lettem a miivészeti
karon, ahol egy 1ij k6zegben prébal-
tam azt a tudast atadni, amit évek
soran megszereztem muvészi mun-
kassagomban és a gyakorlati életben.

Itt dolgoztam egészen 2006-ig,
amikor az els6é lehetséges alkalom-
mal, 60 éves koromban nyugdijba
mentem.

A fentiek csak életem egyik felét
soroljak, ezen kivil képzédmivésze-
ti munkassagom folyamatosan épiilt,
sorban szilettek miivek, rendszeres
kiallitja voltam a magyar és kulfoldi
kiallitétermeknek, szamos hullamhe-
gyen és -volgyon keresztiil vitt az ut.

Szerencsére tobb volt a csucs,
tobbszor képviseltem miiveimmel a
magyar muvészetet Kiilfoldon Parizs-
tdl, Velencén at, Tokioig.

Ma mar egydltalan nem értem,
mikor volt idém arra, hogy a napi 8,
10, 12 Oras, tobb évtizedes kozalkal-
mazotti munka mellett elkészitsem
alkotasaimat, jelen legyek a mtivésze-
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ti életben. Valdszinlleg meg kellett
tanulni élni az adott lehetéségekkel,
a nehézségeken, problémakon tovabb
kellett l1épni, a lelkesedés, a tenni
akaras, az (j létrehozasanak 6réme
inspiralé volt. Bar nem biztos, hogy
a muvészet az 4j létrehozasat jelen-
ti, lehet, hogy csak a megszokottat,
a megismertet kell Gjra érdekessé
tenni, mas Osszefiiggésbe, rendszer-
be agyazni.

Persze mindenhez kellett egy biz-
tos csaladi hattér, sok 6rom - hala
istennek -, kevesebb banat. A biz-

tonsagot csodalatos feleségemnek
koszdnhetem, aki sok gondot levett
a vallamrdl, aki mindenben rendet
tartott, szeretetre tanitotta az egész
familiat, felnevelte gyerekeinket.

Eddig nem tudtam elddnteni, mi
a fontosabb: a gyerekeim vagy a mii-
veim, de most mar tudom, a miveim
(is) a gyerekeim, tehat a valasz egy-
értelmu.

FW\%@LJ/\M vm/

Ferjancz Attila
autéversenyzd (Budapest, 1946. julius 12.)

.TObb sportaggal pro-
balkoztam, amikor...
véletleniil versenyau-
toba iiltem. Azdta az
az én vilagom, ott tu-
dok feloldddni, felsza-
badulni, teljes értéka
embernek érezni ma-
dam. A rajt és a cél-
ba futas kozotti orak,
a végigszaguldott na-
pok jelentik nekem a
boldogsagot. Jartam
mar a csucs kozelé-
ben, majd ugy tilnt,
soha nem érhetem el
— de a célt feladni egykbnnyen nem
lehet...” — ez a hitvalldsom roéviden,
amely a rélam szdl6 egyik kényv bori-
tgjan szerepel.

Bdévebben?

Igazabdl roppant izgalmas életet
éltem! Gyorsan hozzateszem: nem
feltétlentl palyam, az autésport miatt,
hanem f6éleg mert gyorsan valtakozd

korszakok, torténelmi
valtozasok mentén,
javarészt parhuzamo-
san, néha azonban
akaratlanul Kkeresz-
tezve azokat pergett
a torténetem egészen
mostanaig...

Valtoz6é korok val-
tozo6 sorsara sziilettem
én!

Visszanézve néha
- mert nem nagyon
szokasom a nosztal-
giazas - elttin6doém:
vajon én magam ira-
nyitottam a palyamat, vagy a véletlen
hozta a szerencsés-szerencsétlen for-
dulatokat, s j6magam prébaltam csak
tigyesen kovetni a kacskaringdkat,
igyekeztem gydztesen Kkijonni belds-
lilk? Usztam az arral?

Vagy, kicsit masképp — hogy maris
az autéversenyzés felé kozeledjek —,
igyekeztem ideadlis iven tartani ma-
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dam, a magam sikere felé forditani a
kormanyt, de azért mindig a palyan is
maradni?

Célba érni?! Ha lehet — gy6zni?

Minek tagadnam? Igen, gydzni,
nyerni, Ujra és Ujra elsének lenni, ez a
makacs alapvetés az, ami, szerintem,
bar nem beszéltem errél soha egyet-
len sors- vagy palyatarsammal sem,
hajt egy élsportolot!

fgy nyilatkoztam egyszer: ,...nem
mondhatom, hogy na de kérem, én
tavaly is meg tavalyel6tt is meg azel6tt
is bajnok voltam... hanem az idén
is, jovore is, meg azutan is bajnok...
akar az ember lenni... Nehéz... nehéz
a csucson maradni ugy, hogy kézben
Oszinte is legyél...”

Annyit éltem, mint mas ,normalis”
ember szaz élet alatt sem! Bejartam
a vilagot, amikor még ez a lehets-
ség csak nagyon keveseknek, Kivalt-
sagosoknak adatott meg. Szolgalati
utlevél nekem és a csapatomnak...
Bepakoltunk az autokba (versenyauto,
tréningautd, szervizautd, lako-, szalli-
t6-, miihelybusz) nyolcan-tizen, aztan
gyeriink! Volt, hogy két, két és fél
hénapig haza se jottunk. Igaz, ezalatt
harom-négy versenyen szerepeltink,
s altalaban az elsd, féleg dobogds
helyeken végeztiink — ha éppen nem
az elsdn...

Aztan hazajottink, per-
sze minden romokban, tgy-
hogy egy-két hét anyagbe-
szerzés, készletfeltoltés, az
autok rendbetétele, alkat-
részpotlasok, cserék, s mar-
is indultunk tovabb, at a
hataron, mert semmi, de
semmi nem volt fontosabb
szamomra a vilagon, mint
az autéversenyzés!

Két meghatarozé kor-
szakom egyik navigatora,
néhai dr. Tandari Janos
megfogalmazasaban: ....hegyen-vol-
ayon, erdében, mezdn, szant6foldon
szaguldozok egy konzervdobozban...
napokig ulok 6sszezarva ezzel az drilt
makacskododval, az autd varazsldjaval,
aki hallgatag és zarkézott, mint egy
készobor, és semmi, de semmi nincs,
ami jobban érdekelné az autézasnal.
Ilyen egyszert az élete!”

A masik, az aldott emlékezeti
Zsembery Jend joval, majdnem Kkét
évtizeddel idésebb volt nalam, siheder
voltam, ezért jot tett nekem! Lehig-
gasztotta csikétemperamentumomat.
Belém véste: a legels6 szempont cél-
ba érni! S egyiitt dolgoztuk ki a navi-
gator .imakonyvének”, az itinernek azt
a formajat, amelyet ma mar mindenki
hasznal, oktatjak.

Magamban igy hivom O&ket: Jend,
az itiner atyja, Jani: a ,megzenésitett”
itineré, mely szerint harmunknak - 6,
én, a versenyautd — azonos, zeneinek
mondhaté tempdban, ritmusban, sé6t
dallamban kell egyitt ,muzsikalnia”!

Eletem nagyobbik fele 6ridsi ha-
romszogben zajlott: Angyalfold, Szege-
di Gt, ahova sziilettem - Balatonszaba-
di Furddtelep, a nyaralonk — Garay ut-
ca, Apam papiriizeme, amibdl éltink!
Koztuk sok-sok éven at az éjszaka jeles
helyei, ahol mint gyorsan ismertté valt,
fiatal sracot, 6rommel fogadtak a tar-
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sadalom neves szerepl6i. Szinészek,
miivészek, irdk, sportolok, sztarigy-
védek, féorvosok, s no persze a hoz-
zajuk (akkor mar hozzam is) csapddo
kor (ma ugy mondjak: celebek), akik
szivesen siitkéreztek a hires embe-
rek fénykorében. Maskor viszont jokat
snobliztam a Garay téri piac kofaival,
z6ldségeseivel, mint ahogyan tenyerén
hordozott Angyalf6ld 6sszes vaganya!

Es - tagadndm le? - a csajok!
Egyediilallé voltam mindig, ha voltak
is ideig-oraig tarté kapcsolataim, azok
nem valtak nyilvanossa soha. Spor-
tom, az autéversenyzés nem adott
engedélyt, id6t ilyesmire. Csak fu-
télag, gyorsan, minden kotottséget
Kertlve...

S kozben zajlott mellettem, folot-
tem a torténelem, ami engem vajmi
kevéssé érdekelt! Nem tartoztam soha
sehova, ha volt is véleményem — mert
azért volt, van —, megtartottam ma-
gamnak, mert ott csengett a flilemben
folyton a Fater tanitasa: aki sokat be-
szé€l — attol sokat kérdeznek!

Nem mondhatnam, hogy sikerek-
ben szilikolkodtem! Kétszer bronzér-
mes az EB-n (akkor még nem volt VB),
32-szeres magyar bajnok, 12-szer
az év sportoldja, gyari tesztpiléta a
Dakaron, hogy jovére mar én..., de
masként fordult a sportpolitika; kor-
manyKitiintetések birtokosa, a Meg-
szallottak Klubjanak tagja, a MOB tag-
ja, 10 esztenddn at az MNASZ elndke
(Orokos Tiszteletbeli Elndke), Orokos
Magyar Bajnok... csak hirtelen, a fon-
tosabbak...

Koruléttem pedig a végtelentil iz-
dalmas, fordulatos XX. szazad, amely-
bdl kicsit ,kimaradtam”, mert sorsom
a murvas gyorsasagik, gyors aszfal-
tok, erdei és hegyi palyak sok szaz
16er6s gépszornyetegei felé iranyitott!

Elmultam 40 éves, amikor vilagra
jott a fiam!

Elbizonytalanodtam, tanacstalan
lettem. Hogyan tovabb? Addigi éle-
tem — oda! Ugy nem lehet ,vildgcsa-
vargénak” lenni, hogy kézben varnak
odahaza?! Valami 6rOkre odaveszett...
A fliggetlenségem? Az egyfelé kon-
centralas maganyos boldogsaga? Az
otthontalansag felel6tlensége? Nem
tudom...

De az bizonyos: megvaltoztam
(holott eszem agaban sem volt!), nem
volt mar lIényeges mindendron nyerni
— megsimitott az otthon melege utani
vagy. A csalad! Erika, a parom, Andris,
a fiam!

Azért ,rahuztam” még tiz esz-
tend6t! Gydztem még sokszor, amig
— szerencsétlenségemre, vagy csala-
dom szerencséjére? — maganiigyeim
és sportpalyam kezdtek egy iranyba
mutatni: a civil, hétkdznapi, polgari
élet felé... Semmi nem volt mar a régi.
Nehezebb, egyre nehezebb volt hoz-
zajutni a napi technikakhoz, hihetet-
leniil megdragult az autésport, s per-
sze, mint mar emlitettem: az idém is
joval kevesebb lett. Megosztdédtam,
de ez, furaméd, egyaltalan nem esett
nehezemre.

Széval abbahagytam, belecsop-
pentem a hétkéznapokba — a sportve-
zetésbe, -diplomdaciaba mint a hazai
autdsport vezetgje!

Megint a csticson, mondhatnam:
ismét 1-es rajtszammal!

Aztan jottek a mult dramai évek,
betegségek sorozatban, miitétek,
hosszii hénapok a kérhazban, ahol
bizony kozelinek tlint az arnyékvilag
sOtét folydja, vart ott, vart ram az
a bizonyos ladikos... De megmaka-
csoltam magam, mint mindig, s nem
keltem at!

Van, aki azt mondja: istenaldotta
tehetség voltam, aki, ha nem ide...
ismerds, ugye? Van, aki azt: mindent
megkapott, akarki képes lett volna,
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talan még jobban-tobbet is... ezt meg
én hallgatom évtizedek 6ta. Nem na-
gyon érdekel...

Most, nyugdijasként — amikor Kki-
jelenthetem: a pdlyam minden te-
Kintetben kerek egész, befejezett —,
nyugodt a lelkiismeretem! Kényelmes
otthonom van, parom, Erika minden
tekintetben idedlis nekem, nagy fiunk
a harmadik iksz felé jar, s minden til-
takozasom ellenére — autéversenyzd.
Kicsit enyhit a dolgon, hogy van mel-
lette ,tisztességes” munkdja, nem erre

tette .féallasban” az életét. Bevallom,
no: azért a dolog Kicsit simogatja is a
lelkemet!

Mi valtozott?

Hozzam jarnak a régi baratok,
sporttarsaim — nem kujtorgok hajnalig
a pesti éjszakaban...

W:C" A"H‘I' .

(Lejegyezte: Lukédcs Akos)

Varga Csaba
iré, szociolégus (Budapest, 1946. julius 17.)

Tanuja vagyok annak, hogy véget ért a
régi idé. A régi id6 az el6z6 6zonvizzel
kezdddott, s 2012 végén gyorsult fel az
a valtozas, amely a kovetkezd évtized-
ben véglegessé teszi a mult kimulasat.
Az emberiség talan legdicstelenebb
és legartalmasabb korszaka fejezddik
be, ami azt a kollektiv felszabadulast
teszi lehetévé, hogy az emberiség ta-
lan legdics6ségesebb és legméltobb
korszaka sziiletik meg szazadunkban.
A szeretetlenség vilagkorszakat felvalthatja a szeretet vilagiinnepe.

Tanunak lenni megengedés, bolcsesség és hit. Megengedés, hogy hosszu
évtizedekig a végjaték purgatoriumat éld, kezdve az 1956-os forradalomtdl a
jelenlegi, katonai eszkdzokkel és kommunikaciés artasokkal folytatott gazda-
sagi vilaghaboru kriziséig. Valahol nagy tisztesség, hogy mindezt személyesen
megtapasztalhattam. Bolcsesség, hogy a nagyon valtozatos, fejlett technikai
apparatussal vivott vilagmanipulaciokat békével szemléld, s a sziikségképpen
materialis tudomany szakszerii fogsagabdl kiszabadulj a metafilozofia gyonyo-
riiséges mindenségébe. Szintén nagy tisztesség, hogy tombol6 erejii uralkodd
ideoldgiak 6sszeomlasat megélhettem. Hiterdsités, hogy a sok évezredes sze-
mélyes és Kollektiv 6nzés ,viragzasat” jelenté vaskorszak dramai csucspontjat
megérted, s a szamtalan ember és a szamtalan érték tudatos pusztitasa elle-
nére lathatod: a régi id6 véget ért.

Egész életemben nem akartam mast, mint Gnmagamon beliil és 6nmaga-
mon tul az 4j id6t felmutatni. Ha valaki egy ilyen idészakba sziiletik, kénytelen
tudomasul venni, hogy sok kitlin6 ember, baratai és ismeretlen ismerdései idé
elétt leteszik a testruhat, mert egyszertien nem birjak a régi idék 1élek- és tu-
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datdrlését. Ezért mar az aldas, hogy életben vagy, s kiulondsen az, hogy nem-
csak fizikailag vagy fiatal. A régi idok kimuldasara nemsokara alig emléksziink
majd, mint egy szerelem nélkil megkotott hazassagra. Mar ma minden arrol
sz6l, hogy a nagy zajjal 6sszeoml6 pénzcivilizacidé avagy a lélektelen 1étezés-
mimelés fajdalma utan milyen Uj Id6 szillessen meg. Mdr az 6si kulturak is
az Uj Mennyet és az Uj Foldet keresték. Ma viszont egyre jobban latszik, nem
kerilhettiik el azt a vilagkrizist, hogy a foldon kiviili és foldi arnyékhatalmak a
bolygdnk természeti és lelki édenkertjét felszantsak. Nincs mas dolgunk, mint
a megbocsatas.

Az iréi és gondolkoddi Iétezés egyetlen feltétele, hogy az ember felismerje
sajat Belsé Utjat, ennek stéciéit, s minden visszaesés ellenére a lehetd leg-
messzebb eljusson az istenlélekké valasban. Senki sem mondhatja viszont
magardl, hogy ott van, vagy a kézelébe kertilt. Az 6kor el6tti vagy a kézépkori
szellemek is tisztan felismerték, hogy az ébredd lélek az ember belsé s6tét-
ségére ébred, s maga koril korben szintén s6tétséget tapasztal. Az egyszer(i
feladat igy az, hogy az én haldla, az endira aran mindenki eljusson legalabb
oda, hogy a magyar nyelvben vilagosan megnevezett Tl foka-stacion atver-
gddjon a fényemberség avagy a szeretetemberség allapotaba. A vilagosodas
érdekében folytatott bels6 kiizdelem igy egyszerre oka és kovetkezménye a
szellemi utnak.

Ezért valtozatlanul derds lélek lehetek, mert példaul tobb kényvemrdl mo-
solyogva gondolhatom, hogy remélhetéleg az Uj Id6k teremtésének elGkészi-
tését segitik, és egyuttal inspirald latvanyat mutatjak fel. llyen A metafilozofia
gyoénydriisége cimu filozofiai kétetem, s ugyanilyen a nyaron befejezett, Isten-
emberré valdsrol szo6l6, szutrakbdl allé evangélium. Az elmilt években irtam
harom olyan konyvet is, amelyekben a versek, prozaversek, esszéversek nem-
csak egy égi mindségi szerelem torténetét, hanem a Belsé Ut megprébéltata-
sait és gyonyoriségeit jelenitik meg. (A harom konyvbdl ketté mar megjelent:
Isteni jelem, a Szerelem; Isteni Szerelem, a Sorsom.)

Személyesen azt is tanusithatom, hogy van s élhet$ az elmével elképzel-
hetetlen ikerlang szerelem, hogy létezik s megteremthetd a valédi otthont adé
szeretetcsalad, hogy nem vész el a tér és id6 feletti magyarsag tudata, hiszen
ezt a népet egyarant nevezhetjik szeretet- vagy bolcsességnemzetnek; vagy
annak is tantja vagyok, hogy a sokszorosan meggyalazott emberiség képes
eljutni az aranykorba vagy az Edenkert-jovébe. Szerény megfigyeléként je-
lezhetem azt is, hogy Isten és Jézus nemcsak hogy létezik, hanem mindenki
személyesen boldogité kapcsolatba kertlhet velik, s végiil azt is, hogy ugyan
a szellemnek sokan szeretnének artani az emberi test és a lélek bantdsan
keresztiil, de a Szellem legySzhetetlen. Ugyanilyen az egyén Onvaldja és Fel-

sébbrendti Enje is.

Koszontom az Uj IdSk sok-sok tanujat!
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mUvészettdrténész, muzeoldgus (Budapest, 1946. julius 23.)

Eletemben teljesen 6ndlléan egyetlen
nagy hordereji dontést hoztam, azt is
még joval a felnéttkor eldtt. Tizenkét
évesen, Lyka Karoly Képek, szobrok
cimul konyvének elolvasasa utan elha-
taroztam, hogy én pedig muvészettor-
ténész leszek. A dontésem melletti ki-
tartasban nagyban segitett, hogy sem-
mi mashoz tehetségem nem volt, al-
talanos iskolai és gimnaziumi éveimet
- leszamitva Bada tanar Gr magyarorait
(ehhez lasd Spiré Gyorgy novelldjat) —
végigkinlédtam, maig nem értve, hogy
Kivalt matematikabdl, hogyan tudtam
leérettségizni. Ugyanekkora, vagy még
nyomasztoébb teherként nehezedtek
ram, a vilaghird hegediimivész gye-
rekére, a tenyérizzaszté hegedidrak.
A tanulasi frusztraciok végelathatatlan
soranak egyetlen pozitiv hozadéka lett:
mindannyiszor és mind a mai napig
engem magamat lep meg a legjobban,
ha agyambdl barmilyen értékelhetd
szellemi teljesitményt ki tudok csi-
holni. Nagyjabdl 6tvenévesen éreztem
elészor ugy, hogy tényleg miivészet-
torténész vagyok, és tal a hatvanon ju-
tottam el oda, hogy akar a legrévidebb
fogalmazvanynak is ne annak gyotré
tudataval vagjak neki, hogy az utolsd
mondat utan kitett utolsé pontig elér-
kezni aligha leszek képes. Felhdtlen

oromot csak festmények — egyre tobb
és egyre tobbféle festmény — latasa és
medfigyelése szerzett szamomra, akar
munkahelyemen, a Szépmiivészeti
Muzeumban, akar Kiilfoldi gydjtemé-
nyekben. A szerzénév nélkiili muvek,
persze kozulik csak a Kivald vagy
legalabb jo kvalitasuak, mindig felcsi-
gaztak érdeklédésemet, igy alig var-
tam a zstrik, mutargybiralatok, védési
Kiszallasok ritka alkalmait. EkKképpen
lassan, észrevétleniil afféle képszak-
értévé, connaisseurré valtam, egyre
tavolodva mindentdl, ami altalanosité
elmélet, és egyre intenzivebb figyelmet
szentelve az egyedinek, a személyes-
nek, az arnyalatnyi kulonbségeknek.
Az egyetemet elvégezve meggydzé-
déssel vallottam, a tag Osszefliggések,
a muvészet ideoldgiai hatterének ku-
tatdsa a feladatom, sét tan kotelessé-
dgem, a miitargyak intim kozelségében
aztan mindinkabb megfeledkeztem
feltett nagyra t6ré célomrél. Ahogyan
viszonyom a nagy ivii gondolati épit-
ményekhez és elvont fogalmakhoz la-
zult, ugy erésodott térekvésem, hogy
olyan szavakat, nyelvi fordulatokat ta-
laljak, amelyek lehet6leg egyediil az
épp leirandé muveket jellemzik. Ké-
pekrél mondatokat farigcsalni a le-
hetetlen megkisértése, de tomor és
pontos fogalmazassal, dsszehasonlitd
elemzésekkel a festmények ,lelkéhez”
mégiscsak esélyiink van kozelebb ke-
riilni, és ezzel mar valami értelmes
dolgot miveliink - az idék soran erre
a kovetkeztetésre jutottam. Minden
egyes sikeriilt mestermeghatarozas
gyonyoruséggel, tinnepi érzéssel ajan-
dékozott meg, akar kerekedett belSle
tanulmany, akar csupan széban fogal-
mazddott meg.
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Igaz, nem kevésbé emlékezetes
szamomra, amikor egy Ookori mito-
l6giai és torténeti témaji kora rene-
szansz freskdsorozat jeleneteiben a
sienai megrendel6 életiutjara vonat-
koz6 egyértelmii utalasokat fedeztem
fel. Ez utébbi a tavoli hetvenes évek-
ben tortént, amikor Rdmaban harom
teljes hdnapon at kényvtari kutatassal
kezdtem és fejeztem be napjaimat.
Hogy egyhuzamban ennyi id6t csak a
tudomanynak szenteljek, soha tobbé
nem adatott meg életemben, de igaz-
sagtalan lenne emiatt panaszkodnom.
Szerettem ugyanis a sokszor azon-
nal felejthet6 ligyek intézésével eltelt
muzeumi hétkéznapokat. Szakadatlan
idill lett volna a muzeumi élet? De-
hogy is sugallok ilyen abszurd tévkép-
zetet, de azt igenis allitom, hogy elfe-
cséreltnek mindig csak a munkakedv
nélkil eltoltott vagy a kollégak kozti
csetepatékkal tulterhelt id6t éreztem.

Egész palyam egyetlen munka-
helyhez ko6tédik, ami magaban rejt-
hetné a monotdnia veszélyét. Ilyes-
mi azonban sohasem fenyegetett, és
nemcsak azért, mert a Régi Képtar
haromezer festménye Osszes tudha-
té és még feltaratlan tulajdonsagaval
mar Oonmagaban Kizarja az egyhan-
gusag veszélyét. Valtoztak az idok, és
mi valtoztunk benniik, akar egy, akar
tiz munkahely adatott szamunkra. Mi-
kor még indigoval fliztiik be leveliink
harom-négy példanyat az irégépbe,
legkevesebb két hétig tartott egy lize-
netvaltas Kiilfoldi kollégainkkal, ma
ugyanez percek alatt zajlik le. Szamos

informacidhoz, amelyekért konyves-
polcokat dultunk fel, most pillanatok
alatt hozzajutunk. Jelenleg az idéskor
kevés eldnyének egyike, hogy nemze-
dékem tagjai értékén tudjak megbe-
csilni a szamitdégép kinalta idémegta-
karitast, ahogyan a szakteriletiinkon
létfontossagu kulféldjaras leegyszeru-
sOdését is ujra és ujra O6romérzéssel
nyugtazzak.

Amugy palyafutasombdl barki mas
szamara felhasznalhaté tanulsagot
nem tudok levonni, mert benne leg-
alabb kilencven szazalékra teszem a
szerencse (mas szoéval: véletlen) sze-
repét, mit is mondhatnék a télem,
magamtodl fuggd legfeljebb tiz szaza-
1ékrél. Legnagyobb sikeremnek azt
tekintem, hogy jelenleg mint szerzé-
déssel alkalmazott nyugdijasnak a sa-
jat lanyom a fébn6koém. De hogy valami
frappansnak tunét is irjak a magam
hetvensorosanak a végére, tudatom
az esetleges érdekl6ddkkel, hogy bar
az italiai festdk iranti szerelmem mul-
hatatlan (és altalaban, a silanyokat
leszamitva, nincs kép, amelyre ne
volnék kivancsi), kedvenc festém a
képi retorika teljes eszkoztarat sutba
dob6 spanyol Velazquez. Mert hogy
az 6 mlivészetében a Szép és az Igaz
egy és ugyanaz. Na jo, elismerem, ez
Rembrandt vagy Goya festészetében
sincs masként.

e Wi
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Terestyéni Tamas

nyelvész, szocioldégus, kommunikacidkutatd (Budapest, 1946. julius 25.)

Meghatarozo tarsadalmi-torténelmi élményem:
amikor 1989-90-ben a demokratikus politikai
berendezkedés és a piacgazdasag torvényi-in-
tézményi alapjainak lefektetésével és a szabad
valasztasokkal Magyarorszag visszatért a tarsa-
dalomfejlédésnek arra a nyugati utjara, amelyet
a szovjet tipusid kommunista hatalom a negy-
venes évek végén négy évtizedre lezart elétte,
sok baratommal és polgartarsammal egyiitt azt
reméltem, hogy a Nyugat vilagahoz, a nyugati
tipust tarsadalomszervezédéshez, az észak-at-
lanti szovetséghez és az Eurdpai Unidhoz vald
csatlakozasunkkal — ha nem is egyik naprdél a
masikra, és persze kemény munkaval és szivos
igyekezettel — mi is boldog részesei lehetiink
ennek a szabad és gazdag vilagnak. Szomo-
rian tapasztalom, hogy orszagunk — legalabbis
eddig — nem tudott maradéktalanul élni az Gj kornyezet kinalta lehet6ségek-
kel. Igaz, hogy sok téren szembetiiné a kedvezd valtozas, a fejlett Nyugattol
val6 lemaradasunk mégsem latszik csokkenni. Mik6zben vannak latvanyos
gazdagodasok, nem csOkken a szegénység és a tomeges szocio-kulturalis le-
szakadottsag; az 4j kommunikacios eszk6zOk novekvd jelenléte ellenére sem
szélesedik a koziigyekben vald részvétel és az egqymas iranti megértés; a koz-
beszédben nyitottsag, parbeszéd és okos vitak helyett a gy(ilolkod6 acsarkodas
nyer teret; novekszik az apatia, a fiatal és tanultabb rétegekbdl egyre t6bben
hagyjak el — sokan valészintlileg nem csak ideiglenesen — a sziil6foldet; stb.
A Kiilvilag sem mentes aggasztd jelenségektdl. Hogy mast ne emlitsek, egyre
nyilvanvalébbak a globalis Klimavaltozas riaszté kovetkezményei, és a népek
békés egymas mellett élése helyett civilizaciok 6sszecsapasa fenyeget. A jovot
tehat nem varhatjuk felh6tlen optimizmussal. Mindazonaltal bizom benne,
hogy a nyugati tipusu liberalis tarsadalomfejlédés, amely — ha voltak és vannak
is arnyoldalai — az emberi tehetségnek, a szabadsagnak és a jolétnek a torté-
nelemben korabban nem tapasztalt kibontakozasat hozta magaval, arra tud
lenni napjaink gondjain: a felvilagosodasbdl eredd értékrend, a demokratikus
politikai berendezkedés, a piacgazdasag, a verseny szabadsaga, a jogrend,
a kultara sokszintisége élhet6bb vilagot kiizd ki az eljovendd generacioknak.
Feleségem, Dezséry Judit pszicholégus, akivel 1973 6ta éliink boldog hazas-
sagban. Sokfelé tettiink a vilagban emlékezetes utazasokat, koziilik is kiemel-
kednek az 6sszességében tobb mint harom évet kitevé olaszorszagi utjaink.

Palyakép
1964: érettségi a budapesti Jozsef Attila Gimnaziumban; 1964-1969: diploma
az ELTE BTK orosz nyelv és irodalom, matematikai és alkalmazott nyelvészet
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szakan; 1996: PhD — ELTE BTK (elméleti nyelvészet); 2006: habilitacido — Pécsi
Tudomanyegyetem (kommunikaciéelmélet); 2007: egyetemi magantanar — ELTE

1969-1991: Tomegkommunikaciés Kutatékézpont, illetve jogutddja, a Ma-
gyar Kozvéleménykutatd Intézet (tudomanyos munkatdrs, osztalyvezetd);
1991-2011: MTA-ELTE Kommunikacidéelméleti Kutatécsoport (tudomanyos
fémunkatars, 2012-t8l nyugdijas); 1992-2012: Tartel Informaciéelemzd és Piac-
kutatd Bt. (beltag, ligyvezetd)

1994—: a JEL-KEP cim(i kommunikéciétudomanyi folySirat fészerkesztéje

Fontosabb konyvek

Konvencionalis jelentés — kommunikdcios jelentés, Budapest, MRT TK, 1981

Nyelv, kommunikacio, cselekvés, Osiris, Budapest, 1997 [Tarsszerkesztok:
Pléh Csaba, Siklaki Istvan]

Magyarorszagi médiumok a kbzvélemény tiikrében, Budapest, ORTT, 2002

Kommunikdcidelmélet. A testbeszédtdl az internetig, Budapest, Typotex, 2006

Média, nyilvanossag, kdézvélemény, Budapest, Gondolat, 2007 [Tarsszerkesz-
ték: Angelusz Rébert, Tardos Robert]

Komporszag a Nyugat iskoldjaban. A tarsadalmak szervezddésérdl, Budapest,
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Barath Ferenc

arafikusmuvész (Magyarkanizsa, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1946. augusztus 8.)

Egy szigoru torvényekkel teli vilagban nét-
tem fel, de nagyon gyorsan belattam, hogy
a palyan, amire késziilok, a legfontosabb
érték a szabadsag, az érzelmek vilaga.
Szerencsém volt, mar fiatalon az Ujvidéken
megjelené miivészeti folyéirat, az Uj Sym-
posion grafikai szerkesztgje lehettem, az ott
Kialakult szellemi, alkot6i hangulat hataroz-
ta meg tovabbi alkotdi tevékenységemet,
életformamat, jovémet, amiért a mai napig
is halas vagyok a sorsnak. Ebben a kreativ
szellemi muihelyben kaptam meg mar fiata-
lon azt a tamogatast, amire minden kezd$ alkotonak nagyon nagy sziiksége
van az életben.

A kovetkez6 fontos forduldpont, ami befolyasolta tovabbi életemet: kap-
csolat az Ujvidéki Szinhdzzal, a szinhdzzal mint miivészi tevékenységgel. Ez a
kapcsolat tette lehetévé, hogy kiépitsek egy sajatos stilust, vilagot a szinhazi
plakattervezés terén. Ez az a mufaj, amely a mai napig is foglalkoztat. Nem
vagyok alkalmazott grafikus és nem foglalkozom reklamgrafikaval, mindig is
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tarsszerzének tartottam magamat, ha konyv illusztralasat vallaltam vagy plakat-
tervezéssel részt vettem egy-egy szinhazi produktumban.

A plakat autondm miivészeti forma. A plakat nem illusztral, a plakat in-
formal, értelmez és kulturat terjeszt. A grafikus a plakat nyelvén értelmezi az
eseményt, érthetévé teszi az id6t, a szint, a kort, mindazt, amiért 1étezik, atlép
sajat koran és funkcigjan, vilagszerte Kiallitasokon, biennalékon informal arroél
a vilagrol, kulturarodl, amelyben sziiletett.

A sok elismerés mellett er6t ad az, amit az altalam is a legnagyobbak k6zé
sorolhat6 Kassak Lajos mondott a plakatrél: a j6 plakat mint tiszta miivészi
produktum is fenntartas nélkiil élvezheté és értelmezhetd, illetve értékelhetd.

A Képzémiivészeti Kozépiskolat Ujvidéken 1966-ban fejezte be, 1965-t4l,
1967-ig Ujvidéken a magyarul megjelené Uj Symposion miivészeti és irodalmi
folyoirat grafikai szerkesztéje, 1967-68-ban a Képes Ifjusag grafikai szerkesz-
téje, majd 1968-t6l 1970-ig a belgradi Képzémiivészeti Akadémia festészet
szakos hallgatdja. 1971-t6l 1992-ig az ajvidéki Forum Kiadéban dolgozik mint
grafikai és miivészeti szerkeszté. A hetvenes évek kozepétdl az Ujvidéki Szinhaz
allandé munkatarsa, grafikusa, de folyamatosan egyuttm(ikodik mas jugoszlaviai
és magyarorszagi szinhazakkal is. Sikerei legf6képpen a szinhazi plakattervezés-
hez, a tervezégrafikahoz, dimenzionalis grafikakhoz flizédnek.

1992-t61 Magyarorszagon folytatja muvészeti és grafikai tevékenységét,
1994-ig a Magyarok Vilagszovetsége lapjanak, a Vilagszovetségnek a miuivé-
szeti szerkesztGje. 1994-ben Budapesten megalapitja a Barat Art Miivészeti
és Grafikai Studiét. 1970 6ta tagja a Vajdasagi Képzémiivészek Szovetségének
(UPIDIV) és Belgradban az Art Directors Clubnak. 1993 6ta tagja a Magyar Al-
kotdmuvészek Orszagos Szovetségének, a Magyar Képzémiivészek és Ipar-
miivészek Szovetségének, tagja a Szinyei Merse Pal Tarsasagnak, a Hungart
Szervezetnek, a Belvarosi Muvészek Tarsasaganak, €és alapité tagja a Magyar
Plakat Tarsasagnak.
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Szunyoghy Andras

grafikusmivész (Pécs, 1946. augusztus 11.)

Fotd: Benkd Imre

Ahogyan drdga Edesanydm mesélte,
pont délben hozott vilagra a gdlya, és
még a harangok is megkondultak.

Edesapam hadifogsagban volt, igy
csaladfé nélkill a csonka csalad sze-
dgénységben, nélkiilozések kozott élt.
Mivel felmendim mindegyike kecske-
méti, igy a rokonsag is Kecskeméten
lakott, tehat segitséget nemigen re-
mélhettiink senkitdl.

Edesapam, aki biolégia—foldrajz
szakos tanar volt, hogy megussza a
katonasagot, hat a Pécsi Hadaprod-
iskolaba palyazott meg és kapott al-
last, ami katonasag is volt, meg nem
is. Bar a hadifogsaghoz elegendd volt.

Edesanyém szeme mindig kony-
nyes lett a nevetéstdl, amikor a keresz-
telésemet mesélte el, hogy baratngje
hogyan helyettesitette a Kecskeméten
él6 keresztanyamat, és a daduskam
hogyan javitotta ki a személyes adatai
bediktalasanal. Mar a nevét is rosszul
tudta a keresztanyamnak, és ilyenkor
a dadus megszdlalt: ,Nem... nem ugy
hivjdk... Nem Eva, hanem Sarolta.
Nem, nem akkor sziiletett, hanem...”
Es a pap teljesen siisiinek nézhette a
.potkeresztanyamat”, aki még a sajat
adatait sem tudta.

Majd a keresztel6 végén Edes-
anyam megkérdezte, mennyivel tarto-
zunk, mire a pap mondta, hogy két fo-
rinttal — mire anyam ,majd behozzuk”
szavakkal k0szont el.

De hat a pénzt azéta se vittiik be,
igy amikor a joé sorsom egy reforma-
tus templomba visz, hat igyekszem
a perselybe tobb pénzt dobni, mint
amennyi egyébként szokasos lenne.
Ugyan nem tudom, hogy a jo Isten
kiengesztel6dik-e?

Edesapam szokése a hadifogsag-
bél is egy kedves torténet, hiszen
mar egy hete utaztak marhavagonok-
ba zsufolva Oroszorszag felé, amikor
egy Ovatlan pillanatban, kijatszva az
Oroket, el tudott menekiilni a nagy
ismeretlenbe. Egy varos hazait latta,
és nem tudvan, hol van, az egyetlen
vilagos ablakii hazba bekopogott, va-
lahogy igy: .Kérem, sz6kott hadifogoly
vagyok, vagy felad a renddrségen,
vagy segit hazajutni a csaladomhoz,
Pécsre...” Mire joOtt a valasz: ,De tanar
ar, hat hogy adnam fel 6nt a rend-
Orségen!” Egy volt tanitvanya volt az
illeté (a varos pedig Vac).

Visszakoltoztink Kecskemétre,
ahol Edesapam tandrkodott... — de a
szegénység maradt.

Egyiitt laktunk Nagyapammal, aki
festdmuvész és rajztanar volt, a Kecs-
keméti Tanitoképzében oktatta a n6-
vendékeket. Mellette meg festegetett.
Volt egy festédoboza meg egy Kkis
széke, és ment a kecskeméti hatarba,
a Mariavaros utani rétre, a Picsé nevii
patakocska partjara festegetni.

Tobbnyire vitt magdval, amit na-
gyon élveztem... — és (talan) hogy ezt
a szakmat valasztottam, hat ennek is
koszonhetd, gondolom.
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Bar a mi csalddunkban nem volt
csoda, hogy valaki tud rajzolni.

Nagyapam egy fiatal és nagyon
tehetséges festével, Bozsé Janossal
jarta a hatart, én meg veliik, és vagy
rajzoltam, vagy levelibékat fogdos-
tam... Igy indult a palyam.

Iskolaimat bar Kecskeméten kezd-
tem, de 1954-ben Ujpestre koltoztink,
mivel Edesapam a Természettudoma-
nyi Mazeum tudomanyos kutatdja lett.
Es gondolom, hogy megunta az allan-
do utazgatast Kecskemét és Pest ko-
z6tt... — bar a marhavagonokba rakott
tornapadok bizonydra kényelmesek
lehettek.

Ijjpesten az iskolaimban, ha min-
dig szépen rajzoltam is, de Kiilbno-
sebb érdeklédést nem tanusitottam a
rajztanulas felé.

Nagyapamnak volt egy sikertelen
probalkozasa, hogy megtanit rajzolni,
de nem igazan sikeriilt belém {iltetni
a rajzolas tudomanyanak az alapjait.
Bar a késdébbiekben, mikor mar tani-
tottam, az 6téle kapott (de akkor el
nem fogadott) okossagokat adtam to-
vabb. Nagyapamat a féiskolan Székely
Bertalan tanitotta, a legjobb baratja
meg Hollésy Simon volt, tehat sok
okos dolgot mondott akkoriban. Nyi-
ladozé elmém elraktarozta, és hosz-
szu évek mulva, tanarként profitaltam
a tanitasaibdl.

Masodik gimnazista koromban a
csalad tudta nélkiil kezdtem el egy Gj-
pesti rajzkorbe jarni, Fédi Sandorhoz
a Chinoin Muvelddési Hazba. Majd ké-
s6bb a Vasutas Korben folytattam na-
pi rendszerességgel a rajzolast, ahol
Kirschmayer Karoly és Kling Gyorgy
tanitottak.

Az elsé féiskolai jelentkezésem si-
kertelen volt, bar ez a mondat igy nem
teljesen igaz. Akkoriban ezer gyerek
jelentkezett a féiskolaba, 25-6t kozii-
liik folvettek rendes hallgaténak, és

25-0t esti el6készitébe. Nos, én azok
kozé a szerencsések kozé tartoztam,
akik az esti el6készitébe jutottam be.

Ott Sarkantya Simon tanitott,
nagyon sokat tanultam tdéle. Ponto-
sabban, &6 tanitott meg rajzolni. Az
1964-es évben érettségiztem, és a
sikertelen felvételi miatt allast kel-
lett keresnem. Edesapam javaslatéra
nagyemldspreparator-tanulé lettem.
Allatok rajzoldsa, allatok mintazasa
volt a feladatom, aminek késSbb vet-
tem hasznat. Rajcsinesz Istvan, az
egyik legjobb preparator tanitott, szép
évet éltem meg mellette. Egy &zet
tomtem az év alatt, amely a Mez6-
dazdasagi Muzeum téli dioramajaban
ma is lathaté! igy utélag tudom, hogy
maradandoét alkottam. [~==7

Harmadik gimnazista korom o6ta
érzem magam ,muvésznek”, hiszen
a barati kbréombe Kkoltok és festémii-
vész-jeloltek tartoztak.

A velem egykoru baratok egyike,
Sipos Aron, akkor kolté (ma az Oscar-
dijas Légy ciml animaciés film dra-
maturgja, a Focus Film cég alapitgja
és sok nagy sikerd film producere)
vitt, ismertetett Ossze Berda Jozsef
koltével. O vitt el Hovan Laszl6 tjpesti
festdmilivész miitermébe, amely az
ujpesti miivészek, muivészbaratok ta-
lalkozéhelye volt minden este. Ugy is
mondhatnam, hogy az egyik kulturalis
kozpont.

1965-ben felvettek a féiskolara Ka-
dar Gyorgy festStanar osztalyaba, két
évig ismerkedtem a festészettel, majd
atnyergeltem a sokszorositdé grafika
tanszékre, Ek Sandor osztalydba. Koz-
ben Barcsay Jend tanitott a targyabra-
zolasra és az anatémidra. (Azt hiszem,
felejthet6 tanitvanya voltam.)

Boldog féiskolas évek kovetkez-
tek... Igy utélag visszaemlékezve, ta-
lan kevesebb alkohollal is megoldhatd
lett volna ez a par év.
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Edesapam haldla 1969-ben meg-
valtoztatta az életemet. Egyedil ma-
radtunk Edesanydmmal... tdmasz
nélkiil, hiszen szeretett batyam nd-
gyogyaszként kilon élt télunk. A féis-
kola utan két keserves év kovetkezett
kereset nélkill. Szegény Edesanyam
tanari fizetése szlikdsen, de valahogy
fedezte az életiinket... Hogyan? Hat,
a mai napig sem értem.

Majd a Pénzjegynyomdaba keriil-
tem mint rézmetszétanulé. Harom
évig tanultam a szakmat igazan kiva-
16, nagy tehetségii miivészektdl. De a
.CsikOvér” nem igazan viseli el a kor-
latokat, igy a csalad tiltakozasa elle-
nére felmondtam a pénzjegynyomdai
allast, és szabad palyara alltam.

Nem sokkal kés6bb a két kis Der-
kovits-0sztondij utan végre megkap-
tam a nagy .Derkét”, ami harom évre
biztositotta az életemet. Volt pénz,
és végre tudtam alkotni. Készitettem
egy négyméteres, 140 cm széles li-
németszetet... fél év alatt! (Istenem!)
Kozben néhany bélyeget is terveztem,
még a pénzjegynyomdai multnak ko-
szonhetden.

Es mint a Fiatal Képzémivészek
Studidjanak a tagja egy gruziai ma-
vésztelepre kaptam meghivét. Kilon-
leges élményeket és maig tartd ba-
ratsagokat kaptam Gruziatél. Hossza
éveken at nyaranta jott két-harom kol-
l1éga hozzénk. Ugyan Edesanydm be-
sokallt egy id6 utan, és kozolte, .fiam,
én tobb grazt nem akarok latni”, agy
érzem, minden haborus addssagot
leréttam a Szovjetunidval szemben.

Aztan egy iraki, majd egy rémai
0sztondij meghatdrozta a kés6bbi éle-
temet. Ugyanis egy rémai kocsma
borg6z6s pillanatdaban a kovetkezét
mondtam: ,Amerigo Tot gyalog jott
ki ROmaba, és is szeretnék valami
nagyot alkotni, ami Rémahoz Kkét...
Nos, Barcsay megrajzolta az ember

anatémiajat, én pedig megrajzolom
az allatokét!” Mire az asztaltarsasag
egyik csinos holgytagja pedig: .En
meg kiadom, mert a Corvina Kiado6-
ban dolgozom.”

Es igy is lett, hazajottem, elké-
szitettem az adllatok anatémiaja-
nak konyvszinopszisat, amit Kivittek
Frankfurtba a konyv-vilagkiallitasra,
és ez elinditotta ,.konyvgyartoi karrie-
remet”. Bar a harom kétetre tervezett
konyvbdl csak A 6 anatomidja sziile-
tett meg, de késébb a kimaradt nyolc
allat rajzait egy masik atlaszba sikertilt
belepréselni.

Kozben megndsiiltem, és két gyer-
mekem sziiletett, Viktoria és Andras,
akik szintén képzémiivészek lettek.

Andras fiam esetében draga fele-
ségem, Gyongyi, aki magfizikusnak
tanult, kesergett: ,Nem értem Andrist,
miért akar az muvész lenni, hiszen
nagyon sok esze van!”

@ Hat csak félve jegyzem meg,
hogy ugyancsak jé véleménnyel le-
het az asszonynak a miivészekrdl!
De a hazassagunk jo, szeretetben,
békében élunk. Amikor egy Kkiallita-
somra utaztam QGruizidba, és 6 féltén
kesergett: ,Ugy féltem Andrast a re-
puléuttdl”, az egyik kedves rokonom
kozolte: ,Nem a repiiléstdl kell félni,
hanem az agytol, a legtéobb ember
abban hal meg!” [=]

Tehat 1982 6ta rajzolom a kony-
veimet, a mai napig tizennégyet, ezek
anatémia- és rajztanitasos konyvek.
Biiszkén irom, hogy van olyan kony-
vem, amelyet 21 nyelven adtak Ki.

Toretleniil .gyartom” a kdnyveket,
az életem részévé valt, hogy hajnali
kettékor folkelek és elkezdek dolgoz-
ni. Tele vagyok vaggyal és akarassal,
hogy a tervezett kdnyvtémakat meg-
rajzoljam, megirjam.

Kiallitasaim kozo6tt kiemelkedé volt
a Magyar Nemzeti Galériaban bemuta-
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tott Rajziskola cim(i kbnyvem rajzai-
nak szerepeltetése. Bereczky Lorand
féigazgaté ur a kovetkezd szavakkal
kért fel kiallitani: ,A Barcsaynak is
megdcsinaltuk az életében a Kiallitast,
igy neked is, pedig ide csak a ravatal
utan lehet kiallitani jonni.”

A masik a firenzei Medici-palota-
ban valé KidllitAsom, amire szintén
buiszke vagyok.

Kaptam sok dijat, de a Magyar
Koztarsasag lovagi cimének Oriiltem
talan a legjobban.

Voltam az év bélyegtervezdje, és
tanitottam majd hasz évet a ,Kiskép-

z8ben”, a Képzdé- és Iparmiivészeti
Szakkozépiskolaban, no meg az Ipar-
miivészeti Egyetemen anatémiat mint
adjunktus.

Nagy Kitiintetés, hogy tagja lettem
a Magyar Mfivészeti Akadémianak.

Sok vagyam, sok dlmom Kkozil
csak a j6 Isten a megmondhatgja,
hogy mit tudok megvaldsitani, de t6-
retlen optimizmussal varom a jovét.

I 757

Gyarfas Gabor

tervezégrafikus (Budapest, 1946. augusztus 16.)

Foté: Cairjak Pal

A grafikus nem a szavak embere,
munkaival kell hogy hasson. Igy, het-
ven év KiiszObén, egyébként sem art
egy Kis Onvizsgalat, hogy igazan meg
tudtuk-e csindlni azokat a talan ma-
radand6 miiveket, melyek majd egy-
szer jelezni fogjak, hogy itt voltunk,
itt éltunk, itt lettiink muvészekkeé,
vagy inkabb csak egy szép szakma
muveldivé.

Azért nem art egy Kissé vissza-
ugrani elé6bb az idében, mert a gyer-

mekkor mindenki szamadra meghatarozé marad egész életében. Ha kihagyjuk
a szakmai Onéletrajz bevalt sémait és belevagunk a téma kdzepébe, nem vitas,
hogy avval kell kezdenem, gyonyorii hivatast valasztottam. De hogyan jutottam
el odaig? Mennyi az adottsag, mennyi a véletlen szerencse, és mennyi a tehet-
ség, az iskoldk, a szorgalom, az 6nbizalom, a sikerélmények, a dijak szerepe
életiinkben?

Nem tudtam elére, hogy mirdl is fogok irni most erre a kedves felkérésre,
de rajottem, talan az lenne tanulsagosabb, ha arrdl irnék, hogy nalam hogyan
is alakult a palyara talalas hiteles torténete.

Mar 10-12 évesen is elég jol rajzolgattam, és a Nagymaroson toltott éveim
alatt allanddan kisértett a festok sora a Duna-parton, ahonnan, tudjuk, a legszebb
latvany Visegrad. Orakig nézegettem, ahogy hunyoritanak és hatra-hatralépnek a
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szép szalmakalapjukban. Megcsapott az olajfesték mamorité illata, de mar akkor
is a képek hatottak ram leginkabb. Akkor azt hittem, biztosan fest6 leszek.

De a gyerekkor élményei nem csak egy iranyba vittek engem. Sziileimnek
készbnhetem, és aldott emlékii nagymamamnak, hogy mindenben tamogat-
tak, amiket szerettem. Mert imadtam focizni is, bicajozni, cserebogarakat,
szarvasbogarakat, lepkéket bamulni, széval majd minden olyasmit, amiket egy
gyerek altalaban szeret. Tortént egyszer, hogy apam — aki nem volt miivészem-
ber, de nagy mtiélvezé annal inkabb - elvitt engem megnézni A kis karmester
c. olasz filmet, ahol is Roberto Benzi (ki ne emlékezne ra ebbdl a korosztaly-
boll) vezényelte Liszt Les preludes-jét. Ram igen erds hatast tett a gyonyor(
zene, de a karmesterség is egybdl vonzd lett. A zenei hallasom mindig j6 volt,
eldont6ttem tehat, hogy zenész leszek. Persze hogy nem az lettem, de hogy ze-
ne nélkiil nem tudok mdr élni, azt kizérélag apamnak koészénhetem. O mondta
nekem azt is — ami mara éppen aktualis lett —, hogy ,hetven felett mar minden
év ajandéknak szamit, fiam”... (77 volt, mikor itt hagyott minket.)

13 éves voltam, amikor nagyon szépen rajzolgaté névérem egyszer elvitt
engem is abba a rajziskolaba, ahova 6 jart. EQy 6reg parasztbacsi volt a mo-
dell. Lett még rajzbak, rajztabla és papir is, ugyhogy én is csinaltam egy gyors
portrét a bacsirél szénnel. Es egy rajztandr elészor iizente nekem, hogy jojjek
el maskor is oda, mert nagyon tetszett neki a rajzom.

Sosem gondoltam volna, hogy mennyit fog jelenteni aztan késébb is a ba-
toritd szo, a dicséret, az 6nbizalom maga.

Pestre koltozve, az altalanost a Szemere utcai suliban végeztem, ahol,
mar az osztaly egyik legjobb rajzoldjaként, megnyertem egy majus 1-jére Kiirt
rajzversenyt, és aranyos rajztanarném ajanlotta mindjart, hogy prébaljam meg
csak nyugodtan a képzémiivészeti gimnaziumot, mert az lenne nekem az igazi.
Felvettek. De itt mar egyértelmtivé valt, hogy nem a festészet, hanem a grafika
lesz az a teriilet, ahol a leginkabb meg tudom majd mutatni azokat a képes-
ségeket, amiket itt kezdhettem el igazan komolyabban venni. Elindultam a
palyan! (2014-ben volt az 50. érettségi talalkozonk...)

Hogy miért is tartom most is donté jelentéséglinek a gyerekkori éimények
fontossagat? Mert hiaba a legcéltudatosabb elhivatottsag érzete — ha az élet
nem hozza elém a dontésekhez sziikséges véletlen szerencséket, a jokor jott
tanari batoritasokat, a hely adta élményanyagot, talan én is az épitészmérnoki,
vagy valami mas, ,megbizhatébb” hivatas felé tendaltam volna.

De madr késé volt mindehhez. A féiskolai felvétellel és diplomaval mar nem
is volt kétséges, hogy ez a palyam, és ez lesz az életem. Kivalé tanaraim voltak.
Pogany Frigyes, Gerzson Pal, Haiman Gyorgy, Kass Janos, Ernyei Sandor, Finta
Jozsef (a grafikus-fotos) voltak féleg azok, akik mindig jokor 16ktek tovabb a
jo iranyba. Ma is vallom, hogy ezek az évek egész életre sz6l6 municiét adtak
nekiink. (Koészénet érte nekik!)

De evezzink at egy kissé mas vizekre. Hiszen a kiadd inkabb valami ars-
poetica-szer( vallomasra gondolhatott, mikor megtisztelt engem is erre a Kkis
irasra valo felkéréssel.

Amikor a szornyliségeket és csodakat is hozd, letlint XX. szazadra kéne
emlékezniink, megint csak szerencsém van, mert ennek a szazadnak a sziil6t-
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te volt az a plakatmuvészet, amelynek egyik miivelgje lettem (a konyvtervezés
mellett), és maig is az lehetek. Ennek a meghatarozo ereji miifajnak a viragko-
ra, de hattyadala is lett végiil ez a szaz év, mivel a kommunikdci6é robbanasaval,
a tv, a komputer, az internet-vilag ezer csodajaval szemben az utca muivésze-
te, sajnos, mar esélytelenné valt a tulélésre. Eljott az oridsplakatnak nevezett
hirdetésdémpingek kora, a rajz egyre inkabb visszaszorult, és atvette helyét a
szlogen, a termékfotd, és a tervezégrafikus csak csodalkozott, hogy akkor mi
maradt mara az 6 szerepe. Mi mar a Facebookon mutatjuk egymasnak aj mt-
veinket, kiallitasokat, biennalékat szerveziink, albumokat adunk ki, a Magyar
Plakat Tarsasag tagjaiként szeretnénk még életben tartani a miufajt, ahogy
tudjuk. En is az egyik kezdeményezdje lettem egy Magyar Plakatmtizeum életre
hivasanak, ami régi vagya mar a szakmanknak. A szamos Kkivalé gydjteménybdl
igy talan egyszer élvezhetd és ill6 moédon tudjuk majd felmutatni kivalé kortars
miivészeink legszebb plakatterveit.

Ezért is gondolunk vissza olykor-olykor, hogy ennek a korosztalynak azért
nagy szerencséje is volt, mert rendszeresen csinalhatott példaul filmplakato-
kat, egészen a hatvanas évektdl kezdve, amibe mi a hetvenesekben léptiink
be. Hogy nemcsak a kezére, de a gondolataira, 6tleteire is még nagy sziikség
volt egy-egy megbizasnal. A rendszervaltas elsoporte a jol-rosszul, de mikodd
zsUrirendszert, aminek azért volt némi elénye is, hiszen nem lehetett amato6r
munkakat elfogadtatni, ahogy ez ma mar nem gond, hiszen csakis a megren-
del6 izlésén all vagy bukik a dolog. O rendel, és 6 is fizet érte.

A hetven év felé igyekvd grafikus persze mar nem akar nevetségessé valni
és csak nosztalgiazni a multjan. Jol tudja, hogy a fiatalsagban meglesz mindig
is az az erd, Onbizalom és tehetség, ami képes korszerd valaszokat adni az
4j kihivasokra. De szivesen fogadjuk az ilyenkor mar lassan kiérdemelt, id6-
szerlivé valo Kitiintetéseket, dijakat, elmegyiink diplomabizottsagi elntknek,
szivesen nyitunk kidllitasokat kedves tanitvanyoknak, régi kollégaknak, adunk
interjukat is, nyilatkozunk itt-ott, ahol kérik, irnunk is kéne sok mindenrdl...
Csakhogy kézben latom, kozeleg a 70-es troli. Fel kéne szdllnunk ra. Talan

megvar még a vezeto...
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Szenes Istvan
belséépitész (Budapest, 1946. augusztus 19.)

A harmonikus, bensé-
séget-otthonossagot
sugarzo tereket ked-
velem. Alkotasaim-
ban kiegyensitlyo-
zottsagra torekszem,
olyasmire, amelyben
az emberek pozitiv
jeleket kapnak, felfe-
dezik és érzik a kor-
nyezet fontossagat
és erejét. Egyszertien

Els6 mivészi gesz-
tusom egy 8 éves
korban rajzolt, fes-
tett csatakép: lovak,
huszarok, a Kkiizde-
lem romantikus re-
produkcigja; majd ezt
kovetik a kamaszkori
gorcsok, felismeré-
sek grafikai, folyama-
tos rajzolasra ingerlé
kifejezésmodja és az

jol érzik magukat a
terekben. Diszlettervezének, grafi-
kusnak késziiltem, de hivatasomat
talaltam meg az épitészetben-bels6-
épitészetben.

Bar természetemnél fogva vonza-
nak a lagy, organikus, ,vérbd” vonalak
és formak, az elmult évtizedek soran
kapott feladatok racionalissa, vissza-
fogottabba tettek. Fegyelmezettebb,
tudatosabb lettem, és ez az alkota-
saimra is kisugarzik.

Fontos, hogy az ember tudja ma-
gat Kivilrél szemlélni, Kkritizalni és
megrendszabalyozni. Megtanultam,
hogy ugy Kkell figyelembe venni a
megbizok igényét, hogy az elképze-
lések megvaldsitasa mellett Kkifeje-
z8djon a szakmai tudas és tervezoi
egyéniség.

Azok k6zé a tervezOk kozé tarto-
zom, akik az alapoktél kezdve, az épi-
tésszel egyiitt talalom ki az épiiletet,
ezért szamomra nem elvalaszthatd
az exteriér az enteridértél. Az épiilet
Kiviil-bellil egy gondolatot kell hogy
sugarozzon.

Harminc év szakmai mult utan el-
mondhatom, hogy szamomra a belsé-
épitészet nemcsak hivatas, de hobbi
is, betolti az életemet.

imadott operak disz-
lettervei, amelyek egy skarlat utani
megsemmisités martalékava valtak.

A Jozsef Attila Gimndaziumban ki-
bontakozé mivészi érdeklédésem
mar a rajzkorokhoz vezet, ahonnan
egyenes Ut a miivészpadlya reménye.

A csaladi hattér egyrészrél za-
vartan tamogaté (mivel apam, dr.
Szenes Istvan a MNB osztalyvezetdje),
masrészrél tavolsagtartéan kritikus,
pont azoktdl, akik szerepe a miivésze-
ti életben kiemelked$ (nagybatyam,
apam féltestvére, Erdély Miklos, neje,
Szenes Zsuzsa textilmuivész).

Az érettségi vizsga utan egyér-
telmd a valasztott hivatas: el6szér a
Képzémiivészeti Fdiskola, majd ne-
gyedszerre az Iparmitvészeti Féiskola
belséépitész szaka.

A kiindulépont a szinhazhoz valé
erés kotédés, a diszlet, a zene, a ja-
téktér iranti nagy vonzodas.

Kivételes szerencse, hogy az el-
s6 sikertelen felvételi utan a Mafilm
diszletfest6 miitermébe keriiltem elsé
munkahelyként, ami azutan meghata-
rozo6 életiskolanak bizonyult.

Az elkovetkezd négy év — a siker-
telen felvételik sora — lassan felnétté
nevelt, mikdzben rengeteg tapasztalat-
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tal, élménnyel, rajztudassal tett éretté.
Kozben folyamatos volt a rajzkdri mun-
ka, pinceszinhazi diszletek tervezése
(Schwajda-, Dinnyés Jdézsef-muvek
diszletei az ifju Karinthy Marton rende-
zéséhez stb.), majd filmgyari elélépte-
tés a diszlettervezd asszisztensig.

Szamos fantasztikus filmben ve-
hettem részt, épithettem a diszleteit,
és ezek kapcsan dolgozhattam olyan
rendezdkkel, mint Keleti Marton, Var-
konyi Zoltan, Herské Janos, Fabry
Zoltan, Kdésa Ferenc, Bertalan Tiva-
dar, Jancsé Miklds stb. Itt tanultam
meg rajzolni Zeichan Bélatél, Duba
Janostdl, Banovich Tamastél, Romvari
Jozseftdl, Vayer Tamastol.

Az Onfeledt fiatalsag élvezete koz-
ben, az Egri csillagok cimi film for-
datasa el6tt, 1968-ban végre felvételt
nyertem a hén ahitott Iparmuvészeti
Foéiskola valasztott bels6épitész sza-
kara, amelyet akkor Pogdany Frigyes
professzor vezetett.

Fantasztikus évek kovetkeztek fan-
tasztikus tanarokkal (Szrogh Gyorgy,
Janossy Gyorgy, Németh Istvan, Jur-
csik Karoly... — sorolhatnam tovabb),
Kitiiné osztalytarsakkal és évfolyam-
mal (koztilk jovenddbeli feleségem-
mel, Rénai Eszterrel).

Kemény munkaval teli féiskolas
éveket éltiink meg, apro sikerekkel,
azutan a diplomamunkaval, Finta Jo-
zsef opponenciadjaval az U. 1. A.-n val6
megméretéssel, majd a vizvalaszto,
a diplomavédés napja: Németh Istvan
professzor kedves invitdldsa a KOZTI
tervezdintézetbe, a készilé Hilton
Hotel tervezdi stabjabal! Valasztanom
kellett az oly régen ahitott filmgyari
status és a KOZTI kozott...

Innen kezddédott mind szakmai
palyafutasom, mind maganéletem Ki-
bontakozasa.

1973-ban, a féiskola elvégzése utan
évfolyam- és osztdlytarsammal, Roénai

Eszterrel 6sszehazasodtunk, majd sor-
ban érkeztek gyermekeink: 1975-ben
Andrea, 1977-ben pedig Nora.

1973 és 1993 kozott a KOZTI
belséépitész tervezdjeként tevékeny-
kedtem. Az elsd fél évtdl kezdve mar
onallé feladatokat kaptam. 1976-ban
mar sajat alkotasként jegyezhettem
a Hilton Szalloda Trubadudr barjat és
néhany éttermet, majd a Kandé Kal-
man VMF egyetemi tomb, a Molnar
utcai Ifjusagi Haz kovetkezett, amelyet
Szendré Péter és Pal Istvan épitésszel
terveztem, és amelyért allami Kitiin-
tetést kaptunk, ezt kovetéen a Bastya
utcai tandvoda, a Veres Palné Gimna-
zium Keriilt megtervezésre, melyeket
mind azonos koru, fiatal kollégaim-
mal egyiitt tervezhettem.

Az 6nallé munkak mellett folyama-
tosan részese lehettem a nagy irodai
munkdaknak Bedécs Sandor belséépi-
tész mesterem mutermének tagjaként.

Nagy valtozasa életemnek, amikor
1981-ben, mesterem varatlan haldla
utan utédjaként a belséépitész-studid
vezetdjének neveztek Kki. Emberi és
szakmai probatételt jelentett a kozvet-
len kollégaimmal meglévé kapcsolat
Ujraépitése, de az elkovetkez6é évek
sikerei igazoljak kiegyenlit6 igyeke-
zetemet.

Az elhivatott, lelkesedéssel vég-
zett munka, az épitész és mas tars-
tervezSkkel Kialakitott bizalmi-alkotoi
viszony tették lehetévé, hogy egyre
tobb és nagyobb épiilet tervezésébe
vontak be tervezétarsként. Az egész-
ségugyi épiiletekre specializalodott
irodaban egyiitt dolgozhattam tébbek
kozt Marosi Mikldssal és Toreki Dezs6-
vel, akik kiemelked6 korhaztervezdk
ma is, és a velem azonos Kor, ifja
épitészekkel, mint Szendré Péter, Pal
Istvan, Tass Péter, Bordacs Laszlo stb.

Kerestem az alkotéi 6romot az
egészségiigyi feladatokban, melyek
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latszélag a gyogyitas technikai oldala-
rol kozelitik meg a tervezést.

Aztan raébredtem, hogy alazatos,
feleldsségteljes feladat beteg emberek
gyogyitasahoz hozzajarulni a szépség,
a design, a kornyezet, a szinek idealis
kialakitasaval.

Az elkbvetkezd években ez lett az
én és az altalam vezetett miterem f6
feladata, de emellett bekapcsolod-
hattam a veszprémi Pet6fi Szinhaz
rekonstrukcigjaba, amelyért 1988-ban
épitészeti Nivodijat, Ybl-dijat és egyéb,
szamtalan elismerést kaptunk épitész
partneremmel, Szendré Péterrel.

Azéta tudom, ez volt életem csucs-
pontja.

A KOZTI tervezdintézet életem
meghatarozé eqyik felévé valt. Masik
fele a csalad, a felcseperedd két la-
nyom iskolai sorsa, jovgjuk alakitdsa,
a szeretetteljes otthon megteremtése
és fenntartasa volt.

Az alkotdi lehetéségek Oriasi fej-
l6dést biztositottak szamomra, amit
Kiegészitett a Magyar Képzo6- és Ipar-
muvészeti Lektoratuson, valamint az
Iparmiivészeti Vallalaton keresztiil ké-
szitett tervek, butorok sora.

Az 1989-es rendszervaltas a KOZTI
életében is nagy valtozast hozott. A kol-
tozések, a létszamleépités, a személyi
konfliktusok és a kinyilt vilag szétfe-
szitették bennem az eddigi zart burok-
ban megélt életlehetéségeket, ezért
1993-ban, 20 év utan, k6z6s megegye-
zéssel elhagytam alkot6i otthonomat.

A soha nem tapasztalt 6nallésag,
vallalkozéi vilag késziiletlentil ért, de
néhany keserves hénap utan végre
visszataldlva 6nmagamhoz, felesé-
dgemmel és néhany hiliséges partne-
remmel 1995-ben megalapitottuk a
Szenes Design Studiot, és ezzel éle-
temnek 4j szakasza indult el.

Az épitkezés, a kapcsolatteremtés,
a magunkra taldlas évei kovetkeztek.

Eleinte a korhaztervezési tapasztalatok
és a megszerzett elismerések biztosi-
tottdk a feladatokat (szekszardi kérhaz,
Orszagos Orvosi Rehabilitacios Intézet),
majd a fejl6d6é bankrendszer adott mun-
kat (Postabank, MKB) és megélhetést.

A novekedd feladatokhoz mar je-
lent6s belséépitész-irodava fejlédtiink.

Ekkor Kivételes feladatokhoz ju-
tottunk, Gergely Laszlé kollégammal
megnyertitk a MATAV kozponti szék-
hazanak tervezését (épitész Torok Fe-
renc és Baldzs Mihaly), amiért szamos
elismerést (az Ev Bels6épitésze dij,
Ev Héza dij) kaptunk. De ezekben
az években palyazaton nyertiik el és
épitettik meg Manyi Istvan épitész
kollégammal az Urania Nemzeti Film-
szinhaz, a Holokauszt Dokumentacios
Kozpont épiiletét is, fejeztiik be a No-
votel Centrum Palace rekonstrukcio-
jat, és mas iroda- és banképiileteket.

Az MKB Bank Rt. allandé megbi-
zottjaként folyamatosan tervezhettiik
a bank arculatat és a béviild fiokhalo-
zatot, emellett az Accor szallodalanc
elismerésének koszonhetéen tobb
hotelépiiletet tervezhettiink meg (No-
votel Budapest Danube, Mercure Bu-
dapest Center stb.).

Az egyik feladat vonzotta a masi-
kat, 2002-2008 kozo6tt tobb szallodat
terveztink meg (szamszerlien nyol-
cat), a visegradi Hiltontol az eszter-
gomi Maria Valéria Hotelen keresztiil
a Lepencefiirddn tervezett hotelig,
amelynek befejezése a bekovetkezett
vilagvalsag miatt sajnos abbamaradt.

A Szenes Design Studié a 2000
utani éveiben néhany Kkiilféldi ma-
gyar kulturalis intézetet is megépitett
(Briisszel, Praga, Moszkva), és kiemel-
ked6é munka volt a nyiregyhazi Mdricz
Zsigmond Szinhaz rekonstrukcidja is
(Studio I, Gava Attila épitész).

Munkassagom kiilon részét képezi
a Muszaki Egyetem lakéépiilet-terve-
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z8i tanszékén eltoltott csaknem 25
év, ahol részt veszek a komplex ter-
vezési feladatokban megjelené bels6-
épitészeti szaktervezés oktatasaban.
A 2006-ban kapott tiszteleti tanari cim
megerdsitett abban a hitemben és
tevékenységemben, hogy fontos és 1é-
nyeges az épitészeti oktatas mellett a
belséépitészeti ismeretek elsajatitasa
onall6 tantargyként. Bar az elmult év-
ben sikeriilt az egyetem vezetésének
segitségével 6nallo bels6épitész-szak-
mérnoki szakot 1étrehoznunk, mégis a
végsd cél, hogy a bels6épitészeti tu-
dast beépitsiik az oktatasi tanrendbe.

2010-ben Oriasi megtiszteltetés-
ként ért, hogy meghivast és felvételt

nyertem a Magyar Muvészeti Akadé-
mia tagjai k6zé. Az MMA kiuldotteként
2011 ota részt veszek az NKA lap-
kiaddi kuratériuma munkajaban.

Az elmult években, cs6kkend
szamban, de jelentds irodaépiilete-
ket, székhazakat terveztiink (Docler
Irodahaz, Kiirt Irodahaz, UNIX Logisz-
tikai K6zpont, Olajterv-székhaz...), és
jelenleg egyéb munkdak mellett az
Obuda-Ujlakkal egyiitt eqy Dubajban
megépiilé projekten dolgozunk.

FA_

MattyasovszKy Zsolnay Péter

mUvészettorténész (Pécs, 1946. augusztus 20.)

.Eletem, amit elhagyott,
mintha most tjra elérné,
most lényeglil a valosag
emlékezéssé.”

(Nagy Laszl6: Sir a sas)

Megtisztel$ felkérésiiket/felkéréseteket koszo-
noém. A -
béngészve Kicsit ugy éreztem magam, mint az,
kit altiszt 1étére olyan eseményre invitalnak,
ahol a tobbi résztvevé csupa érdemdus hadfi,
tobbnyire tabornoki rangban, s tlinédve tiprodik
otthon a tiikor el6tt, még ha esetleg érdemérem
disziti is uniformisat.

A feladat magantorténelem irasa lenne, de
lehet-e 6Gnmagunk fejlédését, majd ebbdl tobbé-

gondolom - biztatasul kiild6tt névsort

kevésbé kovetkezd tetteinket a koztorténeti és
csaladtorténeti eseményektdl fiiggetleniil szemlélni, felidézni, a kiils6 és bels6
torténések bonyolult egylitthatasat pedzegetni.

Pécsett, a Zsolnay-gyarban sziilettem. A hely csak azért érdekes, mert igy ta-
lan érzékelni lehet, hogy az 1948 husvétjan bekovetkezett allamositaskor csala-
dom tagjai nemcsak tulajdonukat, munkahelyiiket, de lakasukat is elvesztették,
a teljes berendezéssel egyiitt. Ekkor édesapam, kovetve vagyait, eqy Pécs kozeli
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faluban, bontott anyagbdl, istallét, 6lakat s egy kis hazat huzott fel, épphogy
lakhatéva téve. Ma sem tudom, hogy fordult volna életiink, ha mindezt nem
ott, hanem valahol az orszag masik csiicskében teszi. (Kis kozbevetés: a ma-
gyarévari Mezégazdasagi Akadémidra jart, majd a Mlegyetem lizemgazdasz
Kiegészit§jét is elvégezte, s valdszinlileg édesanyja példajat kovetve, gazdalkod-
ni akart. Ennek ellenére Erdély egy részének visszacsatolasa utan Kolozsvarra
kellett mennie, a miikodtetésre a Zsolnay-gyarnak kiadott Irisz porcelaniizem
vezetése végett. Itt kis gazdasagot is életre hivott, hogy a munkasokat élelmezni
lehessen, édesanyam pedig gyermekeik szamara 6vodat tartott fenn, s az eqyik,
hasznalaton kivili nagy kemencében 6vohelyet rendezett be szamukra. Persze
azt is mondhatjuk, hogy ez a szocidlis tevékenység az 6 érdekiiket szolgalta,
mert igy az ott dolgozék nem az otthon, egyediil maradt gyermekeik iranti ag-
godalommal, hanem munkajukkal tudtak térédni. Mindenesetre mindketten az
ott toltott kb. harom évet tartottak életiik csticspontjanak.)

Edesapamat 1951 tavaszan tartéztattak le, majd nyar végén édesanyamat a
pécsi renddrségre tanuként beidézve, 6t is benntartottak. Elbeszélése szerint,
egy emberségesebb renddrnek koszonhetéen gyorsan, titokban — mar nem
emlékszem - telefonalhatott vagy levelet irhatott, hogy hozzank, otthon egye-
dil maradt gyermekeihez riaszthasson valakit, aki gondoskodik elhelyezésiink-
rél. Igy keriiltiink, batydm és én Balatonfékajérra reformatus fit-, névériink
pedig a Sajé mellé egy leanyarvahazba. Kishugunk, ki még a masfél éves kort
is csak kozelitette, eqy darabig az éppen szabadlabon 1évé, vagy a még nem
Kitelepitett, nem internalt rokonok, ismerdsok kozott vandorolt, mig vissza
nem jutott Pécsre, a frissen szabadult M. nénihez, nagyapank leanytestvéréhez.

Az arvahazi emlékeim majdnem egy nagy .csalad” képzetét idézik. Tiz-egy-
néhany kilonb6zé kora gyerek — 6ttdl tizenhatig — és két feln6tt n6. Az én sta-
tusom bizonytalan, a filk zome valéban arva, vagy legalabbis félarva, nekem
élnek a sziileim, de 6kozo6ttilk vagyok. (Ez a kettésség késobb is fennall: az
utcan hol megveregetik a vallam - jo néy, j6 csalad —, hol épphogy csak le nem
kopnek — Kizsakmanyoldk porontya. Ez utébbi rosszabb esete altalanos iskolai
igazgatom, aki igyekezett megakadalyozni k6zépiskolai felvételemet, mondvan
hogy potencidlis ellenség vagyok. Edesanyam hosszti, tobb megalaztatassal
jaro instanciazasa utan, szeptember végén aztan beiratkozhattam a Nagy Lajos
Gimnaziumba, de batyam, mar kifutva az idébdl, a Miiegyetem épitészeti sza-
kara felvételi kérelmét nem adhatta be.) Az arvahazban munkaval nevelés is fo-
lyik, hisz nagyjabdl 6nellatok vagyunk: vizhiizas a kiitbdl, behordasa a konyhara
vagy a furdébe, favagas, konyhakert, gyiimolcsfak, diszndtartas, tyakok etetése,
olak tisztitasa. Nekem mint legkisebbnek a libak legeltetése jut. A templomban
és temetéseken korusban énekeliink. Puskaporunk mindig van, a kukoricasok
még tele vannak l6szerrel, egyszer aknat is talalunk, szerencsétlenségre sikertil
is felrobbantanunk két tarsunkat. Ugy emlékszem, egy testvérpdr volt, labuk
és hasuk sériilt meg. Nem tudom, mi lett veliik. Nyaranta, ha az id6 engedi,
egy gyakorldidejét ott tolté ,Kkistiszi” feliigyelete mellett, kétfiili ruhaskosarba
pakolt uzsonnainkkal — tobbnyire zsiros kenyér, esetleg cukorral dusitva — gya-
logolunk harom kilométert a Balatonhoz. K6zben persze megdézsmaljuk az ut
szélén allo cseresznyefak termését, s néha a dinnyef6ldekét is. Az egész napot
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a parton toltjuk vizben ugralassal, homokfalmaszassal, fészekrablassal, célba
dobassal és kopéssel, s gyakran futunk versenyt az alagutban egy-egy vonattal.
Visszaindulas el6tt a nadas szélén garmadaval fogunk a Kosarral apréhalat,
amit aztan este ,otthon” egészben megsiitve eszegetiink mindnyajan.

A .csalddegyesités” 1955-re sikeriilt Pécsett, egy albérleti szobaban. Igy 56
felszabadit6 napjait ott élhettem at. Ma is emlékszem néhany meghatarozo, fel-
emelé momentumra. Példaul amikor katekizmusoérara igyekezve beértem a csil-
lagot a Kertileti parthaz Kis tornyardl nagy tiggyel-bajjal eltavolito férfiakat biztaté
tomeget, s az ugyanilyen szandékkal a f6posta felé vonul6 emberekkel tartva,
a Kossuth-szobornal megdlltunk elénekelni a Himnuszt, s a mégéttem allo, szol-
galatban 1évé renddr ugyanolyan lelkesedéssel dalolt, mint mi, tobbiek. Vagy ké-
s6bb a hegyrdl hallhat6 fegyverropogas még Kicsit kecsegtetd hangjai, aztan a fal-
ragaszok, amelyek a varos bombazasaval fenyegetdztek — apam instrukcioi szerint
be is rendeztik a szenespincét. Na és persze a napi kenyérért valé sorban allas,
ahol mindig megjelent egy-eqgy sorstars valami bizakod6 és biztaté biztos hirrel.

Talan romantikus alkatom korai megnyilvanulasa, hogy mihelyt - még az
iskola el6tt — valami fogalmam keletkezett az iras mibenlétérdl, rogton iré akar-
tam lenni. Esetleg itt gyOkerezik késdbbi tilzott tiszteletem az irott sz6 irant. No
nem a leirtak, hanem a leirandok irant. (Ezért oly kevés a szakmai publikaciéim
szama? Jo, ha két-harom irasom éli meg a holnapot, s ezért rovom most nehe-
zen e sorokat egymads utdn. Am bizom a szerkeszték hozzaérté szabadsagéban.)

Aztan természetesen volt bolényvadasz-korszak, majd tizenéves koromban - le-
het, Dékany Andrés kényveinek hatdséra — hajéskapitany akartam lenni. Edesapam
ezt ugy forditotta le, hogy hajomérndk, s mint minden szakmat, ezt is lent kell
kezdeni, igy aztan felutaztunk Budapestre, hogy beadjon inasnak az Obudai Hajé-
gyarba. Ahogy érkeztiink, fordulhattunk is vissza, az irodanal tovabb nem jutottunk.
Nem voltam még 14 éves, nem kezdhettek velem semmit. Igy visszatérve Pécsre,
azokra a nyari hénapokra (jra csak az épitéipar maradt, a mar egyszer felhasznait
zsaluanyag szogtelenitésével. A nyari munkak életem részévé valtak, voltam t6bbek
koOzott asztalosinas fizetség nélkiil — apam mindig a kétkezi munkat tamogatta,
mondvan hogy azt nem vehetik el. Késébb is ezt az allaspontot képviselte: el6bb
valami szakma, aztan johet az egyetem. Lehet, neki volt igaza. Annyit elért, hogy a
fizikai munka sosem volt ellenemre, s6t életem f6 tevékenységében, a kiallitasok
készitésekor a tervezés és rendezés mellett kifejezetten igényeltem a kivitelezésben
val6 részvételt is, s ennek megvolt a tervezésre visszahaté pozitiv hozadéka.

Meg kell emlitenem, hogy a nyari munkak soran altalaban tanulsagos
életutakkal bir6, nagyon derék emberekkel taldalkoztam. Mint miianyagos Ki-
valé munkasokkal, kiragott igaz .szocdemekkel”; mint portéas éjt nappalla tevd
apolékkal; mint asatdasi munkas tsz eldl szokott parasztemberekkel, kiknek
embersége s kényszertien odahagyott életiik fajdalma egy életre belém ivodott.

Az altalanos iskolaban az irodalom- és torténelemorak kotottek le. A gimna-
ziumban a matematika és abrazol6 geometria voltak a kedvenceim, késébb csat-
lakozott hozzajuk a magyar nyelv és irodalom is. K6zépiskolds éveim vége felé,
megint olvasmanyélményeim hatdsara, vagy a két nyaron is veliik végzett munka
nyoman, a régészet vonzott. Kdzvetleniil az egyetemi felvételi kérelem beadasa
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elétt mégis a miivészettorténet-magyar szakparositas mellett dontottem. Errdl
édesanyam befolyasolasan keresztiil tobb tanarom igyekezett lebeszélni, mond-
van hogy a csaladi hatteremmel ilyen kis szakra semmi esélyem sincs bekertilni.
Valami megfoghatatlan szerencsével mégis sikeriilt. Mivel miivészettorténet szak
abban az évben nem indult, élvezhettem az eléfelvettek szamara akkor Kitalalt
katonaéletet tizenegy honapig. Itt, bar a kényszerd, bezart egyiittléthez nem
igazan sikeriilt idomulnom, kozvetlen kozelrél szembesiilhettem uGjra az embe-
rek sokféleségével a pesti urigyerektdl, stricitél, meldsfititdl a vidéki mamlaszig,
hitvall6ig. Szemrevételezhettem az 6ntudatos, 6nérzetes kiallas markans példait,
és persze a mindentiitt megbuvo, jelen valo tilélési technikak praktikdainak reper-
toarjat is. Allando lelki fesziiltségben éltiink, mert beoltézésiinktsl kezdve azzal
riogattak minket, hogy egyetemi felvételiinket egyelére csak ideiglenesnek te-
Kinthetjiik, a hadsereg viselkedésiink fiiggvényében el tudja érni, hogy semmissé
tegye. Ezt hittiik is, meg nem is, de 6ket erdsitette, amikor eqyik tarsunk elttint
két katonai rendor kiséretében. Csak hetek multan, a sziileitél tudtuk meg, hogy
a .futkosora” vitték biintetésiil, mert egy nyilt levelezélapon megirta nekik, hogy
az alapkiképzés utan Hédmezoévasarhelyrél Borgondre kertiliink.

Egyetemi tanulmanyaim befejezése el6tt, az utolsé félévemet kis idore fel-
fiiggesztve, dolgozni kezdtem a Magyar Hirdetd Vallalat plakatarchivumanak ve-
zetdjeként. Itt egy plakattorténeti tankonyv és néhany oktatasi segédanyag meg-
irasa mellett Kiallitasok rendezése volt a feladatom, de elkezdtem az anyag t6bb
szempontu feldolgozasat és ezek szerinti kartonok készittetését is, elsésorban az
ugynevezett archiv plakatoknal. Ebbe a részlegbe korai francia és egyéb nemzet-
kozi, valamint haboru el6tti magyar darabokat soroltak. Az itt t6ltott idé nagy ho-
zadéka volt szamomra, hogy megtalaltam megirandé szakdolgozatom témajat s
a benne feldolgozandé anyag nagy részét is. Tanaraim, elolvasva értekezésemet,
biztattak, hogy némi pluszmunka raforditasaval adjam be tigynevezett kisdoktori
dolgozatként, amihez nekem semmi kedvem nem volt, de lehet, hogy az 6 biz-
tatasuk hatasara, ugy dontéttem, mégiscsak diplomas értelmiségi leszek.

Munkaba azzal az elhatarozassal alltam, hogy egy helyen két évnél tovabb
nem maradok. Ezt az elsd esetben be is tartottam, de mar a masodiknal,
a Budapesti Torténeti Mizeum képzémiivészeti részlegénél tobb mint negyven
évre ragadtam le. Ezért valdszinlileg a kozvetlen kollégaimmal kialakult és a
munkankban is gyimolcs6z6 tarsas kapcsolat, valamint meglelt f6 tevékenysé-
dgem - Kiallitasok rendezése — élvezetes munkdja és a bennem Kkicsit mégiscsak
meglévé 6nall6 alkotdi képesség kiélhetdsége okolhatd. Sokat lehetne a Kialli-
tastervezés, -épités, -kivitelezés, -rendezés szépségeirdl értekezni, tarsalogni,
de most csak a munka sokszinliségét emlitem. Ahany téma, ahany Kkiallitas,
annyiféle Kiillonb6zé megoldas mellett a f6 elv a szabalyok szigora rendszerbe
allitasa, kovetkezetes betartasa, és az azoktdl valo elszakadas, elrugaszkodas
helyes aranyanak megtaldlasa. A rendezé — mai széhasznalattal: ,Kkurator” —
munkdjanak nem az dnmegyvaldsitas a 1ényege, hanem a Kiallitott targyakban
rejlé informaciok, lehetéségek minél alaposabb kibontdsa, értelmezhetdségiik
megkonnyitése, kiszélesitése, ha kell, irasokkal is megtamogatva.

Nekem mulasztasom, hogy altalaban csak a feladat megoldasara, a kiallitas
megvaldsitasara 6sszpontositottam, az utdélete sajnos (I?) mar nem igazan érdekelt.
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Az ezutan kovetkez6é huszondt évben haromszor Kisértettek meg altaluk
jobbnak itélt lehetéségekkel. (Nem hiszem, hogy ennek kéze lenne a népmesei
harom préba Kiallasahoz.)

El6szOr a beszéld nevii Sz. elvtars, a lektoratus (vagy az alap) nagy hatalmu
igazgatdja — ma sem tudom, kinek a kdzbenjdrasara — kéretett magahoz. Kérdé-
seire, amelyek azt voltak hivatottak kideriteni, hogy kiket tartok j6 mtvésznek,
valaszaim nem nyerték el a tetszését, ugyanis 6 szilardan tartotta magat a kb.
tizenot évvel korabbi direktivakhoz. igy a konkrét allasajanlatig el sem jutottunk.

Nagyjabdl ugyanigy jartam a Févarosi Tandcsndl a kulturaért felelés tanacs-
elnok-helyettessel. (Ma fépolgarmester-helyettesnek mondanank.) Vele par évvel
korabban egy Kidllitas rendezése kozben Berlinben, az Alexanderplatz egyik
kocsmadjaban tegezédve, sorozgetve egész kellemesnek mondhaté orat toltot-
tem, pedig mar akkor is mint févarosi politikus volt jelen. Talan 6 volt a kiallitas
(Budapest k6szonti Berlint) févédnoke és magyar részrél az atadd, megnyité sze-
mély. Egyébként szabalytalan fogsorat leplezendd allanddan pipat tartott a szdja-
ban, amitél az még feltindbb lett. Irodajaba 1épve elsé kérdése (,M. elvtars, ugye
magda parttag?”) eléggé meglepett, nemcsak az imént emlitett el6zmények utan.
Nem annyira a magdzas hokkentett meg, azt elfogadtam, mert most fennkolt
hivatalaban voltunk, hanem tagsagom firtatdsa, hisz kaderanyagomat nyilvan az
asztaldra tették, s abbdl egyértelmiien tdajékozodhatott, hogy sem uttérd, sem
KISZ-tag, sem parttag nem voltam s nem vagyok. Nemleges valaszom utan még
sziikségét érezte megkérdezni, hogy miért nem. Akkor jott a korabban masoknal
is mar bevalt kozhelyes felelet: ,Nem érzem magam elég fejlettnek hozza” - s
ezzel vége is lett beszélgetésiinknek, a konkrét allasajanlatig itt sem jutottunk el.

Harmadszor a minisztériumba hivtak be. Itt mar az ottani elhelyezkedési
lehetéséggel kezdték, s igy nekem sem kellett bujocskat jatszanom. Nyiltan
beszélgethettiink, tudtak az altaluk is nivédijakkal, miniszteri dicsérettel és
Kitiintetésekkel elismert kiallitasi tevékenységemrdl, s nekem semmi kedvem
sem volt azt a némileg cenzori szerepre is hajazé — hisz a teriletet iranyitani
akar6 szervrdl volt sz6 — adminisztrativ munkakorrel felvaltani. Raadasul épp
egy tobbéves el6készitést, kutatast igényld tarlat munkalataiban voltunk nya-
kig. Erveimet megértve békében valtunk el.

Valészintlileg mindharom helyrél jéval magasabb nyugdijjal tavozhattam
volna, de akkoriban még ilyesmi fel sem 6tl6tt bennem. Kérdezhetni persze,
miért is mentem el ezekre a beszélgetésekre, ha eleve tudtam, hogy nem fo-
gok élni a felkinalt lehetéségekkel. Mivel mindharom intézmény tobbé-kevésbé
felettes szerviink volt, az invitalast nem lett volna tanacsos eleve elutasitani,
Kicsit illett taktikusan viselkedni, s tigy tenni, mintha akceptdalnam szandékukat.

Utlevelet Nyugat-Eurépédba elészor 1982-ben kaptam, ennek feltehetSleg
tobbek kozt batyam ,dissziddlasa” is oka volt, de hogy kiutazasom Lengyel-
orszagba és Szovjetunioba miért volt ,nem Kkivanatos”, mennyiben sértette
volna ,szocialista orszagunk, népiink” érdekét, azt ma sem tudom, s megint
csak valaki szubjektiv dontésének tudom be. (A félreértések elkeriilése végett
le kell szogeznem, hogy nem konkrét személyektdl elszenvedett lildoztetésre
gondolok, csak a szisztéma abszurditasat akarom jelezni a mindent atfogé
rendszerben jelen 1évé szubjektivizmus hangsulyozasaval.) Ezekre a helyekre
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igy Kiallitast sem kisérhettem, az ott rendezend6knél csak az el6készitésben,
a tarlat anyaganak Osszeadllitasaban s a terem alaprajzanak ismeretében, az
elhelyezés vazlatos kidolgozasaban vehettem részt.

Viszont mint allandé pécsi lakos — a fébérlok, 6nvédelembdl, csak az ideig-
lenes bejelentkezést engedélyezték Budapesten —, az tigynevezett kishatarfor-
dgalomban rejlé lehetéséget kihasznalva, Jugoszlaviaba gyakran ellatogathat-
tam, ami azért is meglepd volt szamomra, mert néhany baratomnak, igen nagy
kockazattal, sikerilt onnan Olaszorszagba, majd hosszabb, taborban t6lt6tt id6é
utdn, tovabb eljutni. Igaz, mds baratom szovjetuniébeli IBUSZ-utrdl ,pattant
meg” s Keriilt el Helsinkin keresztiil Svédorszagba.

Délvidéki ttjaimat azért kellett szoba hozni, mert ott j6 néhany rendkiviili
tartassal bir6 emberrel talalkoztam, nekik kdszonhetem magyarsagom igaz
megélését, s korbetekintve felfedeztem magamnak a nem magyarorszagi mu-
vészeket, irokat és koltdket, elsésorban Gion Nandort, Sziveri Janost, Szilagyi
Istvant, Szilagyi Domokost, Grendel Lajost és a tobbieket.

Edesanydam, mikor egyszer valakinek néhdny széval jellemezte mar felnétt
gyermekeit, azt mondta: ,A Péter? O kissé indolens.” Egykedvti jelentésben elfo-
gadom a rélam alkotott képét, valdban talan ez f6 jellemvonasom. Hogy honnan
ered? Csak talalgatni tudok. Valdszintileg kevésbé a gének jatékabdl — bar anyam
lengyel 6seitdl éppen johet is beldle valamennyi —, mint inkabb kora gyermekko-
rom tapasztalasaibdl, esetleg sziileim késébbi, belenyugvé, de nem beleegyezd
magdatartasabdl. Ezek hatasa engem a belsé 1étemben val6 €élés felé terelt, jolle-
het, mint édesapam, én is sz6t tudok érteni barmiféle emberrel, s ez nagy elény
volt akar munka kézben is, mégis bizonyos fokig tartézkoddéva, bezarkézova tett
(bar itt megnyilvanulé szdszatyarsagom ennek ellentmondani latszik). Az egy-
kedviiségbdl kovetkezden kétségteleniil meglehetésen alacsony szintti bennem
a kezdeményezdkedyv és -készséqg is. Feladataimat elvégzem, mikor nem utkozik
bels6 rendszeremmel, még ha az indittatas kiviilrdl is érkezik. Szeretek csapat-
ban dolgozni, s ott altalaban a végleges dontéseket én hozom meg. Tudom,
a cselekvések, tettek, vagy éppen a tétlenség motivacioéi bennem rejlenek. Most
sem csak az elvégzett munkak szambavétele, hanem a kihagyott lehetéségek
halmazanak feltarasa 6sztokél. Hogyan gazdalkodtam a bennem rejlé lehets-
ségekkel, azaz adottsagaimmal kiilonb6zé szerepeimben, élethelyzeteimben.
Tudom, hogy ezek az életkorilmények mast ,csak azért is” harcossa neveltek.

Most tijra hadd idézzek ide Nagy Laszl6tol két sort, nem azért, mert valéban
olyan nagyok lennének a vétkeim, s nem is a nyilvanos gyénas felszabadit6
erejében bizva, nem a meakulpazas szandékaval:

~Mentségem mint a homok, elszéledt,
én vagyok a biinés, nem az élet.”

Ugy hiszem, életemet a szerencse és véletlenek sorozata irdnyitotta. Vagy
ezek Isten terelgeté szandékanak eszkozei?

Harom fiam van, kik lassan megtaldljak életpalyajukat, s nagy odaadassal
végzik dolgukat. Harom derék, egymasra is figyel6 gyermek, ami lehet, hogy
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részben a géneknek kdszonhetd, s kis szerepem nekem is van jellemiik forma-
l6dasaban, am féleg feleségem, Vén Katalin érdeme, aki egy elsé generacios
Kival6 orvos lanya, felmendi k6z6tt tobb nemzedéken keresztiil Kalocsa kornyé-
ki parasztembereket tudva, s aki érzékeny, de két labbal a foldon all6 1ényével
csaladunk tamasza és stabil k6zéppontja. Természetesen ezért is halaval tarto-
zom neki, s remélem, mindenki elhiszi, hogy ezt nem az Oscar-dij-galak untig
ismert ,kosz6nodm, kd6szondm” mintaja mondatja velem.

Par évtizede, akarhanyszor visszalatogatok Pécsre — mind ritkabban —, min-
dig faj, hogy egyre kevésbé talalom meg gyermek- és tinédzserkorom varosat
az alsé hazakig is lehtizodo erddkkel és a hegyre felkaszo szélékkel, gyiimol-
csOsOkkel, a belvarosi hazak mogott rejtezd kertekkel. Nem értem igazan, hogy
egyfolytaban fogyunk, s mégis, az akkori kedvenc tajambdl mutatéba is alig
maradt valami. Egyre tobbet falnak fel hazaink, hol panelrengetegeikkel, hol a
hajdani kuriak méreteivel veteked6 nyaraldkkal, lakatlan és lakhatatlan hétvégi
hazakkal. Ugyanakkor tudom persze, hogy ott is, a bezart banyak és az eltiinte-
tett ipar helyett, az épitdipar a gazdasag egyik hiiz6 agazata lehet, és sok — bar
a gépesités miatt egyre kevesebb — csalad megélhetését biztosithatja. Ennek
ellenére sok helyen — Kiilbndsen Pécsett — szivem szerint inkabb bontanék.

Hat, agy latom, ez inkdbb 6nvallomassa, mint eseménytorténetté sikere-
dett, de teljesen atpofozni, Gjrakezdeni sem kedvem, sem idé nincs mar, s ki

tudja, mi lenne beléle megint.
//’ %7 77 ;

Hollési Antal

orvos, nyudadijas kérhazigazgaté (Ujpest, 1946. augusztus 22.)

het véletlen, hogy velem ellentétben,
harom évvel kés6bb sziiletett 6csém
a nyugalom és a kiegyensulyozottsag
megtestesitGje volt, semmivel sem
rosszabb képességekkel.

Csaladunk szamara az 1950-es
évek nem sok jot hoztak. Jomoda
keresztsziileimet Kitelepitették, vagyo-
nukat elvették, édesapamat vezetd
allasabdl felmentették. Erdélyben él6

Edesanyam szerint, bar szilletésem-
kor mar a masodik vilaghabort utani
elsé teljes békeév is eltelt, de a habo-
rat tulélé szilék génjei még hordoz-
tak a nagy vilagégés emlékeit. Nem le-

nagyszileinket csak tizévesen ismer-
hettem meg, ekkor johettek elészor
latogatéba. Az 1956-os forradalom
idején apamat munkastanacselnokké
valasztottak, és ezért 1957-t6l Buda-
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pesten nem kaphatott allast. Sziileim
ekkor is vallasos nevelést biztositottak
szamunkra, ezért sem meglepd, hogy
az iskolaimban szarmazas szerinti be-
sorolasom ,egyéb” volt. Szerencsére
ez a mindsités 1963-ban megsziint,
és igy 1964-ben a jeles érettséqi,
valamint a sikeres felvételi vizsga ele-
dendd volt ahhoz, hogy elsére felve-
gyenek a Budapesti Orvostudomanyi
Egyetem Altaldnos Orvosi Karara.

A hatvanas években a legnagyobb
presztizse az élvonalba tartozé miivé-
szeknek, elsésorban eléadomiuivészek-
nek, élsportoléknak és az orvosoknak
volt. Bar a sport tobb agat is szerettem
és iskolai szinten gyakoroltam, tudtam,
hogy ez kevés a sikeres sportkarrier-
hez. El6addi képességekkel biztosan
rendelkeztem, mert az iskolai rendez-
vények alland6 szavaldja, sziniel6ada-
sok fészereplgje voltam, s6t eqgyik sze-
retett magyartanarunk gyermekszerep-
16i meghallgatasra is elvitt az akkori
Déryné Szinhazba. Az ott észlelt 1égkor
nem tetszett, és ekkor — 13 évesen —
eldont6ttem, hogy nem leszek szinész.

Palyavalasztasom legfontosabb
szerepl@je csaladunk atyai j6 baratja,
egy Ujpesten €16 és dolgozé idés or-
vos volt, akire nagy tisztelettel néztem
fel és ma is halas szivvel gondolok.
A vele folytatott beszélgetések, ame-
lyek soran szinte fiatal kollégaként
kezelt, mély humanizmusrol, hivatas-
szeretetrdl gy6ztek meg, és az orvosi
palya nehézségeinek Oszinte feltarasa
sem tudta elvenni a kedvemet. Ezért a
Konyves Kalman Gimnaziumban eltol-
tott négy év soran is csak ez a cél le-
begett el6ttem és csaladom el6tt, ami
a sikeres felvételi vizsgaval beteljesiilt.

Mar az egyetemi évek elején érdek-
I6désem elsésorban a sebészet felé ira-
nyult, és negyedéves medikusként mar
a Karolyi Sandor Kérhaz sebészetén tol-
tottem szabad idém nagy részét. Koran

meggy6zédtem arrdl, hogy nemcsak a
sebészet, de az orvoslas tobbi aga is
csapatmunka, amelyben a szerepldk ki-
egészitik egqymast. Azt is megtanultam,
hogy az akkoriban hangoztatott nézet,
hogy csak a sebész a valédi orvos, mert
tudja, .mit és hol kell vagni”, egyalta-
lan nem igaz. 1970-ben fejeztem be
egyetemi tanulmanyaimat, és teljesiilt
az a vagyam is, hogy segédorvos le-
hettem ebben a kérhazban. Ekkor még
nem tudhattam, hogy ez els6 és utol-
s6 munkahelyem is. A sors megadta,
hogy olyan mesterektdl tanulhattam a
szakmat, akik mar akkor is a ,holiszti-
kus” szemléletti medicinat gyakoroltak
és oktattak. Szigoru, talan poroszos-
nak mondhaté rendszerben kovetelték
meg, hogy a sebész olyan belgydgyasz
is legyen, aki operdlni is tud. Mindez
megtanitott a pontos, kotelességtudd
munkavégzésre, a beteg és a betegség
alazatos szolgdlatara.

(ijesten él6 orvosként napi kap-
csolatban alltam betegeimmel, és ta-
pasztaltam, hogy gyakran szorulnak
nemcsak egészségiigyi segitségre.
Ilyen indittatas alapjan kezdtem el
a helyi kozéletben szerepet vallalni
mar a hetvenes évek végén. El&szor
a vOrOskeresztben tartottam eléada-
sokat, majd a tanacs egészséguiigyi
bizottsagaba hivtak, késébb helyi 6n-
kormanyzati képvisel6vé is valasztot-
tak; természetesen ott is elsésorban
az egészséquigyi terileten vallaltam
feladatot. Nagyon megtisztel6 volt,
hogy az emberek bizalommal fordul-
tak hozzam mindennapi problémaik-
kal, sokszor még a munkahelyemen
is felkeresve.

Valamivel tal negyvenedik éve-
men fiatalkori értelmiségi barataim-
mal eqyiitt Gjraélesztettiik az Ujpesti
Ertelmiségi Klubot, majd nem sokkal
késébb az Ujpesti Varosvédé Egyesii-
letet. EI6bbi ma az Ujpesti Kézmtive-
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16dési Kor nevet viseld civil szervezet,
melynek azéta is egyik ligyvivje va-
dayok, mindkét szervezet rendezvényein
csaladommal egyutt aktivan részt ve-
szunk. Mindig drdmmel teszek eleget
a meghivasnak az udjpesti muvészeti,
kulturalis, varostorténeti rendezvények,
megemlékezések szervezésére. TObb-
szOri probalkozas utan 1998-ban ala-
pitottam meg az egyik nehéz sorsu be-
tegcsoportot tamogato civil szervezetet,
melynek orvosa vagyok azéta is, sét,
harom éve ennek orszagos szervezete
(Magyar ILCO Szovetség) orvosi tandcs-
ado testiiletébe is delegaltak. Itt komoly
érdekvédelmi tevékenységet végziink a
betegek rehabilitacidja érdekében.

Az évek multaval a kérhazban szak-
orvos, adjunktus, féorvos, majd orvos
igazgato lettem. Id6k6zben munkahe-
lyemen egyre inkabb a fenntarthatésag
valt égetd kérdéssé, sajnos ez is napi
feladatokat adott. Az a tudat, hogy a
korhaz kozdssége mellettem all, nagy-
ban segitette k6zéleti munkamat. En-
nek is koszénhetd, hogy 2010-ben a
kerulet egyik orszaggyulési képvisel6-
jévé valasztottak. A parlamentben is,
az egészségiigyi bizottsag tagjaként és
albizottsaga elnokeként koérhazunkért

Roszen Ruszev

képzdmUvész

(Dobrics, Bulgéria, 1946. augusztus 22.)

HIMIIO HE E TOBA, HA KOETO M3IJTIEXKIA.

(Semmi sem az, aminek latszik.)

és az egészségiigyben dolgozdk sorsa-
nak javitasaért kizdottem.

Ugy érzem, pdlydm sordn szinte
minden elismerést megkaptam, elsé-
sorban betegeim szeretetét, halajat, de
kollégaim is segitették szakmai és ko-
z06sségi munkamat. Hivatasom és mun-
katdarsaim elismerései is, az elmult négy
évtized soran kapott dijak (miniszteri,
féigazgatdi, polgarmesteri dicséretek)
mindegyike a koérhazamban végzett
szakmai munkamat értékeli, de nagyon
biiszke vagyok a Varosvédd Egyesiilet
altal adomanyozott Aranyhorgony dijra
és az Ujpesti Kozmiivelédési Kornek
megitélt Ujpestért dijra is. A kifejezet-
ten a betegek rehabilitacigjaért kapott
Bergstrom-gytirti, a Batthyany-Stratt-
mann-dij és az idén atvett Budapestért
dij 45 éves orvosi tevékenységemet és
a kérhazamért folytatott kiizdelmemet
ismeri el. Bar, sajnalatosan, egykori
munkahelyem megsziint, de amig ké-
pességeim engedik, tovabb szeretnék
dolgozni ijpest betegeiért, mert orvosi
eskum is erre kotelez.
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Domonkos Zsuzsa

énekes-szinész, rendezd, tanar (Budapest, 1946. augusztus 25.)

Azt hiszem, véremben van a zene. Mar édes-
apam szeretett volna énekes lenni. Nagynéném
Réakosi Szidi névendéke volt. Edesapam révén,
aki kislanykoromban amatér eléadason énekel-
te a Janos vitézt, mar akkor flijtam az Osszes
Janos vitéz-nétat. Amikor késébb megkaptam a
szerepet, sokat mulattam is rajta, hogy valami-
kor olyanokat énekeltem: ,Batran rohannék én
a csudaba...” Hatéves koromtdl kezdve foglal-
koztam zenével. Amikor iskolaba kellett menni,
sirtam, zokogtam, de mikor megtudtam, hogy
lehet zongorat tanulni, azt mondtam, ha elme-
hetek, tobbet nem sirok.

Részben a zongoratanar nénim segitett ab-
ban is, hogy induljak neki az éneklésnek, mas-
részt nagy lokést adott, hogy nagyon jé barat-
sagba keriiltem Komldssy Erzsébettel, aki sokat
segitett az életpalyamon — lehettem 12-13 éves, amikor 6 Szegedrdl felkeriilt
a budapesti Operaba. Anyukaink egyitt dolgoztak, igy alakult ki a megtisztel$
baratsag, amelyre a mai napig biiszke vagyok. Allandéan ott iiltem az Ope-
raban, a haknijaira utdanamentem. Mindig az operaéneklés érdekelt. Az én
iddmben az volt a divat, hogy ha valakinek hangja volt, az klasszikust tanult
énekelni.

Felvételiztem a konzervatériumba, korhataron alul fel is vettek, mert lattak,
imadok énekelni — hat inkabb énekeljek feliigyelet alatt, mint hogy szétorditsam
a hangomat. Gimndzium alatt mar a konziba is jartam. Es miutdn komolyan
vettem az éneklést, eqgy kitiiné Fazekas-érettségi ellenére nem mentem egye-
temre, inkabb elmentem dolgozni a kettes sebészeti klinika laboratériumaba,
és elvégeztem a laborasszisztens-képzo6t. Sardy Janos is a klinika betege volt,
tobbszor jartam nala, és beszélgettiink az éneklésrdl. Akkor még eszembe se
jutott az operett. Kés6bb megint Komldssy Erzsébet vitt le magaval Szegedre,
Vaszy Viktornak nagyon tetszettem, de nem volt naluk status. Kerényi Miklos
Gyorgynél tanultam meg igazan énekelni, a tobb énektanarom, Sipos Jend,
Valyi Eva és Hoor Tempis Erzsébet, mind rarakott egy emeletet a hazra, de az
alapokat Kerényi adta meg. Erzsi néni volt, aki elzavart az Operettszinhazba
probat énekelni.

Vamos Laszl6 akkor tervezte az utanpoétlast. Tetszett, ahogy énekeltem, de
azt mondta, nem lehet elég az, hogy énekelek, meg kell tanulni prézat mon-
dani, mozogni, tancolni... AkKkor inditotta el az elsé zenés operett-musical osz-
talyt a féiskolan. Folvett, hiaba tiltakoztam ellene ezerrel, mert dolgoztam, volt
egy kisgyerekem, akit el kellett tartanom - de annyi engedményt adott, hogy
muszadj volt elfogadni. Mikor kés6bb ott tanitottam, sokat nevettem rajta, hogy,
édes istenem, ide ugy kellett engem betuszkolni annak idején.
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Az elsd év utan bedlltam a Csdr-
daskirdlynébe. Még mindig dolgoz-
tam a klinikan. Volt, hogy elfogytak
a szabadnapjaim, délel6tt mentem
a betegekhez, elvégeztem a laborato-
riumi munkamat, és este én voltam a
Csardaskiralyné. Mar nem is mertem
mondani, mert furcsan néztek ram, azt
hitték, hogy a primadonna csak otthon
il és reszelgeti a kdrmét, nincs mas
dolga.

Eljott ‘73 marciusa, amikor egy saj-
nalatos haldleset utan lett egy status
az Operettszinhazban, és alairtam egy
haroméves szerzédést — ra harom-négy
napra megjott Vaszytdl a levél, hogy
most van status, menjek Szegedre ope-
rat énekelni. En ugyan irtam neki, hogy
boldogan megyek, csak darabszerzé-
déssel, de ugy latszik, megsértédott,
amiért mashova tettem le a voksomat.
De hat nem volt nagyon sok valasztasi
lehetéségem. Itt sziint meg az én ket-
tds életem, és akkortol kezdve az éle-
tem mar a profi éneklés jegyében folyt.

Az Operettszinhazban végigénekeltem az Osszes szerepet, de kdzben az
operat sem hagytam soha abba, mert példaul a Hilton Szalléban, amikor meg-
indult ott a szinjatszas Pergolesi két kis egyfelvonasosaval, akkor Az vrhatndm
szolgaléval nyitottam, és ez ment kilenc évig. Enekeltem az Operaban a Bo-
hémélet Musette-jét. Amikor Oberfrank Géza nalunk volt az Operettszinhazban
zenei vezetd, megdcsinaltuk a Figaro lakodalmat, az 6 forditasaban (nem ha-
zassaga, mert végul is a lakodalom napjarol sz6l, nem a hazassagrol), megcsi-
naltunk a MAV Szimfonikusokkal rengeteg délel6tti matinét — volt Bohémélet
3. felvonas, Traviata, Parasztkantata...

Folytatédott tovabb: hakniztam az operaval és énekeltem az Operettszin-
hazban, elkeriiltem Kkiilfoldre, énekeltem Badenban, Grazban, Bad Ischlben,
Ausztraliatol kezdve Németorszagig, Hollandiaig, Gorogorszagig, mindenfelé
jartunk, részben privat szerz6désekkel, részben a szinhazzal.

Amikor bekeriiltem a szinhdazba, mar elvaltam a gyerekem édesapjatol. Hét
évig éltem egyiitt Seregi Laszl6 rendezdével, férjem volt Petress Istvan, egészen
a halalaig. Az6ta egyediil élek, illetve egy kiskutyam van, meg valtozé mennyi-
ségl macska (jelenleg négy).

Van egy nagy lanyom, aki azon Kkivil, hogy elvégezte a Kilkereskedelmi
Foéiskolat, tancosnéként dolgozott, az Operettszinhazban szubrettként, ko-
loratarszopran énekesnd, énekelt Traviatat, Francia kirdlylanyt, Papagénat
és rengeteg operettkoncertet, 6 is szerte a vilagban, mindenféle fellépésen.
Kozben elvégezte az egyetemet. Pszicholégus lett, doktoratust is szerzett. Van
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egy lanya, aki most mar tizenhét éves nagylany. Neki is megvan a talentuma,
remek szinésznd, nagyon jo szinészi érzéke van, de nem szeretnénk 6t erre a
palyara szanni semmiképpen. Nagyon jé az iraskészsége, a fantaziaja, angolul
ir novellakat, regényeket.

Nem bantam meg, hogy ezt az utat valasztottam. Nagyon hidnyzik, amit az
operaszerepekbdl nem énekeltem el, nyilvanvald, hiszen erre késziiltem, és
egy csomo szerepet megtanultam, ami bennem maradt. De ebbdl adédéan
tudok tanitani; amit megtanultam, azt igyekszem a névendékeimnek tovabb-
adni. A tanitast, és ami ezzel kapcsolatos, Szinetar Miklosnak koszonhetem,
aki beldélem jatékmestert csinalt az Operettszinhazban; tanitottam zenész-szi-
nészmesterséget az ottani studiéban. A mostani fiatalok koziil Szendy Szilvit
egyértelmiien én inditottam el az életbe. Vadasz Zsolt, Peller Karcsi — mind a
stiidié névendékei. Ohatatlanul ad az ember énekesi instrukcidkat is, tehat az
énektanitas is bejott a képbe. Tanitottam és tanitok a Théba Sziniakadémian,
13 évig a K6banyai Zenei Studidban is, ahonnan nagyon sok sztar keriilt Ki:
Veres Monika, Takacs Nikolas, Nagy Kristo6f ‘Bozont’, Csemer Bogi, Schwartz
David, rengetegen — buiszkén nézem &ket a televizioban.

Rendeztem a Bakats téri szabadtéri szinpadon nagy operagalat operistak-
kal, operakérussal. Galaesteket csinadlok, tematizalt musorral.

Nincs legkedvesebb szerepem, de amivel a legtobbet mentem a nagyvi-
lagban, ami természetes, hiszen egy magyar primadonnat magyar szerepre
hivnak, az a Marica grofné és a Csdrdaskiralyné — Edvinbdl tizenharmat fo-
gyasztottam el, kilenc Taszildm volt, sok rendezésben sokfelé jatszottam. Ez a
két darab hatarozta meg igazan a palyamat. De imadtam A mosoly orszdgat,
az Orfeusz az alvilagbant, a Boccaccidt, volt rengeteg tévés darab: a Koldus-
didk, az Eljegyzés lampafénynél; mind masért kedves, mindegyiket masért és
masként szeretem.

A fiataloknak azt lizenem, amit sajat magamnak is: Kitartas, dnbizalom,
nem Onhittség (mert az driasi kiillonbség) és 6nbecsiilés. Mindenkinek megvan
a maga erkolcsi szinvonala, amitdl a tiikorbe tud nézni, hogy ez kinek hol van,
az valtozd. Legyen az ember 6nmagahoz hii, és ne kelljen megfelelési kény-
szerbdl olyan dolgokat vallalnia, amivel beliilrl nem ért egyet, mert az elébb-
utébb ratelepszik az ember lelkére.

Légy hti 6nmagadhoz! Az élet valtozik, de az embernek van egy értékrend-
je; egy vonal, amit én nem tudok feladni. Az a fajta szinhazi vilag, az a szin-
hazlatas, amibe én beleszoktam, az szamomra az etalon, abbdl nehezen tudok

Kimozdulni. .
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Kollo Miklos

rendezd, koreografus (Budapest, 1946. augusztus 26.)

Ezzel a 70 évvel nem boldogulok.

Eredetileg .tisztességes, polgari
szakma” felé indultam, biokémikus-
nak késziiltem, abban a naiv hiszem-
ben, hogy fellelem létiink titkait. Sze-
rencsére az ilyen iranya hivatastudat
és elkotelezettség megcsontosodasa
el6tt szembe talaltam magam a rideg
realitassal, mely szerint a materialista
kutakodas a fizika és a matematika
teriiletére vezet. Pontosan az maradt
homalyban, amit ifjonti hévvel keres-
tem. Szakitottunk.

A SZINHAZ lett a NAGY SZERELEM.

Itt, ugy éreztem, valaszokat kapok
megannyi titkos, misztikus kérdésre.
Rogeszmés megszallottsag keritett ha-
talmaba. Sajat magamat hasznaltam
tesztelésre, akar egy kisérleti allatot. Az
életmegnyilvanulasok teljes tarhazat
— azokat is, melyektél még gondolat-
ban is iszonyodik az ember — igyekez-
tem megélni és tudatosan feldolgozni.
Izgatott, izgat ma is, hogy a Kiilvilag
milliébnyi tamadoé ingere miként kép-
z6dik le benniink. Az emberi pszi-
ché szenzitiv boszorkanykonyhdjanak
folyamatai kozelebb vittek az ember
elkenddzott titkaihoz. Ezek megélése
belépdjeqgy a szinhazi ember szamara.

Ezzel a 70 évvel nem boldogulok.

Végiggyalogolt rajtunk a torténe-
lem. Persze nemcsak rajtunk.

Egy Kkicsi csengdfrasz, egy Kicsi
kitelepités, majd egy betelepités a
lakasunkba... Karoly bdcsi, a haz-
mester éjszakai hallgatézasai, je-
lentések. ,Tartsatok Ki, jonnek az
ENSZ-csapatok!” Suttogasok... ,MUK,
MUK, marciusban ujra kezdjuk!” ,Kol-
16 elvtars! Mit mutogatnak maguk?!
Ma mar mindent el lehet mondani!...”
.Tuzrendészeti okoknal fogva a to-

vabbi eléadasokat letiltom!...” Kol
elvtars, kik nézik a maguk eléada-
sait?...” ,Vagy azt csindljak, amit mi

mondunk, vagy elmehetnek mindany-
nyian vagont rakodnil...” ,Koll6é ur,
a bankunknak csak az 6n életbiztosi-
tasa a fedezete...” ,Szép, szép a mu-
vészet, de sajnos pénz beszél...”

Mennyi seb, ami beforrt ugyan, de
a heget nem lehet eltiintetni. A ten-
gernyi torténet koziil zarasként eqy,
ami tan a leginkabb jellemz6 az eltiint
70 évre (amivel nem boldogulok).

1983-ban (ezzel a 32 évvel sem
boldogulok) meghivast kapott az E. A.
Poe Ur vacsordja cimli darabom az
egyik legjelentésebb eurdpai szin-
hazi fesztivalra, a cannes-i Kavéhazi
Szinhazak Nemzetkozi Fesztivaljara.
Szerdai napon volt a fellépés, valéban
jelentésnek mondhat6 sikerrel. Az In-
terkoncert eléirasainak megfeleléen,
mely szerint .....a kiilféldi vendégjaté-
kot kévetden a legrévidebb idén bellil,
a legrovidebb uton kell visszatérni
Magyarorszagra...”, csiitortokon haj-
nalban a miszak pakolt, mi személy-
autokkal elindultunk hazafelé.

Péntek este volt a fesztival zaro-
galdja és dijkiosztd linnepsége. Kora
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délutan a bennfentesek mar tudtak az
eredményt: 36 részt vevo szinhaz koziil
a magyar szinhaz nyerte a nagydijat.
Christine de Toth magyar szarmazasu
szinhazrendez6 rohant a szallodaba a
hirrel. Feleslegesen. O nem érthette
a helyzetet. Felhivta telefonon a ma-
dgyar Muvel6désiigyi Minisztériumot, és
kérte a minisztert. Gondolta, a jo hir
érdekelni fogja. Tévedett. A szinha-
zi féosztalyon véletleniil még elérte
a féosztalyvezetd asszonyt, aki két-
ségbeesett.

— Jézusom, ez borzasztd! Most mi
legyen?! Persze, persze, a dijat at kel-
lene venni... Megproébalok intézkedni!
Hivjon vissza!

Pechje volt, a szolgdlati tutlevele a
pancélszekrényben, péntek lévén egy
teremtett lélek sehol. Telefon.

— Sajnos, nem tudok Kiutazni, ve-
gye at maga azt a dijat!

— De illik néhany mondatot is
mondani. Megirom és beolvasom 6n-
nek a telefonba.

—-Job, j6, de kérem, siessen, mert
mar régen lejart a munkaidém!

Két héttel kés6bb diplomaciai fu-
tar hozta haza a nagydijat.

Kibontva a doboz, a rafia tdmé-
anyag széthullva...

— Nahat, gratulalok, megbocsass, ér-
tekezletem van... vidd csak nyugodtan!

Gyalog mentem a Vaci utcan, ho-
nom alatt a dobozkaval...

Ezzel a 70 évvel nem boldogulok.

\/é(k/ﬁ@

Gulyas Janos

rendezd, operatér (Budapest, 1946. szeptember 2.)

Ha nem kapok felkérést az ebben a konyvben val6
szereplésre, valdszinileg nem kezdek el gon-
dolkozni a hamarosan elteld 70 évemrdl, hiszen
ilyenre ritkan vallalkozik az ember 6nszantabdl.
Nem is nagyon tudtam, hogy kezdjem el. Eletrajzi
adatokkal, tevékenységekkel, vagy mas gondok,
gondolatkifejtések nyoman? Mégis, ami elsének
beugrott (lehet, hogy nem a legszerencsésebben),
az volt, hogy milyen fontos a véletlenek szerepe.

Kezdhetem rogton palyank induldasaval. Is-
mert Kkulonféle interjuinkbdl, hogy az o6tvenes
évek vége felé eziist 6tforintosaimbdl vettik elsé
filmkamerankat, de a véletlent itt is végig kell
gondolni. Pontos datumra nem emlékszem, de
tiz-egynéhany éves lehettem, amikor az egyik
rokontél Kossuth 5 forintost kaptam ajandékba,
s mivel elterjedt, hogy elkezdtem ezeket gydjteni,

attdl kezdve egyre tobbszoOr ez lett az ajandékom. Ilyen korban egy kisgyereket
nem nagyon érdekli a pénz, nem is érti, inkabb a gy(jtés maga (mint ahogy
akkoriban bélyeget, gyufacimkét is gytijtottem). A véletlen szerepe nem ott jon
be, hogy egyik rokonunknal lattunk 16 milliméteres vetitést, és a sportolok moz-
gasat visszafelé is le tudtak vetiteni, hanem akkor, amikor apank kivitt minket
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Kassdra a nagynénénkhez, s meglattuk azt a 8 mm-es Admira felvevét sokkal
olcsébban, mint amennyiért otthon lehetett kapni, és a megvasarlas reményében
felajanlhattam a kb. akkora 6sszeget kitevé 6tforintos-gytijteményemet. Ha nincs
a gyudjtési maniam, hiaba latjuk a kamerat, széba se johetett volna a kdlcsonké-
rés és a megvasarlas. Altaldban torténelmietlenek a ,ha” feltételezések, de azért
elgondolkoztatd, hogyan alakult volna a sorsunk, ,ha” nincs gydjtemény, és nem
vehetiink 1959-ben amatdr, 8 milliméteres filmfelvevét.

Igy kezdtiink el filmezgetni, 1961-ben mér orszagos fesztivalra is bekeriilt
egy Kisfilmiink, kés6ébb dijakat is nyertiink, megalakitottunk egy amatér film-
Klubot Cinema 64 néven - és itt a ,véletlent” az jelentette, hogy ezekben az
években kezdtek el ,profi” nagyjatékfilmesek érdekl6dni az amatdr filmesek
munkai irant. A Cinema 64 haziversenyein olyan filmesek vallaltak a zstiri-
elnokséget, mint Jancsé Miklds, Szabd Istvan, Illés Gyorgy, Zsombolyai Janos.
De a f6 ,véletlent” az jelentette, hogy a Mafilm Hunnia Studidjanak a vezetdje,
a féiskola tanara, Hersko Janos is felvallalta az amatdr filmes mozgalmat, az
orszagos fesztivalok zslirizését, értékelését. Dijakat nekiink is adott at, s egyik
filmértékelésénél ugy fogalmazott Gyulara mutatva, hogy a Gulyassal most nem
foglalkozom, ezeket majd megbeszéljiik a féiskolan, utalva ezzel arra, hogy ak-
kor mar hénapok 6ta tartott haromfordulos felvételink. Gyula ugyan nem Kertilt
be a féiskolara, én is csak két évvel késébb, amikor mar Hersko a disszidalasat
készitgette eld, de szerepe igy is fontos és meghatarozo volt életiinkre.

A véletlen jatszott kdzre, hogy eqyik tarsunk olvasta Végh Antal szociografia-
jat, és meg tudtuk szervezni, hogy Penészleken forgathassunk. A filmet ugyan
elhallgattattak, de mégis ennek révén keriltiink be a Balazs Béla Studidba és
készithettiik elsd, profi technikaval forgatott filmiinket, a Vannak valtozdsokat.

Amatér filmesekként féleg jaték- és kisjatékfilmeket készitettiink, jaték-
film-forgatokonyveket is irogattunk, s a BBS-nek is ez volt a f6 profilja, de belé-
pésunk utan jott az a nyitasi dontés (véletlenszertien), hogy a BBS kaput nyitott
mas muvészeti agak felé, igy irék, szociolégusok, zenészek és képzémiivészek
Iéphettek tagjai soraba, szamunkra csak a dokucsoport maradt, s lettiink do-
Kumentumfilmesek.

A véletlenek a legtobb filmkezdést is iranyitottak. Ha batyamat nem viszi
ki Erdélybe az ELTE, akkor nem kezdjik el forgatni még amator filmesként
1969-ben a Szék télent, nem kezdjiik el a rendszeres Erdély-jarast, Kallés Zoltan
megismerését, a Balladak filmje sorozatot és a tobbi széki filmet, erdélyi naiv
sorozatot. Ha a Szék télen nem kap egy televizios dijat és forgatasi felajanlast,
akkor nem Keriiliink le Domahazara, nem késziil el a hatrészes Domahazi he-
gyek kozott és a Ne sdpadj!, a Ne kavarj!, a véletlen Osszetaldlkozas Medve
Alfonz parasztpolgarral.

Ha nem talalkozunk véletleniil egy novellaval, nem ismerkedhetiink meg
kozel szaz meghurcolttal, akiket a Hortobagyra deportaltak az 6tvenes évek-
ben; s ha nincs véletleniil studidévezets-valtas, akkor nem késziil el a Térvény-
sértés nélkiil, nem kap Chicagdban ezist dijat, amit véletleniil tudtunk meg
nyolc évvel kés6ébb. Ha nem jarhatjuk mas szociografiakkal az orszagot, akkor
nem hallunk vilaghaborus torténeteket idé6s emberektdl, és nem kezdiink hoz-
za a négyrészesre Kiteljesedé Magyarok és az elsé vilaghaborui sorozatnak. De
mindketténél és mas filmjeinknél is az a fantasztikus lehet6ség adddott, hogy
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olyan rendkiviili emberekkel és életsorsaikkal ismerkedhettiink meg, amit el6-

re eltervezni lehetetlen lett volna

Lehetne még folytatni a filmek sorat, amelyek elkezdése azért tudatos volt,
de végezetiil (azonban nem utolsésorban): ha nem szeptember elgjén sziile-
tek, akkor nem leszek évvesztes, és nem keriilok ugyanabba a gimnaziumi
osztalyba, ahova késébbi feleségem, nem lesz harom fiunk, s nem varhatjuk a
hamarosan megérkezé nyolcadik unokankat.

/7‘:‘1 7“:__\

Varga Tamas

szinmUvész, szinkronszinész (Budapest, 1946. szeptember 3.)

Megtisztel6 felkérésiik-
re, .mindig dertivel”,
hogy irjak 70 évemrdl,
a meg nem irt 6nélet-
rajzi regényem elsé
mondataval kezdeném
(még csak ennyi van
meg beldle, a tobbi
a fejemben): ,1946.
szeptember elején a
foldszinten lakdé Kohn
néni silyat meghazud-
tolva (sic! — szoktak
mondani) lehengere-
dett, -gordult, -hom-
polygott stb., hogy kezében bogrével,
bogrében cs6rompolé kanalaval - a
haromemeletes gangos haznak - vi-
lagga kiabdlja: .Varganénak fia sziile-
tett!” (Ti. négy névérem volt.) Széval
bekonferaltak. Srévizavé meg volt a
Magyar Szinhaz. Lehet, igy kezd6dott. ..

Aztan egyszer csak szinész lettem.
A gyerekkor? A szokasos .felhétlen”,
a zsiros kenyeres uzsonnas iskola,
a tréningnadragos-fazos telek — néha
szénsziinettel —, cserépkalyhas otthoni
meleg, vasarnap délel6tt viszont fe-
hér cérnakesztylis templomba jaras,
mintha mise(m) tortént volna... Es
persze utdna ebéd, rantott hus vagy
csirkeporkolt. Am tizéves koromban

kisebb esemény szaki-
totta meg nyugalmas
életiink. Atvonultak az
utcainkon és lelkiinkén
a .felszabadit6é” orosz
tankok, szétlbve egy-
két osztalytarsam laka-
sat és Budapestet, amit
tobbszor is a pincében
kellett atélniink. (izeli-
té sziileink multjabal.)

Ugorjunk! Alt. isk.:
persze szinjatszé Kor,
zenekar (hegedu), ko-
rus, gimn. (Madach),
centenarium és Tragédia, egy-két szin
és Lucifer! Aztan érettségi és a nagy
kérdés, hogyan tovabb? To&bbszori
sikertelen felvételi a szinire, k6zben
kiilobnféle munkahelyek, 25 hdnap
katonasag, amatdr szintarsulatokban
probaltam ki magam, hogy tényleg?
Ez lenne? Amiért...? Netalan...?

Végiil az Egyetemi Szinpadhoz ke-
riiltem! Hivatalsegéd és propagandista
— esténként meg jatszottam. Ez mar a
hetvenes évek elgje. Tudni kell, hogy
nemzedékiink legjobb idészaka volt
az a par év! A politikai keménykedés
enyhébben, de (jrakezdddott. Végiil
is ‘73-ban, a 25. Szinhaznal kezd6dott
profi palyam. '76-ban repiilés, és sor-
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Joékai Anna: Fejunk feldl a tetét
(Partnerei: lvancsics llona és Szirtes Balézs,
Mlvészetek Haza, Godolls, 2014, rend.: Révary Katalin)

ban Veszprém (két év), Szolnok (6t),
Miskolc (négy év — innen mar magam
mentem el). Ez idé alatt kisebb-na-
gyobb szerepek — epizodistanak kony-
veltek el, az is maradtam. Végiil is nincs
kis szerep, csak kis szinész, ahogy a
rendez6k szoktak mondani... 11 év
és egy felbomlott hazassag utan én

alltam fel, és vissza Kis
falumba, Pestre, a Jurta
Szinhazba. Két évig még
muikodott (ebben nekem is
egy kis részem volt), a fel-
bomlasztasa utan lettem
szabaduszo, és azéta is az
vagyok. Lassan beindult a
szinkron is, egy-egy film-
szerep, reklamok (féleg
kiilfoldiek), néha szinhazi
produkcidk is (Evangélium
Szinhaz) — véqgil is a szin-
hazhoz sose lettem htlen.
Jelenleg is négy produkci-
6ban dolgozom, bar ritkan,
mivel tébben vagyunk igy,
és nehéz az egyeztetés. Megvaltozott
egy Kkicsit a vilag — a szinhazaknal is. Ha
valami ,baleset” érne, az eléadast azért
legjatszanam! Csak utana temessenek...

Simo6 Endre

Ujsagird, kdzgazdasz, tarsadalmi munkas (Rolozsvar, Romania, 1946. szeptember 13.)

A8

Isten tudja, miért, kiskorom o6ta az
artatlanokhoz vonzédtam. Azokhoz,
akiket bantottak, és akik segitségre
szorultak. Volt egy osztalytarsam az
Aldas utcai iskoldban, aki ugy dado-
gott, hogy képtelen volt felelni. Beall-
hattam volna a komiszok k6zé gunyt
tizni beldle és meghurcolni szegényt,
hogy aztan még jobban dadogjon,
de inkabb sugtam neki, és — mit ad
Isten! — ez nemcsak hogy megnyug-
tatta, hanem el is kezdett folyékonyan

beszélni. Felhaboritott, ha valakin olyasmit kértek szamon, amirél nem tehet.
Kész voltam dacolni is masokkal elhagyott, magukra maradt, szenvedd tar-
saimért, ha kellett. A jambort, a szelidet szerettem. Legjobban azt, akiben sziv
és értelem egyiitt honol. Boldog voltam, amikor az élet megajandékozott egy
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ilyennel. Boldog lehettem, hogy egy csaladtagomma fogadott emberke gyo-
nyord szemébe nézhetek, és merithetek csodalatos érzésvilagabol. Hét évig
lehettiink testi-lelki j6 baratok. De az égi adomanyt visszavette, aki adta. Elete
langja kialudt, mik6zben magamhoz dleltem.

Felmendim harcos székelyek voltak. K6z6sségi erkolcsiik miatt meghur-
coltatasban, kinzasban, szenvedésben volt résziik. Nagyapam, Simé Géza az
erdélyi munkasmozgalom egyik vezéregyénisége volt. Szegényparaszti csa-
ladbdl szarmazott. Betlivetésre tanitotta az irastudatlanokat, konyvet adott a
szegény sorsu tanulok kezébe. Mddszeréiil a meggydzést, az 6nallé tanulasra
és gondolkodasra szoktatast, a kozOsségi magatartasra, szolidaritasra nevelést
valasztotta. Fiat, Simoé Gyulat sem kimélte a hatalom. Apam kilenc évet hiizott
le a fasizmus borténeiben Kolozsvartdl Doftanan at Konstancaig. Willy testvé-
rem is bortonben sziiletett. Anyja, Donca pedig belehalt a sziilésbe, mert nem
torédtek vele. Anyam polgari csaladbdl szarmazé taniténd volt.

Igy aztan kiilonbozé tarsadalmi térél fakadé értékek 6tvozédtek bennem.
Olykor ellentmondast sziiltek, de segitettek is az eligazodasban, a szélesebb
latasmod képességének megszerzésében. A horizont akkor tarult fel el6ttem,
amikor Rdma partjainal megpillantottam a tengert. Apam 1958-ban Magyar-
orszdg kovetévé lett az Orok Varosban, én pedig egyszerre szivhattam ma-
damba rég mult kultarak és modern szellemiség értékeit. Gyerekkorombol
ugyan elvettek négy évet, hiszen annyira szerettem volna még jatszani, hogy
legszivesebben hazadisszidaltam volna, de aztan Rdmaban is kialakultak a ba-
rati kapcsolatok, és az elrabolt gyermekévekért cserébe kaptam olasz, angol,
latin nyelvtudast, 6goroggel kiegészitve. Vért izzadtam ugyan, hogy megértsem
Homérosz archaikus olasz nyelvre forditott Ilidszat és Odlisszeidjat, Vergilius
Aenedszat, Szent Ferenc félig latinul, félig dolaszul irt 6dajat a Teremtéhoz,
eligazodjam Dante Poklanak bugyrain és lakéin, de amikor partra evickéltem,
felfedeztem egy uj vilagot. Botticelli, Leonardo, Michelangelo és Raffaello
remekmtivei lizentek génjeimnek, s lelkem egyiitt ringott a Canal Grande
gondolaival. Bepillanthattam a Vezuv torkaba, meghdkkentem a pompeji Vit-
tik szexualis életét abrazold freskok lattan, bejarhattam Itdlia megannyi tajat
Milanotdl Agrigentdig, mert sziileim vittek és vittek mindenhova, ahova csak
lehetett, hogy lassak, ismerjek, baratkozzam a vilaggal.

Eltem, olykor visszaéltem is a lehetéséggel. Diplomatdink tiltakozasat ki-
valtva csentem el eldliik a friss olasz napilapokat, hogy els6ként olvashassam a
hireket. Kiilbndsen az Olasz Kommunista Part politikdja érdekelt. Valaszt keres-
tem, miért mondta Palmiro Togliatti apamnak, hogy addig ne szamitson meg-
jelenésére fogadasainkon, amig Kadar Janos bocsanatot nem kér orszagtol és
vilagtol Nagy Imre kivégzéséért. Izgatott, mit jelent ,a szocializmus nemzeti
atja” — mint ahogy azt az OKP hirdette, szemben a sztdlinizmussal. De ott volt
a Vatikan is, mellyel apam kapcsolatba keriilt a kereszténydemokrata Giorgio
la Pira firenzei polgarmester révén, mert hiszen a kommunistakat kitagadé
XII. Piuszt kévetéen az a XXIII. Janos keriilt Szent Péter tronjara, aki a .segni
dei tempi” szellemében Kiszellztetett a Vatikanban, és ablakot nyitott mas
kultarak, realitasok felé. A jovot feltard dialégus kezdete, egy korszak, melyben
majdhogynem szentségtorésnek szamitott még a nyitas Keletre, innen pedig
Nyugatra, nem beszélve a gazdasagi egyuittmiikodésrdl, mint amilyent az ENI
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elndke, Enrico Mattei akart a kommunista tombbel, s ami miatt a ,hét névér”
eltette 6t lab aldl.

Ugy tértem haza s folytattam tanulményaimat a II. Rakéczi Ferenc Gimné-
ziumban, hogy Vigassy GQyorgy matematikatanaromnak fel kellett rajzolnia a
tablara a négyzetgyokot, hogy megértsem, mit akar vonatni velem, hiszen én
olaszul csak radice quadratanak ismertem. De azért leérettségiztem, és velem
egyutt még ketten érettségiztek le azok koziil, akiket olaszra tanitottam. Vala-
mennyi iskolam koziil az egyetemet szerettem a legjobban. A Marx Karoly Koz-
dazdasagtudomanyi Egyetem nemzetk6zi kapcsolatok szakan szereztem dip-
lomat, majd doktoraltam, miutan Nizzaban egy évig tanultam 06sztondijasként
egy posztgradualis egyetemen, az Eurdpai Fels6foka Nemzetk6zi Tanulmanyok
foderalista szellemii Intézetében (IEHEI).

Apam nyomdokaiba akartam 1épni, de a diplomaciai palyardl eltéritett az
yjsagiras, és a Kuligyminisztérium helyett a Magyar Tavirati Iroda kulpolitikai
fészerkesztéségében kotottem ki 24 évesen. Az Uijsagirdi diploma megszerzése
utan, 28 évesen elnyertem elsé tuddsitdéi megbizatasomat. 1974-1977 kozott
Lisszabonbdl, az MTI vadonattj tuddsitéi posztjardl szamolhattam be tjsag-
olvasonak, radidhallgatonak és tévénézdének Portugdlia piros szedfiis forradal-
mardl, a fasizmus megdontésérdl, az utolsoé afrikai és azsiai gyarmatbirodalom
Osszeomlasardl. Megszerettem a portugdal embert keresetlensége, baratsa-
gossagda, segitékészsége miatt. Portugdlia volt az elsé szerelem. 1977-ben le
sem tehettem magamat idehaza, utam egyenesen Rémaba vitt. Serdiil6korom
nyomait kerestem, de csak bottal iithettem, hiszen Italia nagyon megvaltozott.
Elnémult az utcan kantalé ember, és fekete fellegek jelentek meg a kék égen.
A politikai terrorizmus, a Moro-gyilkossag, a papa elleni merénylet, a bolognai
palyaudvar felrobbantasa és megannyi mas gaztett éveit kellett atvészelni. De
azért akadtak nagyszeri, igéretes események is, mint amilyen Kadar Janos
és VI. Pal papa taldlkozasa volt, vagy a magyar kapolna felavatasa a Szent
Péter-bazilikaban s a magyar-vatikani diplomaciai kapcsolatok el6készitése.
Kiilonb6z4 kultarak, vilagnézetek, érdekek békés egyuttélésére iranyulé nemes
tettek. Meghozta gyiimolcsét az a politika, amelyhez Olaszhonban apam kere-
sett partnereket 1958 és 1962 kozott.

1981-ben hazatértem, és — bar rogvest Briisszelbe akartak kiildeni — ugy
dontottem, hogy nem megyek, hanem itthon maradok. Elni is akartam, nem-
csak dolgozni. Szerencsémre nem sokaig kellett gy6tr6dndém a hazai munka Ki-
nalta hirforditgatassal. Tolmacsként kozremiikbdhettem olasz miniszterelnok,
Kkiiliigyminiszter és mas vezetd politikusok megbeszélésein hazai vezetdinkkel,
és elkisérhettem az utébbiakat olaszorszagi latogatasaikra. Igy ismerkedtem
meg Il. Janos Pal papaval is. 1984-87 k6z6tt a Magyar Szocialista Munkaspart
Kozponti Bizottsaganak munkatarsaként két nagy tanacskozas megszervezé-
sével biztak meg. Az egyiket a nyolcvanas évek kapitalizmusardl szerveztem
Kaposvaron, a masikat pedig a magyar katolikus egyhazzal és a Szentszékkel
kozOsen. A budapesti marxista—katolikus dialégus azért keltett felt(inést Kele-
ten és Nyugaton egyarant, mert el6szor tortént meg, hogy egy szocialista or-
szag otthont nyujtson kilénb6zd vilagnézetek kozotti parbeszédnek, és — Paul
Paupard biboros személyében — a Szentszék is képviseltesse magat rajta. Nem-
zetkozi tananyagreform is, feladatkdrom lett volna, de kideriilt, hogy a kozponti
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bizottsag dontéshozoéi kozo6tt nem volt egyetértés a reform mibenlétében, hogy
vajon a tankonyv tartalmazza-e a nyugat-eurépai munkds- és demokratikus
mozgalmak szovjet modelltdl eltérd tapasztalatait, széljon-e szocializmus és
demokracia viszonyardl, nevezetesen arrdl, hogy .nincs szocializmus demok-
racia nélkiil, mert a szocializmus lényege a demokracia”, tovabba eurokommu-
nizmusrdl és harmadik atrdl. Szerettem volna kandidatusi disszertaciot is irni a
témaral, de elutasitottak azzal, hogy ,tudomdanyosan megalapozhatatlan”. Saj-
nos, a tabupartiak kerekedtek feliil, mintegy bizonyitva a politika képtelenségét
a megujulasra és eldrevetitve a ,1étezd szocializmus” végzetét.

1986-ban a Magyar Tavirati Iroda, fennadllasa 6ta elészor, dél-amerikai
posztot 1étesitett, és megkért, hogy vallaljam a tuddsitdi szerepet Buenos Aires
kézpontbdl, az egész szubkontinensre kiterjedé hataskorrel. Alma még soha
ilyen messze nem esett a fajatél — gondoltam, amikor a DC-10-es majdnem le-
repult a térképrdl, mignem aztan radébbenhettem, sohasem volt még részem
érzésvilagomhoz oly kozel all6 valésagban, mint ott, a vilag végén. Lenyiigozott
az ember sokszintisége és természetének szabad megélése a meseszép trépu-
sokon. Megannyi faj egyuttélése és magatol értet6dd keveredése, élni akaras
még a nyomorban is. Igazsagérzet, kiizdeni akaras, szolidaritas, kiallas egyma-
sért. Brazil életérom és humorérzék. Magaval ragadott a szenvedélyes argentin
tango, a szamba vérpezsditd ritmusa, az andoki népek 1élekemeld zenéje.

Tébolyult vilagba csbppentem vissza, amikor 1990-ben hazatértem. Hirte-
len minden rossz lett, ami addig jé és szép volt, tomegesen adtak el lelkiiket
hithtiinek vélt emberek, és gazoltak at kollégaikon, barataikon, olykor még
szeretteiken is, hogy elnyerjék az 1j hatalom kegyeit. Feledhetetlen példa
ra egykori parttitkdrom, aki azzal bizonyitotta nélkiilozhetetlenségét az j
rendnek, hogy uldo6zni kezdte a kommunistakat, akiknek addig titkara volt,
engem pedig a ,régi rendszer emberének” mindsitett, és — szerzédésemet
megszegve - szerkesztéi beosztas helyett forditéi munkakorbe helyezett,
mint amolyan palyakezd6t. Megtehette, hiszen zaszlét valtott, és htliséget
eskiidott az Uj gazdanak is, ki cserébe vezetdi allasba iiltette. Mivel nem
csatlakoztam az 4j politikai szerepl6k egyikéhez sem, alkalmatlanna nyilva-
nitottak az ujsagirasra. Hiszen az 6 szemiikben az alkalmassag fokmérdje a
politikai hovatartozas volt. Vallottak ezt sokan azok koziil is, akikkel annak
idején egyiitt dolgoztam a partkézpontban, és akiknek erkolcsiségéhez mar
akkoriban is bizonyos kétségek fértek. Példaul azért, mert plagizalt irasaikban
egész passzusokat vettek at tudodsitasaimbol, jelentéseimbdl anélkiil, hogy a
forrast is megjelolték volna.

Szerkesztdi lefokozasomat munkatigyi perre vittem, a biré pedig mindkét
fokon igazat adott nekem. Kotelezte az MTI-t, hogy a szerzédésiinknek megfe-
lel6 munkakorben foglalkoztasson; de akkorra mar oly korban éltiink, amikor
a biréi dontést felilirhatta a politikai 6nkény. Nem volt tobbé hatalom, mely
az ilyen itéletnek érvényt szerezhetett volna, igy aztan nem is hajtottak végre.
Nyolc évig dolgoztam ilyen aldatlan koriilmények k6zo6tt, mindennapi zaklata-
sok kozepette, majd pedig - Horn Gyula ,elvtarsam” jovahagyasaval — kidobtak
az allasombdl, mint holmi szemetet. (Hozzatartozik a képhez, hogy nem vallal-
tam el Horn felkérését konyvének megirasara.) Tarsam, gyermekem szeretete
segitett at a megrazkédtatason és adott er6t, hogy harcoljunk az életért, bar
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tudtuk, hogy nincs fegyverink betegsége ellen, mely végil legyézte. Fajdal-
mamba gy belerokkantam, hogy kis hijan utanamentem.

Sohasem gondoltam volna, hogy 50 évesen létbizonytalansagban lesz ré-
szem. De arra sem, hogy ekkora szabadsag adatik meg. No de mihez kezdjek
vele? Felszabadult munkaidémben maszekoltam, ahol tudtam, és csak akkor
hagytam abba, amikor nyugdijpa mehettem, és be kellett latnom, hogy az
4j kor nem vilaglatast, értelmet és szakmai tisztességet var el az ujsagirotdl,
hanem cselédséget. S aki nem tesz eleget ennek az elvarasnak, az nem kell.
Elkeseritett az Gjsagird-tarsadalom Kiszolgaltatottsaga, az eluralkod6 szakmai
igénytelenség, az inkorrektség, a félretajékoztatas, a tények elkend6zése. T6bb
évtizedes Ujsagirdi munkassagombdl kiindulva allithatom, hogy soha nem
mondtak meg, mirél tuddsithatok, és mirél nem. Szabadon dolgozhattam.
Szdltak, amikor tévedtem, de soha, senki sem Kkorlatozta Gjsagirdi szabadsa-
gomat, én pedig tudataban voltam szakmai és tarsadalmi felel6sségemnek.
Tajékoztattam honfitarsaimat arrdl, ami kulfoldi allomashelyemen tortént, és
igyekeztem megosztani vellik, amiben részem volt.

Szabadsagérzetem kiteljesedett, mert megszabadultam a mindennapi ro-
bottdl és a rendszervaltast kovetd nyligtél, hogy megmondjak, mirél adhatok
hirt, és mirél nem. Koriilnéztem az (ij magyar valésagban, és radobbentem,
milyen sors jutott osztalyrésziill millidknak azaltal, hogy elvesztették allasu-
kat, jovéjiiket, szép reményeiket. Ugy dontottem, hogy melléjiik allok azokkal
szemben, akik ilyen sorsra juttattak éket. 2003-ban megalapitottam a Magyar
Szocialis Forumot egqy szabadabb, igazsagosabb, békésebb vilagért és egy de-
mokratikusabb Magyarorszagért. Olyan, vegyes gazdasag felé vettiink iranyt,
amelyben a politikat nem maroknyi pénziigyi csoport, hanem a tarsadalmi
tobbség érdeke hatdrozza meg. Olyan valdésagért kiizdiink, amely magaba
fogad, nem pedig kirekeszt; mérsékli a tarsadalmi egyenlStlenségeket, nem
pedig elmélyiti; nem az erdsebbnek dllit piedesztalt, hanem a gyengébb meg-
segitésében, az elesett felemelésében, a k6zds boldogulasban latja az élet ér-
telmét. Fennallasunk idestova 12 éve alatt az emberek életét érintd tomérdek
konkrét problémaval foglalkoztunk, a szegénységtoél kezdve, a kilakoltatasokon
és a fagyhalalon at, a vOrdsiszap-ar sujtotta lakossag, a rokkantak és a de-
vizahitelesek érdekeinek felkarolasaig. 2014-ben megalapitottam a Magyar
Békekort, hogy hangot adjunk a békeszereté magyar emberek akaratanak a
térségiinkben kialakult haborus veszély kbzepette.

Lassacskan 70 éves leszek, de a szenvedély még mindig hajt, hogy tegyek
valamit, és masoknak jobb legyen. Minthogy fogalmam sincs, mennyi van még
hatra, megragadom az alkalmat, hogy a Napkut jovoltabdl tizenjem: nem kell
megijedni a nehézségektdl, nem kell félni a megprdobaltatasoktdl, nem kell
rettegni a kiallastol sajat magunkért és egymasért. Er6t ad, ha tudjuk, hogy
igazunk sok-sok milli6 ember igaza, s hogy amit cseleksziink, nem 6nmagun-
kért tessziik. Szerencsésnek mondhatom magamat, hogy az élet probara tett
és megmutatta értelmét.
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Szénasi Ferenc

mdforditd, irodalomtorténész (Ujpest, 1946. szeptember 16.)

Tisztelt Semmitdszék! Az itélet ellen
nem emelek panaszt, csupan a végre-
hajtas szives elhalasztasat inditvanyo-
zom. Az alabb Osszegzett tényallassal
targyszerden bizonyitom, hogy véden-
cem olyan hetvenesztendds igéret,
aki vélelmezhet$ tovabbfejlédésével
érdemesnek mutatkozik az enged-
ményre.

Mar kisgyermekkoraban az iroda-
lomra esett a valasztasa. Amikor A Pal
utcai fiuk szinpadi valtozatat latva
megsiratta Nemecsek haldlat, és szii-
lei a valésaggal vigasztaltak: .ne sirj,
az életben nem halt meg, nézd, mar
jon is a fiiggony elé, és meghajol”,
hosszii idére megjegyezte, hogy az
irott vilagban van az igazsag, s nem
a fliggony el6tti térben. A valésagot
ezutan eszerint becsiilte, értékrendjé-
bdl azonban csak egyszer szarmazott
nagyobb baja, mar gimnaziumi tanar
koraban, amikor leplezetlen igazsag-
vagya miatt sietve szélnek eresztették.

Huszéves koraig az irodalmat te-
Kintette legfébb tanitémesterének.
Tehette, mert végtelen tiirelmi nagy-
apjatél mar négy-6t éves koraban
Kicsikarta a betiik tudomanyat, meg

hat tennie is kellett, mert az atlagos-
nal ugyan Kkulturaltabb csaladi kor-
ben nétt fel, s diligenter frequentalta
iskoldit is, peremvarosi létében a
szellem utmutaté embereivel nem
talalkozott.

Hazitanitgjahoz hamar megpro-
balt méltéva valni maga is, tizenot
évesen regényirasba fogott. Kritikai
hajlandésaga azonban egyiitt gyara-
podott alkotékedvével, s a szépen
ayulé kéziratlapokat egy 6szi napon
szigoru arccal tizre vetette. Hogy ez-
utan versekkel probdlkozott, az akar
szokvanyosnak is mondhatd, verset
sok-sok kamasz Kortarsa irt, tobbnyire
éppoly eredményteleniil, mint 6.

Egyetemista koraban végre — 6 igy
mondana: - feln6tt kapcsolatot talalt
az irodalommal. Raébredt, hogy ver-
set forditani lényegesen jobban tud,
mint irni, latogatni kezdte hat Kardos
Laszl6 hires szeminariumat, versfor-
ditasait kinyomtattak, musorara tizte
a radié. Aztan egy Landolfi nev, bri-
lians tolli garaboncias arra is rabirta,
hogy megtanuljon prézat forditani,
s mivel a hetvenes években mar lejart
a nagy olasz versforditas-antolégiak
kora, prézaforditoként léphetett to-
vabb. Ma is allitja, hogy szivesen tette.
Oriil, hogy Italo Calvino irdsainak jé
része ma az 6 szovegével olvashatd
magyarul, hogy Collodi Pinocchio-
janak elkészithette teljes sz6vegul (j
atultetését, hogy honosithatta Leo-
nardo Sciascia, Primo Levi és mas
neves olasz szerz6k muveit, s maig
szivfajdalma, hogy az altala forditott
Ferdinando Camon, Sebastiano Vas-
salli vagy éppen Daniele Del Giudice
igaztalanul hianyzik a hazai kéztudat-
bél. Méltanylandd teljességvagyaban
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az elméleti tajékoztatasbol is Kivette
a részét, tanulmanyokat, Kkritikakat,
recenzidkat irt, Calvinérél pedig mo-
nografiat. Utébbihoz 6nzetlen és fajo
segitséget kapott témaadgjatol: a so-
rozat, amelybe a palyarajzot szanta,
csak elhunyt szerzdket fogadott be,
s Calvino ekkor el6zékenyen, harom
héten beliil utat engedett a réla sz6-
16 miinek.

Védencem - lam, addzott 6 a va-
l6sagnak is — sosem tagadta, hogy
mutiforditénak nem art tisztes civil fog-
lalkozast Uznie, ezért hat mindvé-
gig tanitott, a gimnazium utan olasz
nyelvet, majd pedig olasz irodalmat,
a mufaj masféle székhelyén, egy egye-
temen. Fennen hangoztatja, hogy sze-
retett tanitani, s §szinteségét ismerve,
ezt aligha vonhatjuk kétségbe. Keze
nyomat is otthagyta mindeniitt: ze-
nész diakjainak nyelvkonyvjegyzetet
irt, bolcsészhallgatéinak a huszadik
szazadi olasz irodalomrdl tankényvet,
amely nem titkolt szandéka szerint a
szélesebb olvasok6zonségnek is szol.
Hat évig a Nagyvilag egyszemélyes
olasz rovatat vezette, késébb mas
folydiratok olasz irodalmi 6sszeallita-
saival folytatta a szerkesztéi munkat,
majd Giorgio Pressburgerrel egyutt
tervezdje, gondozdja lett a Leonardo
Konyvek tizkotetes, kétnyelvl soroza-
tanak is.

Hadd térjek ki most néhany olyan
tényre, amely jogos fOlterjesztése-
met talan kevésbé tamasztja ala, de
remélhetdleg sulyosbité korulmény-
nek sem szamit majd! Kétes sikert
prébalkozasai utdn védencem letett
arrél, hogy a nehezen hajlé valésagot
a maga igazsaga szerint alakitsa. Az
események folyasabol azonban nem
vonhatta ki magat, de hat ez nem is
volt feltétlen becsvagya. A konszo-
lidaltnak mondott évek koézjatékait
nyitott szeml megfigyel6ként, egész-

séges viszolygassal kovette; a rend-
szervaltozas hoénapjaiban ujra felta-
madt izgalommal valogatta folydira-
taba a korhoz sz6lé olasz anyagot;
a szabadda valé orszagban pedig
elszantan prébalta semmibe venni az
4j kelet(i szellemi polgarhabortt. Ha-
mar belatta, hogy ez utébbi konok-
saggal megint csak ifjukori szélma-
lomharcait vivja, s hogy a valésagot
most sem szabad tulbecsiilnie. Meg-
erOsitette ebben egy panaszos taxi-
sofér emlékezetes mondata: ,Uram,
nekem nem kell a szabadsag.”

Védencem mara irigylendé hely-
zetbe jutott. Nyugdijas, és nyugdijat
Osztondijnak tekintve nagyobb sza-
badsagban dolgozhat, mint eddig
barmikor. Visszatért a versforditashoz,
kotetet allitott 6ssze az idehaza alig
ismert nagy Kkolt6tél, Mario Luzitdl,
Kiadni késziil egy Osszefoglalé fordi-
tasgyldjteményt a modern olasz lira
legjavabdl, s ekdzben a pr6zahoz sem
lett httlen, hébe-hoba pedig tanul-
manyt, Kisebb-nagyobb cikket kozol.
Es kapott a sorstél egy rendkiviili
ajandékot is: novellatémait ma mar
meg tudja irni. Eleinte gyanakvassal
fogadta e kései jotéteményt, de aztan
meggyO6zték a lapokbdl egyre-madsra
visszak6szond bizonyitékok. Itt tart
tehat. Ir, még ha az &tlagosndl pi-
cit tobb, b6 hatvan év késziilédés
kellett is hozza. S persze a beérés-
hez is sziiksége lenne még kevéske
idére. O, jellegzetes szarkazmusaval,
tovabbi hatvan-hetven évet emleget,
s hozzateszi, hogy azalatt talan rakap
a versirasra is. Kissé fellengzds tréfa-
jat nézze el a tisztelt Semmitészék,
de némi id6t méltanyossagbdl itéljen
meg neki.
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Benedek Miklos

szinmUvész, rendezd (Budapest, 1946. szeptember 25.)

Arrdl kellene irnom, amirél nem nekem kelle-
ne irni. Magamrol. Az elmult hetven évrdl. Fel-
kértek, hogy irjak visszaemlékezést életemrdl,
palyamrol, sikerekrdl, kudarcokrdl, barmirdl.
Nem nekem kéne ezekrdl irni. Valaki masnak.
De kinek? Kit érdekel ez? Hogy vasarnapi gye-
rek, szinész-komikus apa - inkabb apahiany —,
alig-alig néhany sz6 a hétvégén: ,Hogy vagy?”;
LMi Ujsag?” Aztan a fdjdalmas Ongyilkossag.
Miért. Nem nekem kellene errdl irni.

A boldog, az iskolak koziil a legfelszaba-
dultabb: a féiskola, a szinmtivészeti. Szinetar-
osztaly. Kenyeret adok a keziikbe — mondta a
Marica grofnd zenés vizsgdja probain. Tancol-
janak egyszerre el6ére, majd egyszerre hatra,

Gyémant LaszI6 festménye ¢€s mikor hatra érnek: ,Rajta eldre a sik mezo6-

re...” Nem nekem kellene errdl irni.

Mentem eldre, azaz csak mentem volna. D6cogtem. Azt mondtak a Nemzeti
Szinhazban: ,Majd, majd eljon a te idéd, varj tiirelemmel. Kis szerep is szerep.”
De mennyire! Azokon néttem fel: A nép ellensége, Az arbat meséi, Rokonok
(apropo rokonok: két gyonyora fia — Tibor... majd Albert). Sok-sok Kis szerep
— felmondok. Revizor: Miska. Két mondat. — Ne. Majd, ha legk6zelebb eléfordul
— mondta Major. Maradtam.

Budapest Orfeum. Katona J6zsef Szinhaz — Székely, Zsambéki. Atyaisten,
micsoda fordulat! Catullus, Mirandolina... és a Galocza. Sok-sok szerelmes év.
Nappalok és éjszakak. Szacsi, Végvari, Holldsi; és a tobbiek, az egész ,csalad”.
Kozben mindennap a tévében — nem nyilatkozni, jatszani mentiink. Nem ne-
kem kellene errdl irni.

Katondval utazasok,
vilagjaras, majd elfa-
radas. Tanar lettem az
egyetemen. Mar min-
denki tanithat? - hal-
lottam a hatam mogott.
Hasz év az életembd],
nagyon szerettem, ,de
rad most mar nincs
szilkség”. Leépités. De
nem nekem kellene er-
rél irni.

Innen villamgyor-
san telnek az évek. Nem Csehov: Vénya bacsi — Hamori Gabriella partnereként
mintha eddig nem igy (Vigszinhaz, 2010, rend.: Marton Laszl6)

IKEG
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lett volna. El sem hiszem ezt a hetvenet. Bocsanat, vissza. Roviden: szabad-
uszas. Tulajdonképpen mindig szabadon usztam, nemigen szolt bele senki:
hat- vagy gyorsuiszas. Nem is igazan hagytam beleszdlast.

Nemzeti Szinhdz. Ujra a Nemzeti Szinhdz. Nem biztos, hogy ez volt az én
utam. Schwajda, Huszti (egy napig), Jordan. Alfoldi — kiragott. Errél mit irjak?
Jott Marton, és megmentett. Azéta is jatszom a Jdték a kastélyban-t. Azéta
is jatszom — tegnap is, ma is. Es holnap is jatszom, remélem. Hetven leszek.
Jatszom. Jatszom a hetvenet. De nem nekem kellene errdl irni, nem vagyok

iré. Szinész leszek.
Ll k)™
/74

Keseru Katalin

mUvészettorténész (Pécs, 1946. oktdber 4.)

Hetven sorom mind6sz-
szesen néhany koszo-
netnyilvanitasra elég.
Nélkiilozések kozt
telt, boldog gyermek-
és ifjukort, palyakez-
dést kdszonhetek szii-
leimnek, tanaraimnak,
kollégaimnak. A to-
vabbiakra azonban
nem tanithatott, nem
segithetett derék-
ba tort palyajaval az
apam - csak a mun-
kdja szeretetére, és
arra, hogy azt kedv-
vel csindlja az ember.
Ezt tette édesanydm is. Edesapam
két évtizedes jogaszi-kozigazgatasi
munkdja utan irta doktoratusat az
onkormanyzasrol, mar akkor, amikor
én sziilettem. Edesanyam sziil6foldje,
a Rabakoz nyelvjarasarol szolé dol-
gozattal zarta kiegészité egyetemi ta-
nulmanyait, Kicsi gyerekkoromban. Az
6 érdekl6désiik, kotdédéseik mélyen
belém ivodtak. Akkortdl mindketten
pedagdgusok voltak. Apam egy ta-
nyai iskolabél ment nyugdijba — nem
sokkal utana meghalt; édesanyam

Fotd: Deme Tamas

magyar-torténelem
szakos tanar volt, még
a 80-as éveiben is ta-
nitott, akkor idegen
anyanyelvi diakokat.
Legendakat mesél-
hetnék roéluk. Pécsett
mindenki az ismerd-
suk volt. Negyedik, ké-
sén sziletett gyerme-
kiikként 10-11 éves
koromra egyedill ma-
radtam veluk otthon.

Kitlind tanitéim és
tanaraim voltak. Jol
felkészilt fiatalok és
sok mindenen - olykor
atképzésen - keresztilment idéseb-
bek (valahai apacak vagy akkor nem
tanithaté nyugati nyelvek tanarai). Mar
az elemiben az illirekrdl és keltakrol
kellett jegyzetelniink () a koran meg-
halt féldrajztanarné érain, mikézben a
rajztanarunk (festémitivész) arra hivta
fel a figyelmunket, hogyan folynak
egymasba az akvarellfesték szinei.
A fels6 tagozaton varazslonak mutatta
magat a fizikatanar, de erre minket
is megtanitott. Amikor az énektanar
— talan zeneiskolai tanulmanyaimnak

(e57/
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is koszonhetéen — a sziiletésnapjara
Pécsre érkezett Kodaly elé allitott egy
cserép viraggal, a mester hirtelen le-
jegyzett, fura hangkéozeit elég rende-
sen leénekeltem (persze szolmizalva).
A gimnaziumi matematikadrak nehéz-
ségeit tempos és szakérté vasarnapi
természetjarassal erdsitette a tanarnd.
Orosz tagozatra jartam, human osz-
talyba (latinérakkal), de volt hetente
egy nap politechnikank is (varrni ta-
nultunk). Mintha nem tudtak volna
elddnteni, mire is kellene felkésziteni
benniinket az 1960-as évek elsé felé-
ben. Persze a tanarok tudtak: egyete-
mi felvételemet a magyar irasbelinek
koszOnhettem, azt pedig a palydjat
épp velink kezdd osztalyfénoknek.
(Evek miulva is emlegették a dol-
gozatomat, pedig az ELTE-re sokan
felvételiztek.) Tudtuk, mi a joé iroda-
lom (volt a Jelenkor, volt gimnaziumi
onképzdkoriink, melyet megtisztelt
példaul Németh Laszld), film, kép-
z8muvészet (Martyn Ferenc, Lantos
Ferenc), babszinhaz (Bébita); a Pécsi
Balett rendkiviili produkciokkal terel-
te érdeklédésiinket ujfajta muvészi
kifejezésmodok felé; lelkes gimnaziu-
mi (tragikusan elhunyt) karvezetdnk,
majd a Pécsi Kamarakorus karnagyai
révén (kés6bb Budapesten a Szilagyi
Erzsébet N6i Kamarakorusban, Kata-
nics Maria vezényletével) elég jol meg
lehetett ismerkedni a Kkortdars zenei
hangzasokkal — a Klasszikusok és pre-
Klasszikusok mellett.

Mi Un. eléfelvettek (nulladik éve-
sek) voltunk az ELTE-n, a magyar
szakon bevezetd tanulmanyokat is
folytattunk. Mellette dolgoztunk: én
Pécsrdl jartam a gorcsOnyi korzeti
altalanos iskolaba, ahol képesités nél-
kiili nevel6ként el6bb az &sszevont
2-4. osztalyt tanitottam, késébb ma-
gyart és torténelmet a felsé tagoza-
ton. A pedagégusi palya kiildnleges

élményeiben volt részem abban az
évben, halas vagyok érte a sorsnak.

Bekerulve az egyetemre, néhany
évfolyamtarsammal elhataroztuk,
hogy az akkor csak 3. szakként fel-
veheté muvészettorténetre is jarunk.
Persze az év végén atvételi” vizsgat
kellett tenniink. Koézben az Eotvos-
kollégiumban lakhattam, és ez nagy-
szerli volt: a konyvtar (amit messze
nem hasznaltam ki), a francia nyelv-
orak, a fels6bb éves latinos kolléga
.Szakfelugyelete” (naponta hajnalig
forditottuk az auctorokat), a hajnali
(nem egészen tisztességes) tej- és
zsemlyebeszerzé koratjaink a kornyé-
ken... Mivel k6zben férjhez mentem,
albérletezni kezdtiink. Kilenc helyet
probaltunk ki, mire lakashoz jutot-
tunk, mar cseperedé lanyunkkal, és
ott is — amint egy véletleniil elékerult
levélben olvasom - 6t évet vartunk a
telefonra.

Kiilbnb6zd vilagnézetii egyetemi
tanaraink eltéré tudomanyos moédsze-
rekkel dolgoztak, ami 6nallé6 szemlé-
let kialakitasara 0sztonzott benniin-
ket, nem valamely ,iskola” kévetésé-
re. Hihetetlen mennyiségl tudassal
szembesiiltiink az 6sszehasonlitd tu-
domanyok terén: Trencsényi Waldap-
fel Imre nagy ivii (marxista) vallastor-
téneti, Harmatta Janos indoeurépai
nyelvtorténeti eléadasain; Zsilka Ja-
nos bevezetésén az épphogy megszi-
letett generativ grammatikaba; Tot-
tossy Csabanak a szabalyoktdl eltérd
jelenségeket is rendszerbe illeszto la-
tin nyelvtanatdl; a szigori Szathmary
Istvan magyar nyelvtorténetétdl; Vayer
Lajos adatokbdl kiinduld, pozitivista
reneszansz, Zador Anna vagy Mezei
Marta kor- és szellemtoOrténeti Osz-
szefliggéseket, egyéniségeket hang-
sulyozé modern irodalom- és muvé-
szettorténetébdl; Entz Géza Erdélybe
vezetd tanszéki kirandulasan. Nem
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volt semmi az ifjii Marosi Erné mellett
Orakra bezarva maradni egy-eqy .ke-
letnémet” romdn Kkori templomban,
s majd, évtizedek miulva, a magyar
kozépkori muvészetrdl felallitott nagy
épitményében megtaldlni az apré
elemek helyét és eurdpai Osszefiig-
dgéseit; s masképpen a Kkoltéi nyelv
elemeibdl-szabalytalansagaibdl udjra
felépiteni egy-egy verset Fabian Pal
stilisztikadrain. Mindezt — és sok mast
is — raadasul felejthetetlen egyénisé-

NADUT

Czine Mihalytdl is), akik olykor az
otthonukban fogadtak minket (mint
miiforditasi szeminariuman Benedek
Marcell).

Igy hat érdeklédtink egymaés
munkdja irant, egymast tamogattuk,
nemcsak ,szakmailag”, de a jelenlé-
tinkkel, akar fiatal irok felolvasasait
hallgatva, akar képzémiivészek fél-
legdlis kiallitasait, filmesek mihely-
munkait (BBS), az Egyetemi Szinpad
programijait nézve.

gektdl kaptuk (a Catullus szerelmes
verseit szemlesiitve tanitd, tragikus
koriilmények kozt elhunyt Szabé Kal-
mantoél vagy az arad6 nyelven beszéld

o — V.o lin

Kishazi Beatrix
asztaliteniszezé (Budapest, 1946. oktdber 13.)

Mindig itt éltem, Budapesten. Négyen voltunk
testvérek, egy fit, harom lany. En a harmadik
voltam a sorban. Polgdri csaldadban nevelked-
tink. Mindenki azt sportolhatott, amit akart.

En eredetileg teniszezni szerettem volna,
mivel anyai nagyapam, Kehrling Béla nemzet-
kozileg is elismert teniszez6 volt. Majdnem husz
évig Magyarorszag legjobbja volt. Sajnos én nem
jarhattam teniszezni, mert a habora utan négy
gyerek eltartasa nem volt konny(i dolog, a tenisz
meg pénzbe Kertiilt.

El6szor 12 éves koromban elmentem futni
a margitszigeti Uttéréstadionba, amit nagyon
utaltam, de utdna mindig labdazhattunk, ezért
jartam oda. Egy év utan abbahagytam.

Volt egy altalanos és kozépiskolai lany osztalytarsam (12 éven at jartam
egyiitt vele), akinek az anyukdja a statisztikai hivatalban (KSH) dolgozott. Egy-
szer az osztalytarsam megkérdezte té6lem: nem mennék-e el vele megnézni egy
NB I-es asztaliteniszmeccset.

Elmentem. Legkdzelebb azt kérdezte: volna-e kedvem asztaliteniszezni a
KSH szakosztalydban. Elmentem. O egy év utdn abbahagyta, én 51 évig ma-
radtam ott. Igy kezd4dott a sportpalyafutdsom 1960-ban.

Amikor le akartak igazolni asztalitenisz-jatékosnak, el§jott a név kérdése.
Mivel apukamat Kriegs-Au Gyorgynek nevezték, az én nevem is Kriegs-Au
Beatrix lett. Kijelentették, ez nem magyar név, evvel nem lehet sportolni. (N6-
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vérem 6 éven keresztiil tornazott — utanpot-
las-valogatottsagig vitte — Kriegs-Au Agnes
néven.)

Igy vélasztottunk egy nevet, és lettem
Kishazi Beatrix — soha nem magyarositot-
tam hivatalosan, ezt csak a sportban hasz-
naltam. Parszor volt is kalamajka beldle,
mert az utlevelem a valdédi nevemre volt
kiallitva, a versenyekre valdé nevezés meg
Kishazi Beatrix névre tortént. Néha a vizu-
mom is a sportnevemre szolt.

A Statisztikai K6zgazdasagi Technikum
elvégzése utan a KSH-ban kezdem dolgozni
1965-ben, és munka utan sportoltam. Hét
év munka és az elsé Eb-gyézelem utan kap-
tunk engedélyt, hogy sportallasunk legyen,
és csak az asztalitenisszel foglalkozzunk.

Sajnos ebben az idészakban a magyar
és nemzetkozi versenyeket még teljesen
amatdr szellemben rendezték, Oriiltiunk
egy-egy szebb kupanak is. Viszont sok he-
lyen megfordultam, pl. Eszak-Koreaban, Japanban, Indidban, és Eurépa majd-
nem minden orszagaba eljutottam. Ez sport nélkill nem valésulhatott volna
meg. A nevezetességek koziil nem mindig lattam eleget, mert tal sokat voltunk
a teremben; egy-eqy miizeumba, képtarba, hires templomba bejutottam.

Mivel a versenysport abbahagyasa utan edzé szerettem volna lenni, a ver-
senyzés mellett, 1972-74 kozott el6szor a 2 éves kozépfoku edzéi tanfolyamot
végeztem el, majd 1976-80 kozott a Testnevelési Féiskola szakedzdi szakan
szereztem szakedzdi oklevelet.

1969-ben férjhez mentem, kdézben még versenyeztem, 1975-ben, majd
1979-ben két lanyunk sziiletett. 2011-ben egy-egy fillunokam, majd a kisebb
lanyomnal 2015-ben a masodik fia is megsziiletett.

1984-ben a Magyar Bajnoksagon vereséget szenvedtem egy tolnai lany
ellen, akitél addig még soha nem kaptam ki. Ezutan Kijelentettem: elég volt,
.letészem a lantot”, abbahagyom:.

1984 majusaban elbucstiztattak mint versenyz6t az egyesiiletben (Statisz-
tika P. C.). Nagyon meghato volt. Az egész Klub 6sszes jatékosa felsorakozott
egy-egy szdl virdggal a kezében. En az anyukdmnak, a férjemnek és a vezetd
edzdnek, Dr. Ormai Laszlonak és feleségének (Ecinek) kdszontem meg a sok
segitséget, amit az évek soran kaptam téliik. Szem nem maradt szarazon.

Ez tavasszal volt, nyaron a szabadsag utan mar csak mint edzé folytattam
a munkam. 2011. augusztusig napi szinten edzéskdédtem. A masodik unokam
megsziiletését kovetéen k6z6s megegyezéssel atadtam az edzoi stafétabotot.
Azébta féallasi nagymama lettem, sokat vagyok a gyerekekkel. Remélem, uno-
kaim is fognak valamilyen sportot tizni.

Hosszu sportpalyafutasom szép volt! Majd igyekszem sportélményeimrdl
sokat mesélni az unokdaimnak.
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Egyéni eredményeim roviden: vilagbajnoksag: csapat 3. hely, 1967; paros
3. hely, 1973 (Jil Hammerslyvel, angol); csapat 4. hely 1973 és 1975. Eur6pa-
bajnoksag: csapat 1. hely, 1972, 1978, 1982; csapat 2. hely 1974, 1980; egyéni
2. hely 1972; paros 2. hely, 1972 (Jil Hammerslyvel, angol). Eurépa Top 12:
1. hely, 1971, 1972, 1973, 1977 (ezt még senki nem nyerte meg annyiszor,
mint én; rdadasul akkoriban még kormérkézés volt Eurépa meghivott leg-
jobb 12 jatékosa kozott, mindenki mindenkivel jatszott). BEK: 12 aranyérem
1969-t61 1984-ig, Kivéve az 1974-75 kozo6tti éveket (ez bronz). NB I: 18 arany-
érem, 1968-t6l 1985-ig, és az 1993-94-es bajnoksag. Magyar bajnoki cim:
4 egyes, 1968, 1970, 1975, 1977; 3 paros, 1967, Lukacsné Maté Saraval, 1968,
Heirits Erzsébettel, 1970, Papp Angéldval; 1 vegyes Jényer Istvannal. Osszesen
213 alkalommal voltam magyar valogatott.

}> &-o.I Lg%

Jobda:

Morvai Ferenc
feltalald, fejlesztd, ayartd, Petdfi-kutatd (Nagyréde, 1946. oktdber 22.)

,Erteniink kell ahhoz, hogy életiink-
bdl dlmot és almainkbdl valésdgot
csindljunk” - fejlesztéként, gyartoként
a hitvallasom lett a Pierre Joliot-Curie-
tél vett idézet, mert a mesterségem
erre a teremtd harmasra, a tudasra, az
alomra és az oOtletre épiil.

De nézzik az elmult hetven évet,
annak emlékképeit!

1960, az eszmélés éve. Nagyréde,
szul6i haz. Hétvégenként édesanyam
megengedte, hogy az 6csémmel ket-
tesben az istalldban, a szalmabdl
rendezett vacokban aludjunk. Azdéta
is emlegetem, milyen volt, amikor a

szobamban 16 nézett ki az ablakon,
és tehén volt a radiator. Gyermekként
a falusi 1ét kivaltsagat lattam ebben,
élményt, am a hétk6znapok nem az
izgalmas kalandrdl, hanem a fenn-
maradasért vald kiizdelemrdl szoltak.
A falu egyik legszegényebb csaladja
volt a miénk. Az iskolaban Kiko-
zOsitettek, a kamaszkori szerelmem
kuldak rokonsaga lenézett, nyilvano-
san megszégyenitett. Megfogadtam,
a szul6falumban mutatom meg, hogy
igenis sokra viszem az életben. Ez a
bizonyitasi vagy adta az er6t a tovab-
biakhoz.

Az erdre pedig nagy szilkségem
volt, mert a feltalalok, fejleszték sor-
sa, hogy jaratlan utakon, t6bbnyire
maganyosan haladjanak. A palyank az
igazunk folytonos bizonyitasarol szdl,
a gancsoskoddk sokkal inkabb az
onds érdekeket, mint a kozjot képvi-
selik. Ugyanakkor azoknak, akik leg-
eldl jarnak, megadatik, hogy nagyobb
ralatassal szemléljék a multat, a jelent
és a jovot.
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Jomagam tandja voltam a ma-
gyar tarsadalom elmult hetven éve
valamennyi sorsfordité torténésének,
igy a magantoérténelmem Kkorrajz is
egyben.

1970, a fordulat éve. Maszek let-
tem, egyre sikeresebb, a kdrnyezetem
szemében kovetendé példa, a hata-
lom szamadra gyanus. Legaldbbis erre
utalt Kadar Janos egyik Orokbecsi
mondata: ,Morvaira vigyazni kell, mert
naponta szuli a kapitalizmust.”

1985, a kibontakozas éve. Az or-
szagban a maszekok kozt elséként
kaptam dllami engedélyt kazanok
sorozatgyartasara lakossagi és kom-
munadlis méretben, tovabba létsza-
mot bdvithettem. A vallalkozdi 1étrdl
és a tarsadalmi felelésségvallalasrol
mar egészen mas léptékben gondol-
kodtam.

1989, a remény éve. Nagyrédén,
az egykori szuléhazamnal felépitet-
tem a kazangyarté tizememet, amely
a mai napig termel. K6zben a szibériai
Petéfi-kutatas mecéndsa és tevékeny
részese lettem. A kozéletben is egyre
nagyobb szerepet vallaltam, és biztos
voltam benne, hogy az orszag képes
a valtozasra.

1990-es évek, kozel a nagypoli-
tikahoz. A meggy6z6dés haijtott, hit-
tem, parlamenti képvisel6ként (1994—
98) tobbet tehetek a koziigyekért.
Csalédnom kellett, az Ellenzéki Ke-
rekasztalnal, Lakiteleken, Fiir Lajos
lakasan, a Vigadéban, a Jurta Szin-
hazban nem errél beszéltiink, nem
igy akartuk a valtozast. A hatalommal
tobbszdr szembekertiltem, 1993-ban,
az akkor kormanyon lévé MDF, hogy
fogast talaljon rajtam, az M-784/1993.
szamu operativ feldolgozasi tervben a
medfigyelésemet rendelte el.

2015, a Petdfi-kutatas lezarasanak
éve. Julius 17-én a Kkolté Szibériabdl
hazahozott f6ldi maradvanyait 6rok

nyugalomra helyeztiik a Fiumei uti
sirkertben, és mélt6 megemlékezést
tartottunk a Budapest Sportarénaban.

S hogy mi igazgatta végig az éle-
temet? Felel6sségvallalas, helytallas
férfi modjara — csaladféként, lizletem-
berként, k6zéleti szerepléként mindig
ezt tartottam szem el6tt.

Ma Magyarorszagon 15-20 ezer
kazan mukodik, amelyet én tervez-
tem és gyartottam le. En jegyzem
az elsd, pellettel, energiafli-pellettel,
majd faapritékkal mikodd kazanokat.
Kinaban, késébb Szibériaban gyarat
neveztek el rolam, mindkét azsiai
lizemben maig évente 70 ezer kazant
gyartanak. A kiulonb6z6 kazantipusok
mellett a nevemhez flizédik a szaritott,
majd a vizes szennyviziszap-égetému
kifejlesztése, amely a hazai kornye-
zetipar alapjat teremti meg. E két sza-
badalmat 2013-ban, illetve 2014-ben
Magyar Innovaciés Nagydijra jelolték.
Es szélnom kell még egy tovabbi cél-
1dl, a vizzel fité kazanrdl. Ha husz év-
vel ezel6tt a prébailizem kézben nem
robban fel a kisérleti berendezésem,
talan Eurépaban mar vizzel fatenénk.
Ma mar olyan szinten all a tudomany,
a szamitastechnika, hogy sikerre vihe-
tem az akkori munkamat.

Kozugyek irant felelésséget érzé
emberként arra térekedtem, hogy te-
gyek masok boldogulasaért, hogy mi-
nél tébben hozzdjussanak a lehetdsé-
dgekhez, megtaladljak a szamitasukat.
A rendszervaltozas hajnalan 1étrehoz-
tam az allampolgdarok érdekvédelmi
szOvetségét, melynek irodahalézatat
orszagosra bdvitettem.

Nyugdijasként sajat cégemnél
tobb fejlesztésen dolgozom, tovabba
irom a bakancslistamat, ami még sok-
sok évre tervekkel tolti meg az életem.

Harom gyermekem van és hat
unokam, miattuk is felelésen gondo-
lok a jovore.
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Jo érzéssel tolt el, hogy a nemzet-
ben erds az élni akaras, a bizonyitasi
vagy és az Osszetartas, aminek sors-
fordité id6kben a magyar emberek
a legszebb példait adtak. Az orszag
fennmaradasa szempontjabél nagy

nek. Magam is sokakat ismerek, akik
Uj megoldasok, 4j technoldgidk kidol-
gozasan faradoznak. Becsiilni, tamo-
gatni kellene ezeket az embereket,
nem fékezni, fel6rdlni, hanem felsza-
baditani a teremtd energiakat.

szilkség van ma is az Osszefogasra.
Teret kell adni tovabba az ujité szel-
lemnek, innovativ kezdeményezések-

Mown~FEGune

Kondor Katalin

Ujsagird, szerkesztd, mulsorvezeté (Debrecen, 1946. oktdber 27.)

Hogy én ebben a kiadvanyban egyaltalan szere-
pelhetek, annak elég kiillbnos oka van. A sajté-
ban akar érdemteleniil is lehet hirnevet szerezni,
mig masokat, mas szakmaban, mégoly zsenialis
palyafutassal sem ismer a kutya sem. Nincs ez
jol igy, de amidta bekdszontott a celebvilag, te-
hetetlenek vagyunk.

Nos, az én palyafutasomat, pontosabban
el6szor is a févarosba keriilésemet az dontotte
el, hogy a névérem nagyon szép volt. Harom
esztendd van kozo6ttiink, s amikor nekem a deb-
receni gimnazium harmadik osztalyaban el kel-
lett hataroznom, merre vezet az utam érettségi
e utdn, 6 mar nagykoru volt, s6t kozmetikus. Es az

/ ' f elébb emlitett adottsaganak koszonhetden sok
e, _}{‘nﬂ% _ U ifja sertepertélt koriilotte. En kicsi gyerekkorom

ota orvos akartam lenni, am ebben az évben

sorsdonté események torténtek. NOvéremnek

egyszerre harom orvostanhallgato is csapta a szelet, s bizony én, a konnyen ité-
16 serdiild, egyiket sem tartottam mélténak az orvosi hivatasra. Na j6, magyaran
mondva ostobanak néztem mindegyiket. Es fellengzésen, a tinédzserek maga-
biztos butasagaval kijelentettem magamnak — mert amuagy senki sem t6rédott
azzal, hogy megbeszélje velem, hol akarok tovabb tanulni, a sziileim sem —, ha
harom ilyen hélyag taljutott mar a legendasan nehéz anatémiavizsgan, akkor
nekem ilyen koénnyii egyetem nem kell. Es egy vékonyka pélyavalasztasi fiize-
tecskébdl bizony ugy valasztottam, hogy melyik egyetemen és szakon van a
legtobb targybodl felvételi. Mert nekem ilyen magassagokat kell megugranom:.
Igy keriiltem a Marx Kérolyrdl elnevezett Kézgazdasagtudomanyi Egyetem-

re. Butasagom torténete itt folytatddott tovabb. A kdézgazdasagtanrdl ugyanis
azt sem tudtam, eszik-e, vagy isszak. Jeles érettségi, majd 6t évvel késébb jeles
diploma utan egyet tudtam, de azt biztosan, hogy k6zgazdasz, az nem akarok
lenni. Nem is lettem, hala Istennek. Mint ahogy azért is halas vagyok neki, hogy,
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igaz, vargabetivel, de par hénap utan bekeriiltem a Magyar Radidéba. S ebbdl
szerelem lett. Ami — mint talan minden szerelem - sok szenvedéssel jart, de
megérte. Azok ko6zé tartozom, tartozhattam, akik mindig azzal foglalkozhat-
nak, amit szeretnek. Szakmai sorsomat meghatdrozta, hogy soha, semmilyen
csoportosulashoz, klikkhez nem tartoztam, s ma sincs kedvem ilyesmihez.
Kortarsaim tudhatjak, ez nem teszi konnytivé az ember utjat. Viszont imadtam
dolgozni, és rendithetetlentil hiszek abban, hogy a hallgaték megérzik, ha sok
munka fekszik egy-egqy musorban. Es az enyémekben rengeteg munka volt. Az
Osszes tobbi sallang nem érdekes. Nem fontos és mulandd, hogy mikor milyen
posztot tolt be az ember, s ennek folytan milyen aljasul tamadjak. Az a fon-
tos, képességeihez mérten jol csinalta-e. Sorsszerlinek érzem, hogy nekem a
munka mindig az elsé volt, minden mas, a maganélet is csak azutan johetett.
Ez aligha dontés kérdése, ez eleve elrendelt, mondhatnam, isteni parancs az
ember életében. Mikor 2008-ban egy kulturagyilkos elnok kidobott a radiébol
(bocsanat, nyugdijazott), mik6zben nalam idésebbek mindmaig ott lehetnek,
nem mondom, hogy jolesett. Am ennek koszénhetem, meg Vodros Attilanak
— az Uj IdSk cimti lap alapit6 szerkesztdjének —, hogy az irott mtifajban is ki-
probalhattam magam. A lap sajnos megsziint, most mast csindlok, mindent
nagy kedvvel, bar természetesen alkalmi munkak ezek. De eddig megsegitett
az Isten, mert Magyarorszagon nyudgdijbél megélni tisztességesen csak nagyon
keveseknek adatik meg.

A Napit felkérésében benne volt, irjak, mi tobb, valljak a letliint szazadrol.
Nehezebb feladatot nem is adhattak volna. Az én vallomasaim az altalam el-
készitett miisorokban vannak. Meg abban a négy Néyjegy-konyvben, valamint
a Tiikorcserepek cimmel Gsszegy(jtott irdsaimban. Es taldn az elndki perié-
dusomban létrejott muisorokban, példaul az Eqy csepp emberség cimiben.
S amikor ars poeticat, életvezetési elvet kérnek-kérdeznek télem, akkor zavar-
ba jovok. Es mostandban idegen tollakkal ékeskedem. De nem banom, ha més
is megismeri ezeket a ,tollakat”. Az egyik néhai kolléganém, Szabé Eva verse.
A masik igaz — és sajnos néhai — baratomé, Gyurkovics Tiboré.

Fanak sziilettem. Allva élek.
Nem voltam jatéka a szélnek
Levél vagy? Azt kell megtanulni
Nem szabad csak felfelé hullni.
(Szab6 Eva: Eletrajz)

A semmi is lehet minden

A minden is lehet semmi

Ahogy az elsé percben

Csak ugy szabad szeretni.
(Gyurkovics Tibor: Orék)

I/W lekodoe
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Péterffy Andras

filmrendezd, operatér, producer (Monor, 1946. oktéber 30.)

Tépett noteszlapok
Par éve akartam egy
Onéletrajzi filmet csi-
nalni, de megriadtam,
kit érdekelhet az éle-
tem. fng dontottem:
annyi fontos dologrol
még nem beszéltem,
majd, egyszer, ha ugy
adodik...

Egyszer aztan kap-
tam egy levelet Krasz-
nojarszkbdl. Feladé:
lya Peterffy Morozova.
Mindez cirill bettikkel.

Egy korombeli orosz
holgy angol nyelvi le-
velet irt nekem, ha mar ugyanaz a
nevem, mint az apjanak, akire nem is
emlékszik, mert sziiletése utan hirte-
len ,meghalt”.

Meglehetdsen bizarrnak tint, de
eljatszottam a gondolattal, hogy eb-
bdl a torténetbdl filmet csinalok, és
igy-ugy magamat is belecsempészem.
Még a film szinopszisat is megirtam.
Miufaja: apokrif csaladregény valésag-
beiitésekkel. Aldokumentumfilm.

Riporthelyzetekben, illetve szitua-
ciékban meséltek volna az emberek
(szerepl6k) arrdl a torténetrdl, hogy
volt egy lya Peterffy Morozova, akinek
az apja egy bizonyos Andrej Andreje-
vics Peterffy.

Egy orosz torténész elmesélte vol-
na, hogyan is maradhatott eqy magyar
katonatiszt az els6é vilaghaboruban
Oroszorszagban (megndsiilt), és ho-
dgyan végeztette ki kés6bb Sztdlin az
idegeneket, igy 6t is.

Lehet, hogy eqgy alarchiv felvételen
magam jatszottam volna el a Kkivég-
zettet...

Iya az apjat csak
képrdl ismerte, és édes-
anyja semmit nem
mesélt réla, csak hogy
szépen zongorazott.

Beadtam a tervem
egy filmes palyazatra.
Nem is foglalkoztak
vele — mert nem felelt
meg a formai kovetel-
ményeknek, azért.

Iya meg arra vart,
hogy Kkideriiljon, pon-
tosabban, hogy Kkide-
ritsem, rokonok va-
gyunk-e.

Kerestem, Kutat-
tam. Az 1800-as évekig visszavezetett
csaladfank egyik agan sem leltem
meg lya édesapjat. Elvesztettem egy
tavoli unokatestvért... Kar értiink.

% %k *k

A legjobban persze a gyerekko-
romra emlékszem. Vagyis a legszi-
vesebben. Pedig a Virag utcat, ahol
sziilettem, akkor nevezték at Voros
Hadsereg utnak. Utt6ré nem voltam,
mert aki ministralni jar, az nem lehet
uttord. A KISZ-t is megusztam, nekem
az volt a dolgom, hogy fotézzam az
iskolai eseményeket...

A gimnaziumban szorgalmas és
eminens tanuld voltam, de leginkabb
a politechnika tetszett, mert az iskola
asztalosmuhelyében dolgozhattunk.
A fa illata, tapintasa, szépsége maig
bennem él. Lehet, hogy asztalosnak
kellett volna allnom?

% %k *k

A legszebb dolgok velem az Eotvos-
kollégiumban torténtek. (Sok tanulas,

16585



NADUT OKTOBER

Kival6 tanarok, filmek, fotézas, barat-
sagok, szerelmek...)

Masodik otthonom meg az Egye-
temi Szinpad lett. (Amatdr filmes éle-
tem szintere, a filmezés alapélménye.)

Kozben ujsagiré-gyakornok let-
tem, és ha nem gy6z bennem az alko-
tovagy, akkor ma szigoru filmkritikus
lennék, és nem jambor filmkészitd.

% %k *k

A Filmmiuvészeti Féiskola utan ha-
mar — a Balazs Béla Studiéban - Ki-
probalhattam vezet6i képességemet.
Eletem sorédn majdnem mindig meg-
talalt valamilyen feleldsségteljes felké-
rés, megbizatas.

Voltam muvészeti vezets, témave-
zetd, szakfelelSs, tanszékalapitd, sti-
didvezetd, filmgyarigazgato, televizids
fészerkesztd, féGmunkatars — mindezek
arra biztosan jok voltak, hogy ko6zOs-
séget tudjak magam Kkoriil érezni. Nem
engedett elszakadni a valdsagtdl... Mert
az egyéni alkotd sokszor esik abba a
hibaba, hogy csak az 6 miive a fontos...

% %k *k

Tobb szaz film viseli a kezem
nyomat. Szakmai életem elsé éveiben
operatérként, aztan féként rendezd-
ként, iroként jegyeztem filmjeimet.

Hamar megérett bennem, hogy egy
bélcsész-tanar-filmrendezd témaért
menjen az ember az iskolaba.

Igy tortént, hogy nagyon sok fil-
mem hdse tandr, tanité. Igazi neveld
iskolam az volt, akkor tanultam a leg-
tobbet pedagdgiabdl, amikor filmet
készitettem egy igazi osztalyteremben.

Az Iskolapélda hésndje, Winkler
Marta vilagképe, tehetsége, aldozat-

vallalasa vagy a Ki is ez az ember?
Fészerepldje, Bertha Vince néptanitd
életpélddaja szamomra olyan fontos,
hogy a sajat életem részévé valtak. Ok
a példaképeim.

A pedagodgia végigkiséri az élete-
met. Negyven éve tanitok. Szeretek
tanitani.

% %k *k

Minden filmhés6m életét, sorsat
mélyen megélem. Nem is valasztok
persze olyanokat, akiktdl ne lenne mit
tanulnom.

Racz Sandor rendithetetlensé-
gét, Gelu Pateanu szelid bdlcsessé-
gét, az idegenbe Kkényszeriilt Szo6ts
Istvan filmes latasmoddjat, erkolcsét,
Szent-Gyorgyi Albert vagy Neumann
Janos magyarsagtudatat is magam-
ban hordozom, remélem, a filmjeim
nézdibe is atsugarzik ebbdl valami.

% %k *k

Mostandban sziiléfalum (bocsanat,
varosom) szO6lésgazdaitol tanultam a
legtobbet; életszemléletiiket, a vilag-
hoz, természethez valé viszonyukat
megismerve és egy filmben felmutat-
va tisztelgek el6ttiik.

A film bevallottan az érzelmeket
is vallalja, nemcsak a boélcs gondola-
tokat.

TObb nemzetkozi fesztival dija-
zottja lett ez a film, mely — kissé pa-
tetikusan szdlva — atnyujt egy marék
GYONGYOT AZ EMBERNEK.

CPJ% A
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Molnar Gyula
grafikusmivész (Gyula, 1946. oktdber 31.)

70 év 7 pontban

1. Aznap, amikor megszilettem, ezek voltak
a hirek a Magyar Nemzetben: Francia vélemé-
nyek Sztalin nyilatkozatarol, Hatvan szazalékkal
emelkedik a zstfoltsag a villamoson, Az elhur-
colt nemzeti vagyon hazaszallitasa, Szerb Antal
Ujratemetése, A B-listazds hibai stb. Esett a ho,
és vége lett az inflacionak.

2. Az elsé monddka, amit megtanultam: ,reak-
ciés alispan els6 lesz a B-listan...” Gyulan, az
ablakunk alatt skanddlta a baloldal. Edesapam
(egy osztalyba jart Jozsef Attilaval a gimna-
ziumban) akkor Békés varmegye alispanja volt,
és a Kisgazdapart Gjra jelolte (megvalasztottak).
Ennyit Gyulardl, ahol sziilettem, és még sok minden mast is lehetne, de most
nem fér bele.

3. 1950 marciusaban édesapankat athelyezték Nyiregyhazara (akkor még
alispanként), nekem ez a gyermekkor és a kezd6dd kamaszkor jatszétere és a
jatszotér vége. Sostd, Krady Gyula, Benczar Gyula, Vikar Béla bacsi a zeneisko-
laban, Nyarady Miska bacsi a miizeumban. A baratok, a verekedések, a sport,
a rajzszakkor Berecz Andrassal, az elsé szerelmek és ez elsé merész vallalkoza-
sok. Négyen voltunk testvérek, én voltam a legkisebb (Klari, Jend, Béla és én),
édesanyam késon hozott a vilagra, elmult 40 éves (szerintem azt hitték, hogy
valtoz6 korban van), hat a kor, amibe belesziilettem, az valtozo6 volt.

1956-ban, amikor 10 éves lettem, szétesett a csalad, Jené batyam (Balczé
Bandival jart egy gimnaziumba) érettségi utan disszidalt, névérem férjhez
ment, édesapamat letartéztattak, bortonbe zartak. Legkozelebb 1959 végén
lattam megint. Egyediil maradtunk édesanyammal. J6 volt, nagyon szerettiik
egymast. egymasra voltunk utalva. Amikor hetedikes lettem, mar lathaté volt,
hogy Nyiregyhdzén nem sok jovém lesz. Ugyhogy teljesen logikus volt, amikor
a mamam azt mondta: ,Kisfiam, csak ott van esélyed, ahol a tehetség szamit.
Van Pesten egy miivészeti gimnazium, oda jelentkezz!” (Azt 6 nem tudta, hogy
arra a huszonhdrom helyre tobb szazan jelentkeztek az orszagbdl. En sem.)
Orokre hdlds vagyok nekik, hogy nem lettem jogdsz, orvos, patikus, mérnok,
mint ahogy ez hagyomany volt a csaladunkban. (A testvéreim lettek, bilintetés-
bdl, mert sok jatékot kaptak karacsonyra, miel6tt én vilagra jottem.)

4. Budapest, a hatvanas évek eleje. a Torok Pal utca, a Képz6- és Ipar-
miivészeti Gimnazium, a Somléi uti kollégium, a szupercsodak, a sport, a Nép-
stadion stb. Aki valaha is jart itt, benézett ebbe a gimnaziumba, az tudja, mird6l
beszélek, irok.
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Maria Terézia alapitotta, és azdta sok-sok hiresség keriilt ki onnan. Most
volt az 6tvenéves érettségi talalkozonk, a volt gimnaziumom 2015-ben felkért,
hogy én buicsuztassam az akkor ballagé didkokat, nem is tudom, mit éreztem,
talan hogy megint szerettem volna ballago lenni (lehet, hogy tiz év mulva mar
csoszogd leszek). Koszonet a tanar uraknak, tanarnéknek, baratoknak, az
iskolanak, hogy nagyon szép, nagyon j6 és hasznos volt ott kamasz diaknak
lenni; ja, és Henry Moore-nak: az els6 hiresség volt, akit Budapesten lathattam
Kiallitani. K6zben sportoltam, nem sok idé6m jutott ra, de igy is én voltam Buda-
pesten az egyik legjobb serdiil6 és ifjusagi kozéptavfutd, és gyerekkori almom
teljesiilt, a Népstadionban allhattam a dobogon. (Igaz, hogy diiborgd k6zénség
nem volt, mint az angolok elleni 7:1-en.) Aztan donteni kellett, mtivészet vagy
sport, nem volt nehéz. 1965-ben, 19 éves koromban megjelent az els6 plaka-
tom az utcan, igy eld6lt minden.

5. A Magyar Iparmiivészeti Féiskola és a hatvanas évek vége. 1966-ban
felvettek az Iparmiivészeti Féiskolara. (El6tte egy évig segédmunkas voltam
Angyalf6ldon, kotelezd volt szakmai gyakorlatot szerezni.) Azok a csodala-
tos id6k! Nekiink a hatvanas évek vége és a hetvenes kezdete a didkmoz-
dalmakat, a megindulé kasseli Dokumenta kiallitast, Andy Warholt, Roy
Lichtensteint, Rauschenberget, Jancsé Miklost, Beke Laszl6ét, Body Gabort,
Orszaczky Miklost, a Beatlest, Glasert, Perneczkyt, a Balazs Béla Filmstudiot,
az Egyetemi Szinpadot Czifra Gyorggyel és természetesen a Fiatal Mlivészek
Klubjat jelentette. Nemcsak az arcok, a szellem is eurdpai volt, progressziv,
nyilt és nagyon kortars. Kdszonet érte, tanar urak! Koszoénet érte, Haiman,
Ernyei és Finta, Kass, Konecsni, Zala, Gacs tanar ar! Ti ezt hagytatok, nem
akartatok Kis Kasst, kis Haimant, kis Fintat, kis Ernyeit, kis Zalat nevelni bel6-
liink, hanem csak szabad gondolkodékat. 1971-ben megkaptam a diploma-
mat, igy lettem grafikus.

6. A hetvenes évektdl a rendszervaltasig. Ebben az idében, korban
tervezdégrafikusnak lenni nagyon rangos és nagyon jo volt. Persze az indulas
soha nem egyszert, de az idésebb kollégak nem voltak irigyek, akikben lattak a
tehetséget, azoknak sokat segitettek. Aztan a nyolcvanas években lassan jottek
a sikerek, kiilonbozé dijak. Szerencsés voltam, megismerhettem a vilagot és
Magyarorszagot. Tobb mint hiisz orszagban terveztem az orszag bemutatkoza-
sat, sok mas mellett az a szerencse ért, hogy a Rubik-kockat is els6ként tudtam
megismertetni a kiallitdsokon (amugy Erné kollégam volt az egyetemen).

A Hungexpo volt a vilagra nyitott ablak, mint minden nyitott ablakon, bent-
rél ki, kintrél be lehet nézni. A vilag kiilonb6z6 orszagai néztek be, mi meg Ki.
Hamar megtanultam, hogy a vilagnak nincs igazi kézepe, valtozé: ahol vagyok,
onnan van minden mas. Magyarorszag meg csak egy szép Kis fliikocka. J6 volt
megtanulni Magyarorszagot a magam és masok szemével. Aztan a nyolcvanas
évek végére ennek az egésznek befellegzett (telesen jogosan). Jott a szabad vi-
lag! (Mégiscsak abszurd dolog egy tervezd grafikus szamara a hianygazdasag.)
Az (j vilag nagyon sok jot sziilt, de nagyon kevés szakértelmet. Azéta sok pla-
katra rakeriilhetne a ,nem Kivitelezhet6” pecsét (de nem politikai értelemben),
ugy tanik, nalunk a szabad piac még nem tul jé zstiri.




OKTOBER NADUT

7. Rendszervaltastol rendszervaltasig, az 1990-es, 2000-es évek. Mint
ahogyan irtam, valtozo vilagba sziilettem bele, a vilag mindenhol valtozik (ez a
dolga), de ennyire sehol, mint nalunk. Az én rendszervaltasaim a kovetkezok:

Rendszervaltas a/ 1988-ban meghivtak tanitani a Magyar Iparmtivészeti
Féikolara, amikor 2001-ben habilitaltam és kineveztek professzornak, mar ugy
hivtak, hogy Magyar Iparmuvészeti Egyetem, amikor 25 év utan eljottem j éle-
tet kezdeni, 2006-t6l mar Moholy-Nagy Mlivészeti Egyetemnek nevezték. Tobb
vilaghirti mivészt tudtam meghivni az egyetemre. A tanszékvezetés csodalatos
id6 volt, a mérhetetlen sok tehetséges fiatallal elt6lteni ennyi id6t, az az Isten
ajandéka. Az elsé ndlam diplomazé hallgaték ma mar elmiultak 6tvenévesek,
sokan nagyon sikeresek lettek.

Rendszervaltas b/ meghivtak a GGK nemzetk6zi iigyndkségbe artdirector-
nak, itt is mindenféle csoda tortént velem. Vilagcégek biztak meg kampanyterv-
vel, pl. IBM, Volkswagen, Zwack stb., még aranyérmet is nyertem, New Yorkban,
A vildag legjobb munkai fesztivalon, 1992-ben, de a legnagyobb nyereség,
hogy tobb kitlind embert ismerhettem meg. Aztan sajat stadié: H-Artdirectors
a kollégakkal, az elsé digitdlis studidk egyike. Kitliné partnerekkel: Magyar
Posta, Malév, Matav, Europlakat, Wienerberger, kulfoldi vilagcégek stb., de hét
év utan kezdett beindulni a korrupcio, és eladtam a részemet. (Mert régebben
ugy volt, hogy nekiink fizettek, hogy dolgozunk, azutan...) K6zben minden jo,
sok-sok mas munka és gond és siker: 1999-ben Ferenczy Noémi-dij, 2002-ben
a koztarsasagi elnok kinevezett professzornak (elsé voltam a mifajomban, aki
habilitalt az orszagban), 2004-ben Arany Rajzszog életmudij, 2010-ben Ko-
necsni Gyorgy-életmudij stb.

Rendszervaltas ¢/ 2012-ben kértem az akkori rektor urat, hogy hadd men-
jek el az egyetemrdl, mert még érzek magamban annyi erét, hogy bizonyos
dolgokba belevagjak és .ujjasziilessek”. Még egy évig kellett maradnom, hogy
rendben adjam at a tanszéket. Mindenkinek kivanok ilyen bticsut! Majdnem
minden volt hallgatém eljott 2013-ban egy szép majus esti utolsé vacsorara az
egyetem Kkertjébe (Judas egy sem volt kozo6ttiik azok kozill, akik nalam diplo-
maztak). TObb mint hatvan iiveg bort kaptam téliik, a boroscimkéket nekem
tervezték, csoda kis targyak lettek.

Széval, azéta tart az .gjjasziiletés” és az én harmadik rendszervaltasom.
Jol dontottem. Azoéta tobb nemzetkozi kiallitason vettem részt, meghivnak ide,
oda, amoda a vilagban kiallitani, rengeteg 4j baratom, ismer8sém lett szerte-
szanaszét, még egy nemzetkozi dijat is kaptam a mult hénapban.

A pohar félig TELE! Amitdl teljesen tele a pohar, az Molnar Anna, az én pici-
nagy lanyom, aki most jar a Képzémiivészeti Egyetemre, és szuper végigkisérni
az 6 tehetségét! Hogy mit fog irni a Magyar Nemzet 2016. oktober 31-én, azt

még nem tudom, de szeretném elolvasni.
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Alfoldy-Boruss Istvan

népzenekutatd (Budapest, 1946. november 1.)

Hatgyermekes reformatus lelkészi
csaladban sziilettem, masodik gyer-
mekként.

Edesanyam énekmiivésznek tanult
a Zeneakadémidn, igy a téle Orokolt
zenei palyan indult az életem. A kon-
zervatériumban orgona-zeneszerzés
szakon végeztem, majd karvezetdi ta-
nulmanyokat folytattam, és kozel ne-
gyed szazadon keresztiil tobb févarosi
és vidéki énekkar karnagya lettem.

1968-t6l Kiilonféle megbizaso-
kat kaptam a Magyar Radidéban, ze-
nei rendezéként, riporterként, majd
szerkesztéként évekig kiils6 munka-
tarsként dolgoztam, majd statusba
vettek, és kezdetben a népzenei szer-
kesztéségben kaptam vezetdi felada-
tot. Ez id6 tajt fordult érdekl6désem
mélyebben a folklorkutatas felé, és
munkam mellett az ELTE néprajz
szakat is elvégeztem. Szakdolgozati
témam mentén tovabbi kutatasokat
végezve, a Debreceni Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen doktori fokoza-
tot szereztem.

A radidmusorok mellett a Magyar
Televiziéban is rendszeresen dolgoz-
tam, Kkiilbnféle zenei miuisorok zenei
rendezdjeként, szerkesztdjeként. Ma
is gyakran miusorra tlizik kedvenc
sorozatomat, melyben zenei szakérts-
ként dolgozhattam Rockenbauer Pal-
lal az Egymillio lépés Magyarorsza-
gon adasaiban.

Radiés munkamban nagyobb val-
tozast az 1995-6s év hozott, amikor
Kineveztek a zenei f&szerkesztdség,
késObb a Bartok radio fészerkesztgjé-
nek. A musorkészitd szerkesztéségek
iranyitasa mellett a szimfonikus zene-
kar, az énekkar és a gyermekkar fel-
tigyelete is ram harult, igy zenei egytit-
teseink révén a magyar zenei életben
is aktiv szerepet kaptam. Vezetésem
alatt indultak udjra, kozel masfél év-
tizedes sziinet utan, az él6 kozveti-
tések a Magyar Allami Operahdzbdl,
euroradiés kapcsolataim révén pedig
Eurépa szamos rangos hangversenye
kerllt a Bartok radié miisorfolyama-
ba. Radids és televiziés munkamat
tobb izben ismerték el nivddijakkal.
2012-ben, 44 év radidzas és televizio-
zas utan vonultam nyugdijba.

Szakmai munkam mellett nagy-
szerli csaladomra lehetek még buisz-
ke, feleségemmel 6t gyermeket ne-
veltiink fel, mely vallalasban az orosz-
lanrész természetesen ra jutott. K6zos
utazasok, nyaralasok, téli sportok és
sok-sok élmény tartja 6ssze ma is né-
pes csaladunkat.
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DoObrentei Kornél

iré, Koltd, Ujsagiré (Pestszentimre, 1946. november 3.)

KI VAGY TE, DOBRENTEI KORNEL?

.Vallalva Ady sorait: »Vagyok, mint minden em-
ber: fenség, / Eszakfok, titok, idegenség, / Lidér-
ces messze fény, / Lidérces messze fény.« S mint
ilyen, valahol a tlizvész-magvii napkorong és az
orokmécs kozott.

Mondd el ifjusagod egy boldog és egy bol-
dogtalan pillanatat!

Némi megkonnyebbité feledékenységgel
visszaemlékezve: az ifjasag egyetlen boldog
pillanat volt, egy olyan burokban, melynek védel-
mében Onfeledten hihettem, 6rokké tart, s hogy
a halal csak e burkon kivill 1étezik, mar ha van
egyaltalan. A burok szétrepedt, mégsem voltam
annyira boldogtalan, mint amikor rajottem, kide-
rilt, hogy nem a Jézuska hozza a karacsonyfat.

Elsé versed?

Kilencéves koromban sziiletett. Borzongatéan édes, magikus pillanat volt,
jovovel, sorssal eljegyzd, életegésszé tagulo pillanat; felvilland, 6éntudatlan tu-
das, hogy mélységesen kd6zom van, lesz, lehet majd valamihez, ami egy Kicsit
tobb, mint a puszta élet.

Mi a kaland szamodra?

A megismerés.

Voltal-e életveszélyben?

Tobbszor, tobb sikon is. Egészségesen, erém teljében, az életésztont le-
gydzve, tudataban a kockazatnak keriiltem olyan helyzetbe, hogy odaveszhet-
tem volna. Es tdmadt meg betegség, rogvest vildgrajovetelem utdn, amikor
édesapam egyik baratja, a zsenialis »Alaj doktor bacsi« mentett meg a biztos
pusztulastol. S éppen két évvel ezelbtt, 50. sziiletésnapom tajékan, az Isten ugy
éltetett, hogy husevé baktériumot szabaditott ram, Szandanyi Istvan sebész
féorvos baratomnak kdszénhetem, hogy tuléltem. Az 6 kedves humorral meg-
irt szilletésnapi koszonté versikéje — versszikéje — mementé marad nekem. Es
kivételes kegyelmi allapotban vilagitott mar be gondolat olyan heves, fényessé-
ges, elveszejtd energiaval, hogy ugy éreztem, hiaba dorombo6lok, menthetetle-
nul bent égek magamban.

Ki batoritott a versre, és ki beszélt le rola?

Attdl a Kkilencéves kori veni sancte-i pillanattdl tudtam mindentél és min-
denkitdl fiiggetleniil, elrendeltetett: irnom kell. Azok a szellemi nagysagok,
példaul lllyés, Wedres, Nagy Laszld, Pilinszky, Kormos Istvan, akik latva lattak,
és akartak, hogy igy legyen, erdsitettek. Tudom, tartozom nekik. Am azoknak,
akik évtizedeken at folytonosan gyongiteni akartak, egészen a megsziinése-
mig, nos, azoknak pedig halas vagyok, mert soha nem ernyedhettem el, min-
dig valami vagy valakik ellenére kellett magam felmutatnom.
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»Szittal-e lasstt mérgeket?« — van karos szenvedélyed?
Igen, az élet.
Mivel mulatod a szabad idédet?
Az id6 mulat velem.
Sujt-e depresszio, s mivel védekezel?
Igen, egyre gyakrabban, sajnos egyre jogosabban. fng védekezem, mint a
tenger, amely nem hal bele 6nnén hullamvélgyeibe.
Mi bosszant, mi szomorit?
Bosszant, hogy nem tudunk méltoképpen felnéni. Amilyenné mégis felno-
vink, az meg elszomorit.
Hol tudnal élni, ha nem élhetnél itt?
Barhol, ahol szabadon faradozhatnék annak utjan-maodjan, hogyan élhet-
nék mégis itt.
Mi hianyzik az életedbdl?
O, minden megvan, mar csak egy platina nyakkendétti hidnyzik.
Miben hiszel?
Abban, amit a nagyapam altal megtanitott, Hitvallds cimu vers utolsé stro-
faja szamomra eléviilhetetlen érvénnyel igy fogalmaz meg;:
»Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban,
Hiszek egy isteni 6rok igazsagban,
Hiszek Magyarorszadg foltamadasaban!«
Es abban is, egyszer tan eljé az id4, amikor e foltdmaddason munkalkodék
»palyabére« nem mindig a keresztre feszités lesz.”
(Részlet a Farkas Laszlo irta és szerkesztette
Lyukasora-mellékletbdl, 1998)

Szabadsag, szerelem. Hadd kezdjem roégtén egy gonoszkodé paradoxonnal:
ahhoz, hogy irni tudjunk, elészor olvasni kell megtanulnunk, s késébb ebbdl a
képességbdl adédhatnak majd 6sszes miiveink.

PetSfi ismerete nélkill mar elemista koromban vallottam: SZABADSAQ,
SZERELEM, E KETTO KELL NEKEM. A szabadsdgot a téli, illetve a nyari vakacié
jelentette, a szerelmet Elvira néni, a tanitoném, akinek fényes, holl6fekete haj-
zuhatag omlott a vallara, finom vonald, hészinli nyakara. A hangja simogaté
volt, barsonyos és mindig gyongéden siirgetd: ,Gyakorolj otthon a sziiléiddel!”,
muzsikalt a fillembe két megalazé dadogas kozott, merthogy lattam a beti-
ket ugyan, de 6sszeolvasni nem tudtam Sket. Es én, hogy az elkdvetkezendd
idékben Kkiérdemeljem gyonyorii szemének elismerd pillantasat, tehat hogy
imponaljak neki, vallaltam otthon a ,konzultaciét” az apammal. Ez milyen be-
ti? — mutatott az L-re. L6 — mondtam. Remek. Es ez? O. Kit(in6. Akkor mondd
egybe a kett6t. — LO6 — vagtam ra lelkesen. No nem egészen, kozolte apam
tirelmes mosollyal, mint aki tisztaban van azzal, hogy az elébbi valasz csupan
véletlen félreértés. Gondold at még egyszer! Ez milyen betii? LS. Pontosan. Es
ez? O. Nagyszerti! Akkor egyiitt a kett6? Lazasan gondolkodtam. Nem értettem,
az el6z6 valasz miért nem volt j6. Nem vitas, ez 16, az meg 6. Hatha csak proba-
ra akar tenni apa, hogy biztos vagyok-e a dolgomban. L66! — vagtam ki hataro-
zottan. Apam arca idegesen 6sszerandult. — Az ég szerelmére, miért? Hat nem
latod, ez a 16, az meg egy 6, akkor mi az 6rdogoét jelenthet, na mit? Végzetesen
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elbizonytalanodtam. Atyam siirgetén honolt f6l6ttem. L66 — nydégtem. — Nem
értettem — mondta némi vészjoslé csond utan. Képtelen voltam barmi mast
Kisiitni a két atkozott bettibdl. L66 — ismételtem meg remegé hangon. Apam a
fejéhez kapott, s rekedten suttogta: — Miért teszed ezt velem? Hat mi hazza a
kocsit, te, te... A 16 — kialtottam folszabadultan. — Na latod, kisfiam, nem vagy
te ostoba. Akkor ez milyen bet(i? L6. Pompas. Es ez? O. Ugy van, tehat mi van
ide irva? Egész testem viszketett, féltem, ugyanakkor majd beledriltem, hogy
megtudjam, mit jelent a két betli egyiitt. Hangosan, valami menet kézbeni
megyvilagosodasban reménykedve rakezdtem: — Ez 16, ez meg 6...1gen, akkor?
L66 — mondtam nagyon cséndesen. Elég, nem birom! - Kidltotta apam, és Ki-
rohant az ajton.

Kisvartatva nagyapam lépett a szobaba. F6lényes nyugalom dradt beldle,
mint aki tudja, az édesapak tiirelmetlen nemzedéke nem ért a gyermeki 1élek-
hez, a pedagdgiahoz. — Studirozunk, studirozunk? — kérdezte kedélyesen, mint-
ha észre se vette volna lelki 6sszeomlasom. Nagyapo eldszeretettel hasznalta a
studiroz kifejezést, Kivalt amikor jelezni kivanta: méltanyolja, hogy magasabb
szinvonala szellemi er6lkodés van jelen. Nem fokozom tovabb, ropke félora
mulva egy hatborzongatéan elkialtott mars ki! parancs utan folpattant az ajto,
szerénységem iszkolt ki rajta. Szegény Nagyapo régi, harcteret probalt katona
volt, am két vesztett habora nem viselte meg annyira, mint ez a félérai studiro-
zas az unokdjaval. Sokaig nem fogadta a koszonésemet. Egyszer aztan, hogy
engesztelédésre Osztokéljem, megkérdeztem tdle: ugye azért mi rokonok va-
gyunk? A csaladi legenda szerint Nagyapo erre nem szolt semmit, csak kétkedd
pillantassal meredt a semmibe.

Az akkori mikrovilagomat hamvasan-nyersen bemutaté 8-9 éves kori ,re-
meklések”, amelyek az egyetemesség illtizigjat keltették bennem, mint példaul
az Itt van a nydr, a Zorég a kukoricaszdr vagy A vén diofa cimi vers vagy olyan
rigmusos létfilozéfiai megnyilvanuldsok, mint az Oda a mékos réteshez, vala-
miképpen eljutottak a hittantanaromhoz. En a gyénastdl mindig viszolyogtam.
Talan mert a blnrdl alkotott fogalmaim, elgondolasaim sem voltak tisztak,
egyértelmiiek. Az eredendd bilin bélyegét pedig 6sztondsen elutasitottam, pon-
tosabban: nem éltem at. Az egyik kotelez6 gydnasom alkalmaval — mar nem
volt médom elszokni focizni —, a rutinkérdésre: vétkeztél e széban és cseleke-
detben, hatarozott nemmel valaszoltam. — Csakugyan? — kérdezte a pap, és
érdeklédve hajolt kzelebb a tdle, de nem Istentdl elvalaszto racshoz. Majdnem
merengve nézett ram, lattam, megismert. — Tudod, fiam — mondta —, a vers
gyonas. Gyonas és penitencia is egyben. Tehat imaértékii, mint a miatyank
meg az tidvozlégy, amelyekbdl tizet-tizet azonnal elimadkozol kevélységedért.
—Igen, amikor irok, gyonok és vezeklek, egy szal magam vagyok, meg az Isten,
aki, ha mértékkel is, de megszégyenit olykor.

Salto mortale. Es még egy donté mozzanat a szdmos koziill, amelyekbdl
Osszeall a sors. Reck Gyula tanar r, a gorég szépségeszmény és emberideal,
a kimiuvelt szellem és test hibatlan egységének megvaldsulasa, stilszertien
testnevelést tanitott, bar elsédlegesen sohasem az izmokat, hanem a szellemet
nevelte, muvelte. Ez a kicsattanon egészséges férfi, akiért rajongtunk, 28 éve-
sen vetett véget az életének. Gazzal. 1961-et vagy '62-t irtunk. Hogy miért tette,
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senki nem tudta, csak suttogtak, valami utészervezkedésbe kertilt, ‘56 eltiprasa
utdn sem adta fel, a nyomozas szélai hozza vezettek. En akkoriban versenysze-
riien tornasztam. Pokoli miifaj, a test kegyetlen koltészete hat szeren: nyujto,
korlat, gytrd, l6ugras, 16lengés, talaj. Véresre nytzott tenyér, magnéziumportol
iszapos izzadsag, Osszeszoritott foggal rendre elkovetett csak azért is. Felfigyelt
ram. Edzés utan gyakran behivott beszélgetni az iroddjaba, amely szertar is volt
egyben. Az eszmecserék soran eljutottunk az univerzumig, s onnan vissza az
irodalomig. O adta kezembe — maig féltve 6rzém — A francia irodalom kistiik-
rét, amely ott és akkor, 1961-ben a pestldrinci Steinmetz-gimnaziumban tagas
ablakot nyitott a vilagra. De ami ennél is fontosabb: az eldére szalt6 triigyén
Reck tanar ar megtanitott engem — magamra.

Versenyre késziiltiink, és az én talajgyakorlatomban is szerepelt az el6re
szalté. Mindenki az életésztonnek engedelmeskedve arra torekedett, hogy mi-
nél hamarabb tul legyen rajta, s f6ként hogy talpra essen, ne a fenekére. Ezért
aztan a szaltdk elnyujtott tigrisbukfencszert ugrasokra sikeredtek. Az enyém
is. Odajott hozzam. — Mindennek van egy belsé tartalma, amitél az, ami: am
hogy tényleg az legyen, mélté formaban kell megjelennie. Van egy elképzelten
tokéletes megnyilvanulasi formaja, ez az 6smodell. Ahhoz kell kozeliteni, csak
akkor érdemes barmit is csindlni, ha erre a tokéletességre térekedsz — mondta.
— Es hidd el, olykor egy megszenvedett ,stirii” kudarc tobbet ér, mint egy olcsé,
hig gyézelem. Tehat ne félj, hogy nem sikeriil azonnal, az most masodlagos. Az
elszanas a fontos, hogy a tokéletest akarod. Nekiszaladsz, dobbantva elrugasz-
kodsz, vertikdlisan emelkedsz, szallsz folfelé, kivarod a holtpontot, amikor mar
nincs tobb felvivéerd, mar siillyednél vissza, akkor karolod melledhez a térded,
s gombolyddsz Ossze, szépen kiforogsz, és konnyedén, elegansan talpra érke-
zel. Hat, koriilbeliil ez a szalté. Es végiil is ez minden. Az életosztont legyézve
meg kell érezni a pontot, el kell érkezni a pillanatig, amely villamfénnyi idére
megyillantja a tokély lehetéségét.

Heteken at gyakoroltam, és rendre fenékre érkeztem, a tidémben egy haj-
szalér elpattanhatott, mert mar vért is koptem. Vészesen kozelgett a verseny
napja, és én még sehol, minden kudarcos esésem utan megszégyeniilve néz-
tem koriil, de a szeme rajtam volt, a tekintetével batoritott, ne add fel! Es va-
lami ismeretlen erd Gjra talpra allitott, és nekilédultam megint. Aztan az egyik
alkalommal, amikor mar-mar nem szamitottam rd, bekovetkezett a csoda; ma
is a zsigereimben érzem a mozdulat gyonyorét, mintha almomban, testetlen
konnyedséggel emelkedtem el a f6ldtél, usztam f6l a pontig, szinte megalltam
a magosban, akarha a Himaldja tetején lettem volna, vagy akar egy verspilla-
nat csucsan. Még arra is volt idém, hogy lassii nyugalommal korbenézzek a
vilagon, jutott idém, hogy kiviilrél lassam magamat is, aztan mellkasomhoz
felhuzott térdekkel, a kapkodas legcsekélyebb jele nélkil atfordultam, és bi-
zonysaggal éreztem: talpra érkezem. Es azéta tudom: salto mortale az élet.

Hald nélkul. _ :
00 bhsade; feree l
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Minya Maria

keramikusmUvész (Békés, 1946. november 6.)

Az Iparmuvészeti F6-
iskola szilikat tanszé-
kén 1970-ben, por-
celan szakon végez-
tem. Mestereim voltak
Schrammel Imre ke-
ramikusmuivész és Ja-
nossy Qyorgy épitész.
1970-t61 az egykori
Granit Csiszoldko-
rong- és Kéedénygyar
iparmivésze, majd
muvészeti vezetd-
je voltam. Hasznalati
targyakat terveztem,
hittem a targyak kornyezetalakito sze-
repében, a design fontossagaban és
kiildetésében.

Sokat palyaztam, kisérleteztem,
a designtargyak mellett fokozatosan
egyre tobb muralis munkat is elkezd-
tem késziteni. Az elsé palyazaton nyert
munkam a Budapest XIII. keriileti Vi-
segradi utcai 6voda két foglalkoztato-
helyisége volt. Ezek kompoziciéba
sz6tt meseképek voltak, szitanyomas-
sal és szines mazak réteges alkalma-
zasaval. Ezt az elsé sikert kovetSen
lehetéségem nyilt még tobb épitészeti
munka tervezésére és Kivitelezésére
orszagszerte: Budapesten, Kecskemé-
ten, Gyulan, Békésen, Mezdéberény-
ben, Versegen, Debrecenben. Ezen
munkak révén sok nagyszerii épitészt
ismertem meg, terveimet az épiilet
funkcidja, az épitész és a mukodtetd
elképzelése, valamint kornyezete ha-
tarozta meg. A design soran szerzett
szemlélet, tapasztalat ezekben a mun-
kakban is hasznosult.

A nyolcvanas évekbdl a kecskeméti
Szines Korhaz harom vargjaba készi-
tett, 90 négyzetméteres mazas falbur-

Fotd: Izsak Eva

kolatot emelhetném
ki. Pozitiv-negativ ele-
meKk, az aranymetszés
szabalyai szerint terti-
16 kompozicidk, geo-
metrikus formakbal
épitkezé dinamikus
feliilet jott 1étre. Az
épitész Marosi Mik-
16s volt. Ez a mun-
ka inditotta el azt az
otletet, mely végiil a
Sugar lizlethaz sz6ko-
katja lett, ahol Ivanyi
Laszléval dolgoztam
egyiitt. Ez egy haromméteres, ele-
mekre bontott, hengeres kompozi-
ci6 volt, sajnos az atalakitasok soran
ezt is megsemmisitették. A kovetkezd
szép feladat Novak Istvan épitésszel,
Mezéberényben adddott, ahol eredeti
téglaburkolat metszéseivel, extrudalt
elemekbdl alkottam kompoziciét a
bejaratnal és a pillérek burkolatainal.

1989-ben a Ferencz Istvan altal
felgjitott egykori Chemolimpex Ven-
déghaz komplex keramikusi feladatot
nyugjtott. Itt a szell6z6- és villamos-
berendezéseket takard, épitészeti de-
signidomok, falszegélytakar6 mazas
keramiaelemek posztamensként szol-
dalnak a Szdérnyikék cimd sémazas
plasztikasorozatomhoz. Igazi team-
munka volt ez Kovacs Julia és Szilagyi
Andras livegmtivésszel k6z6sen. Meg-
hatarozé élmény és tovabbi tanulas
volt szamomra is, amikor 1982-ben,
elébb félallasban, majd késébb stu-
diévezetéként, az Iparmiivészeti
Egyetem (ma: MOME) docense lettem.
Itt tanarként is igyekeztem érvényt
szerezni tandarom, Pogany Frigyes
elveinek, melyek lényege az anyag,
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szerkezet, funkcié és forma egysége
és egyensiilya.

Az évtizedek soran szamos Kkiil-
foldi és nemzetk6zi szimpoziumon
vettem részt. Siklos, Kecskemét és
Hoédmezdbvasarhely mellett Vilnius és
az indiai Bicholin (Goa) is szerepelt
koztik. Az egyesilt allamokbeli Pel-
hamben mivészeti kurzust vezettem,
New Yorkban kiallitasom is nyilt egy-
uttal. A muavésztelepek, szimpdziu-
mok alkalmat nyujtottak szamos Uj
formai és anyagkisérletre. Hoédme-
z8vasarhelyen Uj préselési technika
révén sikerult finom feliileti jatéko-
kon alapulé sorozatokat alkotnom.
Egyrészt kordieritszemcsékbdl préselt
elemek ezek, masrészt porcelananyag
alkalmazasaval is késziiltek kiilonféle
kompozicidk. Pozitiv-negativ geomet-
rikus és organikus formak, mély és
magas relief valtakozasai, szines és
szinezetlen feliiletek adjak a variaciok
végtelen lehetdségét.

Jelenlegi munkdaim masik ira-
nyat a Versegen megjelend plaszti-
kak tovabbi fejlesztésével értem el.
A Szdrnyikék-sorozatnal megjelend
préseléses formaalkot6 technikat egy-
re nagyobb méretekben kezdtem el
alkalmazni. A kétezres években a XIII.
keriileti Gyongyosi uti szokdkitnal
madarszobrok jelennek meg kozté-
ri, szabadtéri plasztikaként. Tovabbi
madartanulmanyokat kovetéen, elté-
ré technikakkal, Kkiilbnb6zé anyagok,
igy porcelan és finomsamott lapok
alkalmazasaval eltéré6 méreti plasz-
tikakat készitek. Tavaly, 2014-ben a
Kassak Lajos téren egy fémelemekkel
kombinalt tjabb szoborcsoport kertilt
atadasra.

Tolcsvay Béla

gitaros, énekes, zeneszerzd, szévedird (Budapest, 1946. november 6.)

A budai Varban, a Fortuna utcaban sziilettem.
Gyermekkoromban a romos var szamunkra vad-
regényes, csodalatos titkokkal teli vilaga megha-
tarozo volt. A csapatozas — és annak iratlan torvé-
nyei —, a sziil6hely védelme, szépitése, megovasa
minden pillanatban belém ivédott.

Az 6si torténelmi leveg6rél mit sem tudtunk,
szamunkra a térokverés, az indianozas olyan ter-
mészetes volt, mint a tiszta levegd. Matyas-temp-
lom, Tancsics borténe, a kiradlyi palota, a Halasz-
bastya mint jatszotér szerepelt az életiinkben.
Eszrevétleniil nevelkedtem Koddly-mdédszeren
Kertész Gyula jovoltabdl, aki az altalanos isko-
laban volt az énektanarom. Csak késébb tudtam
meg, hogy Kodaly tanar ar munkatarsa volt. Az
altalanos iskolank ma a Zenetudomanyi Intézet.
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Edesapam is zenetandr volt, igy nalunk természetes volt a zenetanulds. Csel-
16zni tanultam, de a ,zenekarozas” a Beatles idején, gimnazista koromban,
eltéritett a komolyzenétdl. Gitart csinaltam és zenekart a testvéremmel, Lacival.
O zongorazott, melodikézott, én pedig basszusgitaros voltam, de mindketten
énekeltiink. 1967-ben megalapitottam a Tolcsvay Triét Balazs Gabor b6gds-
sel és 6csémmel. Két akusztikus gitar és nagyb6dgs, haromszolamu énekkel.
1968-ban megnyertiik a Ki mit tud? dontgjét mint folk-beat egyiittes. Vujicsics
Tihamértdl sokat tanultunk, 6 magyarazta el a fold folklorjat. Sosem felejtem el
temperamentumat és zsenialitasat. 1969-ben a Zeneakadémia nagytermében
koncerteztiink, az Illés-egylittessel és a Bajtala tridval. 1970-ben 6ttaguiva lett
a Tolcsvay egyiittes. Illésékkel 1étrehoztuk a KITT egyletet. Utaztunk és énekel-
tink, a ,magunk altal alapitott beatakadémiat” jartuk ki. 1973 nyaran Miskol-
con megszerveztem az els6 magyar ,popfesztivalt”. Ezen a nyaron mégis fel-
bomlott az Illés és a Tolcsvay. Elvaltak utjaink 6csémmel: bar engem is hivtak
a Fonografba, de nem mentem. Majdnem abbahagytam a muzsikalast. Kresz
Albert fotdmiivész baratom elvitt magaval Erdélybe, a gyimesi taj és gyimesi
muzsika mentett meg. Hazatérve tjjaszerveztem a Tolcsvay Trioét, amely még
a ma napig is muzsikal, Czipé Tiborral és Egri Laszléval. Hatarozottabban a
népzene felé fordultam. Ebben segitettek az irodalmi miisorokban val6 fellépé-
sek. K6zrem(ikodtiink Latinovits Zoltan 6nall6 estjein. Szinhazi eléadasokban
vettiink részt. Az 6lt6z0k, a tarsalgdok hangulata, a szinészoériasokkal Kialakult
kapcsolatom felejthetetlen, és mind észrevétleniil nevelt, gazdagitott. Minden
pillanatban, mindenkitél lehetett valamit tanulni. A Magyar Radié Pagodaja,
mint egy titkos vilag, kinyilt és befogadott.

A miivészeti élet megannyi arcaval ismerkedtem meg. Kiallitasmegnyitékra
hivtak festémuvészek, szobraszok, fotomiivészek; muzsikaltam. A megnyitok
utani, éjszakaba nyuldé beszélgetések egyre jobban ranyitottdak a szemem az
Osiség vilagara. A régi kultirak formainak, izeinek ujraformalasa, felhaszna-
lasa muveimben nagyon izgatott. Mindenekel6tt a Karpat-medence &sisége,
titkainak megfejtése. Ahogy az épitészetben Makovecz Imre, Csete Gyorgy
felhasznaltak az 8sit, nyomukba eredve, én a zenémben és dalszGvegeimben
rejtettem el. A rendszervaltas utan még hatarozottabban alltam ki mtiveimmel
hitvilagunk, hagyomanyaink hirdetése mellett. A kilencvenes években irtam ha-
rom miivet, a millecentenarium évében jelentek meg CD-n mint Tolcsvay-trilo-
gia: a Napfényfia, a Rijjadoleany és a Csillaglanc. Ezekben a zenei ritualékban
a Tolcsvay Trié mellett népzenészekkel (Gajdos, Téka, Uj Muzsikds egyiittes)
és szolistakkal (Budai llona, Petras Mdria, Maczké Madria), valamint néptanc-
egyiittesekkel dolgoztam egyiitt. A magyar népi hitvilag és mitoldgia elemeinek
felhasznalasaval késziiltek ezek a miivek. A néphagyomany nyelvén, mégis
sajat gondolataimat fogalmazom meg. Egyre jobban foglalkoztat az emberi
élet harmoniajanak megtalalasa. Az 6si, tiszta forras, a népmesei kincsestar és
a tobb ezer éves hagyomanyok kifejezésformait faggatom, kutatom és hasz-
nalom fel. Fiatal tehetségeknek fellépést biztositva, felhalmozott tudasomat
onzetleniil atadva, nagy 6rommel és sikerrel vittiik szinre 2011-ben Az égig
€rod fa cimii kétrészes, tancos daljatékot. A népmesét 1974-ben, egy bukovinai
székely asszonytél, Fabian Agostonnétdl hallottam Kakasdon, 40 év munkdja
utan sikeriilt szinre vinnem. A megirasban Béres Melinda volt a segitétarsam.
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Szamos Kituintetéssel ismerték el munkassagomat, 2015. marcius 15-én
Kossuth-dijat kaptam. Megilletédve alltam az Orszaghaz Kkupolatermében,
a Szent Korona tarsasagaban, amikor Kiszodlitottak. Szolgdlatos énekesnek,
énekmondoénak tartom magam, és ha er6t és egészséget kapok, szeretnék
még az édesanyamtdl tanult nyelven sokat énekelni, és biztatni az utanam jové
nemzedék tagjait. Jatszani a hangokkal hangszereken nagyon nagy kegy. Azzal
keresni a kenyeremet, amit szeretek csindlni. Orémet okozni masoknak, kelle-
mes pillanatokat atélve, és k6zben almokat valéra valtva a dalokban, képzelet
szarnyan repiilni. Ugy érzem, az életben a M(ivészet vezetni képes — ha vallalja,
hogy elvdlasztja a jot a rossztdl. Tudom, képes rd, ha igaz hittel és hitelesen
teszi. Ezt tanultam meg 70 esztend¢ alatt.

/

Gellér B. Istvan

képzémUvész, dlrégész (Pécs, 1946. november 9.)

FELTARAS (Képes tit-
mutato karosszékben
végezhetd régészeti
kutatasokhoz)

Manapsag a kultu-
ralis televiziok kozked-
velt hely- és iddkitol-
t6 programja egy-egy
andalité és misztikus
oracska, bemutatnak
alatta valamilyen ré-
gészeti feltarast, lehe-
téleg egyre tavolibb
tajakrol. A szokdsos
kellékek: naplemente
palmafakkal, magikus
ereji panamakalap a
bibor alkonyatban meditalé régész
tarkgjan, mig a tavolban, fejiikon ko-
sarakkal, helyi er6k tavolitjak el a fold-
hulladékot az ilyenkor adédé munka-
dalokat diinnyogve.

Tudom, hogy az olvasét ilyenkor
megkopott gyermekkori abrandjai Gj-

ra magukkal ragadjak,
és oda képzeli magat
egy alkonyéran, né-
hany régi, megkopott
pergamen medfejtése
kozben, a szélfiitta sa-
tor félhomalyaba, ahol
csak néhany bagyadt
fényli, frissen feltart
aranyszobrocska ba-
mul ra megértéen.
Nos, miel6tt élet-
format valtana, félvall-
rél véve orvosa barati
tanacsait, fémkeresét
és panamakalapot va-
sarolna, majd végill,
de nem utolsdésorban szponzorok
utan acsingdézna, vegyen figyelembe
néhany megfontolando ellenjavallatot.
Az 6n szamara megfelel6 megol-
das a karosszékben végezhetd régé-
szeti feltaras lehetne, majd a sikeres
felfedezéseit kovetd, hosszasan elem-
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z8, otthoni elmélazas. A recept meg-
lehetésen egyszer(i, miként elutazni is
Kivaléan lehet egy menetrend lapoz-
datasaval. Nem szallok le Tapolcan,
mert ott nincsen resti. De hol van még
egyaltalan egy jo resti?

Visszaballagva tehat a régészeti
kutatasainkhoz, mindenekel6tt tegyen
szert néhany régi fényképre. El6vehe-
ték oreg, megbarnult arcképek abbdl
a csaladi multat tartalmazé megso-
tétedett fadobozbdl, amelyben ere-
detileg aszalt Kkarlsbadi szilva volt.
Tapasztalatom szerint az écskapiacon
felfedezett, kiilonos, toredezett felvé-
telek a legmegfelel6bbek. Mindezek
mellé vasarolhat az Ecserin néhany
ismeretlen funkcigju és eredetii avitt
targyat (fontos, hogy fogalma se le-
gyen egykori szerepiikrdl, de lehetd-
leg nagyon réginek tinjenek 6nnek).
Itt 6vatosan kell eljarni, mivel olykor
az arusok merd elézékenységbdl felvi-
lagosithatnak benniinket a targy ere-
detérdl, ami igy szamunkra teljesen
haszndlhatatlanna valik, pontosabban
~elvarazstalanodik”.

Ezzel mar keziink tigyében van
egy megdfelel6 mindéségul, alapfoku

Lagyindité készlet”. Ekként felkésziilve
kezdhetjuk sikeresen az dsatasokat
bel- és kilfoldon egyarant!

Régi fotdéink immar tarotkartya-
ként keverhetdk, igy a baljos vadasz-
kalandoktél a tragikus végli skor-
pidmarasig barmi batran elShivhatd,
nem beszélve a régészek érzelmes
életrajzaig, valamint a Kkiilébndsnél ku-
I6nodsebb leletekig (Drakula sirja, vagy
barmi mas). Az 6tletek néha megta-
madnak benniinket, mi csupdn siker-
telentil védekeziink...

Ezutan az ismeretlen eredeti
targyat finom kézmozdulatokkal he-
lyezze el a szbvegszerkesztdje (avagy
irégépe) peremén. Alkonyat, esds dél-
el6tt, barmilyen napszak jé lehet. Ha
nem Ohajtja ati élményeit rogziteni,
akkor johet a karosszék, és 6n maris
kezdheti az uti el6késziileteket, vala-
mint a feltarast. Helyezkedjen el tehat
kényelmesen, és remélhetéen nem
kisérik utjan baljos, éjféli arnyak.
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Heller Tamas

szinész, énekes, zeneszerzd, szévegird (Debrecen, 1946. november 19.)

Te jo Isten, mar 70? De hiszen még most kezd-
tem az egészet.

Debrecenben, a Darabos utcaban, egy szoba-
konyhas lakasban lattam meg a napvilagot. Ma
Budan élek csaladommal, egy tarsashazban. Mi-
csoda valtozas! Mi minden valtozott ez alatt a 70
év alatt! Na j6, nem minden. Olvasom az inter-
neten: 1946. november 17-én a Szolnoki MAV
bajnoki labdaragé-mérkézésén a hazai ,B-kdzép”
hangos zsid6zassal és kézaporral fogadta a ven-
dégcsapat jatékosait: ,Szolnoki fitik! Rugjatok le
a biidos zsidokat! Nyirjatok ki 6ket!” A behajigalt
kovek miatt a 21. percben lefajtak a mérkdzést,
de késObb a szolnoki vezetSk kérésére folytattak.
Miutan a Szolnok egy 6ngodllal elvesztette a mecs-
cset, a néz8k ismét dobalni kezdték a vendége-

ket és a jatékvezet6t, szidalmaztak és lekopdosték dket. ToObb MTK-s jatékos és
kiséré megsériilt. A palyat csak fegyveres rendérok Kiséretében tudtak elhagy-
ni. Az eset utan a Szolnok palyavalasztéi jogat felfliggesztették. A Vilag 1946.

november 19-i beszamolgja szerint a
mérkézésen az MTK-ban egyetlen zsid6
szarmazasu jatékos sem szerepelt. Sz6-
val, mintha csak ma lenne!

De ez a 70 év sok mindenrdl beszél.
Gyerekkoromrol — meguszva a habo-
rat —, majd jott a szocializmus, kinek
elényére és kinek hatranyara.

Kisdobos-, majd uttoréélet. Kelle-
mes alsés (1-4.) iskolai évek. Egyre
nehezebb felsds (5-8.) és sulyos gim-
naziumi évek. De azért leérettségiztem.

Boldog ifjikor. Elsé szerelmek, elsé
munkahely, elsé amatdr sikerek (1965),
Ki mit tud? a tv-ben, mozi, szinhaz, és
egy nagy fert6zés: a milvészetek irant.
Elsé csalédasok a szerelemben, vagy a
féiskolai elutasitas. Tovabbra is élvez-
tik az életet, azért egy kis izgalom ne-
Kiink is jutott (1956), jott a Kadar-kor-
szak, a legvidamabb barakk. Majd egy
Kis katonasag, ropke 2 év.

Kozben mellém szegddott a siker,
a taps, a k6zonség. Parodistaként kezd-

Guy Foissy: Obolbdl védérbe (Nyertes Zsu-
zséval, Eless-Szin, 2015, rend.: Eless Béla)
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tem, voltam tancdalénekes, majd dalokat és verseket irtam. Mignem 1972-ben
mint tancos-komikus debiitaltam a Debreceni Csokonai Szinhazban. Az a hat
év, amit ott toltoéttem el, az volt az én igazi féiskolam, hiszen az operetteken,
prézai darabokon, baletteken at minden fontos szerepet eljatszottam. Igy
1978-ban johetett a szamomra oly kedves mtifaj, a kabaré a budapesti Mik-
roszkép Szinpadon. Az ott eltoltott 34 év és a sok televizids szereplés hozta
meg szamomra az orszagos népszerliséget, ami a mai napig tart, és remélem,
még sokaig elkisér.

Megéltem a rendszervaltast, az ezredforduldt, egy teljes napfogyatkozast,
embereket a Holdon, szines televiziot, CD-t, DVD-t, internetet, mobiltelefont, az
évszazad melegét, hidegét, és a legfontosabbat, szeretd csaladot.

70 év! Ez mar megvan!

S ha Gjrakezdhetném? Hat...? Errdl szdl egy dalom szévege:

Hogyha ajrakezdhetném egyszer az életem,
masképp tennék sok mindent, talan,
hisz annyi rossz és annyi jo jutott nekem,
s hogy melyikbdl volt t6bb, tudom ma mar.
Hogyha ajrakezdhetném egyszer az életem,
e gondolattal jé most jatszani,

a mamat hallom, ahogy mondta csendesen,
egy szakmat kéne mar valasztani.
Lehettem volna légtornasz vagy kardnyeld,
artista, ki nagyvilagot lat,
kertészmérnok, Debrecenben konyveld
vagy politikus, s most szidnak a mamat.

Volt id6, mikor mindég éhes voltam, de nem volt mit enni. Most van mit
enni, de mar nem vagyok éhes. Az iskolaba azért nem szerettem jarni, mert
allandéan tanulni kellett — és tessék, mit csindlok egész életemben? Tanulok.
Egyik szerepemet a masik utan.

Mert nincs szebb dolog itt az egész foldtekén,
a fényben allni, s a szivem ugy dobog,
este hétkor sok szempar csak néz felém,

s ha tapsolnak, én oly boldog vagyok.
Hogyha ujrakezdhetném egyszer az életem,
szinész lennék udjra, nem vitas.

Ez a hetven év csak annyit jelent énnekem,
mint szinhdazban két révid felvonas.

S hol van még a FINALE?

Hat fiiggony fel! Johet a folytatas...
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Papp Endre

Ujsagird (Budapest, 1946. november 24.)

MegtisztelS, bar meglepd volt a kérés,
hiszen én csak mtisorvezet6 vagyok a
hirek vilagaban. Ha mar hirmiifaj, ma-
radok a kaptafanal. Ugy érzem, jobb,
ha egy tomor interjuval felelek meg
a felkérésnek. GQyorgy Zsombor kol-
légam kérte, hogy lehetdleg réviden
valaszoljak a Magyar Nemzet képes
mellékletének kérdéseire. Ezt idézem
most vissza, mert ez talan tobbet
mond el, mint egy életrajz.

— Mikor volt a legboldogabb?

— A fiunk sziiletésekor.

— Mitdl fél a legjobban?

— Ha nem dolgozhatnék.

— Mi az els6 emléke?

—Valaki evez a part kozelében.
Masfél éves lehettem. Sziileim Géréom-
bdlyon (ma Miskolctapolca) udiiltek.
A helyszint feln6ttként ellendriztem.

— Melyik €l6 embert tartja a leg-
tobbre?

— A feleségemet.

— Mi a legféltettebb tulajdona?

— A csaladom.

— Milyen szuperhds-képességet
szeretne?

— A szaporodé6 betegségeken urra
lenni.

— Ki jatszand az on életérdl szolo
film fészerepét?

— Omar Sharif. (Sajnos, id6kézben
elhunyt.)

— Mi a kedvenc konyve, filmje?

— Vo6résmarty Mihaly: Csongor és
Tiuinde; Federico Fellini: Ginger és
Fred.

— Macska vagy kutya?

- Egyik sem. Kett6-harom éves
koromban volt egy pulim. Elgazolta
egy motorkerékpar, azéta nem akarok
kutyat.

— Eszak vagy dél?

- Eszak és dél és kelet és nyugat.

— Melyik utazdsdra gondol vissza
legszivesebben?

— Az egyik Kolumbia karibi partvi-
déke. Bar nem farsangi idészak volt,
mégis fiestak sorozataba Kkertiltiink.
A tdmegben toporzékold lovak. A vi-
lag legszebb ndéi - természetesen a
velem 1évé feleségem utan. 40 fo-
kos héség, 95 szazalékos paratarta-
lom. Firdés. Mindeniitt figyelmeztetd
hirdetmények, hogy amigy Kkolera-
jarvany van. Emiatt Kitiné rumok,
amelyeknek még a nevét sem hallani
Eurépéban. Es zene és salsa. A masik:
Virgin-szigetek. Lasd mint fent, csak
amoba és Kkolera nélkiil, ihaté csapviz-
zel. Biztonsagos, mégis finom ételek-
kel. Fehér Kkorallstrandok, szelidebb
bulik, a zene mar: steelband.

— Szeret fézni?

— Szerettem, de most jobban csi-
nalja a feleségem.

- Mi a legbtinésebb élvezet az
életében?

— Koleszterinszintet nével6 ételek.

— Min szokott bosszankodni?

— Sajat hiilyeségeimen.

— Mit kdszdnhet a sziileinek?
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— Mindent. A legnehezebb id&ket
tették kbnnyebbé szamunkra.

— Kitdl szeretne bocsanatot kérni,
€s miért?

- Hadd valaszoljak Prosperdval:
.Célom a tetszés volt. S ma mar / Oda
a szellem, oda a b3j; / S kétségbe ké-
ne esni ma, / Ha nem konnyitne szent
ima, / Mely a kegyelem kényszere, /
S minden hibanak gydgyszere. / Ha
vartok hat bocsanatot, / Nékem is
megbocsassatok.”

— Kit hivna meg almai vacsordjdra?

— A csaladom mellett ott lennének
Rohdly Gaborék a néhai Borkollé-
giumtol, Hegedlis Péterék a néhai
Fortunatél, Vomberg Frigyesék a né-
hai Valentine-t6l, a Kat6é Csaba-fé-
le mai kdstolétarsasagom, és persze
Reitbauerék... Te j6 ég, akkor ki van a
konyhaban?!

— Mi volt a legrosszabb munkdja?

- Nyiregyhazan a szakszerveze-
tek megyei tanacsanak el6z6 féléves
munkajarol kellett 20 perces radio-
mtsort készitenem. A feladatot telje-
sitettem, de éreztem, hogy ezen csak
elszunydkalni tudnak majd a kedves
hallgatok. Kellene valami érdekeset is
csinalni. Csikorgd hideg tél volt. Irany
a Sos-t6: majd jég- és nadvagokkal
beszélgetek. A t6 jegén boklaszva
nem vettem észre egy frissen befa-
gyott 1éket, a bal labam maris térdig
a vizben. A vallamrdl a tizkilés Uher
riportermagnd, attérve a 1ék maradék
jegét, eltlint a szemem eldl a viz-
ben. Ez dlmaim magndja volt. Evek
ota vartam, hogy valamelyik tapasztalt

kollégam kapjon egy ujabbat, és én
az O6vét megorokolhessem. Es most
eltiinik a jeges vizben. A tizedmasod-
perc tort ezredrésze alatt dontottem,
hogy utananyulok, megtamaszkodva a
vastag jégen maradt jobb combomon.
Es sikeriilt elkapnom a magné vallszi-
jat. Ennél fogva kihtiztam. Viszont igy
mar egész bal oldalam vizes lett. Mire
kikaszalédtam a parti szanatériumba,
minden ram fagyott. Engem megmen-
tettek, és ami a f6: a nagy Uhert is.

— Ha meguadltoztathatna a multjat,
min valtoztatna?

— Példaul ez a jeges fiird6 nem
hianyozna.

— Ha visszamehetne az iddben,
hova menne?

— Kényelmes ember vagyok. De
ha mindenképp menni kellene, akkor
a még tényleges szocidlis piacgaz-
dasagba: a hetvenes évek NSZK-ja-
ba, Ausztridgjaba — természetesen nem
munkanélkiilinek.

— Hogyan kapcsol ki?

— Opera, hangverseny, Uszas, sielés.

— Mondjon el egy titkot!

—En nagyon komolyan titoktarté
vagyok.

— Mibdl van otthon tul sok?

— Papirbdl.

— Miben szokott kételkedni?

— Mindenben.

— Mi az élet értelme?

- Istenszolgalat és emberszolgalat.

Rypbete
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Székhelyi Jozsef

szinmUvész, rendezd (Budapest, 1946. november 24.)

Tizenkilenc-negyvenhat - majdnem belehal-
tam... fgy kezd6dott hajdan minden. Megszi-
lettem — nem egyediil, mégis csaknem ingyen.
Kett6t fizet — egyet kap. Testvérkém, az odave-
szett elnyomasom altal. Szivgdédrébe beletartam
despotikus vallal. Mindmaig szégyellem, mint
mikor egy ellen ketten, akar tobben gyilkolva ti-
pornak koncért marakodva. EI6bb ,halt!” — aztan
halsz. Meg is maradt a haldlnak bennem reves
odva. Valahol a gerincemben kezdetektdl fogva
hordom. Olyan, mint egy gytiloletes zsarnok.
Renddrkordon. Lumbagé mar srackoromban,
mint talalt pénz a koromban, megtanitott fajni
ésszel. Bevagtam az egyszeregyet villaval és
késsel. Perelni, érvelni orwellnyi korban. Elni
fényben, lakni-halni porban. Meginni a palinkat
Kis mézescsuporban. Megtanultam irni. Olvasni sose szoktam. Minden dolgok
nehezebbjét konnyelmien fogtam. Kénnyelvii az entitisom, mert nem vitas,
konnyig btivolt el a nyelvem. Erre épiilt az a planum: megmaradok a humanum
testén, atlatva gyarlén, bestén, reggel-délben-estén. Itt ragadok nyelvi tiisznak,
ezeréves zsigyarnak, ki masztodonként kinéz husznak. Habar szazszor kardba
haznak, elevenen nyaznak tiszti keresztre fesziilten, deresen botozva. Beszeny-
nyezett évgylirik, hatezer, hatszazezer, whatever... Mégis HA-HA-HA... Hamlet-
tél Harpagonig hadonaztam. Adomaztam rikatva, nevettetve Abdatél a Donig
a szekeret huztam. Hizom, mert ars longa vita brevis. Mara igaz is — nem is.
Itthon vagyok. Itt hol vagyok? Otthon vagyok. Otthon, ott, hol ragyog, ott, hol
dagyog megdannyi szentem. Velem vannak akkor is, ha tévatra, Naputra, Tejutra
mentem. Igen, voltak szerelmeim, szerelmetes gyermekeim hosszu sora iga-
zolja. Gyarlo létem kigazolja, hiszen egytdl hatig unokastul gyonyoriiek, épek,
szépek, mint 6templomi tablaképek. Imddom Oket, mint a mesterségem:.
Cimere az ember. Titoktartd fecsegéssel, langos szerelemmel. Szinpadon a
nexus alapja a szexus. Qylimolcs minden proba. Eléadas: sziret. Csodagyerek.
Szent latomas. Ha harcolsz, ha kaparsz is, a vége legyen katarzis. Két felvonas
kozt szinte fajjon a sziinet, mint gyotrelmesen ég6 elvonasi tiinet. Minden sza-
ladba bekotve az ideg. Erezd: forrosag kell, vagy jeges, szOrnyu hideg. ElJen
a vicc igézete. A csond tragikus csédje. A 1élek lelki magiaja. Aldas a hilyére,
felmentés a blédre. Az esendé ember lanctalpas bo6lcsé. Diibérogve ringat,
muzsikal és kolté. Rendeztem, rendetlenkedtem, éltem. Ha jatszottam is, a fi-
naléktol féltem mindig. A végtdl. Nem mostansag, ugyan, mar régtol. Tetszélé
vagyok este héttdl tizig. Eletparti magus, clownok klénja, zsibarus. HSs és anti.
Szent és briganti. EQy ember. Csordultig szerelemmel. Edes gyerekeim, sze-
repgyerekeim, arra motivaltak jatszi terveim, hogy lehetne szebben kifejezni
szoéban, show-ban, sose sétlanul, akkor is, ha csak allsz néman, szétlanul. Csak
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kinézel a fejedbdl, és min-
dened zsigerbdl, beldled,
beledbdl arad. Emberillat
— emberallat. A human dics.
Az Osszetéveszthetetlen. Ki-
nek kezébdl sosem hull ki
ehetetlen kenyér vagy alsa-
gos giccs, mely hitvanyabb,
mint akdarhany valsagos
kor. Csak egy finom falat,
amely ledont minden falat
az élet érdekében. Virag-
por. Itt, e hazaban, az egész
féltekén. Szinhaz a kozérzet
temploma. Lélek és a nyelv
hona. Lassuk csak, magyar helyesiras... Magyar? Helyes. Irds! Sose fej, mindig
irds. Magyar helye: sir. Ass! Micsoda egy naci6?! Azt hiszi a naci — j6. De leg-
alabbis jobbik. Szégyeniinkre mara itt mar csak ezen Kkotlik. Hiaba Marai, hiaba
Ottlik, Ady, Jézsef A., Karinthy, Faludy vagy Petri... Sohasem a sajatjat — mas
portajat sepri. Hogy lehet, hogy annyi Nobel- nem idehaza nyugszik? Hogy le-
het, hogy vagy németek, vagy az aldott ruszkik?! Torokot fogunk térokkel. Befal
és foloklel tatar. Aknamezd 6tpercenként minden magyar hatar. Erés var a mi
istentink. A var maga gyenge. Elvagja a torkincankat Made in H. penge. Készle-
tiinket folzabaljuk, és azt a szalonnat abaljuk, melyet majd baconként vesziink
meg. Ez lesz a lelki békonk. Hatalmas haszonnal, persze mas-mas fazonnal,
sok ajser multihun szét 6nt. Multi az mumus, termdre fordul a hunusz. Fo-
gyunk. Unortodox anorexia. Szia. Nagy elosztasi rendszereket felszorozni kéne.
Erre vasik — relevans sikk — mi kis hazank gerontogném krémje. Anyadl. Anya
Ol. Nektar a hektar. Négyszogolre megyiink érte. Csékos vagy, megérte. Magyar
Nyugger Koztar. Népnemzeti Osszvar. Ehetetlen és bevehetetlen. Lakhatatlan
katlan. Minden mércére tokre alkalmatlan. Isten offshore-ja pattog foléttiink.
Agyar-magyar ragya maszkal kozottiink. Finn tumor a haldl neme. Rak and roll
a f6 slagere. Tuti lesz majd tiz ldgere. Ajvé victis. Ujkori hésiink a bankrablé
Viszkis. Meg néhany primadonna. T6bbnyire hisztis. Tizenharom sor hianyzik.
Mint az aradi vértanuk. Kevés volt kozottiik a magyar. Celeb egy se. Ahhoz
képest persze, hogy pont tizenharman voltak Hungeurépa-szerte. Mi meg ma
a (cel)ebet a karéhoz kotottiik. Ha még egyszer azt uzeni — tobb magyar lesz
kozottuk. Celeb meg egy se. Nem engedek a tizenkilenc-negyvenhatbdl. Majd-
nem megbuktam matekbdl. Az 6sszesen csak hatvanét. A diszsortiz djra tolt.
Ha a skul6 eltrafal, tobb rimecskét nem talal. Persze a hianyz6 sorokat egyszer
majd pétolom tollal. Mondjuk, egy nekrofil nekroléggal. Mondjuk, velem egy
dialégban. Mert nem nyugszom, mig el nem mondok mindent. Hittem is, nem
is Istent. Hirlik, most szegény indiszponalt. Okosmobilon kért stabil segitséget.

De massal beszél... — hiaba telefonalt.
! \
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Borbath Ottilia

szinmUvész (Marosvasarhely, Romania, 1946. november 26.)

70 év!ll Hihetetlen még kimondani is, leirni meg
plane. Na nem azért, hogy ennyi idés lettem,
hanem - igy elszaladt az id§. Az én koromban
mar nem bakancslistat készit az ember, hanem
leltart a multrdl, és igyekszik csak a szépre em-
Iékezni. Ez nekem nem fog gondot okozni, mert
szép és tartalmas életem volt, és remélem, igy
lesz ez még vagy 20 évig!

Nem panaszkodom - nem dicsekszem!

Boldog, felhétlen gyerekkorom volt Maros-
vasarhelyen, ahol polgari csaladba szilettem.
Edesapam a marosvdsarhelyi sziilészeti és né-
gyogyaszati Klinika professzora volt. Apuka — igy
szolitottam - rendkiviil muvelt, t6bb nyelven be-
sz€I196 és Kkittind humorral rendelkezé ember volt.
Az O elvesztése életem legfdjdalmasabb pontja
volt, és a mai napig is az.

Sziildvarosomban, a Bolyai Farkas Gimnaziumban érettségiztem, ahol mar
Thalia papndje lettem az ottani szinjatszé csoportban.

Majd elvégeztem a Szentgyorgyi Istvan Szinmuvészeti Akadémiat, ahol Kitii-
nd tanaraim voltak: Lohinszky Lérant, Bacs Ferenc.

Palyamat Sepsiszentgyorgyon kezdtem, majd Marosvasarhelyen folytattam.
Kivalé rendezékkel dolgoztam: Tompa Miklés, Harag Gyorgy, Taub Janos,
Hunyadi Andras, Anatol Constantin. Romannyelv-tudasomnak kdszénhetéen a
roman tagozaton is jatszottam, filmekben ugyszintén

1979-ben attelepuiltem Magyarorszagra. Elsé allomasom Kecskemét, majd
Szeged, Pécs, a Filmgyar. Nem tudom most felsorolni a szerepeimet, de szines
a paletta, Gorkijtdl, Moricz-
tol Shakespeare-en keresztiil
Tennesse Williamsig, Orkény,
Katona Jézsef néi szerepeit
keltettem életre. Nem beszél-
ve a filmekrél meg a tv-ja-
tékokrdl. Es a rendezSkrol:
Jancsé Miklés, Radé Gyula,
Andras Ferenc, Kovacs And-
ras, Banovich Tamas.

70 évesen tobbet dol-
gozom, mint husz évvel ez-
elétt. Tobb maganszinhaznal
jatszom: Fogi Bulvarszinhaz,
Eless-szin, Evangélium Szin- Vaszary Janos: Ma éjjel szabad vagyok (Koncz Gabor
haz, Karinthy Szinhaz. partnereként, Eless-Szin, 2013, rend.: Eless Béla)
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Sok baratom van, két kiskutyam, Erzsi és Toncsi, és nem utolsésorban egy
igazi tarsam, a férjem, akivel 25 éve éliink egyiitt, aki az én bazisom, a minde-

nem, az én Istvanom.

Szeretem a jokedvi embereket, nagyon szeretek nevetni, lételemem a humor.

Mélyen vallasos, romai katolikus vagyok.

Nemrég Sopronban, a Petéfi Sdndor Szinhdzban bemutattuk Orkény Istvan
Macskajdték cimii darabjat. Bucsiizéul ebbdl szeretnék idézni.

,Ha tjjrakezdeném, mindent ugyanigy csindlnék! MERT iGY VOLT SZEP!”

ARt (oisse

PraznovszKky Mihaly

irodalomtorténész, muzeoldgus (Salgoétarjan, 1946. november 29.)

Szeretném kozolni a szerkesztdvel,
hogy még nem vagyok 70 éves. Igaz,
a naptar szerint 1946. november
29-én, pénteken sziilettem, de ez mar
inkabb 1947. Tehat én 2016-ban szin-
te végig 69 éves leszek. (Lehet, hogy
utana is, majd meglatom...) Vagyis
folyamatosan szeretném behozni a
lemaradasomat, mindazt, amit a ko-
rabbi évek mulasaval elvesztettem.

Ez igy nagyon latvanyos kezdés,
csak azt hiszem, semmi kdze a va-
l6sagomhoz. Ugyanis kimondottan
jol éreztem magam az eltelt élet-
szerepemben. Olyan vagyok, mint
egy nagy szinész, aki palydja végén
bevallja, hogy nincs szerephidnya,

mindent eljatszott, amirél valaha al-
modott. En is igy vagyok vele, csak
azt nem tudom, annak idején, gyer-
mekként mire gondoltam. Kozépis-
kolas korombdl emlékszem az elsé
palyavalasztasi dontésemre, ami az
Ujsagirésag lett volna. Akkor még
nem ismertem Mikszath kivalé mon-
datat errdl: .Igen, igen, valamikor én
is okos embernek késziiltem. A proé-
katorsag képezte torekvésemnek cél-
jat. Apam mindig azt mondogatta
nekem: Pompads egy mesterség! Az
ember hazudik egy keveset, és kap
érte sok pénzt. Barcsak hallgattam
volna apamra, most nem kellene
djsagironak lennem, ahol az ember,
Oszerinte éppen megdforditva, sokat
hazudik, s kevés pénzt kap érte.”

Se ujsagiras, se prokatorsag, se
pénz. Marad a bolcsészpalyafutas. I1-
letve az ifjakornak a késébbiekben
sokat segitd jelenetei. Diakszinjatszas
(Karinthyval), irodalmi ©6nképz6kor
(Madachcsal), elsé padlyamunka (Mik-
szathtal). J6 Kis tarsasag! Mindehhez
Noégrad a hattér, amelynek csak az
egyik felében jarhattam akkor, a ma-
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sodik felébe igencsak nehéz volt at-
jutni. (Ha meg atjutottam, ott volt
nekem Krudy.) Vagyis megvannak az
indité eszmények: Nograd, annak iro-
dalmi értékei, és egy jo iskola, jo
tanarokkal (Madach-gimnazium, Sal-
dgotarjan). Meg a csaladi, tarsadalmi
hattér: a tisztes szegénység és a gyari
munkasok vilaganak a napi latvanya.
Ez béven elég eqy életinditashoz, sét,
egy élet végigéléséhez. Az ember nem
felejtheti, honnan, kik kozul jott, s azt
is megtanulja, hogy nincs az a talmi
érdek, amiért érdemes volna ezt meg-
tagadni, atvaltani. Egész jol meg lehet
élni az ifjakori ideak megdrzésével.

Féleg ha az ember felismeri képes-
ségei hatarait, tehetsége lehetdségeit,
és boldog azzal, amit elért. S6t, olykor
még tobbet is kapott az élettél, mint
amennyit remélt vagy megérdemelt.
Hogy egy palya miért s hogyan alakul,
az a nagy emberi rejtélyek kozé tarto-
zik. Es persze a véletlenek sokasaga-
hoz. Mindig is imadtam az életnek ezt
a jatékat. Hagyni kell, hadd szervezze
onmagat, s benne engem is. Soha
nem jottem ki rosszul beldle. Iskolak,
tanulas, diaktarsak, szerelem, csalad,
munkahelyek, szakma, kutatas, publi-
kaciok — ment minden a maga utjan.
Csak arra kellett figyelnem, benne
legyek a fésodorban. A magaméban,
persze. Mert azért valamicskét én is
befolyasoltam az évtizedeimet.

Mert ha belegondolok, azért kivé-
teles palyafutas volt az enyém, nem-
igen lehet feliilmilni a szakmamban.
Egy Kisvaros muzeumaban, teremor-
ként kezdtem a palyamat, s egy orsza-
gos muzeum féigazgatdjaként fejez-
tem be. (Majdnem t6kéletes megoldas
— de a miniszterelnoki pozicié azért
hianyzik...) Mindek6zben kapcsolatba
kerliltem a mult szazadi magyar szel-
lemi élet legjobbjaival. Ugy persze,
hogy Kisinasként figyeltem, hallgat-

tam Oket. Hubay Miklés, Mandy Ivan,
Somlyé Gyorgy, a szakmambodl Ko-
vacs Sandor Ivan, Botka Ferenc, Keré-
nyi Ferenc, Horvath Istvan. S kapcso-
latba kertltem hétk6znapi Iétem meg-
hatarozé személyiségeivel: miizeumi
kollégak, kidllitasrendezok, konyvta-
roslanyok, irodalmi tarsasagok tagjai,
teremorok, takaritondk — csupa nagy-
szerl ember.

Tegylik még hozza az egyéb lehe-
téségeimet. Hivatasombdl addéddan
az egész Karpat-medence bejarasa.
A magyar irodalom emlékhelyeinek
felkeresése. Kiallitdsok rendezése,
emléktablak, szobrok. Ha van valaki,
aki nalam tobbet évfordul6-koszoru-
zott, az 16dit. Meg persze ott a nagyvi-
lag is, amelyet — t6lem fiiggetlen okok
miatt — csak 1990 utan tudtam keresz-
til-kasul bejarni. Van néhany titkos
kedvenc varosom és tdjam, ahol két
dolgot tudok atélni: az id6 végtelen-
ségét és a félelem nélkiili szabadsag
mamorat.

Hat most nem tudom, dicsekszem
vagy Osszegzem? Nagyon gyanus, ha
ma valaki Magyarorszagon azt mond-
ja: nagyon jol érzi magat. Na j6, nem
a kozallapotokat értem alatta, hanem
az élethelyzeteimet. Amelyek teljesen
hagyomadnyosak és atlagosak: mun-
ka, nyugdij, otthon, csalad, unokak,
konyvek, szinhaz, mozi, egy kis hedo-
nizmus (de magyar labdarigas soha).

Es az életm(i? — kérdezi a szer-
kesztd. Kérem, az életmi készen van,
még egy Kicsit alakulgat. Csak arra
var, hogy majd a joévé atlépjen rajta.
Hiszen ez a sorsunk. Ha legalabb egy
labjegyzet leszek 6tven esztendd mul-
tan, isten bizony, megérte ez az elsé
hetven év.

e
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BabiczKy Laszlo
tv-rendezé (Budapest, 1946. november 30.)

Hetven sorban hetvenkedni — ez lenne a
feladat. Szeretheté kihivas, de rémiszté is!
Miképpen lesz a kébanyai sracbdl rende-
z4? Mondhatnam, csaladi hagyomany. Apam
a Cinecittaban 6sztondijas, filmrendezének
késziil, magyar filmekben asszisztens. Szini-
iskolaban ismerkednek meg anyammal.
Egyik nagyapam orvos, de verseket ir, a ma-
sik belséépitész. De amikor eszmélni kezdek,
ez mar a mult. Anyam tanarné, apam egye-
temen tanit. A miivészeti almok nem képezik
a napi beszélgetések targyat. De apam sokat
fényképez, fotépalyazatokra nevez. Nagyapam fotdéalbumot szerkeszt, és mesé-
16dik a csaladtorténet. A kdzel hiisz album ma is nagy értéket jelent szamomra.

Kis kébanyai lakételep gyermekeivel vigan éltem életem: foci, kidobds, bi-
cikli, sarki bandabeszélgetések, lanyok-fitik egyiitt. Szerelem, a nagyobbak altal
beavatva az élet rejtelmeibe. Kevés tanulas, jo iskolai jegyek. Belvarosi gyakorl
gimnaziumba iratnak, az Apaczaiba. Hirtelen kézepesnél alig jobb tanulé lettem.
Szerencsére hitisagom arra 0sztokélt, hogy valamiben én is j6 legyek. Tevékeny-
kedem Horvath Istvan naplgjanak iskolai kiadasaban. Huszti Imréné tanarné
kortars koltoket adott a kezembe. Amatdr filmszakkor Holics tanar trral, ahova
fiatal filmesek is ellatogattak, de szamomra az O6lt6zkédésiik is tizenetértékii
volt: a csizma, a dzseki stb. azt sugallta, hogy a filmesek most jottek a ,magyar
valésagbol”, abbdl az igazibdl, melyet megismerni csak a kivalasztottaknak, a fil-
meseknek lehet. Ez a kivancsisagom a ,hétkéznapi élet” irant bolcsészéveim alatt
is megmaradt, jartam az Ormansagban szociografiai felmérést csinalni, ek6zben
voltam cigany csaladnal vendégségben, ettem tirgehtst ebédre. Mint filmes fiatal
bekapcsolédtam az Egyetemi Szinpad — ma mar tudjuk, legendas — torténetébe is.
Filmekkel, filmesekkel ismerkedtiink, de magunk is tartottunk a filmek el6tt be-
vezetOket. Az ezzel szerzett pénzt felel6tleniil lehetett kolteni, meg lehetett hivni a
baratokat a Karpatiaba, a Kedvesbe, a Bajtarsba egy sorre, egy pogdcsara, k6zos-
ségi életet lehetett élni, sok dumaval, vitakkal. Beleszerettem egyetemi csoport-
tarsamba, Laszl6é Gyula ird, Ujsagiré lanyaba, s rajta keresztill megismerhettem
egy erésen baloldali gondolkozasmddot. Az én értelmiségi csaladom vilagszem-
lélete pedig benne volt a zsigereimben. Ebbdl az eszmélkedésbdl azonban nem
szabad kihagyni a parizsi diaklazadasokat és Csehszlovakia megszallasat sem.

A masik fontos hatds a Balazs Béla Studié filmjeinek megismerése volt.
Amikor ezeket az egyetemista élményeket elemezgetem, nem hagyhatom szé6
nélkiil az én furcsa magyarsagomat. A vilaghira Kiilfoldi filmeket élveztem, de
a magyarokért rajongtam. Ugy éreztem, hogy ezek a magyar alkotasok képezik
a kapcsot koztem és a magyar valdsag kozott. Ezért a megismerésért érdemes
rendezdnek, filmesnek, televizidsnak lenni. Szerencsém volt, két allasajanlatot
is kaptam. Nemes Karoly hivott segédkutaténak a Filmtudomanyi Intézetbe, és
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Zsurzs Eva hivott asszisztensnek. Olyan filmekben vehettem részt, mint A fekete
vdros — 102 nap forgatasanak izgalma, boldogsaga: televizids vagy, stabban dol-
gozol, k6zos cél vezérel. Szigort féndk volt ,Zsurzs anyd”, de arra is volt figyelme,
hogy asszisztensei elémenetele is rendben legyen. Eck T. Imre, Nemere Laszlo,
Mahrer Emil, Malnay Levente, Ivan Pal, Muharos Attila mind-mind rendezdk let-
tek a keze alatt. Szigortan fogott minket, de tudta, mikor kell az asszisztensét
elengedni, hogy 6nallésodhasson, rendezévé valhasson. Lehetévé tette, hogy a
munka mellett elvégezhessem a Filmmitivészeti Fiskolat. A hetvenbdl talan mar
sokK is ennyi sort az induldsra szanni, de igy most van batorsagom megfogalmaz-
ni miivészi hitvallasomat, mely egész palyamon vezetett. Hogy valaki mtivész, az
egyfajta etikai hozzaallas a vilaghoz. E szemlélet kovetkeztében nem lettem olyan
televiziés, mint sok kollégam - ezt nem elitéléen mondom -, hogy bemegy a
televizioba, elvégzi a munkajat, majd hazamegy. Sok-sok produkciét csinal féno-
kei megelégedésére a téle telhetd legmagasabb szinvonalon. Az életembdl sok
ora telt el ugy, hogy irok-koltok, képzémuvészek kozott nylizsdgtem, probaltam
vilaglatasomat szélesiteni. Rajottem, hogy az irodalom a lélek kdrnyezetvédelme,
és erds lélek kell ahhoz, hogy a mindennapokban emberek tudjunk maradni.
Talan ezért is lettem az irodalom és ezen beliil elsésorban a koltészet képernydre
vivgje. A kozel harom évtized a Magyar TeleviziOban ezernél is tobb musor. Ezek
felsorolasa a lexikon feladata, de megtalalhaté honlapomon is (www.babiczky.hu).
Ezért most ezt at is ugrom, hisz nagyon megszaporodtak az engedélyezett sorok.

Egy nagyon fontos .epizddjat” kell még megemliteni szakmai életemnek. Négy
év Pécsett vezetd rendezéként, ahol megtapasztalhattam, hogy a szakmai tudason
tal milyen fontos egy régioé aprolékos, pontos ismerete. Fantasztikusan pezsgé volt
akkoriban Pécs kulturalis élete. Illyés-6sbemutatdk a szinhazban, élénk képzému-
vészeti és zenei élet, és ehhez kapcsolédott a mindezt tiikrézni kivanoé korzeti tele-
vizié. Hogyan éliink, hogyan éljiink, ahogy a célt Békés Sandor studidvezetd meg-
fogalmazta. Visszatérve a févarosba, ennek az élménynek a hatdsara is nyitottam
a kornyezetvédelem felé, a Tdj-Kép Magazin létrehozdja, egyik kitalaldja lehettem.
A szinészek iranti szerelmem vitt a radiézashoz, nem kevés radigjaték flizédik a
nevemhez. Amikor a médiahaboru kozepette a kozszolgalati televizié miisorstruk-
taraja atalakult, a kereskedelmi televiziok megjelenésével egyre tobb lett a bulvar
a Magyar Televizidban is, nem alltam kotélnek. Az MTV archivumaban a Kulturalis
értékek mentését vallaltam, iranyitottam. Ennek a digitalizalasi tevékenységnek az
eredményeként vetithet6k ma 50 év értékes televizios alkotasai. Kozben a Szegedi
Egyetem média szakan televizidzast kezdtem tanitani, s tanitok ma is. Szeretem a
fiatalokat, igyekszem nekik a tananyagon tul atadni valamit abbdl a tudasbodl, ami
a mai, bonyolult médiavilagban vald eligazodashoz sziikséges. Televiziotorténeti
koényvemben (Szabadsag tér 17. A Magyar Televizio tiindoklése és...) megprobal-
tam megirmi a magyar televizi6zas els6 6tven évének torténetét. Idén 2015-ben ta-
lan megjelenik a Gondolat Kiadénal Zsurzs Evanak emléket allité konyvem. 2015.
november 30-an, belépve hetvenedik évembe, Gigy érzem a tiikkorbe nézve: nincs
mit szégyellnem. Haladva a 70. sor felé, nem rejthetem véka ala, hogy vannak még
terveim: filmek és a Magyar Televizié torténetének dokumentalasa, mert ennek

ismerete kultartorténetiink fontos része. /
[}
LY
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Lacza Marta

grafikus- és festdmuvész (Csepel, 1946. december 2.)

Alkotasaimmal akaratlanul, de beavatkozom a
nézdk gondolataiba, mely nagy felel6sség er-
kolcsileg. Miivészi munkassagomban minden-
kor ez vezérel, és a magas szakmai mindség
betartdsa.

@WL Y A

Tettamanti Béla
grafikusmUvész (Banhida, 1946. december 10.)

A megtisztel6 felkérdlevelet elolvasva megdob-
bentem: az elmult évek neves szerzéinek (a pél-
daként kiragadott 25 névrdl irok) felsorolasakor
rengeteg iro, szinész, tudds, sportold szerepelt.

Képzémiivész egy sem.

KEPZOMUVESZ vagyok.

Leginkabb grafikus, illusztrator. De az utob-
bi majd’ 10 évben maér festek is 6rommel. Es
harom éve, magamat is meglepve, posztamen-
sen elhelyezhetd acélszobrokat is készitek.

A kezdet igen gdcsOrtdsre sikeredett, mivel
voltam mar 23 éves, amikor a kezem ,elkez-
dett mozogni”.

Igaz, 10 éves koromtdl szenvedélyesen
miuvészettorténésznek késziiltem. Ami (ma
mar tudom, hogy hala Istennek) nem sikertilt,
de rettenetesen erds alapokat adott szellemi-
leg és kritikailag egyarant.

.Mesteremnek” Réber Laszlot, a belga Folont és a lengyel/francia Lenicat
tartom.

Bévebb felsorolas nélkiil a harom legfontosabb Kidllitasom: 1986 — Ernst M-
zeum; 2006 — Pécsi Galéria; 2013 — Petdfi Irodalmi Miizeum.
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Bdvebb felsorolas nélkiill a harom legfontosabb dijam: 1991 — Munkacsy Mi-
haly-dij; 2002 — Pulitzer-emlékdij; 2005 — World Press Il. dij (Lisszabon).

B&vebb felsorolas nélkiil 342 részlet a szamomra legfontosabb irasokbol:

.Ez a grafikus se kulfoldi, se hazai mesternek, senkinek sem kévetdje.
Ot sem fogjak koévetni. Keriili a pillanatnyi aktualizéldst, minden vondséban,
a legkisebbekben is altalanosit. Ezért idészerti minden vonasa...” (Frank Janos
muvészettorténész)

,Minden eleme ismerds, meglathattam volna én is, Onék is. De hat nem
lattam és nem lattak. igy van ez, vannak a LATOK és vannak a NEZOK...” (Parti
Nagy Lajos ird)

.Olyan grafikusbdl viszont, aki a felszin mogé lat, s ezt gy tudja — egyénisé-
dgéhez viszonyitva — kifejezni, hogy (keserti, felszabadité) mosolyra, kacagasra,
megszégyeniiltséget elaruld fintorra késztessen: ilyen grafikusbdl kevés, na-
gyon kevés jut egy-egy orszagra, népre...” (Kantor Lajos ir6, Kolozsvar)

....€s ha a Tettamanti-rajzok nyoman probal tajékozddni, kovetkeztetéseket
megvonni, akkor minden bizonnyal azt a konklaziét vonja le, hogy ahol ezek a
rajzok megsziilettek, ott barmilyen képtelenség ellenkezdje megtorténhetett...”
(Wehner Tibor mtivészettorténész)

.Tettamanti eminensen eurdpai: ezt nem dicséretnek szanom, targyilagos-
sagnak...” (Esterhazy Péter ird)

Sok éve mar, hogy az életrajzomat (feloldand6 a szaraz felsorolasokat) igy fe-
jezem be:

I WILL BE ONE HUNDRED ON THE 10TH OF DECEMBER 2046.

Azaz magyaritva: 2046. DECEMBER 10-EN LESZEK SZAZEVES...

N )
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Szepes Erika

klasszika-filoldgus, irodalomtorténész, szerkesztd (Budapest, 1946. december 24.)

Anélkiil, hogy barmi-
féle transzcendens
tanban hinnék, be
kell latnom, hogy mar
6vodaskorom 6ta mu-
tatkoztak életemben
bizonyos jo6slo jelek,
amiket akkor és a ké-
s6bbiek soran sem ér-
telmezhettem annak,
csak évtizedek mul-
tan, amikor beteljesiil-
tek. E josjelek életké-
pekben jelentkeztek,
amelyekben a jupiter-
lampak engem vilagitottak meg, f6-
szereplGjik én voltam. Az elsd, em-
lékezetemben vildagosan él6 képben
o6vodaskoruként kedvenc kaucsukba-
bamat simogatom, Julikamnak becéz-
detem - igy neveztiik el Kislanyomat,
amikor a kérhazban kicsiny csuklgjara
kototték az azonosité szalagot, holott
eszembe sem jutott a hajdani bens6-
séges kapcsolat a hideg kék szemii
babaval.

Kisiskolas koromat féként beteg-
agyban, orvosok kozoétt toltottem el,
amibdl nem az kovetkezett, hogy or-
vos akartam volna lenni — sét, vi-
szolyogtam minden fehér kopenytdl,
rettegtem minden csepp vords vértol.
A biztos az volt, hogy éppen orvos
nem leszek. Altaldnos felsében — mi
még nem voltunk koedukaltak - a
szomszéd iskola fitival egy hatos ban-
daban vegyes parosokat alkottunk.
Nézegetem a hajdani, elsargult, ron-
dgyos naplét; bizony ott vagyunk fel-
sorolva mind - a fiak: Stiki, Bagoly,
Kopogd, a lanyok: Cofi, Koci, Lexikon,
ez utdbbit én érdemeltem ki a be-
tegségek alatt felgyult olvasmanyél-

ményeimmel. Tiz évvel
késébb az egyetemen
legkedvesebb, nagyon
tisztelt professzorom,
Trencsényi-Waldapfel
Imre kezdeményezé-
sére majdnem egye-

temi oktaté lettem;
ennek ellehetetle-
nilését megtudvan,

a professzor a hala-
los agyardl intézte el,
hogy vegyenek fel az
Akadémiai Kiado Lexi-
konszerkesztéségébe,
a Vilagirodalmi lexikonhoz. Ezutan
tobb évtizedet toltéttem el Kiilbnféle
lexikonok irasaval, szerkesztésével.
Diihddt kamasz koromban, centis-
re nyirt tiskehajjal, allanddéan fekete
puléverben, az 6rokoés rohanastdél Ki-
pirult arccal, zenei tehetségemet iga-
zolva, fiilsértéen csapkodtam a zon-
gorat (néha, szerelmi banatban, egy
Chopinen szenvedtem, pianissimo és
rubato), és féként Bartokot jatszot-
tam, azzal a szent elhatarozassal: ze-
neesztéta leszek, hogy tudomanyosan
foglalkozhassam vele, mert mar ak-
kor nagyon izgattak aranymetszésre
épulé kompoziciéi. A gimnaziumban
ezzel parhuzamosan rajongtam ma-
gyartanaromért, Kovacs Endréért, aki
Ady és féként Jozsef Attila feliilmul-
hatatlan nagysagat felismertetve az
irodalom felé vonzott, és el6hivta azt
a vagyamat, hogy magyar szakosként
foglalkozzam veliik. Az egyértelmien
human iranyultsagtél egyetlenegy-
szer tantorodtam el, hasonlithatatla-
nul egyedi mddszer biolégiatana-
rom, Kontra Gyorgy hatasara még az
enzimkulcsokkal is hajlandé voltam
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foglalkozni, és 6nképzdékoron feldol-
gozni Norbert Wiener munkassagat.
De Kontra egy év utan elhagyta az
osztalyt, igy a bioldgia iranti érdekls-
désem teljesen elparolgott. A dacosan
vallalt humaniérak jegyében egy ze-
neesztétikai palyazatommal felvételt
nyertem az ELTE magyar-latin szakja-
ra, k6zben kisérletet tettem a zenetu-
domanyi szak meghdditasara is, de az
id6 tajt nem indult ilyen képzés.

A magyar tanszékeken untattak
az anyagok és altattak az oktatok, igy
elkoteleztem magam az 6kor mellett.
Az antik tanulmanyok évtizedekre célt
és értelmet adtak az életemnek: a Vi-
lagirodalmi lexikkonnal az 6kori irodal-
makat szerkesztettem, hajdani kez-
detleges, id6mértékes forditasaimbadl
itt valhatott komoly metrikai ismere-
teken alapulé miiforditas. Verstant ir-
tam - tarszerzével — és 6kori miveket
forditottam, most mar tudomanyos
alapon. A verstan és Illés Endre csa-
bitasa a Szépirodalmi Koényvkiaddéba
visszavezetett a magyar koltészethez,
és irasaim ismeretében kért fel Ke-
nyeres Zoltan 45 éves koromban a
magyar tanszékre el6éadodnak, ahol
a verstan kereteit Kitagitva foglalkoz-
hattam Joézsef Attilaval és Adyval. RS-
luk azdéta tobb tanulmany irasara is
felkértek. De az ellenség nem alszik:
15 év utan szellemi ellenlabasaim el-
tanacsoltak a magyar tanszékrol.

Mégis a magyar koltészet hozta
meg az Uj életszakaszt: egy Weodres
Sandor ritmikadjardl tartott eldéada-
som eredményeképpen Jeney Zoltan,
a zeneszerzés tanszak professzora,
a doktoriskola vezetdje hivott meg
eléadonak a Zeneakadémia doktor-
iskoldjaba. Ez a Magyarorszagon lé-

tez6 legmagasabb szintii képzés; itt
lehetéségem nyilt verstant oktatni
ugy, hogy a ritmusképletekhez a ze-
nei analdgiakat is megkereshetem,
bizvast tdmaszkodva a rendkivil te-
hetséges és felkészilt doktorandu-
szok tudasara. Amikor egy Jozsef
Attila- téma — Téli éjszaka — kapcsan
Bartok éjszaka-zenéir6l beszélget-
tink, az eléadas utan débbentem ra,
hogy most egyszerre foglalkozhattam
két kamaszkori szerelmemmel. Még-
hozza tanari minéségben, mert so-
sem feledett, legkedvesebb tandraim
maodjan, mindig atadni szandékoztam
mindazt a tudast, amit téliik atvettem
és magam hozzatanultam az évtize-
dek alatt.

Ez az életit mintha egy DNS-spi-
ralhoz hasonlitana - anélkill hogy
mélyebben értenék a bioldgiahoz -,
amelyben egyre magasabb szinten
megismétlédnek bizonyos meghata-
roz6 molekuldk. (Most alaposan Kki-
kapnék kutatd bioldgussa lett fiamtdl,
aki mindezt sokkal tudomanyosabban
tudna eléadni vagy megcafolni. Hogy
a biolégia — ha csak ideiglenes volt
is — mint meghatarozé vezérléelem se
maradjon Ki.)

Egyetlen motivum ismétiédése
nem kovetkezett még be: évodasko-
rom Ota imadtam tancolni, tudtam
gopakot jarni (erre az tinnepségek
kedvéért megtanitottak), tudtam :za-
katolni — ezt surin gyakoroltuk, de
sosem jutottam el egy igazi, polgari
tanciskolaba, és nem tudok eltancolni
tisztességesen még egy tangét sem.
Ezzel még tartozom magamnak.
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Isztray Botond
iré (Radkoscsaba, 1946. december 30.)

,On iré(dalmér), Isztray tr? — Eppen ellenkezéleg.”
Eme parafrazis mondasat, értelmét szeretném
réviden megyilagitani. Ugyebar a ,Szabadsag”
els6 évében sziilettem. Igen am, de csaladom
egésze Erdélybdl, pontosabban Csikbdl tzetett
el. A csalad egy része generdciok 6ta, a masik tan
évezrede hazdjanak tekintette e tajat. Mindentiket
elvesztették, mindent, amit test, 1élek és szellem
elveszithet. Tudomasom szerint, sem az ENSZ,
semmiféle Amnesty, Humanblabla, semmiféle 1zé
nem kért télilkk bocsanatot, nem karpétolta éket.
S6t: megkaptak a roman cigany titulust — a boz-
gort csak azért nem, mert e sz6t Pest Kiilteriiletén
nem ismerték. Es tragikomikusan sodrédtak az
ismeretlen vilagban. Kezdetben csupan érzéseimben, majd elmémben is felfog-
tam, hogy szamuzoéttnek, szamkivetettnek sziilettem. A szam sz6é mély értelme
szerint: hirnév, tisztelet, jelentés nélkiil; olyannak, akire nem gondolnak, nem
vesznek szamitasba, figyelembe, akit nem szeretnek, nem varnak, akit nem 6vez
j6 szandék. Persze ez csupan a passziv olvasat, az aktiv még ijesztébb: aki nem
gondol, nem tervez, nem értékel, nem szeret stb. Amde e hangoltsagom meg-
lepd atalakulason ment keresztiil. Tapasztalataim sokasoddsaval-elmélyiilésével
megértettem, hogy nemcsak mi (én), hanem az egész magyarsag szamuzott,
s mara tudni vélem, hogy egész Eurdpa is. Nem ez a hely, ahol ki kellene térnem
a szamlizetés metafizikai aspektusaira, de minden ilyen tapasztalat tagadhatat-
lanul ennek szimbdluma, redlis analdgidja. De mit is jelent a szamkivetettség?
Tabor Béla a bibliai galut (igei gyoke gala) szét elemezve ravilagit, hogy a sz6 a
szamuzetésen Kivill a rejtett felfedését is jelenti. Gorogiil apokalipszis: feltarni,
felfedni, leleplezni — a végitélet borzalma, iszonyata. A galut kettds jelentése ugy
fiigg Ossze, mint otthon és rejtettség, illetve otthontalanitas és rejtetlenités. Rej-
tettségétdl fosztja meg a titkot. Idegen kézegbe kényszerités.

Konnyen belathat6, hogy ez a szimbdlum entropizalédasa, az abszurd
bekoszonte, mivel eqy meghatarozott szellemi forma értékvesztése munkal
egy meghatarozott k6zosségben. A kozosség novekedése helyett kH6zosség-
zsugorodas. Es az 6cska leplek sorra hulltak-hullanak eme rossz komédidban:
nacionalizmus (a polgar, kispolgdr s papsdaga az értelmiség altal Kifundalt
homogén, kalkuldlhaté gazdasagi vadaszteriilet, a nemzetallam emdcidja;
szemben a patriotizmussal, az 6sok tiszteletével — feltétleniil idekivankozik egy
megjegyzés: szellemi révidzarlat vagy silyos értékzavar kovetkeztében vannak
olyan Kisérletek, amelyek a Szent Korona szentségébdl — sajatos ,fejlédést”
tételezve — probaljak vilagra segiteni a modern demokratikus jogallamisag
fogalmat); klerikalizmus (burokratikus, szentimentadlis 1élekkertészet, jonak
lenni jé ugyebar; szemben a metafizikai tudassal, religiéval, konfesszidval);
és szinte vég nélkiil sorolhatnam a jakobinusi idok eleve torz vagy eltorzult
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szimbodlumainak hullafoltos reziduumait, az ego mamoranak egyre idi6tabb
ideoldgiait, rendszereit. Sokaig ugy véltem, hogy az ember ziillésének a bol-
sevizmusnal mélyebb pontja nincs. Még ellenzékének lenni is kompromittalo.
Tévedtem. A liberalbolsevizmus a pokolnak mélyebb bugyrait nyitotta meg.
Arctalan gyilkosok terelik a munkaerdallatot a gyakorlati transzcendencia
(Ernst Nolte), az élet absztrakcidjanak sivatagaban, az élet technikai-gazdasagi
egységének megteremtéséért. Az €16 lelket kell megolni a személytelen szol-
dgasag utjan. Robotolégusok és szocialdarwinistak terelik a tomeget Egyiptom
husosfazekai felé, s készitenek néki virtudlis szelfiistenkéket, sok-sok ego
aranyborjucskajat. Szamuztuk, kivetettilk magunkat a nyugati embernek Jézus
Krisztus tanitotta 6rok igazsag egyik aspektusabdl, amelyet Aranyszdju Szent
Janos igy fejezett Ki: ,az Egészen Mas, Pontosan itt”. Az 6rok titok, az eltorol-
hetetlen talnani azonban mindig megnyilatkozik, megnyilatkozik magaban és
magatoél. Pontosan itt. Most éppen tisztitottizként. Es ez a tiiz anndl perzselé6bb
lesz, minél inkabb tavolodik ,Isten hasonlatossaga” (az ember szabad akarata)
Jsten képétdl” (Florenszkij). A szimbolum problémadja a 1ét két sikjanak egye-
sitése. Az onomadoxiarol értekezve Florenszkij azt mondja, hogy az isteni 1ény
kinyilvanitjia magdt Isten nevében. Eppen ezért mondhatjuk, hogy Isten neve
az Isten, habar az Isten nem a Sajat Neve. Az egész teremtés, az egész meg-
nyilvanulds Isten Neve, de O Sajat Nevének nevezdje. A rejtett mindig megnyi-
latkozik, de minden megnyilatkozasa rejtés. E rejtelmes Ut a Szent adomanya,
a megérkezés a pont, az utak athatasa a keresztpontban - a felszabadité s
vilagteremto aldozat.

Most mar talan érthetd, hogy Isztray ar miért éppen ellenkezdéleg. A Szen-
ten Kiviil semminek és senkinek nincs szava. A posztkeresztény, posztmodern
epigonizmus (irigy masodsziil6ttség) és provincializmus (leqyézottek szelleme)
alkalmatlan a végidék komolyan vételére, alkalmatlan arra, hogy a tlizben
meglassa a fényt, érezze az égésben a meleget. A végsé idékben visszatér az
elsé id6k gondja, és arra szolit fel, hogy a szabadsag alakzatava, szimboluma-
va tegyuk. Ez virrasztasra szolit, ébredésre, hogy magunkhoz térjiink Pont Itt:
a szamlzetésben. Persze ez kizarolag befelé és felfelé lehetséges, az egység-
ben, és azon is tul. A kintben letelepeddket felfalja 6nmagat felfalé isteniik,
a Mammon, az Elet absztrakcidja, az Uj Vilagrend. A glébusz szekularizalt vagy
szekularizal6dé multicivilizaciéi nagy robajjal egymasra délnek. A temetésen
talan elhangzik az emberi jogok egyetemes nyilatkozata. A politikai osztaly
tagjai (manapsag igy nevezik e tobb nyelven beszélé munkaeszk6zoket) pedig
— az allatoknal meglehetdsen alacsonyabb tudatszintjiikon - felismerik sors-

hivatasukat: az erészakot.
ﬁ SZZI"/W%S}}N o’w&

Ez az én diagndzisom.
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DECEMBER NADUT

Gittai Istvan

koltd (Téti, Romania, 1946. december 31.)

1946 utolsé hajnalan sziilettem a bi-
harorszagi Tétiban. Apam — mondjak —
az utcaajtdoban palinkdjaval kinalgat-
ta az éppen arra jaré koran kelSket.
Anyamnak az els6é voltam. Egyikiiktol
a tenyeres-talpassagot, masikuktol a
kreativitast 6rokoltem. Két gyermekem
— Kinga és Csaba — két unokaval ajan-
dékozott meg.

Elsd, giccses versemet ‘64 januar-
jaban réttam kockas irkalapra, s csak
ot évvel kés6bb jutottam el a nyomda-
festékes nyilvanossagig, a nagyvaradi magyar napilap hasabjain. Majd tGjabb 6t
esztend6 mulva elsé 6nalld verseskotetemig (Megmentett Visszhang — Kriterion
Konyvkiado).

Erettségi utdn miiépitészeti technikussdagot tanultam, s mintegy tizenhat
évig tervezéskodtem Margittan, Zilahon, Nagyvaradon. Meguntam a rajztabla
folotti gornyedést, s egy dekoracidés mihely tanonca lettem. ‘90 februarjatol
ujsagot, folydiratot szerkesztettem, irtam Varadon, mintegy tiz esztendén ke-
resztil. Jelenleg Csepel-szigeten a otthonoskodom.

Huszonegy vers-, publicisztikai, rovidproza-kotetem megjelenése utan van
mar némi sejtésem arrol, hogy mit is rejt, nyom a latba az ir6i hang egyedisé-
dge. Vajon mitdl és miért renyhiil, sivatagosodik az olvasoéi kivancsisag manap-
sag? Akar abba is hagyhatnam a tollnokoskodast, ha tudnam...

G thm; Aar,
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(...) Ha a 5zék télen nem kap egy televiziés dijat és forgatasi felajanlast, akkor nem
kerulunk le Domahazara, nem készul el a hatrészes Domahazi hegyek kézétt és a
Ne séapadj!, a Ne Kkavarjl, a véletlen dsszetalalkozas Medve Alfonz parasztpolgarral.
Ha nem talalkozunk véletlenul egy novellaval, nem ismerkedhetink meg kdzel szaz
meghurcolttal, akiket a Hortobagyra deportaltak az dtvenes években; s ha nincs vé-
letlentl studidvezetd-valtas, akkor nem készul el a Térvénysértés nélkul, nem kap
Chicagéban ezust dijat, amit véletlenul tudtunk meg nyolc évvel késébb.” (Gulyas
Janos) ¢ ,Véletlenek kisértek védig, s csak a szerencsének készdénhetem, hogy nem
jartam rosszabbul, mint jarhattam volna.” (Csepeli Gydrgy) * ,Véletlenszerd esemé-
nyek kovetkeztében lettem a zenésztarsadalom tagja. 1962-ben még csak azért
rohangaltam lelkesen egy gitarral a Balaton partjan, hogy a lanyokkal kénnyebben
osszhangba keruljek.” (Brody Janos) * ,...mi is véletlenul maradtunk meg, amikor
kitelepitették télunk a magyar csaladokat...” (Gagyor Péter) * ,Merd véletlenségbdl
lakom itt. Komolyan. A véletlenek iranyitottak az életemet. Meg a butasagom.” (Nad-
udvari Anna) * ,Hogyan lesz valakibdl az észt és finn irodalom forditéja? — kérdezték
télem mar nagyon sokszor az elmult tébb mint négy és fél évtized soran, és a vala-
szom mindig az volt: véletlenul. Persze mondhattam volna emelkedettebben is: hogy
a sors kegyelmébdl vagy Isten akaratabdl — s igy visszatekintve talan ez még kdzelebb
is allt volna az igazsaghoz.” (Fehérvari Gyézd) ¢ ,Amugy palyafutasombdl barki mas
szamara felhasznalhaté tanulsagot nem tudok levonni, mert benne legalabb kilencven
szézalékra teszem a szerencse (més széval: véletlen) szerepét, mit is mondhatnék a
télem, magamtdl fugagd legfeljebb tiz szazalékrdl.” (Tatrai Vilmos) ¢ ,Mennyi az adott-
sag, mennyi a véletlen szerencse, és mennyi a tehetség, az iskolak, a szorgalom, az
onbizalom, a sikerélmények, a dijak szerepe életinkben? (...) Hogy miért is tartom
most is dontd jelentdséglinek a gyerekkori éimények fontossagat? Mert hiaba a legcél-
tudatosabb elhivatottsag érzete — ha az élet nem hozza elém a dontésekhez szukséges
véletlen szerencséket, a jokor jott tanari batoritasokat, a hely adta élményanyagdot,
talan én is az épitészmérndki, vagy valami mas, »megbizhatdbb« hivatas felé tendaltam
volna.” (Gyarfas Gabor) » ,Ugy hiszem, életemet a szerencse és véletlenek sorozata
iranyitotta. Vagy ezek Isten terelgetd szandékanak eszkdzei?” (Mattyasovszky Zsolnay
Péter) o ,Edesanyam szerint, bar sziletésemkor méar a masodik vilaghaborl utani
elsé teljes békeév is eltelt, de a haborut tuléld szulék génjei még hordoztak a nagy
vilagégés emlékeit. Nem lehet véletlen, hogy velem ellentétben, harom évvel késébb
szlletett 6csém a nyugalom és a kiegyensulyozottsag megtestesitéje volt, semmivel
sem rosszabb képességekkel.” (Hollési Antal) » ,,Ez milyen betli? — mutatott az L-re.
L6 — mondtam. Remek. Es ez? O. Kitind. Akkor mondd egybe a kettét. — L66 — vag-
tam ra lelkesen. No nem egészen, kdzoélte apam turelmes mosollyal, mint aki tisztaban
van azzal, hogy az elébbi valasz csupan véletlen félreértés. Gondold at még egyszer!”
(Débrentei Kornél) » ,Hoagy eay palya miért s hogyan alakul, az a nagy emberi rejté-
lyek kozé tartozik. Es persze a véletlenek sokasagahoz. Mindig is imadtam az életnek
ezt a jatékat. Hagyni kell, hadd szervezze dnmagdat, s benne engem is.” (Praznovszky
Mihaly) ¢ ,Tobb sportaggal probalkoztam, amikor... véletlenul versenyautéba ultem.
Azéta az az én vilagom, ott tudok feloldddni, felszabadulni, teljes értékl embernek
érezni magam. (...) Visszanézve néha — mert nem nagyon szokdsom a nosztalgiazas
— eltinddém: vajon én magam iranyitottam a palyamat, vagy a véletlen hozta a szeren-
csés-szerencsétlen fordulatokat, s jdmagam probaltam csak Ugyesen kdvetni a kacs-
karingdkat, igyekeztem gyéztesen kijonni beldluk? Usztam az arral?” (Ferjancz Attila)
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Kilencvenharom jeles hetvenes

Januar Barsi Baldzs, Molnar Miklés, Nagy Fer6, Apré Ermé, Osvath Gdbor,
Bereményi Géza, Hopp-Halasz Karoly, Fenyvesi Félix Lajos

Februar Amedeo Di Francesco, Banyai Tamas, Najmdnyi Laszl6, Maros Eva,
Javori Ferenc, Cs. Varga Istvan, R6zsa T. Endre, Szalay Péter, Csepeli Gyorgy

MArcius Csaszar Angela, Szirtes Gabor, Kincses Elemér, Venczel Vera,
Kolosi Tamas, Méser Zoltan, Szondi Gyorgy, Torék Jolan

Aprilis Brédy Janos, Gagyor Péter, Agardi Péter, Wellmann Gyérgy,
Kadar Tibor, Foldessy Margit, Zeley Laszl6, Fabian Marta, Almasy Aladar

MAjus Béres Attila, Nadudvari Anna, Polgar Laszlé, Berki Tamds,
Gergely Andras, Berkes Janos, Baan Tibor, Szabé Zsolt

JUnius Vujicsics Marietta, Imre Mihdly, Tarjan Gabor, Friedrich Ferenc,
Vadas Jozsef, Lipovecz Ivan, Fehérvari Gy6z6, Kamocsay Akos

Julius Arendds Jozsef, Trokan Péter, Pinczehelyi Sandor, Ferjancz Attila,
Varga Csaba, Tatrai Vilmos, Terestyéni Tamas

Augusztus Barith Ferenc, Szunyoghy Andras, Gyarfas Gdbor,
Szenes Istvdan, Mattyasovszky Zsolnay Péter, Hollosi Antal, Roszen Ruszey,
Domonkos Zsuzsa, Kollé Miklés

Szeptember Gulyis Jinos, Varga Tamds, Sim6 Endre, Széndsi Ferenc,
Benedek Miklés

Oktéber Keserii Katalin, Kishazi Beatrix, Morvai Ferenc, Kondor Katalin,
Péterffy Andras, Molnar Gyula

November Alféldy-Boruss Istvdn, Débrentei Kornél, Minya Maria,
Tolcsvay Béla, Gellér B. Istvan, Heller Tamas, Papp Endre, Székhelyi Jozsef,
Borbath Ottilia, Praznovszky Mihaly, Babiczky Laszlo

December Lacza Marta, Tettamanti Béla, Szepes FErika, Isztray Botond,
Gittai Istvan

Ara: 1490 Ft. ElSfizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
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