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aikut mindenki tud irni. Azt gondolom, hogy haikut mindenki ir is. Egyet, kettét,

tizet, szazat, ki mennyire jon ra az iras izére, és kire mennyire jon ra a haikuiras.
Mi sem egyszerlbb annal, mint az ujjainkon kiszamolni elészér 6t, azutan hét, véqul
ismét ot szétagot. Mondjuk, akinek hianyzik egy-két ujja, hazi barkacsolas, lancflré-
szelés vagy egyéb baleset okan, nyilvan nehezebben szamolja ki az ujjain a haiku ot-
hét-6tds szétagrendjét, nem beszélve azokrdl, akiknek csuklébdl hianyzik valamiért a
kezUk, raadasul mindkét alkarjukrél, ami majdnem hogy suletlenség. A Iényegen az
ujon valé szamolas vagy nem szamolas mit sem valtoztat. Azzal a szomoru ténnyel
kell szembenéznink, hogy a haiku, talan épp a tdltermelés, igy a tulkinalas okozta
rettenetes mértékl felhigulasa okan, mara egyike lett kéltészetunk leggyanisabb,
egyben leginkabb megunt, igy legérdektelenebb formajanak.

A haiku tér- és hitelvesztésének okat én abban latom, hogy a haiku elveszitette
korunkban a szakralitasat. Szakralitason nem feltétlenul vallasi megnyilvanulast értek,
hanem a haikunak mint ési eréhordozénak, jelentés-koncentratumnak, valamiféle ma-
aikus toltésnek az emberi |élekre gyakorolt hatasat.

Réztudomasu, hajdanan a szamurajok, ezek a szekrénnyi emberek, mielétt seppu-
kut (harakirit) kdvettek volna el magukon, kulénds dolgot muveltek. (SEPPUKU: , has-
felmetszés”, ritualis 6ngyilkossag. Japanon kivUl harakirinek ismert fogalom, amely
a japan nemesi osztaly Kivaltsaga volt. A hasat vagtak fel, mert a HARA-ban lakozik a
lélek. A tettet tobb ok is kivalthatta: buntetés, énkéntes vezeklés vagy akar tiltakozas
is, a feljebbvald helytelen [BUSHIDO-ellenes] viselkedése miatt. Mar a TOKUGAWA
shogunatus is betiltotta, de még a 20. szazadban is szamos példa akadt az elkéveté-
sére. A 20. szazad egyik legnagyobb japan irdja, Mishima Yukio [1925-1970] is igy
vetett véget életének. — Plavecz Tamas: Judo Kislexikon) Ez a kulénés mdvelet nem
volt mas, mint hogy a végsd dontés pillanataig, mielétt az éles és vastag pengéjd
szamurajkardot az altestukbe dofték volna, hogy fel, majd kétoldalt rantva a rettenetes
fegyvert, kulénds T betl formaban ontsak ki a sajat beleiket és belsérészeiket, érakon
keresztul térdeltek, valahova a semmibe, talan az életen tulra bamulva, és haikukat
mormoltak sajat megtisztulasuk érdekében. (Nem kinzom éndket a kérdésfelvetéssel,
de vajon korunk hdsei, a milliardos vallalkozék, a kérulrajongott celebek, a politikai
hangos élharcosok stb. életlk valamennyire nehéz pillanataban el tudnanak-e mon-
dani egyetlen haikut is, de tovabb megyek, akar egyetlen versszakot is valamelyik, az
anyamtyukjanal komolyabb szervezettségl versbél, mindenféle tantd (a seppukuhoz
alkalmazott, 30 centiméternél nem hosszabb kard) okozta varhaté fajdalom és bekd-
vetkezd halal nélkul?...)

Ezzel csak azt akartam irni, hogy érzésem és olvasatom szerint a legtoébb ,ma-
ayar haiku”-bél, a minden kis Ures folydirat-fellletet beszéré-bemaszd, sok haikunak
tetszd haromsorosbdl hianyzik az a tobblet, amit megszenvedésnek, akar megszen-
vedettségnek hivunk. De hivhatjuk ezt akar felelésségnek is. Gondolt-e valaki mos-
tanaban egy haiku leirasanal, hogy abban akar a teljes |étét kell dsszegeznie, vagy
masok szamara Osszedgezni a |étezést, mintha erre nem lenne mar tébb lehetésége?
Sorolhatnam, nem teszem. Minddssze annyit dunnydgdk kedvetlenul, de annal tébb
elhatarozottsaggal, felebarataim, ne jatsszunk a haikuval, mert az olyasvalami, mintha
istenbdl csinalnank bohdcot!

Zalan Tibor
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Kilencedik alkalommal irta ki muhe-
lyunk (ezuttal) vonal témaban haiku-
és haibunszerzd palyazatat. Nem is
igazan palyazat ez (meghirdetése sze-
rint se), hisz dijak voltaképp nincse-
nek. A ,jutalom” a kézlés: 102 bekul-
dé munkaibdl teszunk kozzé sikeres,
szép alkotasokat. Ennyi bennunket
megtisztelé versmester szerepel e va-
logatasban kozel kétszaz kozul. Nem
versenyeredmeényt hirdetink tehat,
midén kiemeljuk meégis nyolcukat,
akik szerintink most leginkabb el-
talaltdk e japan versforma magyar
haromsorosat, a megadott témat fo-
galmazva (forditva vagy fotdézva) meg
finoman, muvészi erével. Kiemeltek:
Barna Julia, Csata Emnd, Egry Artur,
Halasi Laszl6 Antal, L. Horvath
Zsuzsanna, Nagy Istvan Paphnutius,
Palmai Tibor, Vermuth Attila.

% %k *k

Lapszamaink rendre miniinformaci-
oval szolgalnak a benne kozld al-
kotokrol (127-129. oldal). Ezuttal,
igen, ennyi oldalra rug a lajstrom,
amelyben a szerzdk olykor alnevukon
szerepelnek, maskor kérik, tekintsunk
el adataik nyilvanossadra hozatalatol.
Természetesen valamennyilk kéré-
sét tiszteletben tartjuk.
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Baratsaggal a Naputnak...

A Nyugat Plusz a tolerancia jegyében fogant, az egyetemes értékeket elébbre
sorolja, mint a sztklatokor(i és sziikmarku egyen létet. Tudjuk, hogy a puszta
létezésiink is siker egy oly’ korban, amikor a tartalmatlant tartalmasnak szokas
hazudni, amikor a maroktelefont (Gjabban mar okos!) — ha kellemetlen a hivas
vagy nem idében érkezik — ki kell csak nyomni, félre kell tenni Gigy, ahogy a
problémadkat is szokas.

Napjaink a latszateleganciarol, a latszatgazdagsagrol, a ratat, a csekélyt, az
értelmetlent .felkarold” rossz stratégiakrol, a marketing-szamarsagokrol mutat
hu és borzalmas képet. A Nyugat Plusz ebben a kdrnyezetben €l(t) tal mindent.
Apro6 barkaként a haborgé tengeren...

Hatodik esztendeje léteziink — 2012 6ta Nyugat Plusz néven. A fiiggetlen
szépirodalmi folydirat azokat az értékeket képviseli, mint elédei: az 1908-t6l
33 éven at létezett legendas Nyugat, illetve a legelészor 2010. oktdber 23-an
megjelent és a jelenkori olvasok szimpatidjat hamar elnyerd, 2012-ig 1étezett
Nyugat Ma/Nyugat Most (mint kdzvetlen eléd).

Szellemi bazisunk az Ujnyugat Irodalmi Kor; olyan alkoté emberek barati
kozOssége-szovetsége, akik a kozhelyeket Kkeriilik, és akik az olvasdra is gon-
dolnak, amikor irnak. A Nyugat Plusz az az organum, ahol a minéségelv érvé-
nyesiil és nincsenek mas elvarasok, egyéb ,tényezok”. Valédi muhely, ahol az
ifiji tehetségeknek is mindig jutott hely.

Lapunk 2015. évi téli szamaban kozolt esszét Berda Jozsefrdl (,....tarsadal-
mon Kkivili 1ény vagyok...”), amelyet Sipos Lajos, a Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag tiszteletbeli elnoke jegyzett. Az iras beharangozdja volt annak a Kkival6
Sipos-kétetnek, ami a Napkut Kiadé gondozasaban jelenik meg Berda Joézsef,
kritikai palyarajz cimmel. Ennek az egylttmikodésnek folytatasa a Naput ha-
sabjain most olvashat6 ,Nyugat Plusz 2010-2016" melléklet, amely az Gjnyuga-
tos kiadvanyokban megjelent mtivekbdl szemezget, a teljesség igénye nélkKiil.

A Nyugat Plusz alapcsapata nevében tartalmas idéutazast kivanunk a Naput
olvaséinak!

Szabd Zoltan Attila (alapito-fészerkeszto)

Raffai Ferenc (tdrsalapito-lapigazgato)

Konyari Janos (févédnok)

Petdécz Andras (a szerkesztébizottsdg elndke)

Bolemant Laszlo, Kalloy Molnar Péter (szerkesztébizottsagi tagok)
Spangel Péter (olvasoszerkesztd)

Kovdcs Gabor (mtivészeti vezetd)

Kisteleki Dora (illusztrator)
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Zalan Tibor

Genezis

Vildgunk folott
van egy masik vildg Még
alig alatta

Petocz Andrds

Megb’[e[t az Isten

Ebben a nagy-nagy rohandasban,
egy pillanatra megolelt az Isten.

Zavartan megélltam.
Magamat maginyosnak hittem.

Annyi volt csak, hogy volt egy kis idém.

Hogy épp nem kellett semmit sem tennem.

Hirtelen azt lattam, valaki jon.
Gondoltam, elmegy mellettem.

Aztdn a kezemre tette a kezét,
és hosszan a szemembe nézett:

betakart minket a csendesség,
és hozzam bujtak a remények.

Nem miilik el semmi sem, soha!
A fif kizoldiil, biiszkén djra nd.

Hogy lehettem annyira ostoba,
hogy engedtem, hogy miljon az Id§.

Csak 4lltam ott, és beburkolt az Isten,
éreztem, hogy minden mozdulatlan,

és ott volt a nagyvilag! A szemeimben.
Es egyediil voltam, végtelen magamban.

Nyugat
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Lukdcs Sandov

A kezdetek utcdja

Turczi Istvdn: A VALTOZAS
MEMORIAJA c. konyvének olvasisa
kozben.

Viros... varosféle...? A kezdetek utcdja szélesedik. Foldertil

eldtted hegy, kripta, bolcsé, bodzavirdg. Minden fontos a maga
léptékében. A durvan bevert homlokzat mogétt szoba titong, huzat
cibdl alvé fiiggdnyrojtokat. Itt elbicstztal valakitdl. Dicstelen

allsz, 1épted elhagyott, belefirédsz a pillanatba. Majd kéz érint
puhdn, mint illatos selyemsal. A gesztus mogétt nincsen arc, csak
hépehelynyi sily a lelkeden. Es varod, hogy hosszan hordott emlék-
képeid visszabomoljanak szinekre, vonalakra. Nem tehetsz mast,
hidba pulzil mobilodon egy foldéntidli sms, az alkonytdji sziirkiilet
elnyeli még a szandékodat is. De hajnalra a szelek kisoprik beléled
az éjszakat. Milyen zavarodott er§ hajt alakbél alakba, hogy Gjra
atéld a kitiresedést. Megkésett elismerések koszorii szaradnak
kéréva homlokodon. Késziilj hat a végsd megalaztatisra. Emelkedett
ontudattal, bliszkén gornyedj az anyaféldre. Térded alatt betonba
égett lepkeszarny.

Tamas Men;gbévt
Avcbm’ku

(Ady)
Szérobaj drnya;

faj6, téktelen fénye —
Gjra 4j az 4j!

&
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Tozsér Arpad

O, Ovp[yeusz
Howmmage a Hamuvas Béla

O, kihiinyé eonok,
amelyek ifjikorom olvasményaiban
valésdgosabbak voltatok az abla
kom alatti s6vénynél, a szubsz
sztancidk kardmjandl, po
ros akicainknal, melye
ken esténként dlomtol
elneheziilt régi bol
csel6k gubasztot
tak, s a Herku
les oszlopain
tdl a j6szem
hajés akér az
éjszaka 6cedn
jabol fel-fel
bukkané
Atlantiszt
is ldthatta;

6, kolték, bardtaim,
bizony mondom, elhagy minket a vers,
mert elhagytuk orfikus emlékeinket,
Mnemosziinének, a muazsik anyjinak
(ki eredetileg nimfaforrds volt) kilenc
lednya szakadatlanul a sziiletés s elmid
las rejtélyére emlékeztette az embert,
ma a vers forréds helyett eltéritett hason
lat, s hogyha szemfedél, nincs visszdja;

(o, tempora, o, mores,
s laga ezt a konzul, s Catilina, a csalé
koltd mégis egészségesebb, mint vala
ha, s6t némely szendtor szerint Gjab
ban minden szava remekmd; kézben
korottink Gj ezredév zavaros drja forr,
s még mieldtt az éymadar végleg a vers
re s rank telepedne, volna mit tisztes
multtd emlékezniink, kiérdemelve a
méltébb isteneket és az igazabb létet);

Nyugat
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6, Orpheuss,
megbantad mar, hogy hatranéztél? Eu
ridiké csak sotétben kovet, szemed vi
laganal titok a szive és ole, mint az é
nek a letépett fejedben; mig a torkod é
des kromatikdjira féltékeny Apollé le
vagva is dalol6 fejedet leckézteti (ne a
vatkozz a dolgombal, rivall rd), addig
folottink Erinniiszok raja kering, s mi,
dalod nélkil balgdk, laptop-emlékeink
helyett a mitosz kapuit reteszeljiik be.

Scbwa[m Zoltan

Ta[o’my

Ott iilt a széken. Lattam.
Hoéfehér kabitban.
Laba el8tt két agar.
Taléan j6l1 lattam. Habar. ..

Ott tlt a széken. Lattam.

Kék 6ltonyben.

Laba el6tt két szolgalolany pihegett.
Armaniban lehetett. Tal4n.

Ha j6l lattam. Ot iilt.
Nem volt kabatja. Nem volt széke.
Hivek tlték koril.

Taldn & volt. Tal4dn valaki mais.

En is ott iiltem. A hivei kozott.
Tal4n én is a hive lettem.

Kék oltonyben. Héfehér kabatban.
Faztam.

é ott ilt egy széken.
En a kozelében.

Ha 6l lattam. ..

A hivei kozt?

Talany.
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Tép6 Donat

Kilengések

Az utolsé kényes fénycsikok is lefroccsennek, fagyba martott hiénasikolyuk elhalkul
az égen, mi alul csapzottan csokolunk tjévet, aztan visszavetjilk magunkat a dari-
déba. Még néhany 6ra, még néhany csik, mar nem féliink a holnaptdl, pedig kéne.

Kénre foszfor botladozik az utcdkon, atsuhanunk a zajtalan reggelen,
a techno szine fekete, lilkktet az agyékunkban, citrusokat harapunk, korhely
csapadékot nyalunk le szajszéIrdl és végre feliitjik az elsé hangokat. Rikacso-
lunk, b6mbdliink, ez a majom éve, hat felszinre hozzuk a régen betokosodott
fogadalmakat, adunk és engediink tovabb, elefantszobrokat helyeziink a beja-
rat iranyaba, és pettyekben hull a zen.

Semmi sem dagad, csak, ha gyulladasban van, a Duna szivén talyog, dunsztold
be a repedéseket, hogy lazuljon a kétely, varj tiirelmesen, hogy valaki felkapcsolja
helyetted a villanyt, vagy hatha reggel lesz. Amugy idén is tal sokat ragédsz, hogy
senki se figyel rad, beszélni akarsz, vagy felhivni magadra a figyelmet, de az agyad
megtelt, nem tudja tobbé feldolgozni a vilagot, inkabb tovabb varsz és nézel. Az
élet arra vald, hogy éljilk, nem arra, hogy Kiviilrél szemléljik — mondja erre valami
kégazdag celeb a tévében, de 6, a hatalma révén mar rég tal van minden gyonyo-
rén, mikézben még harminc se mult. Ebben az évben is a legnagyobbak harapasa
latszik csak, alant a szemekbdl mikroszkopikus tiveggyongyok csorognak...

Jeleniink roncsolt pont a tudat tiikrén, pompazatos Kialtvany a hiabava-
I6sag ellen, leesd var az univerzum sebérdl. Szellem nélkiil talan nincs mélté
élet, de tul a sok szellem terhével szintagy nincs. Szemhartyan ttzszin, a tech-
no fekete és hideg, orrunkon kozmoszszagot érziink, megvadulunk megint,
az livegasztalon ott varnak az elére kihazott botranycsikok, mert, akarhogy is:
a tokéletesség megrogyaszt, és a vilag idoroél-idére igényel olyan embereket,
akik egytittm(ikodésre, egyiitthazudasra képtelenek.

Prébalunk hat egyre tobb olyan képet kirakni a falra, amelyen az igazsag
van, nem hisziink tobbé a csabosan felhtuzott igézé szemoldokoknek, az an-
gyalarcoknak, a tukor el6tti kommersz pézoknak az almas telefonnal, meg a
fesztivalon csiicsoritd, tokéletes testekhez tartozé szdjaknak. A profiloldalakon
csaknem joképu, kisportolt gélemek, mechanikus pontossaggal leképezett
mintazat. NOvessz dus szakallt meg New Kids On The Block frizurat, vegyél
feketekeretes-szemiiveget, ha kell dioptria nélkiil, csak legyél. Vegyél. Rakass
alvokapszulat az irodadba, simogass el még egy telefont.

Kislanyok nagy ruhdaban, nagylanyok extrakkal, natur francia szajba: alap.
Ellenszenv és elragadtatas, ahol a csok: extra. Labszarig bizsergd eszmék gu-
mirozott védétokokban, egymasra boritott gumiszoba-téboly és a meghazud-
tolas muvészete: az egymas kozott kiosztott dijak, a ki nem mondott szavak,
az eltitkolt szerelmek, nagyon kilengiink, nagyon kilengsz, nagyon kilengek.

Hagyom, hogy atjarjon a félelem, és tompa kozénnyé valjon, atugrok a
jelentéktelen foltokon. A techno fekete, a techno tiszta, ott vagyok mindentitt,
és senki sem lat.
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Bir0 J()zsef

Ettol o[yan

( - Gyulai Liviusgnak - )

maradas indul esetben mellett
tokéletes alapjan szé€l sem kér
sugara szenvedd kideril hittel
lassul koze oszlopos magihoz
vildgdn tdrogatnd fagyalosa 4j
szeretet anélkiil munka sokkal
hatdron 4z6tté tudva tavasszal

Newmzetben
( - Buda Ferencnek - )

bazaszaltél megérleli cseppharmatin
kiemelhetetlen dlomrost kivalt szarny
sziromeset puhdn hord tiszafirél még
helyredll wvihardn keserves szélzdszld
valé tdrnaarany nehézksdd szdttessel
hiséges patakcsele szivizzast tomorit
pasztizva orokmécs bolcstiirelemmel

Keresztiil
( - Agh Itvinnak - )

rejt melyet kész athidalva lehet
megér egyrdl valtészolgalatban
kedv ezentdl altal feltinésment
boldogdrasztdst  elevenkinnyes
hasonl6 soha 6ta mads iszkol rét
sordra mér hely azonban mégis
visszaldtén beliilrdl nyerserejét

&)
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In memoriam Fodor Akos

NViszonyom van windenbez,

minoenrinez”

Egy esztendeje hunyt el Fodor Akos, akinek miiveibSl most 6zvegye, Podonyi Hed-
vig készitett egy csokornyit a Nyugat Plusz olvaséi szamadra. A koIt bucstiztatasara
2015. marcius 21-én, Budan, a Vizivarosban Keriilt sor.

Valsdg-jelentés
ramszorulok
Programajinlo
Mikor, ha nem tudsz

j6t tenni: j6l teszed, ha
nem csindlsz semmit.

3 820

hommage a W. S.

fényroham
*
varazstorés
*

rimalom

Békesség

Nem akarom tudni,
hogy tudod-e.

Wu wei

A viszketést csak
kényezteti-taplalja
a vakaré6zis.

Gog, vagy szerénység!

Nem szorongatok
olyan kezet, amely ezt
nem viszonozza.

Credo

Csaknem mindenki és minden érdekel;
kivancsi senkire, semmire nem vagyok.
Viszonyom van mindenhez, mindenkihez;
véleményem nincs senkirdl, semmirdl.

H.

Szabadulis, vagy
zarka-csere a halal?
Az 18t a kérdés

1®
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Az elfeledett Csok-vers

Saregres apro6 falucska Fejér megye délvidékén — a telepiilést Csok Istvan festéma-
vész tette hiressé. A mester a helyi malomban sziiletett 1865. februar 13-an.

A Saregressel szomszédos Rétimajorban ma halgazdasag mukodik, itt dolgozik
Mocsar Eleondra, aki a Csok-hagyaték gondozdjdval, Palotainé Kali Gabival - a
festd lanya, Csok Julia (becenevén: Ziizii) baratja — 6sszefogva ,Saregres Csokja —
A szentlélek munkdja egy Festémuivészben” cimmel exkluziv kiadvanyt jelentetett
megd. A kotet egyediségét az adja, hogy megtaldlhatéak benne az eddig a szekrény
mélyén O6rzoétt csaladi fotografidk, tovabba a Keresztapa reggelije, a Szénagytijtok,
az Arvdk, a Szivdrvdny a Balaton felett cimti remekmiivek készit6jérdl az alkotds
kozben készitett — eddig ugyancsak rejt6zkodd — fényképek. Csok Istvan felesége
elvesztése miatt érzett ,mély fajdalmaban” irt egyetlen verse is megkeriilt, amit a
Nyugat Plusz - a szerzék beleegyezésével — els6ként kozolhetett...

Cs()k Istvan

A Ferdinand hidon

Magényos éjszakin

Vindorlok a Holdsiitésben.

Folérek a hidra.

Alattam lokomotivok zakatolnak.

Majd megfojt a kénes fiist.

Itt jottél egykor hozzdm. Sugarz6n, mint
az ifja Psyche!

Az emberek szdjtatva meredtek rdd, a mint
foldontdli fényben kényszeritett hozzdm szerelmed.
S te beragyogtad mitermemet.

Maémorban reszkettek a képek.

Reszkettem én, s a mennytdl ellopott ké;

most kint dermed a temetdben.

Es/én nem mehetek hozzad!

— Ejfél elmalt. A kapu zarva. —

Nem borulhatok sirodra.

Nem sirathatlak, mig megszakad a szivem.

Budapest, 1936

(01
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Filip Tamds

Siillyedd szigetrdl integet

Arbockosarba gytijtdgettem
a tengertajtékot hajdan, sirdlyok
tollpihéit, szél-forgacsokat.

Vajon az én kidltdsaim
Osszegy(jtotte-e barki?

A hangom egy misik
dimenziéban vajon még rezeg?

A FOLD! néha tgy pillantott rdm az
asité kéd mogil, hogy majd’
megszakadt a lélegzetem.

A parton olykor alkimistikkal
prébaltam tizletelni,

fejiikon csdcsos siiveg,

s ha fényes kopenyiikben
megléttam magam,

inkdbb behunytam a szemem, és
hallgattam, hogy hatul a s6tétben,
kalickdkban kitomatt

trépusi madarak énckelnek.

Tudtam parancsolatokrdl is,
melyeket kétablara véstek,

de a hajékon, ahol szolgiltam,
emberek hitték

magukat Istennek.

Almodoztam sokszor, milyen lehet
a szimult4n szeretet, de tudom,
kiejthetetlen massalhangzé vagyok
egy elfelejtett nyelvben.

Es mindig masra gondolt,

akit én oleltem.

Mondataimat néha kihangositottam,
de az emberek

befogtik a fuliiket.

Nyugat
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Mocsarba vert

colopokre, kiszolgalt

hajébél hazat épitettem.
Téantorog, hogyha vihar van,
ny6szorégve hullimzik a padlé.
Ilyenkor eszembe jut,

a 1éken hogy tédul be a tenger.

Emléke vagyok egy

hajdani hajésinasnak, siillyedd
szigetrdl integet.

Sz4jarél leolvasom, hogy arra kér,
mieldtt végleg meghalnak,

valahogy gy(jtsem 6ssze a kiltdsait.

Horvdtb Gabor Miklos

Pilinszky

cigarettafiistben titokzatos mosoly
bizonytalan 1éptek halalbiztos szavak
csodilkoz6 szemek nyitva éjszaka is
orokké a minden és a semmi vivta
csatdjat eldtte tgy dontott régziti
minden pillanatit nagy drat fizetett

vallomasaiért a kegyetlen harcrél
sz(k labirintusnak érezte az utat
amin botladozott jeleket keresve
ahol mas mint tdgas légifolyos6kon
repiilt 6nfeledten § a szirmok roptét
és jelentdségét vizsgalta tétovan

vallomésainkat nem sikkaszthatjuk el
ahol az emberi beszéd mar becsédol

ott jart biztos 1dbbal nem értette soha
hogyan térténhet meg a szavakban csalds
mikor megfiirédhet bétran a blings is
szokimondésdnak a forrdsvizében
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Bolewant Laszlo

Leszno—Miinchen vepﬂ[éut

havas hegyélek versem zizegd

ostora kinyulé szarny lapszélek meredélye
alatt pattogott. eldtt szarnyat bont.

a légcsavarok alattunk foly6k
suhogdsa a gyér s megrajzolt virosokban
felhdkbe szint kent. boldog foldiek.

Hegyi Botos Attila

Az 100utazo esteje

A csillagdszok szerint

mar rég nem létezik.

Csak fénye,

amely foldet ér.

Szamadra:

egyetlen jelen.

A csillag. A csillagészok.

A tllevél kozt neszezd siin,

az akébia szivszorité illata.

A tiicsok, a csaloginy, az égitest
muzsikdja.

A kerti padrdl égre mélazé alak.
Személyes tavlataban: szivében
egy régmult naprendszer
bolygéit fiirdeti.

Onnan nézve még nem léteznek
ezek a csillagészok.

A siin, a tiicsok, a csalogany.

Az akébia. A padrdl fényét figyeld
ember. Csak a muzsika —

Az O szemében most sziiletik a Fold.
S csak igy képes latni

innen is.

Ki osztozhat maganyaban.

Ki lathat

egy csillag szemével?

Nyugat
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Voros Istvan

Parkasvét

Ma bejartam az egyszer volt Budapestet:

a temetdt. A hegyi sirokon nevek

a gyerekkori tévéadasokbdl, tankényvekbdl.
Es ismeretlenek, akik karon iiléként
megcsoddltak az utcdn. A fehér
kisbunddmban én, 10 éves

l6denkabatban 8k. A varos masképp

zajos, masképp biidds, méasképp

pusztul, mint akkor.

A fehér, fekete, bordé k4 alatt
6k. Szemiivegesen, rossz

fillel, lecsiszolt fogakkal én.

Az élet mésképp zajos, masképp
btidés, mésképp pusztul, mint
amikor nem az enyém, hanem
a felnétteké volt. Mar nincsenek
is felndttek. Vagy épp

kiveszében vannak.

Debveczeny Gyorgy
a [6tezés sodor

doglott fekete madérnak nézem
az Osszegyurt

eldobott miianyag zacskét

egy 6svény a hidon atdiiborog

doglott fekete zacskénak nézem
az Osszegyurt

eldobott fekete madarat
végigdiibordg rajtam a hid

a meg nem vildgosodott tudat
altal tapasztalt 1étezés sodor
cigarettt sodor

és a fekete madarat 6sszegy(iri
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Novdk Valentin
Festd és tdja
A nap négy ponton iiti it
felh4-Krisztus parahusat...

Ahogy a fény tovibbszital —
aszal a bibliai t§;...

Modellem délibab csupin,
fénycsokor koradélutin,
1ég és f6ld egyberezgése,
mezd8kimondn 4drnygésa. ..

Festegetem a gyorsuldst,
az egybecstszast, elmalast,
a lassan hunyé napokat,
év-osszariumokat,

vet3dd hegyek arcait,

a 1ét 6rdoglakatjait,

a nem-levés Gslevesét,
Pokolmaijat, Edenvesét,

0z6nfény emberkozonyét,
a spektrum blazirt korét,
palettdm hazugsigait,
nézd8k megcesalatisait. ..

Hiéba minden itt. Alfa

s 6mega kozott a karma —
férgiil ikonarany-alma...

A szineknek sincs hatalma...
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Agocs Sandor

Lepkék a komyvtdrszobdban

jonnek a szobafest8k és percek alatt
felvonuldsi tertilet lesz itt minden
akir az életem ami eddig is

az volt felvonuldsi teriilet
csupa-csupa nagybetiivel akar
mert mindig vonultunk valahovd
vagy csak mentiink st osontunk

fal mellett szényeg alatt lapulva és
még az alatt is de hol van ez mdr

és remélyiik soha-soha tobbet

de most ki kell pakolnom innen
minden egyes konyvet hétf§ reggel
jonnek a festdk egyenként fogom
bele-belenézek letilok olvasok
egy-egy résznél megragadok

a kérdés ment-e a kényvek

altal a vilag elébb’

meglepd ma is mennyire idgszert —
de hat igy ennek sose lesz vége

és polconként fogom és 6lben
hordom volt 1d§ mikor maglyara
vittek ennél sokkal de sokkal tobbet
és mar nagyon is tudom igen
kénnyelm igéret volt

és csak Ggy tédul a helytikre maris
a fény s végre taldn kitavaszodik

és majd jonnek a friss meszelésre

a bogarak a hangyédk a lepkék
érdekes hogy csak a friss falon
szeretnek pedig eddig is j6hettek
volna de csak néhdny vakmerd pék
volt annyira bator

és nézem az Enciklopédit keresem
mit is akarnak ilyenkor lepkék

a kényvtirszobiban

f6leg ha az mar tres johettek volna
kordbban is most ugyan mit keresnek
itt annak idején mi egy sz6 nélkil
mindig csak vonultunk valahovd

vagy csak mentiink sét osontunk
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fal mellett szényeg alast lapulva és
még az alatt is de hol van ez mdr

és remélyiik soha-soha tobbet

taldn ez az a tobblet ami miatt
most felvonuldsi tertilet

lett megint ez a pardnyi szoba —
bele-belenézek letilok olvasok
egy-egy résznél megragadok

de hat igy ennek sose lesz vége

és polconként fogom és 6lben
hordom volt 1d§ mikor maglyara
vittek ennél sokkal de sokkal tobbet
és mar nagyon is tudom igen
kénnyelm igéret volt

és csak Ggy t6dul a helytikre maris
a fény s végre talan kitavaszodik

és varatlanul j6nnek is a friss mesze-
lésre a bogarak a hangyik a lepkék
érdekes hogy csak a friss falon
szeretnek pedig eddig is johettek
volna de csak néhdny vakmerd pék
volt annyira bator

Scbwa[m Zoltan

Egy legenda sorsa

VRN AR =

az id8sebb palyatirs megalazta
a cenzor megregulazta

az irodalmar foldbe déngélte

a kdnon meg sem emlitette

a kupaktanics kipenderitette

a régi bajtars ostorozta

a tandri kar kidtkozta

a hivatalban nem fogadtik

a kocsmédban megrugdostak

. a sz€lhdmosok megbélyegezték

. a szentéletliek leerkolcestelenezték

. a szabadgondolkodastak lehiilyézték
. a hagyomaénytisztelSk leldzadéztdk

. a forradalmadrok eltakaritottdk

. a kancsalok lebandzsaztak

. a laték megvakitottik (volna)

Nyugat
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Petdcz Anords Kéringer Gabor

Optimista haiku Bdrcsak...

Mintha valaki Csipetnyi 6nbizalommal

jonne: ajtém nyitva all, én lennék

igy varakozom. a vilag legszerényebb embere.
Varga Imre

E[meszesebtek

Utjaim elmeszesedtek,
jaj, mar alig jarhatdk,
sotét, fényes térré lettek,
ki- és el-nem mondhaték.

Ko6szonom a mestereknek,
rdadasképp még a sz6t,

de tetteim, s mit Sk tettek,
takargatjak a valét.

Csendjét érzik kozelemnek,
s rdm varnak a székemen,
nincs arnyéka a kezemnek,
s egy nap mennyi éjjelem!

Ldrai Eszter

Hajsza

Koran kel

tesz-vesz

lohol

fejest ugrik a déleldttbe
bar késik a taxi

késik a délutin

késik az este

éjszaka végre

utoléri 8t

a kimertilt 1d§
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Babics Tmre

Tér-100

LeTERdelnek és kIDOlnek Es ketTI::Roppanok mIDOn
halalra hajszolt szarvasok. megtorik a fény szemiikben.
— Nekiink p6khalébdl sz6) meg Szarvasszemek, szarvasszemek
egy csendes rezervatumot, ’U‘ sugdroznak mindentinnen.
hol kilovési ddtumok Mindig feléjiik visz cipdm
végitéletig sincsenek! — (az dgyamban fekszem pedig),
ez, mit szemiikbdl olvasok. de részvétem nem kell nekik.

Szarvasszemek, szarvasszemek.Szivem 4lland6an remeg, Ez az utolsé tizenet.
s nem teszem mar fel a kérdést,
hogy miért tURi el mindezt?
Isten nem hoz helyre semmit,
»csak” eltorol lenn-tdl fenn-ig,
s Gjrakezd, Gj elemekkel.
Akkor holdnak szemetek kell,
s az lathat6 innen nézvést,
hogy sosem az igazin veszt.
Szarvasszemek, szarvasszemek.
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NADUT
Liszkay Zoltan

Bambara

Oreste komoly, megfontolt ember volt, azokban a pillanatokban pedig ép-
penséggel komornak tiint, még a barna homlokat is Osszerancolta. A viz f6lé
hajolva térdelt a deszkakon, valamit nagyon nézett a stég alatt, majd egyetlen
kézmozdulattal engem is odaparancsolt. Onkénteleniil és gyanttlanul térdel-
tem mellé, préobaltam segiteni, de hiaba hajoltam a viz folé én is mar-mar az
egyensulyom elvesztéséig, latni csak a stég zold algas oszlopait meg a tenger
csillamait lattam, mire pedig egy szo6t is szélhattam volna, mar benne is voltam
a ,pacban”, a sés-kesertien szétcsapddoé hullamok kozott. Azt se mondhatnam,
hogy bel6kott, hiszen csak megpoccintett, ujjneggyel megbillentett, a tobbit
elvégezte a nehézkedés torvénye, bukfenceztem lefelé.

Allandéan viccelt, de csak ritkdn nevetett, igy illik a nagy bohéchagyoma-
nyokhoz. Engem Kkiulonosképp gyakran pécézett ki, tréfalt meg, hiuizott csébe,
hogy aztan nyilvanvald elégedettséggel konyvelje el Sandra, a marokkai tullok-
ben maszkald, paranyi és gyonyord huga Kitord jokedvét, aki pedig a soférom
és vizisi-oktatdm, szakacs- és pincérném, a szobalanyom, a mindenesem és a
mindenem volt azon a nydron, és aki a megcsiifoltatasom pillanataiban mégis
mindig a batyjaval vallalt cinkossagot, mintha nem csupan a bikinije folotti
szines gézek, de 6 maga is a .mare nostrum” tilsé partjardl szarmazott volna:
alazatos, ha nem is tulsagosan szende berber né, mikdzben épp a nevetés
fegyverével igyekszik elhdritani a Szaharaban cséppet sem vicces testvéri in-
tervencio esetleges veszélyét: Féltékenyek vagytok? Joggal. Hat vezeklésként
kacaraszom a bugyuta tréfaitokon.

Afrika, igen. ,Dobbiano avere antenati saraceni.” ,Bizonyadra voltak szara-
cén — szerecsen? — Oseink” — mondta egyszer, és csakugyan, amikor folvette
a télem kapott fekete sz€ki ruhat, és egy piros kendét kotott a derekara, leg-
foljebb annyira latszott eurépainak, mint egy andalaz cigany lany, aki valéban
egyiptomi (gipsy) felmendktdl szarmazik.

Sandra ,déli parti” szépségének emléke segit megértenem egy masik em-
Iéket is Liguriabol: ezuttal tobb kilométernyire vagyunk a stégtdl, kinn a nyilt
tengeren, sportos hajonk, pontosabban Oreste sportos hajgja kikapcsolt mo-
torral ringat6zik a nagy, de kerek iv(, tajtékmentes hullamokon, és ott van a
hajéban Oreste is Annaval, a festett haju szeretgjével.

.Mondj legalabb egyetlenegy hires magyar embert, olyat, akit nem csak
otthon ismernek!” — szdlit fel Oreste, és kivételesen vidam fények gytlnak a
szemében: na, most jol megfogtalak, a feladat természetesen megoldhatatlan,
raadasul a hugom elétt is égetlek egy keveset.

A golyé6stoll (egyszerlien: ,penna”) elegansabb szinonimdjaval tamadok,
kioktatom koéz- és tulajdonnév, .il biro” és a feltalald .signor Bird” nevének
Osszefiiggéseirdl, és ,sajnalkozva” allapitom meg, hogy a jelek szerint nem
csupan a magyar, de az olasz civilizacié is ismeretlen teriilet a szamara, Sandra
kuncogasa most édes muzsika a fillemnek. Belelendiilok. Az amerikai kutato-
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kozpontokban is magyarul beszéld .marslakd” zsenik anekdotajaval folytatom
a leckéztetést, majd Neumann Janost idézem a szamitégép, a zsenialitas és a
magyar nyelv 0sszefiiggéseirél, Neumann utan pedig Babitsot, mintegy igazo-
lasképp - .kékek az alkonyi dombok, eliilnek a sziirke galambok” —, és nem ve-
szem észre, hogy mar megint ott vagyok a csében. ,Bam-bara-bam-bara-bam,
e come afficano!” - rikolt fel énekelve Oreste ismét boldogan, és az a legbosz-
szantobb az egészben, hogy utdlag én is hallom az dserdei dobok pufogasat a
talan valéban tulsagosan kerekded metrumok liiktetése mogott.

Afrika a Tarzan-parddiakban is? Szeretett ,tarzanul” beszélni hozzam, f6-
névi igenevekben és a legegyszeriibb szavakat egymas mellé hajigalva, pedig
ezt az .inget” végképp nem kellett magamra vennem. Nem is vettem, inkabb a
robinsoni példahoz nytltam vissza: a j6 6reg Péntekké mindsitettem at ilyen-
kor, hiszen ha valamit leszogezhetek, az az, hogy Dante nyelvét se beszéltem
soha tarzani stilusjegyekkel.

Aztan csakugyan a Péntekemmeé szegddott. ,Hazaviszlek!” — jelentette ki az
utazasom el6tti egyik estén minden kiilondsebb bevezetd nélkiil, és foloslege-
sen gyanakodtam, ezuttal komolyan is gondolta. A gyonyori(i so6tétkék Fiatjat
ajanlotta fol a sofdri szolgdlataival egyiitt; a fénylizés maga a tobbnapos vona-
tozas lehetéségéhez képest.

Este volt akkor is, amikor elindultunk, kilenc 6ra, kissé tinnepélyes sziirkii-
let. Mint annyi minden mas, ami akkor nyaron tortént, az az 1t is életre szolé
élmény, és ma mar vissza se kell mennem, hogy tudjam, megismételhetetlen.
Ahogy rakanyarodtunk a Via Aurelia nyomvonalan fut6 autésztradara, és suhan-
tunk kelet, az Adria, Magyarorszag felé. A leszall6 éjszakaban, a szinte lebegé
palyan, a gyongysorszert(i, part menti fények blivoletében.

Lebegve, szinte repiilve mi magunk is, Kivaltképp miutan elhagytuk a ten-
gerpartot, és az Appenninek kozott szaguldottunk tovabb. Hegyeken athatolva,
volgyek folott, szédité viaduktokon, alagutak fényfolydin at. Tobbszor kellett
uti vamot fizetniink, de a kapuknal is siman, zajtalanul, elegansan alltunk
meg, majd folytattuk az utat. Ami az autémarkakat illeti, én addig legf6képp
csak Lacika baratom Hycomat-, .rokkant”-Trabantjat ismertem a sajatsagos
csorgés-zorgéseivel, csikorgd kézifékjével, kallantyudival, ajtonyikorgasaval,
a nehezen kikaszal6édo Lacika jarogépének fémes zorgésével: itt minden mas
volt, sima suhanas.

Hajnalban mentiink at Ausztriaba, siman, mint addig, lassitani sem Kkellett.
Ausztria ragyogott, fénylett azon a hajnalon, szinte megdicséiilt az ember nél-
Kiili taj, az alvd varosok.

Még mindig csak kora délelétt volt, amikor a vasfiiggonyhoz érkeztiink.
Egy meglehetésen eldugott, fé6ként pedig bedugult hataratkel6t talaltunk,
egy hosszu sor végére kényszeriiltiink beallni némi keresgélés, ide-oda auto-
zas utan. Aztan csak az oszlop lett hosszabb és hosszabb, el6l nem mozdult
semmi. Eltelt egy 6ra, alltunk. Ilyet a vasfiiggony széban forgé oldalan még
nem tapasztaltam. A csiiggesztd varakozas ,€lménye” szamomra mindaddig
a hegyeshalmi dllomashoz k6tédoétt, azok az allapotok azonban legalabb betii
szerint helyénvaldak, a hely mar Marx altal kisértetiesnek tartott szelleméhez
illéek voltak. A zord kutyak és még zordabb katondk, a vonatra meredd ka-
lasnyikovok, a feltépett ajtokat betoltd, marcona tanyérsapkasok, a folyosoi
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létras emberek pisztollyal, de gyanusan tiszta kezeslabasban, a ,legvidamabb
barakk” éppenséggel komor lakéinak al- és egyenruhas el66rsei mind, mind
odaillettek. A Csendes-6cednig nyualé Csend-birodalom sortiizekkel lecsende-
sitett el6térbe. Hogy 6k is csendre intsenek. A nagyobb egység, a szovjet, azaz
Jtanacs”-tdmb tanacsaddi lényegére utalva: kaldcs ugyan nincs, de legalabb
agyon se l6viink, ha befogod a pofadat!

Ott, a magyar végzet aldl kivont burgenlandi mezsgyén azonban mar a
vesztegelés ténye elképesztett. A vonatokat, amelyekkel azel6tt hazajottem
Nyugatrdl, sose tartoztattak fol néhany percnél tovabb az osztrak oldalon, a va-
mosok a mozg6 szerelvényen ugykodtek — szerényen és halkan, szinte labujj-
hegyen, és inkabb jol nevelt kalauzokra, mint az allami erészak (Staatsgewalt)
képviselbire hasonlitottak.

Elképedésem tehat csak tovabb ndvekedett, amikor végre elindult a sor, és
nem sokkal késébb megpillantottam az ottani ,szolgdlatot”. Ketten voltak, és ha
nem is hittem a szememnek a korabbi tapasztalataimmal tokéletesen ellenkezd
helyzet lattan, mar messzirél tudtam, vagy legalabbis sejtettem, kikkel lesz dol-
gunk. A mozdulataik, a mindenkori ttonallok-utelzarok széles pdzai arultak el
Oket. Ahogy matattak és Kkutattak, belestek és kerestek, féként pedig megmutat-
tak, ki az ar a senki foldje kozepén. llyet még a tiloldali, valgjaban kelletlen szin-
jaték kényszert résztvevijeként se tapasztaltam soha. Ekkora, az Snmutogaténal
kevesebb aggadllyal kinyilvanitott hatalmi mamort: kévérséggel ..,nyomatékositott”
testbeszédiikben volt valami obszcén pdéreség, valami az &si bikakultusz falu
bikdja altal gyakorolt elemeibdl, valami anakronisztikus, valami hitleri, marmint
Alois Hitler-i, akit6l a csenevész fia a farkasnevet és az elsd, nagyon is konkrét
pofonokat kapta, volt abban a testbeszédben valami a nyiltan és 6nfeledten sza-
badjara engedett varanusz6sztonok, erészak és kéj sistergd egyesiilésébol.

Aztan sorra Kerultiink, és menten eloszlott a para. Maradt két extra egyen-
ruhas, amugy szimpla kapaszokevény, noha maradt a bizonyossag is: ezek
itt bezzeg tudjak, mi a szép a hiperaktivitasnak alcazott lassitd sztrajk misz-
tériumaban. Azt a helyi tajszoélast beszélték, amely inkabb hangzik szlavnak,
mint osztrak-németnek, és amely igy minden korabbinal hangsulyozottabban
(ordinaré hangsulyokkal sulyosbitottan) iranyitotta ra a figyelmemet az ,Ost-
mark”-szindroma és a keletnémetség mint sorscsapas Osszefiiggéseire.

Egy poéntalan ,Checkpoint-Charlie”-nal bonyolédtunk 6ssze két olyan
Csarli-Alajossal, ne tulozzunk, Lajossal, akik bunkdésagban kétségtelentil
uberoltak keletnémet kollégaikat. Azok a majdnem orosz poroszok azonban
legalabb az iskolai németet beszélték, amely az utébbiak szamara nyilvan az
irodalomoérai kudarcok korszakaval volt egyenértékii, akkor is ezen a nyelven
formedtem volna rajuk, ha tudtam volna a helyi ,ruszkit” is, elismerem, akkor
se kellett volna. Mar csak azért sem, mert miutan megtettem, immar nem csu-
pan a buzgd koézremukodésiikkel eldidézett altalanos és altalanosan gyalazatos
helyzetet élvezték, hanem kiloén az én dithomet is, s6t tovabb hergeltek. A jo-
szerével ko6zOs szavak nélkiili 6sszeszolalkozas igy hapogasba és rohogésbe,
az én hapogasomba és az 6 rohogésiikbe torkollt.

Milyen mas volt az a humortalan renddri hahota Oreste sziporkazé humor-
ral teli komolysagahoz képest! Ott el6szor és utoljara nagyon vartam tdle a
.visszacsapast”, természetesen az ellenség szamldjara, de hiaba, Oreste csak
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egyet akart, minél gyorsabban tovabbhaladni, és el kellett ismernem, igaza
van. ,De nekem is... de nekem is... de nekem is...” — ismételgettem, miutan
mozgasba lendiiltiink, és minden ismétlésnél Kirepiilt egy-egy sOrdsiiveg is az
arokpartra. Pedig azon a nyaron kezdtem le-lehajolni a masok altal eldobalt
szemétért, példaul a cervéi templom koérpanoramas Iépcsdjén, igy Oreste fe-
lettébb elcsoddlkozott: ,Te szemetelsz?” En ugyan nem. Egy felhergelt nimand
volt, akinek tennie kellett valamit a remegé diihe levezetésére. Valami rosszat,
rosszasagaban szimbolikusat a felségjelzéstdl fiiggetlen ,Niemandsland” galad
torvényeinek engedelmeskedve. Mert Niemandsland, no man’s land, terra di
nessuno, senkifoldje, ahol szemtelenek, és nimand, nobody, vilag proletarja az,
aki szemetel, el- és kidobja az tuveget.

Igy tobb okbdl se vagyok képes visszaemlékezni, csakugyan a senkifoldjén
jartunk-e, vagy mar til a magyar stempliken. Egyaltalan, a magyar stemplizék
is homalyba vesznek, pedig ha valami bizonyos, az az, hogy veliik is kapcsolat-
ba kellett keriilnink. Az emlékezet tobbtényezds homalya azonban kitolthet6
néhany sovany abraval, a ..,pont-pont-vesszdcske”, vagyis a geometria alapjaira
redukalva stilust és embert, a vilagpolitika altal ugyis odaredukalt palcika-em-
berkék sematikus mozgdsat. Végiil is szemléletes a kép: egy enyhén kigy6zo
vonal mint a vasfiiggdny, ra nagyjabol merélegesen egy masik, az autésor, és
nyilvanvald, hogy ha varakozni kell, csakis tigy lehet, hogy Ausztriaba ,16gunk
vissza”, ellentétben a vonattal, amelyet ,beliil” is vakvaganyra lehet terelni akar
napokig. Megmagyarazhatatlan viszont a két osztrak tulbuzgésaga, illetve alap-
jaban véve mégis csak egy dologgal magyarazhat6: a brezsnyevi, analfabéta
hadikommunizmus minden hataron athatold, béta-sugarzasra emlékeztetd
természetével.

Aztan mar csakugyan hazai tajakon jartunk, szelid dombok kozo6tt, a Szent
Halom vonzaskorzetében Pannéniaban, nekem, de taldan Orestének is otthonos
kornyezetben, azon a f6ldon, amelyet a romaiak a talzasoktol irt6zo, klasszikus
filozofia ihletésére sokkal jobban kedveltek, mint az éjszakai utunk vad, em-
bertelen sziklatetdit.

A maradék ut szine kék, a tengerpart tiirkizeitél nagyon Kiilénb6zé ko-
zép-europai, Kékestetd-kék, siilyos, nedves és novényi ,a sir6k sohajtotta
fellegek” arnyaival: felhds volt az ég, és hetek 6ta nem lattam felh6k tompi-
totta fényeket. Mentiink, haladtunk kométosan. A szaguldas véget ért, de az
acsorgas is, az idé mar nekiink dolgozott, nem kellett sietniink. Déltdjban a
sziileimnél voltunk.

Asztalhoz ultiink, koccintottunk, édesanyam boldogan hozta az ebédet.
A féfogas raszolgalt a nevére, egy tanyérra keriilt, nem harom-négyre, mint
Liguriaban, a leves megel6zte, nem utana jott, rendesen berantott leves, nem
tort krumplival stiribbé nyalkasitott, gyanus 1€, inni savanykds-édes, aszoféi
rizlinget kaptunk a ritkan hasznalt, cimeres poharakba.

A miikéneiekrdl beszélgettiink, Oresztészrél, Menelaoszrél, Agamemnonrol
és Kliitamnésztrardl, kidertilt, Oreste Kisujjaban van a ,névrokonék” szovevé-
nyes torténete, el is blvdlte... a sziileimet bizonyosan, de lehet, hogy engem is.
Tény, szamomra mindmaig Oreste hangjan csendiil fel a hivdszd, ha eszembe
jut az a délutan: MeNEElao (a hangsuly a hosszii, masodik szétagon), és nyom-
ban koveti a tobbi dallamhordozé. Az a dallam, amely valgjaban versbeszéd, és
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a legkdnnyebben bizonyara olaszul zengetheté meg Eurdpa nyelvei koziil; nem
kell hozza mas, mint kissé lelassitani, és ,hosszaban” és ,széltében” is meg-
nyujtani a legbonyolultabb vers, vagyis a préza zenei alapegységének, a mon-
datnak az olaszban eleve széles kilengésii melddidjat. Tokéletes volt MeNEElao
olaszul, és csak egyféleképp lehetett volna még tokéletesebb: természetesen
eredetiben, azaz Homérosz jelenbe érd nyelvén: akkor és ott értettem meg,
hogy valami hianyzik, maga a goroég nyelv, és hogy nélkiile nem élet az élet.
Mintha eld6re lattam volna azt a négy és fél évvel késdébbi szilvesztert, amikor
a karomon kiskabattal és a fejemen csaszari koronaval Athén fehér utcain at
a Nemzeti Galériaba igyekeztem, hogy a meghdkkentéen szerény, am annal
rokonszenvesebb Kinalatot végignézve bukkanjak ra annak a régi délutannak
az ikonografiai parhuzamara. Rejtett parhuzamra, hiszen a miikéneieknek itt az
.lerosz rahosz”, a roluk beszél6k csoportképének pedig egy athéni asztaltarsa-
sag a megdfelelgje. Kinn vagyunk a szabadban, faragott kékorlattal kérbeolelt
teraszon; a hattérben fonn az Akropolisz latszik, az id6 egyik tavlata. A masik
maga a tdarsasag: korzettes, hosszu szoknyas holgyek és katonatisztek szines
és hatarozottan magyar hatast kelté huszaregyenruhaban. A kép a XIX. szazad
kézepén ,torténik”, immar tehat a jelene is mult, és az 6rokre eltiint kozeli”
emberek altal sokkal szomorubb, mint az Akropolisz jelképezte mulanddsag
mara absztraktta valt, elhalvanyult évezredei.

Masnap reggel eszembe jutott a varosi mizeum, a rég latott, 8s- és romai
kori kacatok meg a tyukélakbdl megmentett, gyonyord paraszti targyak soka-
saga; minthogy gyerekkoromban jartam ott utoljara, szivesen visszamentem
volna. De vajon Orestét érdekelné-e? Sejtettem, j6 a kérdés, Kkiilbnds tekintettel
a nemleges valasz lehetéségére. ,Allora?” Baratom a masik Oreste, az 6ltonyos
torindi hivatalvezeté minéségében se nézhetett volna ram komolyabban: ,Mu-
zeumba akarsz vinni? Ember, én Olaszorszagbdl jottem!”

Apam javaslatanak kdszonhetéen az is mindjart Kidertilt, hova kell vinni a
miivészetek népének finnyas képvisel§jét: Nagyvazsonyba, de a Kinizsi-varat
.természetesen” messze elkeriilve, az egész napos lovasbemutatora. Annak
bezzeg oOrilt, szivbdél és gyermetegen, nagyon is tiszteletre mélton. Ebéddel
folérd, béséges villasreggeli utan dél koriil érkeztiink a helyszinre. Megvettiik
a jegyet, kényelmesen elhelyezkedtiink a tagas tribiin kbzepén... és még ép-
pen lattuk az elvonulé versenyzok, lovak, emberek és kocsik utan leszallni a
felvert port. Megszdlalt a bemondénd: haromoras sziinet kévetkezik, addig is
jO szorakozast az 6korsutéshez... Oreste ismét kell6 komolysaggal fogadta a
hirt. ,Ugo Fantozzi lovasbemutatdra megy!” — bdlintott szinte elismeréen, két-
ségtelen, hogy elmulasztottam megkérdezni, lesz-e 6t perc mulva harom 6ra
sziinet igy ebédidében. Fantozzi illetéségét se kellett firtatnom: nem elész6r
nevezett Fantozzinak, tgyhogy tudtam, Fantozzi egy tévésorozat antihése, af-
féle csetl6-botld figura, akinek soha semmi se sikeriil, és akire mégsem lehet
haragudni, mert éppen a liikeség a legf6bb mentsége. Nyomban indultunk ha-
za, ha valakivel, a példasan jozan életii Orestével teljes képtelenség lett volna
borkimérések, lacikonyhdk kornyékén harom orat végigacsorogni barmiféle
lovasbemutat6 kedvéért.

Masnap tovabballtunk Budapestre. A Bartok Béla 1t egyik 6temeletes sa-
rokhaza el6tt parkoltunk le; ott, a negyediken laktam mar néhany éve és még
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néhany honapig. Korombeli, a feln6ttkor hatarahoz érkezett baratokkal és
baratnékkel, bel- és kiltagokkal, Kiil- és belf6ldiekkel, mindig kiilobnc, néha
kolonc vilagjarékkal a Fero-szigetektdl az indiai Amritszarig; reméltem, a hely
szelleme toretlen, var minket a Tarsasag, valami vidam nyari forgatag, a leg-
jobb ,szabad program” a képtari ténfergéstdl bolcsen tartézkodod, eleve szabad
olasz szerencsefi szamara... igy hurcolkodtunk fel, és mit talaltunk fenn? Mu-
zeumi csOndet penészes kenyérrel a konyhaasztalon.

Telefonadltam. Hosszasan, abécérendben, mddszeresen: gyertek, minél
tobben, minél gyorsabban! Jottek: hamarosan a legjobb napokat idéz6 ven-
dégjaras kezd6dott, és tartott éjszakaba és a kovetkezd nappalokba, éjszakak-
ba nyuldéan. Oreste szamomra is Uj képességeket megcsillanva valt a pezsgé
tarsas élet részévé. Kideriilt, igazi Ostehetség jelbeszédben is, és a humor,
vagyis a visszafogott tamadas miivészi magaslatain nagyjabdl annyi sziiksége
van szavakra, mint a harci tancot jaré6 maoriknak, amikor a turistakat riogatva
Kioltik a nyelviiket. Néma torténetei gyakran kezdédtek ugy, hogy ram muta-
tott: még mindig halas téma voltam. Igenis halas, hogy egyaltalan létezik a
magyar nyelv, és ismét benne élhetek. A harom hét tengerpart utan nagyon
jo volt gjra visszacsobbanni az anyanyelv 6cednjaba. Beszéltem hat a beszéd
kedvéért is, mindent b 1ére eresztve, részletesen kifejtve, Oreste meg kdzben
fancsali képpel figyelt, aztan ugy tett, mintha leragadna a szeme, és latvanyo-
san, kozderiiltséget keltve elddlt valamelyik mellette Gil6 lany 6lébe, és én is a
tobbiekkel nevettem.

Aztan mégiscsak feltamadt a képzédmuvészeti érdeklédése. A naiv festok
képeibdl allé gylijteményére hivatkozott — magam is lattam Torinéban —, majd
felszolitott, vigyem el egy magyar naiv fest6hdz, mert szivesen vasarolna téle.
Dudas Julianna jutott eszembe, s6t még az is, hogy Galgamacsan lakik, men-
tink Galgamacsara.

Budapestrél meglepden konnyen Kijutottunk, Oreste vérbeli autéshoz illén
alig-alig kérdezett, a térképpel remekiil tajékozodott. Egy utkeresztez6désben
bizonytalanodtunk el. Egy biciklis k6zeledett, bevartuk. ,Csak réviden!” — fi-
gyelmeztetett Oreste, amikor Kiszalltam. Raérd, j6 beszédl honfitarssal hozott
Ossze a sors, 6t-hat perc is lett a rovidnek szant kérdés-feleletbdl. Még Oreste
is bekapcsolddott. ,Bam-bara-bam-bara-bam!” — gesztikulalt korkérés mozdu-
latokkal. Miutan visszaiiltem mellé, hallgattunk egy sort. ,Tudod?” — kérdezte
reménykedve. Tudtam, a ko6z6s érdek ellenére is abban reménykedik, hogy
nem. ,Megnyugtattam”, valdban nem tudtam. Megkonnyebbiilten séhajtott fel.
Talalomra indultunk tovabb. Két murakozi vontatta, gumikerekes szekér jott
szembe, a bakon szalfatermet(i gazdalkodo iilt. Még sose lattam ilyen finoman
megadllni Orestét. ,Most én kdvetkezem!” — hajolt ki az ablakon. ,Galgamacsa?”
— kérdezte hangosan, a lényegre térve, mar-mar magyar kiejtéssel. A bakon
ulé még rajta is tultett. Egyetlen sz6t se vesztegetve, bliszkén, de készségesen,
nyujtott karral, egész tenyérrel mutatta az iranyt.

Egykettére megérkeztiink Dudas Julianna hazahoz. Fejkendds, szikar 6reg-
asszony jelent meg a kapuban, mutatta az utat egy konyhafélébe, kredencek
és labasok, ra vallé képek, festett csempék, keramiak kozé, olyan fiirge kész-
séggel, ami inkabb j6 rokonnak jar, lehetséges vasarlonak kevésbé vagy egyal-
talan nem, sejtettem, felkopik az allunk, és a konyhaban is kenddés muvészné




szavai megerdsitették a feltételezést. Hallani se akart uzletrdl, ,tilos”, mondta
tovabbra is nydjasan, de rendithetetleniil, és szabalyokra hivatkozott, paragra-
fusszammal rendeletekre; Kiilféldinek nem adhat el semmit, tiigyhogy jobb, ha
masrol beszéliink: tudjuk-e, milyen Kittind népdalkérus muikodik a faluban?

Hiaba lelkesedett-lelkendezett Oreste, minden fegyverét, humorat, onir6-
nidjat bevetve is csak egyetlenegy festett csempét tudott kisirni maganak. Ett6l
aztan vérszemet kapott, és most mar egy .valodi” képért rimankodott-esde-
kelt. Folosleges volt. Hadonasznia meg még inkabb: egy dvatlan mozdulat a
konyokkel, és mar repiilt is le az asztalrdl az az arva csempe is, és éles csatta-
nassal ripityara tort.

Az események menete ezutan a viccek sémadjaval rokonithatd. A szerkezetet
ado ismétlédés Oreste alig lanyhuld lamentalasa: ha mar képet nem kaphat,
legalabb egy Gjabb csempét ne tagadjon meg téle a mlvésznd; még két kezét
is Osszekulcsolta. Felgjthetetlen a villanas Dudas Julianna szemében: ,Nem
adok, mert azt is eltéréd!” — most Oreste volt kénytelen sajat magan nevetni.
Es persze belatni, hogy ez a végszé; a targyak maradnak, mi viszont mehetiink,
Kiviil tagasabb.

A csattanas és a csattan6, a mozdulat és mozdulatok sora, a magat falusi
nénikének alcazé csodalény, Oreste faun-abrazatanak fintorai, a furcsa 6sszkép
eléttem van most is.

Annal kiillbndsebb a hiatus: elveszett egy sz6. ,Naiv’, nem emlékszem, hogy
Oreste egyszer is Kigjtette volna. A haromezer oldalas ,Dizionarié”-bdl, a leg-
vastagabb és legszebb szétarambdl tigyszintén hianyzik, hidba keresem a ,nai-
lon” és a strucchoz hasonldé ,nandu’-madar kozott. A két szerkeszt, Giacomo
Devoto és Gian Carlo Oli tehat nem hajlandé olasznak tekinteni a ,naiv” szét, és
nem lehetetlen, hogy éppen a ,naiv miivészet” dsszetétel miatt. A négykotetes
magyar etimoldégiaban mar megtalalom, noha a vallalkozas 1ényegéhez hiven
némiképp manipuldlva. A ,naiv” jelentése eszerint nem csupan ,.gyermeteg” és
,egayiigy(i”, hanem ,mesterkéletlen” és ,természetes” is. igy mar a miivészet
egy bizonyos dgénak jelzéjeként se kifogasolhaté. Igy, vagyis a masik jelentés,
a .mesterkéletlen”, ,természetes” elfogadasaval. Ami pedig elfogadhatatlan. Ha
van szaksz6, amelynek az ellenkezdje sem igaz, akkor az a ,naiv muvészet”.
Mert kiilonben lennie kell ,rafinalt” €s ,hétprobas”, esetleg ,denaturalt” muvé-
szetnek is.

Hazafelé, még a mellékutakon, integetve elénk ugrott egy rendér a sem-
mibdl, ,19” és egy hijan hasz Lajos, a Kiilfoldit minden esetben siiketnéma
gyengeelméjliinek képzeld lokalis megfelelgje, és legott ,helyi birsagot” szabott
Ki rank valami egészen atlatszé tuiriiggyel.

Nem ismertem Orestére. Mindig prédat les humora, a hataron tanusitott
higgadtsaga tokéletesen eltlint, nagyon nekidiih6doétt. Vitatkozott, érvelt, iga-
zanak tudataban tiltakozott: nem és nem, nem hajlandé fizetni. A renddr is
kototte az ebet a karohoz, mar lattam a szirénazva érkezd erdsitést, magunkat
pedig megpbilincselve egy fogdaban.

Aztan észbe kapott. Szempillantas-szemrebbenés alatt a régi Oreste lett, az
ugrasra kész, a fejben sakkozo. Es foltette a lehetd legjobb kérdést: ,Mennyit
akar?” A lehetd legjobb kérdés mindig az, amelyikre tudhaté vagy sejthetd a
valasz. A rendér megmondta: jo, ha egyetlen csésze kavét kaphattunk volna ér-
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te Torindban ketten. ,Fizetek!” — kialtott fel Oreste, olyan arccal, hogy a rendér
talan még most is szégyenkezik, ha eszébe jut a jelenet.

Mar ismét Budapesten ilyen el6zmények utan csongettiink be Dinnyés
Joskaékhoz. Még mindig vasarlasi szandékkal; reméltem, hogy Joska fazekas
felesége batrabb lesz Dudas Juliannanal, és Oreste is talal maganak a porté-
kai kozott kedvére valét. Ugy tortént, az iizlet megkottetett, néhany ezer forint
dazdat cserélt, és nem tort 6ssze semmi.

A tovabbiakban vendégeskedtiink. A haziasszony megmaradt tanyérjaira
szendvicsek kertiltek, borért leszaladtunk a kozeli boltba, majd Jéska elévette
a gitart. Felkészitettem Orestét? Elmondtam, hogy vilagra sz6l6 tehetséghez
megylink, daltulajdonoshoz, dalvezérhez, aki akkor is a csucs, ha a gitart letéve
.csak” beszél a versekrdl? Azt hiszem, nem mondtam semmit, de Oreste harom
pengetésbdl és eqy fél dallambdl mindjart mindent megértett. Nem értette vi-
szont, hogy még nem fejeztem be az éppen elkezdett kbrmondatot, meg hogy
Joskénak egyaltalan nincs ellenére, hogy befejezzem. igy rdm szélt: ,Stai zitto!”
- ,Maradj csendben!” - ritkan voltam-lettem szivesebben J6ska ,csendes tarsa”,
mint azokban a percekben.

A maradék id6 a Feneketlen-t6 Koriili park, a lakashoz kézeli mellékutcak,
a hétkoznapi semmiségek, a kantro-jelenség becserkészésével telt. Sziirke
kantr6, égszinkék kantrd, koszos kantrd, csicsas kantrd, torott, az anyagszer-
kezetet szemérmetleniil feltaré kantrd; Oreste nem gy6zo6tt betelni a sok-sok
kantré latvanyaval, elkotelezett Fiat-tulajdonos létére valdésaggal rajongott
értik. Az utcaképet akkoriban annyira meghatarozé Trabantokat illette ezzel
a sziciliai, eredetileg WC-csészét, majd mindenféle furfangos vackot-kacatot,
Oreste értelmezésében pedig egyenesen a barkdcsolas netovabbjat jelent6
.Szakszoéval”, hiszen a Trabantot a kelet Mercedesének tartva vallotta, hogy
.Kartonbdl” a nyugatiak sem volnanak képesek kiilénb autét gyartani.

Az 6sszképrdl, Budapest, az orszag, s6t a rendszer 6sszképérdl hasonlé vé-
leménnyel volt: nem is olyan rossz, mint amilyennek az olaszok nagy tobbsége
képzeli, az altalam elmondottakndl meg toronymagasan jobb. A helyzetemért,
a bérelt cselédszobamért, az anyagi viszonyaimért engem hibaztatott. ,Ne
tarts harom hénap nyari szilinetet — vélte fején talalni a szoget —, inkabb vallalj
korrepetdlast, és akkor majd lesz pénzed, és te is sajat... kantron jarhatsz a
tanitvanyaidhoz.” Még rezg6-aszal6 kanikula volt, kész Szahel-6vezet, a lehet6
legrosszabb viccnek tlnt, hogy ilyenkor kilénoérak utan szaladgaljak. Dehogy
szaladgaltam, szenvedésnek elég volt a hdségen is csak neveté Oreste poén-
kodasa; azt azért a javara irtam, hogy némi gondolkodas utan ,kantrét”, nem
Trabantot mondott.

A masnap reggel hozta meg a valtozasokat — enyhe karéromemre Oreste
kedélyében is. Fekete, sotétkék és lila feln6k szaguldoztak az égen, surd esé
csapkodta a sziirke ablaktablakat. Hirtelen lehtilés kovetkezett be, végre ismét
lehetett eqgy kissé fazni, élvezettel libab&rdzni. Marmint nekem, mert Oreste eb-
ben semmi élvezetet nem talalt, Iévén hogy még a foga is vacogott az allitéla-
gos hidegtdl, miutan kicsaltam az erkélyre. Mindjart vissza is hatralt, s6t engem
is berangatott: ,Ma-donna, nalunk novemberben sincs ilyen rettenetes idé6.”

Mar jocskan délutan volt, amikor elallt az esd, és azt hittem, mehetiink ebé-
delni. ,Ebédelni? — pattant fel Oreste — Sz6 se lehet réla. Azonnal indulok haza,




nem varom meg a havazast.” A tengernél is egyik pillanatrél a masikra dontott
a jovetelérdl, azt azonban legaldabb elére bejelentette, hagyott egy napot a
felkésziilésre. Most nem, de hat a ,havazast” komolyan kell venni. Komolyan
vettem. Némadn, megkoviilten alltam, amint 6sszepakolta a holmijat, ismertem
mar annyira, hogy ne kisérletezzem a marasztalasaval.

Cipekedtunk hat az autéhoz, én még mindig néman, 6 meg szinte ropkod-
ve. Aztan beiilt, és egy hete el6sz6r nem iiltem be mellé.

Mosolygott. Mosolya tobbtényezds folyamat volt, akar a holland Escher
legjobb képei. Kigyok, békdak mint gyonyorii madarak érkeznek meg, noha az
atvaltozas nem érhet6 tetten. Végiil mar szinte gyengéden mosolygott a kezdeti
beszédes mosoly feloldasaként: de j6 nekem, hogy neked rossz, meg hogy ér-
ted még a tréfat. Amuagy készénet mindenért, ci vediamo in Italia, talalkozzunk
Olaszorszagban! Aztan még egy hunyoritas: talalkozunk, varjal csak!

Vartam, annyi bizonyos: pecsétekre, vizumokra, soromra a hivatalokban,
a .kozelité télre”, majd a hdolvadasra, vartam az éraim végét szeptembertdl ju-
niusig, és kdzben is az eldadogott, ostoba valaszokat a még ostobabb, ,nyelv-
tanari” kérdéseimre, csak azt nem vartam, ami végil, ismét Olaszorszagban
bekovetkezett. A gonosz varazslatnak tinég, kovethetetlen és megfoghatatlan
valtozasokat, azt, hogy minden és mindenki igy marad a régi, hogy nem isme-
rek ra, és nem hiszek a szememnek.

A varoskaval, a hazunk kornyékével, magdval a hazzal kezd6dott. Megértet-
tem, hiaba épiilt a kicsinyke varosmag rémai falakra romai kévekbdl, a hajdani
aranyokat, formakat és anyagokat tiszteletben tartva, hiaba a kévek, mészkdlap-
pal fedett utak, kertek és oszlopok, 6rokzoldek és sargult fiivek, csobogok és
kutak évezredeken ativelé harmodnidja, az antik kozpont bezarddni késziil6é gyfir(i
szoritasaba kertilt, olyan gytriébe, amely a XX. szazad poffeszkedd, tajat elron-
dit6 talmisagan til semmi egyebet nem hirdet, és amely igy mindannyiunk k6z6s
szégyene. Eqy hatemeletes tombben laktunk, és hasonlé, csak még nagyobb
épiiletszornyek alltak el a kilatast a tenger, a tiils6 oldalon pedig a hegyek felé is.
A nagyvaros zstfoltsaga, larmaja, szemete és csiricsaré szinei 6sszpontosultak
koriilottink paranyi teriileten, feloldhatatlan és nevetséges 6nellentmondasban.

Hat ezekért az utcdkért, ezekért a hangulatokért lelkesedtem én? Es ki ez a
nd, aki itt rikacsol mellette, és a maga részérdl az én kilétemet tudakolja-firtat-
ja? ..Chi sei tu, ki vagy te, hogy igy beszélsz, itélkezel rélunk?” Uj latdsmédomat
Sandra személyes sértésnek vette, és visszasugarozta a felé arad6 idegenséget.
A tavalyi mamor felfokozottsagaban csak szép és jo lehetett minden, talan még
az is, hogy kapcsolatunk eleve és tobb okbdl halalra itéltetett, most azonban a
talzott varakozas és a ,mire is varakozunk?” kérdés elhessegetése utan eljottek
a kijézanodas pillanatai, és Sandra csalhatatlanul raérzett a szérvanyos meg-
jegyzések mogott hiizédé lényegre. En tjgazdagék erkélyracsanak sildnysagat
réttam fel, 6 pedig a sajat néiességében bantédott meg, és igaza volt, ma mar
el kell ismernem. Néha egészen kikelt magabdl, példaul szenvedélyes honleany
lett Ujgazdagék nevében. Pedig az olaszsagat illetéen azel6tt csak egyszer
hallottam megnyilatkozni: ,non me ne frega niente di essere italiana” — ,nem
szamit, hogy olasz vagyok, nincs jelentdésége”. Most kideriilt, hogy mégis van,
ha csak a mindenkori barbar ellenében is. Mert én is megkaptam a billogot,
raadasul enyhe Osszeeskiivésre utaldé koriilmények kozott. A ,postas” Oreste
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volt; ,barbaro”, Kialtott ram t6bbszor is a krizis heteiben, a nevem szinonima-
jaként hasznalva az 6si fogalmat, és mindannyiszor meg kellett allapitanom,
hogy ez és 9§ is része a dolgok nagy atvaltozasanak. Hasztalan vartam ugyanis
a folytatast, a poént, poén nem volt, és nem is lehetett. Hidanyzott a szandék, az
igyekezet, hogy a kemény hangsulyokat enyhitse a derti, a sziporkazé szellem.

Mit tudott a ketténk dolgardl, mit nem, sose tisztazédott egyértelmten, az
azonban bizonyos, hogy sejtette a Iényeget, és éppen igy latta jonak reagalni
ra. A bartoki jelzétdl (allegro, vagyis vidam) megfosztva a fénevet, a ,limes”
mogé behatolt illetéktelenek végtelen karavanjainak egyikébe sorolt at, akar
azon az aron is, hogy én meg az Atlasz-hegység lakoéi k6z€ soroljam be: berber
mondta barbarnak, hogy .osztrogét” meg .Atilla”, ismét pufogtak a tamtamok.

Ehhez képest szinte kedvesen hatott, amikor egy veréfényes, mediterran
délutan Sandra ,stronzé”-nak, vagyis kb. nyomorultnak nevezett: ,stronzo”, ez
legalabb semleges kifejezés, minden nécsabasz gazemberre érvényes. Kevés-
bé volt kedves a folytatas az adott koriilmények kozott: én a tengerben tszom,
Sandra fénn a hajon a kormanynal, ,stronzo”, kidlt, aztan teljes gazt ad, majd
egy elegdns Kkort leirva, ha nem is célozza meg a fejemet, dérrel-durral fakép-
nél hagy, és a tavoli kikotdbe szaguld. Uszhatok, téle akdr bele is fulladhatnék.

Attol kezdve Kkeriiltiik a vizet, inkabb szarazf6ldon jartunk, ha jartunk egy-
altalan. Igy sziint meg a foldanya szive lilktetni a szerelmiinkben. Mar nem
értink indultak el a hullamok a tils6é partokrdl, hogy Sandra karcsu, kénnyt
testét emelgetve — én a hajé mogott a leallitott motor két szarvaba kapaszko-
dom -, a k6z06s extazis addig egyikiink altal sem tapasztalt magaslataiba ropit-
senek benniinket. Leleplezddétt a tenger, Kidertilt, 6 maga a lepel, nem jobb
a ritmikusan robotold”, fekvétamaszt imitdlva kopuldlé Casanovardl késziilt
Fellini-film suhogd selymeinél.

Elj6tt a kilon utak ideje; nem sokkal a végleges tavozasom elétt Firenzébe
utaztam a ,masik” szerelmemhez, Botticelli Vénuszahoz. Viszontlatni hét év,
felnéttlétem elsé hét éve utan, sokat reméltem a talalkozastél. Nemrég adtak
hiriil az Gjsagok, hogy az Ujjasziiletésben sziiletett gyényoriiség maga is tjja-
szilletett: restauratorok hosszadalmas munkajat kovetéen a régi fényében tiin-
dokol, olyan mint a Medici-korszak egyik csticspontjan, amikor a mester letette
az ecsetet, késznek nyilvanitotta a képet, és bizonyara valami semmiséggel
utotte el az egyetemes muvészettorténet eqgyik legnagyszeriibb pillanatanak
érzelmi kilengésekre csabité nagyszerliségét. Vajon nagy, fényes pillanat lesz
a viszontlatas is?

Végre ott alltam el6tte, és csakugyan fényes volt, noha nem a pillanat. Az
ugyanis s6tét kétségbeesés évtizedek tavlatabdl is. A kép volt fényes, gyanu-
san és harsanyan, rajta az én Kkis szerelmem, koriilotte a mellékalakok, akiket
hét éve észre se vettem, és akikrél most meg kellett allapitanom, hogy semmi
sziikség rajuk, s6t hogy 6k is részesei az 6sszeeskiivésnek. Szeleket fujo-fajtatod
pofazacskokat lattam; mintha csak az én régi, inkabb gyermeki, mint felnétt,
mégis utdlag is tiszteletre mélto illuzidimat, a csodalatos leanygyermek iranti
rajongasomat fajtak volna szerteszét. Kétségtelen, hogy eltiint a képrdl az
évszazadok soran rarakodott homaly, de vele egyiitt eltiint a mult valgjaban
érinthetetlen méltésaga is, az a sajatsagos patina, amely az 6kor 6ta elvalaszt-
hatatlan az etruszk-toszkanok muvészetétdl. Illyen koriilmények kézepette sz6
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se lehetett delejes rezgésekrdl, rafinalt ,magnetizmusrdl”, amelyben a lepke-
vadasz kémiai mesterkedése és a becsapott lepke valasza 4j minéséget ered-
ményez; csak szineket lattam, élénk, harsogo feliileteket, és ugy valt vilagossa
minden, mint amikor kivagjak az erdét.

Menten kihatraltam a terembdl, és nem sokkal kés6bb mar az allomason
érdeklédtem az észak felé tarté vonatok utan. Esteledett, keserves, alomtalan
utazasnak néztem elébe, de nem bantam, akkora csalédast okozott Firenze,
a latogatas Vénusznal.

A kilométereket egyaltalan nem méricskélve, félig-meddig talalomra szall-
tam fol az els6 alkalmasnak tiiné vonatra; igy kotottem ki az éjszakaban a livor-
néi palyaudvaron. Ozénviz elétti bérondokkel felszerelt, apré és fekete, a fel-
s6é-olaszorszagi nagyvarosokba tartd, sziciliai vendégmunkasok kozé keriiltem,
fogadni mertem volna, az elkdvetkezé néhany 6ra a félresikeriilt Kiruccanas
alulmulhatatlan mélypontja lesz; szerencsére ismét tévedtem. Ritanak, a ti-
zenkilenc éves, milandi gerelyhajit6é lanynak, a lényében megtestesiilé, immar
csalédasmentes képzédmiivészeti éiménynek koszonhetden.

Rita fehér volt, nagyon fehér és nagyon nagydarab, a tipushoz ill voros-
sz6ke, hullamos hajzuhataggal, a Renoir altal tGjra és tjra megfestett, elragad6
bestia szaz évvel késébbi alteregdja. Bar vilagéletemben a karcsu, ruganyos
nékhoz vonzédtam, Rita nyomban levett a labamrdl, azaz inkabb szarnyakat
adott. Ugy baratkoztunk ossze, kezdtiink jatszani, mint két kiscsoportos 6vo-
das, akiket csak a k6zos cél, a jaték érdekel, hiszen a teljes egyetértés eleve
megvan; bar nyilvanvalé képtelenség, csupa mozgas, pergd film az emlékeim-
ben az a néhany éjszakai 6ra, mintha megallas nélkiil fogécskaztunk, bujocs-
kaztunk, lizekedtiink volna a nagy taldlkozas szédiiletében. Tény viszont, hogy
eréinket Osszemértiik, két félidds ,braccio ferr6”-t jatszottunk. Ez magyarul
~vaskar”, magyaran meg szkander volt: egy csomaglerako asztalnal keriilt sor
a ,kézfogodra”, a latvanyossagot megilleté koriilmények kozo6tt. Pillanatok alatt
szoros gyur(, 6szinte szurkoldk artalmatlan gytrdje zarult korénk a fekete szi-
ciliaiakbdl; nem, ezek a szegény és az élet altal megtaposott, gigantikus tavon
ingazo férfiak egyaltalan nem irigyelték télem a milanaéi lanyt, ellenkezdleg. Ko-
molyan biztattak, majd miutan gyéztem, gratulaltak is, igaz, ami igaz, kevésen
mult, hogy sikerilt lenyomnom a fehér Amazon izmos-erés karjat. Bucsuzoéul
cimet cseréltiink a folytatas lehetéségével. Megtudtam, hogy Milanéban koze-
lebbrdl a ,Carlo” (nem Karl!) Marx utcaban lakik, és hogy lam, mégsem volt
hiabaval6 ronggya olvasni Jack Kerouac fé6 miuvét. A Rita-féle Carlo Marx igy az
amokfuto fenegyerek fiives” baratjat, nem a trieri bajkeverdét juttatta eszembe,
meg azt, hogy ezért a szkanderért bizonyara 6K is hatba veregetnének, és talan
csak azt helytelenitenék, hogy nem allok 6ssze rogton Ritaval, f6ként hogy lett
volna némi pénziink fiivekre meg borra.

A hajnal Genovaban érintett meg, ha nem is rézsaujjaval. A varéteremben
aludtam egy padon, és arra kellett ébrednem, hogy egy durva kéz razza a val-
lamat, és hogy a kézhez egy még durvabb alak tartozik. Gonosz, bunkd vasutas
volt, az a fajta, aki irigyli és gyloli az utast, és art, ahol csak tud, minden egyéni
érdek, ,haszon” nélkill is. Megprobalt kikiilldeni, de én kiildtem el, hiszen je-
gyem feljogositott a benntartézkodasra, a markaba rohogve allt odébb, a leg-
jobb almombdl sikertiilt felugrasztania.
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Dél Kkoriil csongettem be Sandrahoz mar-mar félve, Gjabb sorscsapasra
szamitva, de ezuttal foloslegesen: a kezdet kezdetén se fogadhatott volna na-
gyobb 6rommel.

Az tjra megnyert idill napokig tartott, és azt hiszem, mindketten tudtuk,
hogy éppen a torékenység teszi még értékesebbé. Ismét sokat sétaltunk a kor-
zén, a romai vizvezeték kornyékén, tildogéltiink a kikotSi vendéglé teraszan a
palmafak alatt, bamultuk a valdszintitlenil hatalmas luxushajokat, én csondben
borozgattam, Sandra bor nélkiil is boldognak tiint, majd megpakoltuk az auté
csomagtartgjat, és folmentiink a Valle d’Aostaba.

A cél a ,Monte Bianco”, vagyis a Mont Blanc volt, én Vilagitd Hegyként
tartom szamon azéta is. Ugy vilagitott, fénylett mar messzir6l, mint Leonar-
do képei a Louvre-ban, misztikus és hideg, foldontuli ragyogasaval. Aztan
folroppentiink ra a kotélvasuttal. Az emelkedés gyors volt és kaprazatos, de
kétségteleniil csiiggeszto is: ha valahol, hat ott at kellett érezni, hogy a hely-
valtoztatast szolgal6 technika a maga csodalatos mivoltaban éppen a masiktol,
a megérkezés csodajatdl fosztja meg a Kiszolgalt Kiszolgaltatottat. Percek alatt
és egy lépés megtétele nélkiil a csucs kozelébe jutottunk, mégis rogyadozott a
térdink, amikor kiléptiink a gondolabdl. Ez volt a hely szellemének bossziija,
az oxigénhianyként jelentkez6 biintetés a tilsagosan nagy szintkiilbnbség tul-
sagosan gyors legy6zésének illtizigjaért. Szent akadaly tornyosult elénk, és mi
esenddn a technikahoz folyamodtunk; ugy kellett nekiink.

Az estét Torinéban baratoknal, Sandra baratainal toltottiik, egy gazdag
hazasparnal, egy hatalmas és lires lakas altalanos sziirkeségében. Mert sziirke
volt ott minden, a falaktdl a padlészényegen at a gyari 61t6z6t idézé szekrény-
sorig, hatalmasan és uresen sziirke, sziirkén hatalmas és lres, egyszoéval, vagy
inkdabb ketté-harommal: kimoédolt és rideg. Az asztal kerek iliveglap volt durva
terméskobdl késziilt oszlopon, szintén nagyon ronda, szintén nagyon ,dizaj-
nos”. Aprd, tojastartészerti csészécskékbdl ettiink végig vagy tizenot fogast;
a vacsora magda volt a kulindris kdosz.

Féként piemonti tajszélasban folyt a tarsalgas, azaz nem értettem beldle
semmit, hiszen a piemontit kicsit délebbre maguk az olaszok is francianak
gondoljak. Egy mondat azonban Kristalytiszta irodalmi nyelven hangzott el, eqy
kérdés Sandra tolmacsoldsaban: ,Zoltan, tudod mi van a fejed fol6tt?” Folnéz-
tem, és nem tudtam. ,Hat egy Picasso!” — mondta Sandra diadalmasan. Javara
szolgaljon, hogy inkdbb ,tolmacsolt” diadallal az orszaguti szallitmanyozasbol
meggazdagodott baratok kedvéért, akik lam, Trymalchié mélté utdédaiként nem
birtak elviselni, hogy alatta iilvén tudomast se vegyek a nyilvan komoly vagyont
ér6é szerzeményiikrél. Soha t6bbé nem lattam a harmadik szemét, masodik
orrat stb.

A tengernél szakitottunk. Ki mas, mint Oreste miatt. ,Hiilye”, mondtam
a konyhaban, ,a hiilye batyad”, .tuo fratello schemo”, és ez elég volt, hogy
Sandra minden diihét, keserliségét, lefojtott banatat ram zuditsa érte. Még
soha nem tapasztaltam nala ekkora érzelmi kitorést a negativ tartomanyban,
tudtam, mindennek vége, pakolni kell. Valaszképpen tehat megfordultam és
bementem a szobamba. Hirtelen nagy csend ereszkedett rank, csak az utcai
perzsavasar zsivaja er6sodott fol. Gyorsan, félelmetes gyorsan minden vissza-
keruilt a hatizsakba; koriilnéztem, de mar nem volt miért maradni. ,Ciao!” - ko-
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szontem be a konyhaba: ,Ciao!” - tette le Sandra is tétovan a vasalét; 6t perc
se telt el a perpatvar kitérése 6ta.

Vartam a vonatot a kicsiny allomas kertjében palmak és viragok kozott, és
igyekeztem nem sajnalni, hogy feltehetdleg 6rokre el kell takarodnom. Sebté-
ben magara kapott pongyolafélében jott utanam, mintha egy korai Pasolini-film
forgatasardl szokott volna meg. Szomora és halk, simogaté szavakkal, noha
tavolsagot tartva, nem tal meggyézéen kérlelt, menjliink vissza egyiitt, még
minden jova tehetd. Azt hiszem, 6 se gondolta komolyan, csak szépen akart
bucsuizni, és egy Kicsit csakugyan szinészkedett.

Az ut fekete, 6rvényld folyam, tagolatlan kavargas barmiféle emlékcsillam
halvany nefelejcskékje, aranysargdja nélkiil egészen a trieszti palyaudvarig.
A palyaudvar tlivegfali perisztiliumanak éles, reggeli fényében ragyog fol az
elsé kép, ha visszatekintek: a falakon til gondozott, iide z6ld kert kavicsos
utakkal és hibatlan pazsittal, nyilvanos bejarat azonban sehol, és személyre
szOl6 az elutasitas: menekiiltem Triesztbdl is az elsd vonattal.

*

Kozel hisz év mulva, ismét csak nyaron lépcsét készitettem a kertben,
mit ad Isten, az esztergomi kertiinkben, a Babits-haztdl szaz méterekre. A két
kutyammal tartézkodtam otthon, a feleségem Budapesten dolgozott, és ott,
a nagymamanal nyaraltak a leanykaink is.

Terméskoveket agyaztam talicskaban kevert betonba, 6nként vallalt, szép
feladat volt. Szép és hasznos is, egy hosszabb folyamat betet6zése; a koveket
mint mellékterméket is én banyasztam Ki jo szaz kobméter domboldal sziik-
ségszerli lebontasaval. Bontott anyagbol dolgoztam hat, 1évén pedig maga
a Természet az épitkezé el6dém, nem tudtam nem tiszteletben tartani az
eredeti formakat. Véso6t, kalapacsot mell6zve, igy mindig az eleve adottbdl
indultam ki, addig valogattam, kerestem, mig meg nem taldaltam a soron
kévetkezé homorulatba a legmegnyugtatébban beleilleszkedé domborulatot,
majd egyeneshez egyenest, ismét domboruhoz ismét homorut, és mindezt
meglepden kénnyedén. Igen, konnylnek és engedelmesnek éreztem a kove-
ket aznap, szinte labdaztam veliik, dédelgettem &6ket. Valahogy tigy, mint a
fecske mddra épitkezé dogonok Maliban a szavannara nézé hegyoldalakon;
mar csak a naplemente hianyzott a nagy felismeréshez. Aztan mar az sem:
folegyenesedtem. A varos, a haztetdk, a hid, a bastyak és tornyok, kupolak
meghitt latvanyat ezuttal egészen figyelmen Kiviil hagyva, tavolabbra néztem.
Az immar az alkony szineiben tiindokld, nyugati ég alatt a ,mi Duna-kanya-
runk” jobb partjan kékl6-s6tétld dombok vonzottak magukhoz kutaté tekin-
tetemet. Bar évek 6ta ismertem Oket, csak most ismertem rajuk; hat persze,
ezek azok, 6k Babits dombjai, és a roluk szolé idézet —  kékek az alkonyi
dombok, eliilnek a sziirke galambok” - valtotta ki annak idején a tengeren
Oreste élcel6dését; hirtelen megsejtettem, van itt még valami, valami, az el6-
térbe tolt idétlenségen tuli, id6tlen lizenet, aminek a végleges tisztazasara két
évtized tavlatabdl se késd Iépéseket tenni. Hat megtettem a sziikséges 1€pé-
seket — a telefonhoz. Most mar az 6sszes csillag dllasa szamitott, nem csupan
az elvorosilt Napé, de jonak igérkezett a konstellacio is mindjart, a tudakozé
tantisaga szerint. Pillanatok alatt megkaptam a kért telefonszamot. Sandra
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is ugy vette fol, mintha csak az én hivasomra vart volna. A hangja semmit
se valtozott, kedves és fiatal maradt, olyan, mint a legszebb idékben. ,Azt
hittem, meghaltal!” - Gjsagolta az elsé lelkendezés gyermeki 6nfeledtségé-
ben, utdlag is csak Oriilni tudtam, hogy eszerint Sandrahoz is akkor voltam a
legk6zelebb az elvalasunk 6ta, amikor 6t percet se adtam volna magamnak,
miutan a diktator emberei a kétségtelentil életveszélyes vicceimért beloktek a
kihallgatdszobaba; ,a proposito, és Oreste? Vicces valaszt kérek!” ,Vicceset?”
— kérdezett vissza Sandra, és a hangstlybdl mar tudtam, a kérés teljesiilni
fog. Kiderilt, a boldog nyugdijas, az én egykori bambarazd, afrikazé, szere-
csen GsOkrél megfeledkezd, a maga moédjan Babitsot is lenégerezé ellenla-
basom mar j6 ideje a legfeketébb Afrikaban él egy angoloktdl atvett tanyan,
a harminc évvel fiatalabb, fekete szeretgjével.

Ugyanott tartottunk, mint egykor a stégnél, Sandranak az Etiop Magasfold,
a Foldkozi-tenger meg husz év kozbeiktatasa ellenére szinte éreztem a poc-
cintést, a billentést a hatamon. A bukfenc viszont elmaradt — atvitt értelemben
is. Inkabb valamiféle fokozatosan er8sddd, belsé megvilagosodashoz vezetett
el az (j informaci6: hat persze, még mindig Afrika a kulcssz6. Csak most tu-
datosodott a magam szamara is, hogy a verejtékes munka, a nyar, a napfény,
és egyaltalan a kerti kémtivesmunka mint a természet és az alkotétevékenység
egyesitése a fekete kontinens kaprazatos (nem pedig borzalmas) képeit hivta
el6 az ismétlédd mozdulatok szent monotodnidja dltal kiélesedett emlékezetem-
bdl. Eqy bamakéi divatbemutatd, a tuaregek kék leplei, a Niger-parti valyog-
dzsamik, a dzserbai piac szinpompadja, a langvagoval pancélauté-roncsokbol
életmiivet teremtd Sierra Leone-i muivészek, még az 6serdd kdozepén a vegeta-
Ci6 szabalyai szerint miikodé Elisabeth Wenger szobrai is megjelentek el6ttem,
és egyként sugalltak: tgy kell irni is, ahogy ezek az afrikaiak szallitjak a sot és
forgatjak a langvagot, olyan lazan, nyugodtan és hatasosan, mert nem is vers
a vers, ha nincs benne némi afrikai dobszo; igy sikeriilt mas szinben latnom
a régi jelenetet a tengernél, és atérezve megértenem, hogy nincs jobb, mint
benne élni egy versidézetben.

Ezek utan mit tehettem volna? Kiiiltem az asztalhoz a szilvafa ala, és eléne-
keltem a bamakdéi munkadalt imigyen:

Pezsgd, j6 hely Bamako,
még pezsgébb, mint Karako-
szOrcsog.

Azért pezsgd Bamako,

még inkabb, mint Karako-

szOrcsog,

mert gorcsok nélkiil épitik, nem horcs6gok szépitik,
nem is szorcsogok.

Ezért aztan hevesen,
fehéren is szerecsen-
orommel

rakd a koveket!
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Joel Haahtela
Naszut
A szemkozti szalloda ablakabdl vilagossag szlirédik ki, de a fiiggdnyt behuztak,
nincs mozgas mogotte. llyenkor éjjel csdndes az utca, a szalloda f6ldszintjén a
kavézo mar bezart. A kavézo neve Rex Caffé, mi is liltink ott néhanyszor. Bajos,
Kissé egytligy(, jobb iddket latott hely, amely ennek ellenére maig a kérnyék
lakéinak kegyében all.

Nézem az utcat az ablakbol, kihajolok, hogy jobban lathassak. Félek, hogy
valaki észrevesz, bar ez lehetetlen, hiszen a villany nem ég, s6tét mogottem a
szoba. A Rex Caffé pincére még ott maradt, megismerem a sziluettjérdl. A férfi
egyedill all az utcan és cigarettazik. Vajon mi marasztalja ott?

Blindsnek érzem magam, és bizonyos szempontbdl az is vagyok. Alnéven
jelentkeztem be a szallodaba, mivel nem kérték az utlevelemet. Nyilvan ez is
egyike Roma szerelmi szallodainak, bar itt lathatban minden nagyon tiszta.
Van benne egy egyszer(i agy, mellette egy faasztalka. A falra szerelt tévét még
nem kapcsoltam be. Az ablak Kiils6 felén kovacsoltvas korlat van, olyan, mint a
régi hazakon. De ha ez egy szerelmi buvéhely, hallatszédnia kellene bizonyos
zajoknak. Rémiszté csend van.

Ha megproébalok visszagondolni, nem tisztak az elmult napok. Olyanok az
emlékezetemben, mint egy délibab. A szallodak kozott 1évd utcan van egy ha-
tarvonal. Két élet, egyik ebben a szobaban, a masik a szemkozti ablak mogott,
ahol a fény vilagit. Minden olyan konnyen ment. Tegnapel6tt kijottem onnan,
lementem a 1épcsén, és atsétaltam az utcan ebbe a szallodaba. Bejelentkez-
tem, és kértem egy harmadik emeleti szobat, utca felé nézét, ahonnan latha-
tom azt az ablakot.

Nem tudja, hogy itt vagyok a kozelben, még csak nem is sejti. Talan virraszt
még, rémiilten keres engem. Mar telefonalt mindenkinek, de senki nem tud sem-
mit. Nem érti, hova tlinhettem ilyen hirtelen, és miért. A lampa éjjel-nappal ég a
szobdjaban, hogy jelezzen nekem. Hogyan lehet ilyen kozel elveszni a masiktol?

Naszutra jottiink ide a varosba, a Fiumicino reptéren szalltunk le. A taxiban
Marta megszoritotta a kezemet, és azt mondta, hogy éhes. Mindig éhes volt, de
az alakjan ez nem latszddott. Marta azt mondta, hogy allitsam meg a taxit, amint
latok egy boltot, de gyorsabb volt nalam. Az egyik keresztezédésben azt Kialtotta,
hogy .4allj", majd kivagta a taxi ajtajat, és beszaladt az ut mentén 1évé kisboltba.

A sofér mormogott valamit, majd fejét razva hiimmaogott. En csak széttar-
tam a kezem, és nem szdéltam semmit. Aztan a sofér mondott még valamit,
teljesen felbatorodott azon, hogy nem értek olaszul. Talan olyan szavakat hasz-
nalt, amit jobb is, ha nem értek, vagy baljos jovét josolt nekiink.

Otthagytam az ablak melletti 6rhelyemet és beljebb mentem a szobaba.
Nem akartam atoltozni, mivel nem pakoltam be semmit az ttra. Ez igy nem
mehet sokaig. Megérintettem a targyakat a s6tétben, éreztem az agy tirességét,
az agykeret hiivosét.
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Nappal nem tudok aludni, de mivel éjszaka sem alszom, az agy szinte érin-
tetlen. Mintha elfelejtettem volna, mi az alvas, mintha azt is tanulni kellene,
mint a biciklizést gyermekkorban. Amikor bicikliziink, repiiliink. Ha a mecha-
nizmus megtorik, mar soha nem talalhatunk vissza.

Varom, hogy a szemkozti ablakban a fény kialudjon, mivel akkor biztonsag-
ban vagyok, észrevétlentiil kisurranhatok. Lemegyek a 1épcsén, kint metsz6 6szi
idé van, a Rex Caffé mar bezart. Futélépésben haladok el a haztdbmb mellett,
majd befordulok a mellékutcaba, ahol mar lelassithatok. Kissé megallok, kap-
kodva szedem a levegd6t.

Nehéz elhinni, hogy ez ugyanaz a varos. Mikor éjjelente bolyongok, minden
maésnak tiinik: ismerésnek, de ugyanakkor teljesen idegennek is. Es minden,
ami megtorténik, olyan, mintha mar nagyon régen, évekkel ezel6tt ugyanigy
megtortént volna.

Kiértem egy Kis térre, amelyet fak szegélyeznek, talan harsfak. A szél meg-
zizegteti a lombjukat. A kavézo asztalait egy lanccal egqymashoz kotozték, a ko-
fal mellett macskak somforddlnak. Talan 6k az elmult id6k cézarainak lelkei.
Es vajon kik lehetnek a San’Angelo hid iiregeiben bujkalé patkdnyok? Az elmdlt
id6k vérvoros papai?

Ilyenkor éjjel csupan egy elkésett linnepld johet szembe, mas nem val6-
szind. Bar biztonsagban érzem magam, elképzelem, hogy mégis talalkozom
Martaval; vajon kitaldlta a gondolataimat, és beldle is ugyanolyan bolyong? lett,
mint belélem? Ha elég messze megyiink és elegendd utcasarkon befordulunk,
végiil szembetalalkozunk.

Folytatom a sétat, egyre jobban ismerem az utcakat, felismerem a helyeket,
ahol voltunk. A racsodalkozas vigaszat nyujtjak. Latom azt az éttermet, ahol
Marta ottfelejtette az esernyGjét. Atkelek a Via del Corsén, ahol néhany auté
halad. A lampak koézelednek, majd elhalvanyodva eltiinnek. Pont ezeket a he-
lyeket kellene elkeriilném, de nem birok magammal. Ezeknél a haztomboknél
a legnagyobb a leleplezddés kockazata. De én szeretném megint latni azokat a
helyeket, ahol voltunk, és amirdl akkor azt hittiik, hogy mind igaz.

Az ablak becsapddik, a fény kialszik, valahonnan vidam zene hallatszik.
Megérkezem a Fontana di Trevihez, minden ndszutazas végallomasahoz. Eqy
pénzérmét kell beledobni, majd kivanni valamit, ennyi az egész. Itt semmi sem
valtozik, minden 6rok, ezért is jonnek ide az emberek. Rdbmaba vagy Velencé-
be, mas valasztas nincs, mondta nekem Marta.

Nem, ez nem R6ma, hanem valami, egy lény, egy részeg nyomorék, amelyet
meggyotort az €j. A rézsaarusok eltlintek, a kdvezeten papirfecnik, kondomok
szakadt csomagolépapirja. Vajon itt csinaltak, nappal, a zajongé embertémeg
koézepén? Es vajon milyen pézban jott ez Gssze?

Letelepedek egy félreesd helyen, és el6kotrom a pénztarcamat, hogy meg-
nézzem Marta képét. Eletvidam rajta, és én ettél mindig jél érzem magam.
Vasarnap szilletett, mindenkinél szerencsésebbnek. Mosolygott, és mindig
jokedvre derit, ha arra gondolok, amikor Marta a fotbautomataban tulve meg-
probal komoly képet vagni.

Talan akkor késziilt a kép, amikor taldlkoztunk, tavasszal, aminek mar
harom éve. Akkoriban a meilahti kérhazban fekiidtem tiidégyulladassal, ami
azzal a veszéllyel fenyegetett, hogy kilehelem a lelkem. Es ha sikeriil eltokélten
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otthon maradnom még par napig, akkor el is vitt volna, legalabbis a doktor
akkor ezt mondta.

Az elsé napokban a kérhazban tantorogtam alom és félalom hataran, bar
nincs errél sok emlékem. Amikor az antibiotikumok, amiket a biztonsag ked-
véért széles spektrumban adtak valamiféle vakbombazasi stratégiaként, végiil
elkezdtek hatni, elhataroztam, hogy elkezdek a zorgd infazids allvannyal sétal-
datni az osztaly folyosdjan, mint egy aggastyan.

Egyik nap gyamoltalankodva szembejott velem egy masik, kdzel ugyan-
olyan rossz allapotban lev$ sorstars. Bar Marta nem volt abban a pillanatban
a legviragzobb allapotban, hanem olyan volt, mint egy eléggé atlatszo és to-
rékeny testli Iény, a megjelenése egyfajta fogédzépontot jelentett szamomra.
Amikor visszatamolyogtam a betegagyamhoz, elhataroztam, hogy ha 6ssze-
ayuljtok elegendd batorsagot, megkérem, j6jjon el velem a kérhaz buféjébe.

A hét vége felé elkezdtem tobb id6t tolteni a folyosod, és véqiil a varakozas
kifizet6dott. Lattam, hogy Marta Kilép a szobajabdl, és elindultam felé, a tidém
majdnem kikbhogve. Talalkoztunk féliiton a folyosén, de annyira elhatalmaso-
dott rajtam az izgalom és a remegés, hogy sikeriilt belegabalyodnom az inft-
zi6s allvanyba, amely csattanva délt a padlora.

Miutan ilyen esetlen médon sikeriilt felkeltenem Marta figyelmét, hosszabb
ideig is mertem beszélgetni vele. Kidertlt, hogy nagyjabdl ugyanolyan tiinetek-
kel keriilt az osztalyra, mint én, vagyis hirtelen és egyre er6s6dé tiidégyulladas
miatt, amit az 6 esetében mikoplazma okozott. o maga pneumokokkusz-roha-
moktol szenvedett, bar gyanitottak, hogy egy alattomos virus is kozrejatszhat.

Marta akkoriban a Tunturikatu utcaban, T6616 varosrészben egy garzonban
lakott, a negyedik emeleten. Mivel egy idében bocsatottak haza minket a tap-
pénzes szabadsagra, Marta megkérdezte, szeretnék-e felmenni hozza, hiszen
ostobasag lenne egyediil labadozni.

A lift rossz volt, emlékszem, hogyan masztam fel a Iépcsékon és alltam
meg zihalva a 1épcséforduldkban. Fent a célndl ugy tiint, mintha egy felfedezé
lennék, akinek éppen a Himaldja csticsat sikeriilt meghdditania.

A tavaszi nap besiitétt a szobaba, az ablakok a tél végi piszoktdl kosz-
lottak. Az agyban vagy a padlén fekiidtiink, jol kijottiink egymassal, és mivel
mindketténknek teljesen lehetetlen gondolatnak tlint a 1épcsén lefelé maszas,
maradtam.

Minden tiltottnak és bizarrnak tlnt; végig, vagy legalabbis egy pillanatra a
vilag peremén lenni, minden mast Kizarni. A vilag téliink fiiggetleniil folytatta
utjat. Beszélgettiink, lemezeket hallgattunk, Martanak hatalmas gytijteménye
volt. Egy részét az apjatol 6rokolte, aki gyijté volt.

Azt mondta, hogy Paul Desmond szaxofonjatéka a Csendes-6ceant juttatja
az eszébe, a fehér pavilonokat, a parton tancolé embereket. Szeretett volna
Hydra szigetére, Krétara utazni, és megkeresni Leonard Cohen hazat. A falon
egy odaerdsitett tjsagcikk volt Cohenrdl, aki a 45. sziletésnapjat toltotte a
Hydra-szigeten, és nevetett. Mellette az agyon egy né fekudt, fedetlen mellel.

Marta gyakran fekiidt alattam, lesovanyodott combjat szétnyitva. Bére forré
volt, a betegségtdl érzékeny, a legkisebb érintésre is megrezzenve. A vagya
végtelen volt. Talan ez is a betegségbdl adédott, de akarhogy is volt, én mar
nem siettem sehova.
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Végteleniil hosszan élveztem el benne, majd csendben fekiidtiink, a matrac
a féldon volt. Marta néha elszunditott az 6lemben, szerettem nézni, ahogy alszik.
Az ing felcsuszott a csipgjére, a combja nyirkos volt, és az ablakbdl hiivos levegd
omlo6tt a szobaba, ami békésnek tlint; mintha valami simogatna a bért. Egyik nap
a nagybatyja eljott meglatogatni, és mondta, hogy nem ez a legkozelebbi varazs-
hegy, amelyre fel lehetne maszni. Kbrbement a szobaban, felszedte a padlérdl a
pizzasdobozokat, amiket egy kozeli hliséges pizzéria meghatarozott id6kozon-
ként szallitott ki nekiink. Marta mosolygott, és a nagybacsi mondta, hogy elmegy
a boltba, mivel a tuberkoldzisos fiatal parnak ez lathatéan nem sikertilt. Eqy 6ra
mulva visszatért egy kosarnyi naranccsal, mivel allitélag sziikségink van vita-
minra. Preciz és kulturalt ember, gondoltam, de meglehetésen ironikus. Miel6tt
elment, még megallt, és azt mondta, hogy a lift egyébként miikodik.

Az égbdl néhany csepp hullt ala. A szél elcsendesedett, az utca ures. A ko-
zelben, néhany haztémbnyire van a Via Veneto. Ha kikukucskalnék az utca-
sarkon tulra, talan hallanam a Via Veneto hangjait, a szoérnyii zajt, a dudalé
autokat, a kiabalast és a karomkodasokat. Latnam a teraszokon tolongé em-
bereket, a fényképezkeddket, a modelleket és a sportoldkat. Latnam a fehér
ruhdkat és az asztalndl iil6 Mastroiannit a fekete szemiivegével. Es Monica Vitti
mosolyat, vilagszép orrat...

Itt nincs semmi. Ot 6ra koriil visszatértem a szdlloddba. Az égen madr fel-
sejlett a fény, itt-ott sétalnak az emberek. Az ablaknyilasok Kitarulnak, egyre
szaporabban megyek, szinte futok. Az ébred6 varos athompolyog felettem,
ideje bemennem, miel6tt megyvirrad.

Ha almatlanul fekszel a nappali fényben, tul sok dolog jut az eszedbe. Eze-
ket nem mi valasztjuk, de egy résziiket félresoporhetjiik, bar a fejedben mindig
maradhat egy vissza-visszatéré gondolat, amelytél nem lehet megszabadulni.
Elképzelem, hogy az utca tilsé oldalan vagyok, a masik ablak mogott. Marta
alszik, és nem tlnik tova. A szemdldoke megmozdul, alom libben korbe. Karja
a lepeddn pihen, a melle fedetlen, szeretné &érizni az almat. Szeretné oltalmaz-
ni, megontdézni Marta homlokat, Gigy, mintha szent lenne.

Emlékszem, hogy egyszer kért télem tollat és papirt, barmilyet, amire irni
lehet. Aztan azt mondta, hogy nem szabad néznem. A lapot lerakta az asztalra,
és amikor megkérdeztem, mit irt ra, azt mondta, hogy valamit nekem. De csak
akkor nézhetem meg, ha mar elment, nem elébb. Ott volt a papir az asztalon,
és egész nap feszélyezett.

Ez volt a szokdsa, imadta ezeket Kicsi és gyerekes lizeneteket. Ilyen cetliket
barhol lehetett taldalni. Egyszer Marta a kezemre irt egy tizenetet, amikor alud-
tam. Sok cetlit a hlitészekrényben taldltam meg, vagy egy konyv lapjai kozott,
vagy egy cipében, aminél azon csoddlkoztam, hogy mi szurhat a labujjaim ko6-
z6tt. Talaltam olyan lizeneteket, amelyek az eldszoba tiikrére voltak ragasztva,
egy még a taviranyitd elemeinek rekeszébdl is el6keriilt. Valdszintileg szamara
abban a pillanatban hébortos 6tletnek tiint.

Néha arra gondolok, hogy a cetliket nem csupan hébortbdl irta, egyik mod-
ja volt a 1étezésének. Marta igy akarta szétszorni sajat magat, elképzelte, mikor
és hogyan taldljak meg egyik-masik tUzenetét. Vagy talan arra gondolt, hogy a
cetlik tlirelmesen varnak, majd joval késébb felbukkannak, évek miilva, vagy
akar a halal utan.
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Az id6 mulik, behunyom a szemem, megprobalok elszunditani egy pillanat-
ra, egy percre, vagy tobbre. Nagyon faradt vagyok. Az ablakbdl hiivos levegd
arad, az utcardl hangok hallatszanak, valami O6sszetort. Marta fekszik a par-
ton, furdéruhdja zsindérja mélyen benyomddik a bérébe. Arcan cseppek, amik
kiilon-kiilon megszaradnak, eltlinnek. Apa cipdsarka kopog az elészobaban,
Kinyitja az ajtot, majd bezarja. Marta az agy szélén térdel, a himvessz6 koré fon-
ja ujjait, mintha az 6vé lenne, az 6 sajat tulajdona. Haja leomlik, és én tudom,
hogy szeret engem. S{irii csend van, és ugy tunik, hogy ennél messzebbre mar
nem lehet eljutni. Ennél messzebbre mar nem lehet hullani. Végiil elszunnya-
dok, és sodrédok néhany drat, tul a fénylé iddn.

Késébb a nap alacsonyan jar, kihunyni késziil. Ugy, mint néha nyar végén,
amikor a nappalok rovidiilnek, az éjszakak hosszabbodnak. A szabadsagnak
mar vége, de néhanyan még tton vannak, a vitorlas kajiiti€ben alszanak, kés-
leltetik a visszatérést. Talan arra varnak, hogy az 6bol Kiliriiljon, a vizi at sza-
badda valjon. A sziklaszirten egy félig elkorhadt régi ttjelz6 all, mogotte eqgy
madarfészek. A vitorlakat leeresztették, hagyjak lustan a fedélzetre gy(irédni,
az emeld még csukva, csendben cs6rompol a szélben. Talan j6 érzés fekiidni
a kajutben, amikor a varosok megtelnek, de 6nmaga még mindig a vilag pere-
mén van, gondolatok csiraival a fejében.

A szalloda szobajaban fény gyullad. Most elhiizzak a fiiggonyoket, végre,
két nap utan. Latom a férfit, aki a szobaban jarkal, de nem ismerem 6t. So6tét
haj, sovany testalkat. A torkom 6sszeszorul, és nehéz leveg6t vennem. A férfi
a tiikor elétt all, begombolja az ingét. Minden olyan hétk6znapi, megszokott
mozzanat. Nemsokdra meglatom a nét a férfi moégott. Talan egy tinnepségre
indulnak, késziillédnek, a né is még csak félig van feloltozve. Eszreveszem,
hogy gyongéden megérinti a férfi nyakat, megigazitja a gallérjat, és ez a moz-
dulat hirtelen rendkiviili jelentéségtinek tunik.

Nézem Oket, még sohasem voltam ennyire maganyos. A vilag messze sik-
lik, és minden leleplezédik, minden mozdulatuk az er6szak megnyilvanulasa.
Ebben a pillanatban eszembe jut Marta balesete, az, amikortél 6 mar nincs.
Emlékszem, mi tortént azutan, mire derult fény, teljesen véletleniil, hogyan
valtozott meg minden egyetlen pillanat alatt, és hogy mindez hogyan valtozott
meg Ujra, de az ellentétes iranyba.

A baleset tavasszal tortént, Marta hazafelé tartott a hétvégi hazbol. Miért kel-
lett neki egyaltalan ott jarnia, nem szabadott volna még a kozelében sem len-
nie. Egyediil autézott hazafelé, az iddjaras lehangold volt. Egész nap és éjszaka
zuhogott, senkinek sem kellett volna olyankor az utakon lennie. Habar a vilag
soha nem all meg, csak néha lelassul, mintegy el6érzetként, mint akkor éjjel.

Emlékszem, hogy ott liltem a telefonnal a kezemben, és ugy éreztem, hogy
Marta még nem halt meg. Mintha csak leszakadt volna, folytatja utazasat, siklik
egyik szobabdl a masikba, a levegében maradt, a s6tétség kdzepén, a csillagok
kozott.

Kés6ébb, két nap miulva a renddrség eljuttatta hozzam Marta telefonjat,
mivel sértetlen maradt. Atnéztem a baleset éjszakdjan fogadott iizeneteket, és
az egyiket egy ismeretlen szamrdl kildték: Biztonsdgban hazaértél? Dragdm,
hianyzoll Ugyanarrdl a szamrdl még érkezett néhany hivas, a legutolsé egy
nappal ezel6tti napon. Meghallgattam a telefonon hagyott tizenetet, amiben
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egy idegen férfi kéri Martat, hogy hivja fel miel6bb, mert nagyon aggodik, mivel
nem kapott semmilyen valaszt.

A hazaspar indulasra kész. A férfin kabat van, a né kendét teritett a vallara,
egy korallpirosat. Elttintek az ablakbdl, de egy pillanat mulva a né még vissza-
tért a szobaba, talan hogy megkeressen valamit. Nemsokara a férfi is vissza-
tért, és valamilyen oknal fogva a né merdén nézett valamit az ablakon at a kinti
s6tétségben. Ugy, mintha bocsanatot kérne, és tigy mintha én adhatnék neki
barmiért bocsanatot.

Néztem O&ket, és olyan érzés volt, mintha mellettiik allnék. Mintha valami
leszakadt volna, mint szikladarab a sziklardl, ami beleomlik a tengerbe. Ha
Kinyitja a szemét, mindig 4j helyen taldlja magat, csupan abban a pillanatban
sziletik meg a vilag; minden alkalommal, Gjra és Gjra. Olyan, mintha most
érkezett volna a vilagba és emlékek nélkiil jarkalna az utcakon, szemébe gytijti
az elsé szineket és formakat.

Antal Adrien forditasa

Joel Haahtela (1972) jelenleg pszichidterként praktizél az
espooi egyetemi koérhazban. Egyetemi tanulmanyai alatt
kezdett el irni, eleinte novelldkat. Eddig kilenc regénye jelent
meg.

Haahtela mdveit jellegzetes kdnnyedség és alomszerd,
impresszionista hangulat jellemzi. Sajat bevalldsa szerint
mUveiben a megmagyarazhatatlant, a dolgok mogoétti sz6-
vevényességet, szépséget mas széval a misztikumot szereti
abrazolni.

Tove Jansson (1914-2001) finnorszéagi svéd iré- és festéné
svédul irt, a kéztudatban szinte finn alkotdéként van jelen,
a finnorszagi svédek sajatos identitasa miatt. A Mumin-
konyvek szerzéjeként vilaghirl (@ sorozat nyolc kotetét a
Napkut Kiaddé gondozta), novellisztikija kevesebb figyelmet
kap. A forditas finnbdl készult.
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A Cédrus Muvészeti Alapitvany loggjaval megjelolt oldalakon Kkorabbi
palyazatunkon jelentkezd szerz6k muveit kozoljiik.
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Tove Jansson

A Haz

Alexander karpitos még a hagyomany-
Orzé generaciobol szarmazott. Kitl-
nden értette a mesterségét, és biiszke
is volt a munkaira, mint ahogy ez az
el6z6 kézmiivesnemzedékeknél szo-
kas volt. Csak a jo izlésti ligyfelekkel
volt hajlandé tarsalogni, azokkal, akik
valéban megbecsiilték a teljesitmé-
nyét és értékelték munkai szépségét.
Masokkal inkabb sztikszavu volt, hogy
leplezze az irantuk érzett megvetését.
A tagas karpitosmtihely egy pincé-
ben kapott helyet, egy régi haz utca-
fronti bejarata alatt. Tennivalé mindig
akadt béven. Alexander munkakorébe
a faragvanyok és a nehezen Kivite-
lezhet6 tomések készitése tartozott.
Csak az egyszerlbb feladatokat bizta
masra. Noha kevesen, de voltak még
olyanok, akik igényt tartottak a kézzel
faragott és diszitett butorokra. Az ilyen
megrendel6k sokszor még a tapétat
is nagy precizitassal valasztottak ki, és
Alexander szivesen hagyott idét nekik.
Hosszas és részletes beszélgetéseket
folytatott veliik a biitorokrdl. A muhe-
lyébdl ritkan tette ki a labat. Ha mégis,
akkor is csak azért, hogy arverésekre
vagy mindségi antik targyakat kinal6
uizletekbe latogasson. Hol csak ko-
riilnézett, hol vasarolt is, de mindig
és mindenhol tisztelt és szivesen fo-
dadott vendég volt. Az arverések és
boltok legszebb darabjai az 6 laka-
saba vandoroltak, ahova csak nagyon
kevesek léphettek be. Egy csendes
utcaban lakott a varos déli részén.
Kozel hiisz éve egy baratjaval, Erikkel
lakott. O is nagy tiszteletben tartotta
a szép targyak tomkelegét, amelyeket
Alexander maguk koéré halmozott.

Alexander néha olvasassal szaki-
totta félbe a munkaidejét. A Klasszi-
kusok irant érdeklédott, tobbek kozott
francia és német alkotoktol olvasott.
Leginkabb mégis az orosz irodalom il-
lett a maga békés és melankolikus sti-
lusahoz. Ezek a mtvek felébresztették
és allanddsitottak benne a reményte-
lenség és a jovatehetetlenség érzé-
sét. Mikozben olvasott, dsszerancolta
vastag szemoldokét, és a testtartasa
fesziilt Osszpontositasrél arulkodott.
Senki nem merte megzavarni 6nként
valasztott maganyaban.

Amikor Alexander ugy dontott,
hogy nyugdijba vonul, alapos megfon-
tolas utan adta el a mtihelyét. Szamos
targyat és arumintat megdérz6tt maga-
nak: anyagmintakat, régi stilusu rojto-
kat és fonott diszeket, karpitmintakrol
és diszitbmuvészetrdl szolé konyve-
ket. A holmik nagy része elavultnak
szamitott, mégis volt bennik valami
szépség, amit csak kevesen képesek
észrevenni. Nagyjabol Alexanderral
egy idében vonult nyugdijba Erik is
a bankbdl. Vitrinbe tették Alexander
szerzeményeit, majd koccintottak uj,
szabad életik tiszteletére.

A kezdet nehéz volt. Természet-
ellenesnek érezték a helyzetet, nem
szoktak hozza a semmittevéshez.
Eriknek megfajdult a szeme a sok
tévénézéstdl, Alexandernek viszont az
egész estés orosz filmek voltak a ked-
vencei. Beszereztek egy hifit, és vélet-
lenszer(i sorrendben meghallgattak a
hazban fellelhetd Osszes kazettat és
lemezt, amelyeket talan csak a latva-
nyos boritgjuk miatt vettek meg an-
nak idején. A hifit a barataiktol, Janitol
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és Pekkatol kaptak, akiknek nem volt
sziikségiik zenehallgatasra.

— Kapcsold mar ki — mondta Alexan-
der —, igy nem tudok olvasni. — Holott
valdjaban mar egyaltalan nem kototte
le annyira az olvasas, mint korabban.
Valdszintileg csak addig bilincselték le
a konyvek, amig munkaidében, lopva
olvashatott.

- Hiszen nem is lapozol - valaszol-
ta Erik. — Rossz kedved van valamiért?
Erik hangja lagy, mély és tirelmes
volt, mint mindig. Vastag szemuvege
visszatiikrozte a fényt, igy Alexander
nem lathatta a tekintetét.

- Nem - felelte Alexander —, nincs
rossz kedvem. Hallgasd csak, ha sze-
retnéd.

- Valgjaban nekem sincs hangula-
tom hozza - ismerte be Erik.

Erik volt az, aki gondot viselt a
butorokra, 6 fényesitgette Sket. Min-
den reggel fel is porszivézott. llyenkor
volt a legjobb formaban. Szélesre
tarta az 6sszes ablakot, majd amig a
kavéjukat ittak és egyiitt olvasgattak
az ujsagot, azon gondolkozott, mit
f6zz6n ebédre. Néha Alexandertdl kért
tanacsot, de 6 csak nevetett, és azt
mondta, talalja ki Erik. Legyen meg-
lepetés, sosem csalédott még a foézt-
jében. Erik elment a sarki Kisboltba
vagy a tavolabb lévé csarnokba. Néha
athivtak Janit és Pekkat vacsorara,
és bekapcsoltak a hifit. De a hosszu,
tétlenul toltendé napok tovabbra is
eléttiik tornyosultak.

Valamikor szeptemberben latott
neki Alexander a babahaznak. Ponto-
sabban, akkor még 6 maga sem tud-
ta, hogy babahaz lesz beldle. El§szor
egy Kis, ovalis mahagdniasztalt ké-
szitett, rovatkakkal diszitett labakkal,
majd két viktorianus stilusii széket,
melyeket vOorés barsonnyal vont be.

— Milyen kicsik, és mégis mennyire
valédiak! — allapitotta meg Erik. — Nem

értem, hogy tudtad igy kifaragni. De
egyébként nem is ismeriink gyerekeket.

— Hogy érted ezt? — kérdezte Ale-
xander.

— Csak azon gondolkodtam, mit
akarsz ezekkel kezdeni?

— Nem tudom, csak ugy csindlom
Oket. Iszunk egy kavét?

Alexander egy livedajtds szekrényt
acsolt, benne polcrendszerrel. A sza-
lonban dolgozott. Az asztalt Gjsagpa-
pirral fedte le, de Eriknek igy is napon-
ta kétszer kellett porszivoznia. Végiil
megegyeztek, hogy Alexander attelepiil
a konyhaba. Alexander a reggeli kavé
utan mindennap egyenesen a kony-
haba sietett, hogy folytassa a munkat.
Egy parnazott kanapét és eqy pici agyat
szerkesztett sargaréz karfaval. Egy pilla-
natra atfutott az agyan, hogy FErik csinal-
hatna hozza matracot. Azonban a mat-
rackészités nehéz feladat, aprolékos
munkat igényel. Erik gyakorlatiatlan és
ugyetlen volt mindenben, aminek nem
volt k6ze a szamokhoz és a gazdasag-
hoz. Ezért Alexander nem szolt semmit,
megdcsinalta a matracot maga.

A butorok szama egyre nétt, és
egyre Kkifinomultabb darabok kdvet-
keztek: a szalon, a konyha és a ve-
randa berendezése, végul pedig a
stilustalanabb butordarabok, melyek
a padlason porosodnak vagy a 1épcsé
alatt rejtéznek. Alexander mindegyi-
ket ugyanolyan gondos gyengédség-
gel formazgatta. Ablakokat is csinalt,
mindenfélét: franciaablakot, padlasté-
ri ablakot, tuldiszitett karjalai ablakot,
praktikus és egyszer( ablakokat. Majd
az ajtok keriiltek sorra. Uveges, tiikros
és egészen egyszer( ajtok, vadnyugati
stilustiak és klasszikus bejaratok.

— A butorokat még értem, de mi-
nek gyartasz ablakokat és ajtokat? Ve-
zetnek egyaltalan valahova? Es miért
nem takaritasz fel magad utan, ha be-
fejezted a munkat? — szdlalt meg Erik.
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— Mert épp ez a lényeg. Van egy
elképzelésem - motyogta Alexander.
Majd megint mindent szanaszét hagy-
va atment a szalonba, és bekapcsolta
a hifit. — J6 ez a zene — mondta, de
oda sem figyelt ra.

— Kapcsold Kki! — kiabalta Erik. Ale-
xander kikapcsolta, de folytatta a top-
rengést. A hazra gondolt, az elkésziilt
épulet lebegett a szeme el6tt. Nem
rajzolt vazlatot, hanem hagyta, hogy a
haz magatodl felépiiljon, szobardl szo-
bara terjeszkedjen. De nyilvanvaléan
a pincétdl kellett kezdeni. Alexander
OsszegyUjtotte a sziikséges anyago-
kat. Egy elhagyott kéfaragdiizemhez
hajtott, amely a varoson Kiviil fekiidt.
Kivalasztotta a legszebb kédarabokat
a butorok kélabahoz, faanyagot gytij-
tott, nyarfat, balzsamecetfat és feny6t.
Otthon tivegekkel és b6donokkel rak-
ta tele a mosogatdasztalt, amelyekbe
kiilonféle ragasztokat, olddszereket
és festékeket toltott. Minden eddiginél
izgatottabb és motivaltabb volt.

Erik figyelmeztette, hogy a konyha
nem muhely, és nem tudja elvégezni a
haztartasi munkalatokat, ha Alexander
foglalja el az egész konyhat. Tovabba
az ebédet sem szerette volna flirész-
porral fliszerezni. Kiegyeztek, hogy a
konyhat egy plafonig éré lemezzel két
részre osztjak. Az ablak Erik térfelé-
re kerilt, ezért Alexander erds fényl
lampakat szerzett maganak, amelyek
megyvilagitottak a gyalupadot. Mivel a
konyhaszekrény az & térfelére jutott,
ki kellett triteni. A porcelanedényeket
gyorsan 0sszetakolt polcokra pakoltak
a konyhaként funkcionadlé részben.
Alexander sok id6t aldozott a munka-
eszkozei elrendezésére. Ugy helyezte
el 6ket a konyhaszekrényben, hogy
mindenhez kénnyen hozzaférhessen.
Megépitette a pincét, és egy miniattr
asztalosmiihelyt alakitott ki benne.
A konyhat kettészelé lemezbe egy kis

ablaknyilast vagott, melyen idénként
atkukucskalt Erik térfelére, és érdek-
16do6tt az aznapi ebéd feldl. Vagy Erik
kérdezte meg az ablakon Kkeresztiil,
mivel foglalatoskodik éppen Alexan-
der. Ilyenkor Alexander 6vatosan Erik
kezébe adta az icipici targyakat, pél-
daul a vilag legaprébb gyalujat, Erik
pedig megcsodalta a munkajat.

Az asztalosmiihely nagyon Kicsi
volt. Alexander ferde plafont Aacsolt
neki, vilagos faanyagboél. Sokat dol-
gozott azzal, hogy a helyiség piciny
ablaka piszkosnak és repedezettnek
tnjobn, mint amilyen a valédi mu-
helyekben. A miihelyben volt egy fa-
apritasra szolgalo tusko és egy gyalu-
pad, tele miniatiir munkaeszk6zokkel.
Minden egyes tdargyat a legaprobb
részletességgel formalt Kki. Igazi mun-
kaeszkozOk voltak, Kicsinyitett mé-
retben. Alexander még sosem érezte
magat ennyire nyugodtnak. Csendre
volt sziiksége. Egyszer csak megszo-
lalt a telefon, de a hangja egy masik
vilagbdl sziirédott at.

— Jani és Pekka telefonaltak — mond-
ta Erik. - Hamarosan meg kellene hiv-
nunk 6ket vacsorara.

— Persze, persze — mormogta Ale-
xander. — Ha kész leszek az aszta-
losmtihellyel. — Alexander esténként
sokaig fent maradt, hogy a miuvét
csinositgassa. A tévét sosem kapcsol-
ta be, és kapkodva evett. Amint vég-
zett, rogton visszament a mtihelyébe.
Erik Gj kazettakat vasarolt, és egyre
hangosabban hallgatta 6ket. Amikor
Alexander esténként faradtan beesett
a halészobaba, annyira szétszort volt,
hogy lehetetlen volt vele tarsalogni, és
egyébként is rogton elaludt. Regge-
lenként koran kelt, és Erik a kisabla-
kon at nyujtotta be neki a kavét.

— Hol jarsz? - kérdezte Erik, mi-
kozben atcsusztatta a kavéscsészét
és a szendvicset az ablakon. Aggédo
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arca és hosszu orra csak homalyosan
latszott, és a vastag lencsék livegessé
tették a tekintetét.

— Hogy micsoda? - kérdezett visz-
sza Alexander.

— Hol tartasz? Mit épitesz most?

— A konyhat a fo6ldszinten. Epp
azt proébalom kitalalni, hogyan oldjam
meg a pincelejarét. Pontosan Ossze
kell illeszteni a pincelépcsével.

- Vagy ugy.

— Mit értesz ezalatt? Es mi ez a
hanghordozas?

Erik hallgatott egy ideig. — Semmi
— mondta. — Milyen a pinceajt6?

Alexander megmutatta neki. Az
ajtot egy hihetetlentil pici sarokvassal
erésitette a konyhapadlohoz, és egy
cérnavékony lanccal lehetett felnyitni.
Bar a pincébe vezetd 1épcsd homaly-
ba veszett, latszott, hogy Alexander
milliméteres pontossaggal illesztette
a helyére.

— Ez bizony szép munka! — dicsérte
meg Erik. — Hogy jutott eszedbe ez a
babahaz?

Alexander rogton ravagta: — Ez nem
babahaz! Ez egy igazi haz lesz!

— Kinek épited?

- Ez egész egyszerlien csak egy
haz. Példaul nekiink. Az egészet ugy
épitem meg, ahogyan akarom. Min-
dent én talalok ki benne. A foldszint
és az els6 emelet a tengerparton van.
Aztan kovetkezik a szalon.

— Az hol van?

- Valahol Németorszagban — neve-
tett fel Alexander. — A padlastér meg
Parizsban. Megnézheted.

- Erik bekukucskalt a konyhaba.
- Faftités - allapitotta meg.

— Természetesen. fgy a legmuta-
tosabb.

- O, egek! El sem tudom képzelni,
milyen lehet a faftités. Nem lesz j6 ez
igy. Modern berendezési konyhahoz
vagyok szokva.

— Hat, most ehhez fogsz hozza-
szokni.

Alexander egyszer sem sOpOrt 0sz-
sze a muhelyében, midta elkezdte a
munkat. QGyaluforgacsbol, flirész- és
képorbdl varrott paplan takarta be
a padlét, de 6 szivesen lépdelt a mun-
kdja eredményeként sziiletett puha ré-
tegbe siippedve, s6t 6rommel toltotte
el, hogy a por egyre magasabbra emel-
kedett. A lakasban jarkdlva mindentitt
széthordta a piszkot, Eriknek naponta
tobbszor is fel kellett porszivéznia.

Amikor a konyha plafonja is el-
késziilt, Alexander a villanyvilagita-
son kezdett toprengeni. Feltétlenal
be kell vezetni a villanyt. Alexander
Osszeszedte az ehhez sziikséges dol-
gokat: vékony vorosréz drotot, lampa-
kat, zseblampatelepet. Sokaig tartott,
amig a foldszintre és az elsé emeletre
is sikeriilt bevezetnie az aramot. Az
eredmény még igy sem volt jo. Le kel-
lett szedni a vezetékeket a plafonrdl,
és a lépcsok is megsériltek. Erik ugy
vélte, hogy Kiviilrél is ugyanolyan jol
meg lehetne vilagitani a hazat.

— Lehetetlen — jelentette ki Alexan-
der. — Ennek a haznak ragyognia kell,
és beliilrél kell megelevenednie, nem
érted? Mi bent vagyunk, masok pedig
kint jarnak-kelnek. De ez a zseblam-
patelep kiégett. Vagy valahol a kap-
csolasban van a hiba.

Végul Alexander felhivta Janit,
mert Jani egyik baratja, Boy villany-
szerel6 volt. Boy meg is érkezett,
hogy orvosolja a problémat. — Ezt az
egész rendszert kidobhatod, nem fog
miikoédni — mondta. — Aramatalakité
kell a pinceszintre. — Boy részletesen
elmagyarazta a teenddket. Vacsora
alatt végig a haz vilagitasat tervezték.

- fng fog menni, mint a karikacsa-
pas — biztatta Alexandert Boy. — Nem
értesz a villanyszereléshez, de majd
megtanitalak ra. Megjavitom a hiba-
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kat. Le kell venned a tetét az elsé
emeletrdl a vezetékek miatt. A sajat
dolgodhoz nagyon is értesz, de az
elektromossdaghoz egyaltalan nem.

Boy majdnem minden este meg-
jelent, és gyakran hozott magaval pi-
ci asztali lampakat és villanykortéket,
melyekre barkacsboltokban és jatékiiz-
letekben bukkant. Egyenesen munka-
bdl jott, piszkos farmernadragban, és
az utca porat is a szényegre hordta, de
Alexander ezzel nem foglalkozott, csak
Boy legujabb szerzeményeit csodalta,
és komoly arccal hallgatta a javaslatait.

— Meg kell értened ennek a haznak
a fenségességét — magyarazta Boy.
— Barmit is csindlsz vele, a vilagitas
teszi tokéletessé. Bizz bennem.

Boy alacsony és sovany férfi volt,
a mozgasa és a killseje moékusra emlé-
keztetett. Gyakran nevetett, és ilyenkor
a teljes fogsora Kilatszott. Néha barat-
sagosan hatba veregette Alexandert és
Eriket. Erik utdlta a hatba veregetést,
féleg ha ez a magas hangon beszéld,
alacsony termetii ember kovette el.
Miutan Boy esténként megérkezett,
az volt a szokasuk, hogy harmasban
uldogéltek egy Kicsit a szalonban, és
roévid udvariassagi tarsalgast folytattak.
Olyanfajta tarsalgast, amelynek min-
den résztvevdje tiikon iilve varja, hogy
tavozhasson. Szokas szerint Alexander
emelkedett fel el6sz6r, mondvan hogy
itt az ideje munkdhoz latni. Atmen-
tek Boyjal a muhelybe. Nyugodtabba
és mélyebbé valt a hangjuk. Hosszu
id6kozOk ékelédtek a megszolalasaik
kozé; sokszor csak csendben alltak,
és minden figyelmiiket egy problémas
pontra iranyitottak. Mar nemcsak a
vilagitasrol tanacskoztak, hanem a te-
tdszerkezetrdl, az erkélyrdl és a csiga-
1épcsordl is. Ek6zben Erik a muhelyen
kivill rekesztett konyhaban készitette
a vacsorat. A muhely ablakat belepte a
por, és Erik azt sem tudta kivenni, mi-

rél beszélnek, csak a hangjukat hallot-
ta. A targyilagos kérdések és javaslatok
mogott békés és tokéletes egyetértés
érzddott. Az érthetetlen és iddnként
megszakado hangfoszlanyok a lombok
kozo6tt atsuhand, majd lelassulé és
lecsendesedd, aztan ismét visszatérd
szélrohamok hangjat idézték fel Erik-
ben. Boy felharsané nevetése jelezte,
ha hosszas faradozasuk sikerrel jart.

Decemberben Alexander mar a
szalonon dolgozott, franciaablakokat
formazott, és Kkiilonféle szinli anyag-
darabokkal fedte be az ablaktablakat.
Egyszer csak Erik tiint fel a miihely
ajtajaban: — A pincéhez — mondta. — Ta-
laltam néhany lires liveget, mikdzben
a gyogyszeresszekrényt takaritottam.
Ezekbe lehetne lekvart tenni. Ugy értem,
valami pirosra festett masszat. Cimkét is
ragaszthatnank az tivegek oldalara.

— Nagyszert(i! — Kialtott fel Alexan-
der. — Itt a gipsz. Megmutatom, ho-
gyan kell 6sszekeverni.

Erik a mosogatdasztalon tolto-
dgette és cimkézte a lekvarosiivege-
ket. Kifejezetten ligyesen csinalta, és
amint elkészilt egy-egy darabbal, az
ablakon keresztiul odamutatta Alexan-
dernek, aki jéovahagyta az eredményt.
Véqiil Alexandernek kellett figyelmez-
tetnie, hogy elég lesz mar a lekvaros-
tivegekbdl. Azonban a lekvarosiivegek
csak tovabb szaporodtak. Alexander
feldiih6dott. — Egy nagyon fontos és
nehéz rész kozepén tartunk, nincs
idénk holmi lekvarosiivegekkel foglal-
kozni. Nem tudsz kitaldlni valami mas
hasznos elfoglaltsagot?

Erik hatat forditott, egyenesen a
szalonba ment, és bekapcsolta a tévét.
Egy fémiparrdl sz6lé musort adtak. Fél
pillanat mulva Alexander mar mellette
allt, és azt mondta, hogy almakat kel-
lene formdzni a pincébe. De nem tul
sokat. Csindlhatna 6ket agyagbdl, de
vigyazzon, nehogy tul nedves legyen,
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mert akkor nehéz lesz banni vele.
Erik almai nem sikeriiltek tal jol, mint
ahogy az uborkak, a bananok és a sar-
dadinnyék sem. De miutan lefestette
és a pincelépcsd ala helyezte Oket,
nem rontottak a latvanyon.

A Haz egyre magasabbra emelke-
dett. Mar a padlasnal tartottak. Ale-
xander egyre nagyobb teret engedett
a fantazidjanak. Eksztazisba hozta a
munka, mindent a leheté legapréléko-
sabban akart megalkotni. Amint reg-
delenként kinyitotta a szemét, a Haz
volt az elsé gondolata. Egy pillanat
alatt a tampillérek, a nehezen kivitelez-
hetd 1épcsék vagy a torony tetejének
tervezgetésébe mélyedt. Sosem érezte
még magat ilyen konnyednek és fel-
szabadultnak. Ejszaka sem gyotorték a
szorongassal és 6nvaddal teli gondola-
tok. Ehelyett ahogy lehunyta a szemét,
maris a Hazban volt, és ott nézelddott,
amig el nem aludt. Kritikus tekintettel
szemrevételezte a szobakat, felment a
1épcs6kon, és Kiallt az erkélyre is. Ellen-
Orzott minden apro részletet, ugy itélte
meg, hogy a Haz meghokkentben szép
egésszé formalddott. Lelki szemei el6tt
mar latta az épitményt megkoronazdo
tornyot is. Néha még éjjel is felkelt,
vigyazva, nehogy felébressze Eriket, és
a muhelyébe osont. Lelilt eqy székre,
és gyonyorkodott a zseblampafénnyel
megvilagitott Héazban. Ugy forditotta
a lampat, hogy a fénysugar athatoljon
a hazon, az egyik ablakon be, a masi-
kon Ki. Mint a hold vagy egy vilagitéto-
rony fénye. Alexander szenvedélyesen
szerette a tokéletességet. Nem vette
észre a tulzott perfekcionizmusbdl fa-
kadod veszélyt.

Eriknek azt a feladatot adta, hogy
dorzspapirral csiszolja le az ablakkere-
teket, és fesse Oket fehérre. Erik egy-
szer megprobalkozott egy 1épcséfordu-
16 falanak kitapétazasaval is, de a tapéta
felholyagosodott, és le kellett tépni.

Amikor a ferde falakkal teli pad-
lastér mar majdnem elkésziilt, a Haz
csaknem két méter magas volt, igy
nem fért el a miihelyben. Alexan-
der és Boy hosszan tandcskoztak. Az
egyetlen lehetséges megoldasnak a
haldszoba Kkiiiritése tint.

— Ott gond nélkiil el fog férni, s6t
oda sokkal jobban illik — mondta Ale-
xander. — A gyalupad helye az ablak alatt
lesz. Az sem fér mar el a konyhaban.

— Melyik konyhaban? A tiédben
vagy az enyémben? — kérdezte Gssze-
préselt szdjjal Erik.

— Mi bajod van? - kérdezett vissza
Alexander. — Miért vagy ilyen diih6s?
A Héz nagyon fontos. Epp a toronynal
tartunk.

Alexander egy ismerdstol kért kol-
cson két dsszecsukhaté napozdagyat.
Ezeken aludtak az elészobaban, a szé-
les, kétszemélyes agyat pedig a halo-
szoba falanak tamasztottak. A Hazat
rendkiviil dvatosan vitték at a halészo-
baba, és egy nagy lemezre helyezték.
Most, hogy a napfény vilagitotta meg
a Hazat, egy kicsit sem tint mesebe-
linek, nagyon is valésagos benyomast
keltett. A rovid téli nappal egyenletes
fénye az 6sszes helyiségben szétaradt.
Az erkély Kkorlatja és pillérei sziirke
arnyékot vetettek. Az ablaktablak zold,
piros és kék szinei piciny szivarvanyt
szineztek a padléra. Minden apré
részlet és minden egyes butordarab
meggy6zéen valédi volt. Nem most
alkottak Oket, hanem nemzedékek
oOta valtozatlanul a helyiikon alltak.
Alexander nagyon lassan és dvatosan
forditotta el a Hazat a lemezen.

— Itt vagyunk a padlastéren. Eljott
az id6, hogy hozzakezdjiink a torony-
hoz - jelentette be.

— Lehet, hogy nem lesz egysze-
ri megoldani a vilagitast - aggo-
dalmaskodott Boy. — Aszimmetrikus
rendszerre van sziikség. De valahogy
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helyet kell szoritanunk a toronynak és
az Ujabb erkélynek.

- Igazad van. Mit gondolsz, melyik
helyiséget kellene sziikebbre szab-
nunk?

— A halészobat. Abbdl le lehetne
valasztani egy darabot.

- Nem j6 otlet — szo6lt kdzbe Erik. —
Elrontana az egészet. Egyaltalan nem
tetszik. A halészoba mar igy is olyan
Kicsi, és az ablaka is til magasan van!

- Visszatérve a vilagitashoz - for-
dult Alexander Boyhoz. — Igazad van,
aszimmetrikus rendszer kell.

- Igen, igen - valaszolta Boy. — Ak-
kor lenne hely az erkélyiinknek.

A gyalupad f6lé hajoltak, és neki-
veselkedtek a nehezen Kivitelezhet6
tetészerkezetnek.

Aznap este Erik nem f6zo6tt vacso-
rat. Fejfajassal indokolta. Azt mondta,
f6zzenek maguknak, vagy egyenek
valami hideget.

- Vettél be aszpirint? — kérdezte
téle Alexander.

— Persze - valaszolt Erik a kana-
pén fekve. Labat a kanapé karfajan
pihentette, de nem huzta le a cipgjét.
— Emeld fel a labad — mondta neki Ale-
xander, és egy ujsagot tett a karfara,
hogy Erik ne piszkolja 6ssze a butort.

Masnap Alexander felajanlotta
Eriknek, hogy varrjon fliggényt a Haz
ablakaira, noha tudta, hogy Erik so-
sem varrt, és még egy asztalteritét
sem tud beszegni.

Tovabb teltek a téli napok, és a
Haz egyre magasabbra tort. A vilagi-
tast sikeriilt megoldani, Alexander és
Boy most a tornyot épitették. Epp a
villédzé fényszorét tervezték. Minden
este hasznalatba vették a szerszamo-
kat, villanyflirészek és furok pokoli
moraja hallatszott. Idénként viszont
teljes csOnd lepte el a halészobat. Erik
a szalonban iilt a tévét bamulva, vagy
néha elment a kozeli moziba. Alexan-

der megkérdezte téle, nem akarja-e
meglatogatni Janit és Pekkat, vagy va-
laki mast, de Eriknek nem volt kedve.

— Kulonben is rajtunk van a sor,
hogy meghivjuk 6ket — mondta.

—-Jo6, j6, tudom - valaszolta Ale-
xander. — De addig nem lehet, amed-
dig nincs kész a Haz. Utana viszont
eljohetnének megnézni. Mar megbe-
széltilk, hogy addig nem lehet ven-
dégekkel zavarni minket, amig nem
fejeztiik be a munkat.

Boynak nem tlnt fel, hogy valami
nincs rendben, vagy legaldabbis nem
mutatta, hogy észrevette volna. Vi-
dam volt és végig fecsegett vacsora
alatt. Csak arrél beszélt, hogyan lehet-
ne medcsindlni a villédzé fényszorot.
Hogy hol az egyik, hol a masik fény
gyulladjon fel.

Egy este Alexander elment szivart
venni. Boy hirtelen kivagta a szalon aj-
tajat. — Villédzik!! Mukodik! Megcsinal-
tuk! — Kiabalta eufdérikus allapotban.

Erik kikapcsolta a tévét, és komoé-
tosan kovette Boyt a s6tét halészoba-
ba, ahol csak a Haz fényei vilagitottak.
Az Osszes szint Osszes lampdja fel
volt kapcsolva. Végiil a torony tetején
forgé fényekre esett Erik tekintete.
A piros és z6ld fény ritmikusan valta-
kozott, és a haldszoba falain tancolt.

— Az egészet mi csinaltuk! — kiabal-
ta Boy, és hangosan nevetett. — Ale-
xander és én! Mi alkottuk meg a Hazat,
mi huztuk egyre magasabbra, és most
épp ugy vilagitanak a lampak, ahogyan
akartuk! Na? Mit szdlsz a hazunkhoz?

—Ez nem a ti hazatok — mondta
Erik fojtott hangon.

— De bizony a miénk. Te is tudha-
tod! Gyere, nézd meg a masik oldal-
rol! Nézd meg, hogyan tiikrozédnek a
halészobaban a fények!

Amikor latta, hogy Erik nem moz-
dul, megragadta a karjat, igy prébalta
maga utan hizni.
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- Ne érj hozzam! - uivoltotte Erik.

- Ne butaskodj — veregette hatba
Boy.

Ekkor Erik felorditott. Rovid és
metsz6 kidltas volt. Valami eszkoz
utan tapogatézott a gyalupadon, amit
fegyverként hasznalhat. Nekiment
Boynak, és vaktaban utotte a félho-
malyban. A fré nyele el6szor Boy fii-
1ét, majd a vallat talalta el. Boy oldalra
vetddott, és belelitk6zott a Hazba,
amely egy pillanatra megingott, de
visszabillent a talpara. A torony fénye
folytatta a villédzast. Boy a Haz mogé
meneKkilt. - Hagyd abba! Térj észhez!
- orditotta.

Erik 1épésrdl lépésre kozeledett
Boy rejtekhelyéhez. Nehezen latott,
és a vill6dzo fény is zavarta, idegenné
tette szamara a szobat. Megtantoro-
dott. Boy lélegzet-visszafojtva varta a
fejleményeket.

— Tudom, hol vagy — mondta fe-
nyegetéen Erik. — A Haz mogé buj-
tal. — Erik er6sebben markolta meg
a furé nyelét, és kozelebb I1épett az
épitményhez. — Ezuttal a kell6 ponton
foglak eltalalni.

— Az 6rdogbe is, mit akarsz? — Boy
nem tudott tovabb hatralni, sarokba
szorult.

Eriket elfogta a remegés, és sem-
mi masra nem tudott gondolni, csak
arra, hogy meg kell utnie Boyt. Egyet-
lenegyszer, de akkor teljes erejébdl.
Hiaba volt rajta a szemiivege, nem
latott mast, mint a villédz6é fénye-
ket, és allandéan hunyorognia kellett.
— Kapcsold ki azt az atkozott lampat!
- Givoltotte.

Boy nem mozdult.

- Kapcsold ki, hogy lassalak, Kii-
I6nben porra térom ezt az egész tor-
nyot! Kézelebb Iépett Boyhoz, és foly-
tatta: — Vagy téged verlek szét, vagy
a tornyot. — Erik annyira remegett,
hogy ugy tint, mindjart elesik. — Tehat

téged verjelek szét, vagy a tornyot?
Inkabb téged, ugye?

- Nem, ne engem!

Erik levette a beparasodott szem-
livegét, mert nem latott téle semmit.
Ez a hétk6znapi mozdulat, az, hogy
levette és zsebre tette a szemiivegét,
megmagyarazhatatlan moédon min-
dent megyvaltoztatott. Hirtelen rop-
pant faradtsag gytrte le Eriket. — Fel-
kapcsolnad a rendes villanyt? Valami
nincs rendben a szemuvegemmel.

Amikor a fény szétaradt a szoba-
ban, Erik visszatette a farényelet a gya-
lupadra. Boy dvatosan megtapogatta a
fiilét, majd megnézte a kezét. — Vérzik
— mondta. A dallérjan is vér folyt.

Erik leiilt a foldre, rosszullét jott ra.

Hallottak, hogy nyilik az elészoba
ajtaja. Egy pillanat mulva Alexander
allt az ajtéban, és dobbenten kérdez-
te: — Mi a fenét csinaltatok?

— Megutott — panaszolta Boy. -
Nézd, vérzem.

- Erik? Te meg miért sz a fol-
dén? Es hol a szemuveged? — fordult
Alexander Erikhez.

— A zsebemben. Nem vagyok jol.

— Mit csinaltal?

— Nem tudom. De megmentettem
a tornyot. Kulonben azt vertem volna
szét.

Alexander lassan Kinyitotta a szi-
varosdobozt, eldvett egy szivart és
ragyujtott. — Tényleg villédzik és forog
— allapitotta meg. — Boy, te aztan érted
a dolgodat. Most mar tokéletes. Soha
senki nem épitett még ilyen hazat,
mint amilyen a mi hazunk Erikkel.

Varkonyi Flora forditdsa
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Matthew Hollis

Jarj vizen!

S még egy dolog, amit nem hoztam elé:
hogy egy hullimon a felhajt6erd
pillanatnyilag mindig annyi lesz,
amennyi salyt egy emberi test kitesz;
igy hét ha idézitésed pontos,

a lépésed feszes és gondos

futdsod a triikk alapjait

feltori, eléred a tenger partjait

egy toltésen, mit vizb8l mérnek

és id6legességbdl. Kérlek,

ezt el ne feledd legkozelebb, ha a skdldn
tdl magasra ver és a katkavan

is tdlszalad a viz; és fuss le neki

a partnak fiilelni a tenger-feneki

hazak hullam-tetején hogy ver a 1ab.
Ez mind igaz, elvileg legalabb.

M. Pilfy Erika forditdsa

Matthew Hollis (1971) angol szerzd, szerkesztd, professzor
és Koltd, tobb irodalmi dij nyertese, Londonban él.

Pélfy Gabriella
Virdg vagyok

Virag vagyok — Virag vagyok,
Rézsa, mondjuk, De Te vérzel:
A virdgoknak Tuskéimmel
Nincs sok gondjuk. Szembenézel.
Szétszaggatod

Bimb6s fejem,
Soha nem 1s
Voltal velem.




VYonalvendeégseég

Abvaham viktor Avanyi Laszlo

Oszi haromka (klasszikus haiku) Az 6nmagiban 1évé szépségre
(Egy régi haiku Gjragondolasa)

Kusza vonalak,
sz¢€l borzolja a nadat. D T
Kézeleg az §sz. = mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmeeee »

Albert-Lorincz Mdarton

Asvdnyi Tibor

(Génvonal)
Fazekas polcan
Egyetlen vonal egyenes vonalban il
rajzol meg engem, a gén sok gbrbe bogre
kacskaringéja.
tankcsapda-vonal
. mentén frontvonalban a
(Alkulcs) sok-sok arcvonal
Nagy termek diszes
ajtéit nyité vonal . .
a violinkulcs. Bam{)as Irven

Forras csorgedez.
Sziirkés fényvonal lebeg,

Antalffy Yvette-Hildegard szivérvinyt fakaszt.

életvonal a

tenyeremben — a hanyszor . N
meg-megszakad6? B&”’abas SZ1['U]6[
a horizonton Eletvonal
kérvonalazédik mar
az eljévendd Két apré vesszd.

Végtelenbdl lett szakasz.
Oroklétbdl 1ét.
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Barna Julia

korvonal

az éjszaka szdjiban 116k az alkonyatban
meghatéirozatlan névények lélegzetében
elvesztették jelentdségiiket a szinek a
formak a kor tartalom nélkiili dres tér
egy nagyobb korre gondolok amire ki-
tekintek és egy mindent magidban fog-
laléra visszafelé is nézek az 1d6 vonaldn
ahol valaki mar gondolta ugyanezt nincs
4j a nap alatt minden korbejar a vonal
magéba visszatér
a tragédidk
1smétlddnek egyszer mar
megtortént minden

lathaté és lathatatlan vonal

levelek sargulnak békés osszhangban
az elmildsnak oltéznek fel szividjdi-
t6 szinpazarldsban az es§ satirozza a
levegét ferde vonalakkal amelyek el-
tinnek djra a napfényben a vonalak
elvélasztanak 6sszekotnek megvaltoz-
tatnak barmit barmilyenné lthaté vagy
lathatatlan vonalak az Gt meztelen be-
tonjan a keréknyomok de a gondosan
vagy taldlomra megvilasztott irdny csak
a fejekben létezik nem latni hova tart
valaki veszélybe szerencsébe szétfoszlik
laba nyoma az §szi szavak elhervadnak
a sérilékeny évszakokbdl hatralépek
magamnak teremtek §szt tavaszt nem
tudom a szemem levenni a vilagrdl 1a-
tészervem mint egy kamera véilogatas
nélkiil veszi mindazt ami eléje keriil a
bardtsagos arcok tdjak mintha hozzim
tartozndnak a horizont vastag vonal
lathatatlan hatar a vidék képes legyezd
ami kevés nekem képzeletem kiegésziti
vildgteremtés:
vonalakat rajzolok
élni kezdenek

NADUT

vonal-geometria

dlmom foszldnyaval takarézom... titok-
zatos mintha a lényeg lenne és beleérne
valahol a végtelenbe... a valésdgon td-
lisdg feloldja magdban a reggelt... de
késziil mar a nappal kemény geometria-
ja... a vonal mind maginyos ragadozé
de olykor hiromszoégekben zarédnak
foglyokkd befelé figyelnek egymdsnak
feszitetten azt hiszik innen nincs szaba-
dulés ... de ha egyediil vannak nyd;jt6z-
nak vagynak egy tavoli tirshoz
a fa is erddt
almodik maga koré —
a vonal borzong

vonal-szerelem

a vagy selyemérintése 6ltézik szavakba
vérz8 rézsdk és borzongé fik kozt va-
gyakoz6 parhuzamosok futnak egymast
metsz§ taldlkozasok kalandja utdn szi-
vet zaklaté szomoridsagban vonal-sebei-
ket mutogatjak vagy letagadjik egyediil
mar nem 1is tartanak sehova rongyolt
diszeiket levetik visszahtzédnak a ki-
indulépontba a nulla kiterjedésbe itt §r-
zik a végtelent

feltorl6dik az

elhasznalt virdg-szavak
emlék-6rvénye

vonal-utak
a foldet harmat itatja a késébb letaposott
virdgok mosolyognak a fibdl reggeli
érintetlenségben valaki az elvdlasok tit-
kos hasadasaival a sebek alvadt vérével
megy a hajnal rézsaszinjében 6nmagat
altatva hogy egyszer odaér ahol még
sohasem jart utat most tapos a kezdés
izgalmaban vagy a kényszer gyomorszo-
rité markaban a holnap is olyan kép ami
mar egyszer régen pontosan ilyennek

5100
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latszott valamelyik §se szemében a pil-
lanat mégis idegen nem szdlitja nevén
lezuhan a mdltba vidgya magidnyosan
villog a horizonton

Bo0o Mdrta

fehér bot nélkiil
vakon tor 4t a sorsin
minden halandé

Bibor Istvdn

(kozott)

Eg és Fold kozott,
lesz elbtt és volt utin
néha lathatod.

(lennék)

Lennék térben él,
sikban ivel8 vonal,
és vonalban pont.

(sors)

Mintha légy ropte...
kusza péalyan hajszolnak
zord fiiggvényei.

(Bach)

Ot vonal: partok,
koztitk gazdagon drad
mennyei patak.

(mértan)
Gorbe tér, 1d8 —

taldlna most szavakat
Eukleidész?

papiron arnyék
a kedves aldiris
sotét tollvonas

pont és egyenes
beléliik vilag épiil
szz papirlapon

vonalhizakban
pélcikaembereknek
vonalas 4lma

négy vonal a haz
falai kozt az 6rom
vonalak drnya

Boldi Rebeka

eget leldncol6
vonalak a szélben:
okornyal-tinc

sinekbe harap
a lagy kod. Sz4jabdl
szétfutnak a vonalak

Bors Anna

Nagyanya veteményese

Sorminta mentén
tltetted a magokat,
ahol ma gaz né.

@
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Bosa Didana

Ajkad vonalla
keskenyilt megint; kéklg
hangodat rejti.

Botos Ferenc
Ananké

felez8vonal
aszfaltra préselt siinldb
szarad a napon

Atjér()
a monitoron

vill6dz6 egyenes kék
vonal: a halal

Katedralis

biikkék gét ivén
langol6 monstrancia

a felkeld nap
Viharban
villimok kozott

6, gyonyord vonalkéd
a gyémdintesé

Bukovinszky Mdria

Fény az égen

Egen fénykereszt —
négyfelé osztott tere
kire nehezil?

Bdjthe Pal

nyomtatjak mar a
kézonyiinkbe dobozolt
fold vonalkédjat

a legkeskenyebb
és legszélesebb vonal
helye megmarad

hdromszazezer
fényév vonaldn id4z

a legtébb titok

a bolcsesség maés
fokan allsz ha volt eréd
vonalat hizni

Borzsinyi Erika

Vonalban 4llnak,
mint megfiradt katondk
a villanypéznak

Bosze Eva

Egyenes beszéd,
hatdsos irdnyvonal.
Partok gy8zelme.

Csado Szilvia

Csak egy séta volt.
Kézen fogva. Osszeforrt
életvonalunk

Szaguld a vonat.

Hoémezd8kon csupasz ik

sora. Vonalkéd
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Csata Erno

Dilemma

Lenni — nem lenni?
Eurépé arcin mély
a torésvonal.

Hatar

Osszetaposott
g6rbe vonal. A tind
délibdb nyoma.

Cél

Szivtdl szivig a
légvonal révidebb, a
szeretet gyorsabb.

Rejtély

Nazca-vonalak,
k8rajzok. Uzen nekiink
a lenézett mult.

Schengeni hatar
(haikufiizér)

Keritéssé nétt
vonal, hol bevandorlé
tdmeg atgizolt.

Mély t6résvonal
nyugati s a dongetd
keleti kozott,

hol Eurépé
szlik szoknydjat letépi
barbar erdszak,

ahol Bikija
szarval nem nyujtanak
mar védelmet,

hol a férfiak

papucsban jarnak s szoknya

mogé bujkalnak,

ahol a hatér
csupan egy gbrbe vonal,
felszallé homaily.

Tévedés
Jovémrdl stgtak

a tenyérvonalaim.
Megtévesztettek.

Csevbdti Madrta

Utolsé remény —
felel a segélyvonal.
Megnyugodhatok.

Kusza vonalak
fénylenek, csigdk ragjak
névényeimet.

Béarmerre nézek,
szinvonaltalan targyak.
Szemétre veliik.

Vonalas fiizet —
verseim Grzdje — te
vagy lelkem tiikre.

Vonalkéd. Mennyi
informacié! Modern
azonositas.

Csikos Didna

Relativ

Sziiletés, halal,

két pont kozt az egyenes —

az élet — rovid.

G
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Demeter Mdria

Rejtézve
A gerincvonal
gorbiiletén surranva
eszmél az élet.
Hullamzas
A parton végig

csillogé hullimvonal,
mindig torolve.

Grafika

Esévonalak
fénylenek a stirtiben
lombernydk alatt.

Dittrich Panka

Vonalvezetés

esé csepereg
sz€lfdjta agan gorbil
1dévonala

DOW[OHkOS M&H’CB[ {

Régi lemezen
egy maginyos bardzda
sanzont énekel

Sorsom vonala
végtelenbe nem nyulhat
j6n a nagy radir!

O 4rva kezem!
Fogsz valaha 4tvagni
egy koldokzsindrt?

Débvc’)ss;g Peter
Alkony

Halvanyul lassan
a fent és a lent kozott
htz6dé6 vonal.

Telefon
Hivom a mestert.

Csak annyit mondjon, kogyan.
Foglalt a vonal.

Dudds Sandor

Az 8rzé

Kéregbe forrva,
de a szerelmet 6rok
vonisok 8rzik.

Evdélyi Z. Janos

nincs tovabb

csigavonalat
irnak gondolataim:
becsavarodtam

szamuizetés

haVON ALAKok:
végtelen menetoszlop
Szibéridba

hattér
osszesimul6

btvé vonalsokasag:
fekete hattér
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Egry Artur

a lét lizemtana

csont-vonal erdd
térdel a t6 vizében
again élet

vihar kél

indigé hattér
homok-z6ld marasvonal
sz¢é] fuvolazik

tavaszi tocsa

szintvonalakon
fény és viz hullimtana
borzong a szélben

megszégyeniilés
hegvonal a sz3j
sziikség szoritja kékre
és bérszinvonal
sodorvonal
friss horda vélt

— pontozott ez a sport is —
4j kdnon késziil

Fvﬁ[awirtb Blanka

Darumadarak
dramvonalas teste
azik a vdsznon.

Gyimothy Lilla

Hulldmokat ver,
mégis egymasba ér az
életvonalunk.

VONALVENDEGSEG

Gabor Edina

Vonalas ember
kegyetlen dontései
okoznak halalt

Végtelen vonal,
véges élet. A foldon
nem taldlkoznak.

Habos Lasz[o

utadat fénybe
egyenes vonal jelzi
vajon varnak rad?

mar alkonyodik

gy6zelemrdl mesélnek

arcvonalaid

torékeny testtel
élet harcvonaldban
gy6zni indultal

kérges tenyered
tiszta életvonalan
szent kenyér pihen

értéktelen lett
nemesi vérvonalad

mert tetted barbir

tartsd a vonalat

mennyei hivdsod van

teremtdd keres

vonalzé mentén
rajzolt aton haladtal
s hova érkeztél?

&
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Halasi Laszlo Antal

Alomtalanul

Holdfény-vonalon
kiballagott az dlom,
at az ablakon.

Oregség
Nincs milt, nincs j6v8;
mar kuszdk a vonalak
oreg tenyéren.
Maijus
Hosszd vonalban,

végig az Gt mentén, zsong
most a sok akac

Bodza

Az 4rokparton
bodzabokrok vonala:
bo6dité illat.

A konny
Szemedbdl a kénny
dtvonala az arcod:

visszaltja nincs.
Hangyavonulas (1)
Hangyak vonulnak
sz€p egyenes vonalban,
mint a katondk
Hangyavonulas (2)
Hangyak vonulnak

sz€p egyenes vonalban:
minta-katonak...

Harcos Katalin

Orék kapcesolat,
pontok kozétti vilag.
Vak végtelenség.

Hollos Juit

héban verébnyom —
szOgesdrot vés ékirast

a teliholdba

Horvdth Gdon

Atvirrasztott &j!
Eléttinnek a viros
korvonalai.

A tag égbolton
két egymast keresztezd,
héfehér vonal.

Esti harangszé;

hegyek korvonalabdl
nem marad semmi.

Jankovics Nora

Rajt

Labaim elé
Vonalat htiz egy hullim:
Elindulhatok.

Cél
Labaim elé

Vonalat htiz egy hullim:
WVégre itt vagyok.
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Joudnczay Edit
Arcvonalak

Szemed sarkdnak,
szad szegletének ive:
6romom kulcsa.

Vonalak az égen
Repiil§ csikja.
Magamhoz htznam vele
a mennyorszagot.
Eletvonal
Tenyerem térkép.

Hogy utamat ne tudjam,
markomba gy@irom.

Kd“a;g Kotdsz Zoltdn

VONALVENDEGSEG

Kantor Krisztidn

Arnyait bontja
az amputalt angyal.
Sajgé vonalak.

Permet-vonalak,
égi kalligréfia —
atirnak minket.

Sorsmintat rajzol
vonalas fiizetébe
a csopp istenkéz.

Fehér és fehér
frontvonala, hé folé
tor a hovirag.

zlizmaraba bujt
patak partvonalabdl
jégmadar villan

olcsé szivarom
fistjén fényvonal torik
hideg szobaban

havas hegycstcsrél

jeges fuvallat szalad
tarkém vonaladn

Rarafa Sandor

tenyérvonalak
az orokkévalbsag
tires medrei

vonalat hlztam
tdl vastag sz6lt a mester
kénnyemmel mosom

minden vonal seb

a végtelen testén mint
vér 6mlik a tér

Kavva[;g Akos

vonal miéta
fut mar sosem lesz vége
nem volt kezdete

alfa 6mega
néhany kis vonalban a
végtelen vilag

egyetlen vonal
kétfelé hasiga szét
a mindenséget

G
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Kerti Kdroly Gyorgy

életvonalad
folyédelta, kiveti
hordalékaid

zilalt nappalod
felhorgadt vonalait
éj simitja el

nincs hova esni
mégis kotéltancosként
1épsz a vonalra

egy vonallal is
gazsba kotheted magad
oldhatatlanul

befagyott tavon
vonal szalad sikkantva
madar felréppen

foly6 vonala
kanyarog napos tjon
kék sl nyakadon

t6 partvonala
még kodbe vész, hihetnéd
tengernél vagy

hangyék ttjdba

vonalat hliztam, azt a
méltatlankoddast

Kincses Katalin

A mulé 1d§
évszakok kozt haladé
végtelen vonal.

Kisszolosi Szantho Lovant

Bikinivonal...
Vérem forralta, mara
a latvany kevés.

Pisztoly, ha dorren,
futni kezdenek, csak a
rajtvonal marad.

A taccsot nem ki,

bedobni kell, mert ez itt
az oldalvonal.

Konyuves Mirjam

Vonalat hiztam a végtelenbe
Egy vonal. Ennyi.

Hagyd végtelenbe menni,
hogy elveszithesd.

Kdszegi Barta Kalmidn

életit vonal
meghtzni nehéz a kéz
reszketve irja

Kreisz Rudolf

Exitus

Egyenes vonal
Csak te nem lathatod mar
Monitorodon.

A
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Kun Iren
Utam

egyenes vonal
az utam mégis vagy él
a gorbe utan

Halal

elment egy gyermek
megszakadt életvonal
dlom volt a fény

Partkatona
vonalas kiilsé
szigoru tekintet ez
a partfegyelem

Trendi

teltre toltott sz3j
tetovalt vékony vonal
a szemoldok-trend

Kupibdr Rebeka

L. Horvdtb ZSUzsa

Vonalak vagyunk,

megldsd. Nem latlak tobbé,

ha metssziik egymast.

Sok vonal, kevés
1Q. Ezt bizonyitja
a j6 haiku.

Az észt te miért
osztod? T4volrél vonal
lesz minden oszlop.

Japan gésa il
arnyék-vonalon.
Haikun mereng.

Apr6 vonalak
rejjelek fehér havon
vadak ldbnyoma.

Faknak arnyéka
héra hiaz vonalakat,
fény-bortonbe zar.

Sz¢él zagésa szall
jégbe karcolt vonalak
rajzolnak tavaszt.

Vonalak futnak
szétszabdalt tereinket
kot halsjuk.

Gyilkos szenvedély
torésvonalak mentén
feltord lava.

Vonal hiiz hatart
szabad és tltott kozott,
vesztes 1s lehetsz.

Ajkad vonala
mint éles pengéjd Hold
banatrdl sikolt.

Létiink fonala
erds remény-vonalként
kot 6ssze minket.

Fekete vonal
szivek maginya koézott
pokhilé fesziil.

Tépett hitiinket
borténracsokba zarjak
sotét vonalak.
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Parhuzamosok
mutatjdk jovad atat
vonalba rejtve.

Vonalakat vés
arcunkra a vén 1dé,
koézeleg teliink.

Eletvonalunk
tenyeriink melegében
mély bardzdat szént.

Nyolcas vonala
farkéat harapé kigyé
formal végtelent.

Végtelen vonal
sajat farkat harapé
kigy6t formilja.

Csigavonalba
tekeredik a kigyd,
bossztra szomjas.

Gorbiilé vonal,

magaba visszatérd
véges végtelen.

Lovdsz Krisztina

Vonalak élén
tancol egy lepke — magit
igy rajzolja le.

Vonalakbél sz8

a sz€l arcomra fétylat
esd lesz talan.

Ha a vonalak
majd egyszer elporladnak
pontok se lesznek.

Maj[dtb Akos

Tarstalansag

Jelentés nélkiil,
az lres lap magdnyan
egyetlen vonal.

Martinovic Boris

Egi kigyok iinnepe

Japan. Sosem gondoltam volna, hogy
ennyire fog hidnyozni. A gondolataim
vissza-vissza vandorolnak Tokié utcai-
ra, és litom magam eldtt a Ginzin
hompolygs tomeget, a divatosan 6lts-
z6tt harajukui fiatalokat, a Marunouchi
tvegpalotdir6l visszaver8dd napfényt.
Pedig a sarkon val6jdban a zsidénegyed
szecessziés épiiletének omladozé falai
meresztik rdm f4radt tekintetiiket, az
utca tiloldaldn valaha egy sziics dol-
gozott, legalabbis a régi cégérbdl itélve,
és egy hajléktalan a kukdban turkdlva
keres ételmaradékokat, vagy barmit a
tdléléshez.

A februdr eleji napsiités a tavasz
propaganddjaval csalogatott ki az ut-
cdra. Az utcdra, ahol otthon érzem
magam, hisz ismerem, hisz mir ezer-
szer, vagy anndl is tdbbszor koptattam
a burkolatit csoszogdsommal, hisz ér-
tem a hangjat, az illatit, a nyelvét. Az
utcira, mely oly idegen, mellyel egyre
nehezebben azonosulok, mely mintha
egy régi életem, egy régi énem tavoli
emléke lenne.

Ahogy sétilok rajta, és tekintetem-
mel kovetem épiileteinek, embereinek
vonalait, az utca Gjra és Gjra Tokid
utcdjava viltozik. Mintha folyamatosan
ugralnék térben és idében, egyik 1épés
még itt, a mdasik viszont ott. Ilyenkor

ol
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az utca vonalai 6nillé életre kelnek, és
egy szempillantds alatt dtrendezddnek,
elém vardzsolva Japant. A lelkem tudja
azonban, hogy ami a vonalak 6naill6
tincdnak tnik, valéjdban a vigyaim,
a gondolataim, a szivem b{inos élveze-
tének preciz koreogrifidja.

Egy padra ilok, és a park meztelen
faira meredek. A vonalaikban sem szaba-
lyossdg, sem minta, sem ritmus. Barhol
lehetnének. Ezek nem olyan vonalak,
mint a mellettem csevegd id8s hazaspar
hatdrozottan kézép-eurdpai arcvondsai,
vagy a parkot korbedlel§ neoklasszikus
épiiletek élei. Ezek fuggetlen vonalak,
ezek univerzalis vonalak.

A templom két tornya két rendit-
hetetlen 8rként tekint le a parkban na-
poz6 emberekre. A végtelen kékségben
vandorlé nap épp a templom f6l6tt jar,
és a tekintetem feléje szegezem. A téli
nap sugarai lathatatlan kezekként nydl-
nak puhdn az arcomhoz, és ujjaikkal
alig lathaté mosolyra htzzik az ajkam.
A napfény szinte elvakit. A templom tor-
nyai sotét drnyékok, melyeknek csak a
kérvonalait latom. Hatarozott, egyértel-
m kérvonalak ezek. Ennek a vildgnak,
ennek a vdrosnak, ennek az utcdnak a
korvonalai. Vagy mégsem?

Az egyik vonal mintha megmozdult
volna. A tet§ az. Kérvonala lomha égi
kigy6ként kiszik a napfényben, majd
egymiés utdn ébred téli dlmabdl a t6b-
bi vonal, a t6bbi kigyé. Hirtelen egy
szertartdsos égi tancnak, egy egyszerre
pogany és szakralis tinnepnek vagyok a
szemtandja, amelyben a templom tor-
nyainak vonalai hatdrokat nem ismerve
jatszanak a formdval, a térrel, a szinek-
kel, a fénnyel. Matsuri ez, a vonalak
fesztivdlja.

A templom két tornya helyén imma-
ron egy hatalmas sint6 kapu all. A leve-
gbben érzem tobb szdz éves fagerenddi-
nak nyerseségét. Szinte tapinthatbéan
valésagos.

Mintha maér lattam volna korabban.
Sokszor. Mindenhol. A vilagokat, a di-
menzidkat 3sszekotS kapu ez. Amikor
befelé nézek, e kapun keresztiil haladok
at. Amikor kifelé tekintek, e kapun ke-
resztlil kémlelem az eget. Ha hétrané-
zek, e kapu ad keretet a miltnak. Ha
a jovét furkészem, e kapu mutatja az
irdnyt.

Es a jelenben? Taldn mondani pré-
bal valamit. Taldn azt, hogy nemcsak
a fdk, hanem minden él8§ és élettelen
vonalai fuggetlenek és univerzdlisak.
Taldn azt, hogy én alakitom ezeket a
vonalakat, szabadon és kedvem szerint.
Taldn azt, hogy csak rajtam mulik, mi-
vé allnak 6ssze a vonalak. Taldn azt,
hogy Tokid, Japan, vagy az univerzum
barmely helye, barmely vonala itt van
kortlottem most is. Taldn mert itt van
bennem. Vagy mégsem. Taldn csak dlom
az egész.

téli napsugar
a templom tornyaibdl
égi kaput kredl

Maszdw'k Katalin

Tétovazé szb
dermedd vonalakkal
Uszott a partra

Meészdros Ildiko

Az életit végén mindenki gbresdsen ra-
gaszkodik, ragaszkodna az élethez. Sze-
retne még itt lenni, szeretne még tenni.
Kapaszkodik, kezét 6kélbe szoritvan,
hatha igy t6bb eré marad még.

az élet végén
athazott vonal fesziil
gbresot kioldta

(572
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Mészdaros Mdaria

életvonalad
nagy tuddssal elemzi
vén javasasszony.

Gszi &jjelen
ék vonalban repiilnek
darumadarak.
életszinvonal

€¢letmindgség-mérce
élélényeknek.

Milbik jozsef

Babilon

Csigavonalban
Lépcsdarnyakon fény fut
At a varoson.

Végzet

Mindenbe vigyva
Tenyérbdl a sorsvonal
A semmibe vész.

Altaté

Lagy koérvonalad
Csillagporral hinti be
A holdezist é.

Molndr Gabor

Kockalélekbd]
Vonal-sz6 és egyenlét
Csak a sziv tires.

Molndr Nikolett

Hidba tinnék,
a tiikorkép megmutat
minden vonalat.

Megtestelek. Mondd,
vajon hany ecsetvonds
a maganyossig?

Moritz Mdtyas

Karcolat

Nem egy vonalat
karcolt az arcodra az

1d4. Es én is.
Zart ajkad

Nem figyeltem rad,
amikor ajkad zért volt,
és feszes vonal.

Hiabaval6sag

Hiaba virlak,
kérvonalat nem kap mar
t6led a vilag.

Lehetdség nélkiil
Lehet8ségem

nincs mds: nagyvonalinak
lenni magamhoz.
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Nagy Istudn Paphmutins

Mértani vonal

Lehet egyenes
vagy gorbe, szoritva két
dimenzidba.

Neked csupin egy
mértani alapelem,
nekem életqt.

A vonal, amit
kézzel hizol, sohasem
lehet egyenes.

Eletvonal

Almaim és a
valésdg kozott vastag
elvilaszté vonal.

Kevés az, kinek
egyenes jutott, sok az,
aki kanyarog.

Utam kanyargos,

de a célom egyenes —
tin metszik egymast.

Nevbaﬁ: Antalné

Jaj a bezartsag
elVON A Levegétdl
szinte fulladok...

Kemény ez a tél,
jeges haVON A Libam

6vatosan lép

Mukli Agnes

Atvaltozasok

Tenyérvonalam
barna fakereszt alatt
csillagfénnyé ég.

Palmai Tibor

Ko6rvonalakban fogalmazva...

Japén irasjel:
tévelygd vonalakban
1élegz8 egység.

A szinvonalak
ald siillyedd népek.
Tomeghipnézis.

Langvonalakon
1épdeld alakzatok,
bukott angyalok.

Magényos btgas.
Hideg telefonvonal.
Félretett kagylé.

Csillagképeket
0sszekotd vonalak:
isteni halé.

Spiralis vonal,
sz€lfdtta magdnyossig.
Torott csigahaz.

Réancok vonala
gylir8dé éveinken.
Sorshullim hitin.

Partvonal, hatdr.
Vizben oldott homokszem.
Pergd 1étezés.
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Pataki Anett

Veréb-kotta

Csak harom lustan
kifeszitett vezeték
a veréb-kotta.
Harmonia
Futnak sorokba
gereblyézett kavicsok
a zen kertekben.

Ihlettelen

Sorokkal teli
bértonbe zarva az
iires papirlap.

Pataki Edit

Koérbevonalazva

A matek szerint
képzeletben létezik,
pontok folyama,

hosszisaga van,
kiterjedés nélkiili,

sz€lessége nincs;

egyenes, gorbe,

spirdl, hullimos, cikcakk,
szaggatott, krikszkraksz,

végtelen, véges,

folyamatos, pontozott,

vékony vagy vastag,

ferde meg 4tl6s,

figgdleges, vizszintes,

vargabet( is,

merev és kemény
vagy kecses dramvonal,
hajlékony, ivelt...

X
Vonalbél éled

a forma és figura:
gazdag valdsag.

Mikor 6sszefligg,
sikbeli alakzat lehet

néhény vonalka,

vagy a térben él;
koriilhatirolja a sok
oldalvonal, él.

Elérendd vagy
megdrzend§ jegyeink
(ardny-?) irdnyvonalak.

Ismertetdjel,
jellegzetesség, sablon,
arcél, kontr, skicc.

Vizlat, sziluett...

Sokszor lehet szogletes
targy korvonala.

P. Buzogany Arpao

Hat4arvonal

Falon repedés
hizik. pékbirodalom

hatérat jelzi.
Torésvonal
Apré vonal egy

képen: ott tordtt el az
1d§ kozottiink.

NADUT
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Rozan Eszter

Tenyeredben

Konny( szell simitja végig a tdjat. Egy-
més mellett ilink a padon, nézzik,
amint leszdll az est. Verebek csicsereg-
nek a fik dgai kozott, kébor macska
kozelit 6vatos 1éptekkel a nagyra néte
fiben. Megérintem a kezed. Tenyere-
det vizsgdlom, megprébalom kiolvasni a
jovét. Hossza vonal fut kézépen, majd
tlnik el hirtelen. Lagy redéiben az élet
rejtézik.
alkonyi szélben
titkok lebbend fatyla
kitarulkozik

Rozsa Tvan

Harcvonal

Orok kiizdelem
Isten és S4tan kozott:
A 1ét-harc-vonal.

J6 és Rossz

J6 és Rossz kozott
A vizvalasztévonal:

Erkolcs és jellem.

Semmi nem 4j

Csapatok készen:
Kérvonalaz6dik mar

A biinés j6v4...

Utvonal

A Mennyorszégba
Sok dtvonal vezethet.
De mind igaz t.

Salawon Jézsef Imre

(egyenes vonal)
Eltérni tSle

Nem lehet, végtelen 6,
Mint a képzelet.

Sa[o'ltb Barbara

Frontvonal

A frontvonalbdl
kevés katona tért meg
egészségesen.

Hianycikk
Ha banént hoztak,

hosszu kigyévonalban
alltuk ki sorunk.

Santa Hajnalka

Alkony

1zz6 napkorong —
a lathatir vonal4n
elszenderedik.

London
Szaggatott vonal —

gyalogitkel8helyen
esSkopogis.

O\
O
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Simon Zoltdn

Szazadok alatt
a vizcseppek vonala

kébe irédik.

Messze elmész, de
hazavon a lelked,
itthon vagy otthon.

Szabo Edit Trma

Fénymandala hiv,
kovesd a sorsvonalad,
s oromkorbe érsz.

Szabo Eszter

Télre tavasz jon.
Vonalon 4ll6 1dd,
halélt hozo szél.

Ottfelejtett sz€I.

Szabad szép 8szrdl szdl, sir
pontta valt vonal.

szabo Julianna

A nagy kérdésen
agyalok. Mi volt elébb,
vonal vagy a pont?

Két parhuzamos
vonal vesztébe rohan.
Ha van végtelen.

Alairéas. Csak
egy gbrbe vonal alul.
Mindent folilir.

Szamosi Upor

a tdvolban vonal
elvag a végtelentdl
sosem léped at

Szdva Csandd

Két haiku egy témara

1.
hajadnak kusza
vonalaibdl hogyan
fejtem ki magam?

2.
takaréminta:
vonalak heverednek
omlé hajadhoz

Szepsy Eleonora

— Vonalas vagy! — sz6lt
a lany. — Lazithatnal mar
végre egy kicsit!

Szildgyi Erzsébet

két kébor vonal
Osszefut a 1étmezdén
boldog érintés

tenyerem bérén
néhény dgaz6 vonal
sorsom szabja ki

vésett vonalak
kanyargé torténelem
8s1 koveken

NADUT
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Szimki Eua

A tort fadggal
Gjrarajzolta mégis
életvonalat

SzillGsi Bernadett

Oregszel
Szemed sarkdbdl
indulé vonalak: nézd,
ennyit éltél mar.
Miivész
Rédncok a szemed

koril: id6 rajzolta
szépségvonalak.

Szuroghi Pal

azt hiszed végzet
pedig csak képzelt vonal
barhogy van mindegy

kanyargé vonal
ha célba ér csak egy pont
végsd atvaltozas

Tekse Jézsef

A tdvol fénye
vonalla szelidil és

beleolvadok.

Te[kes Bedta
Talalkozas

Horizontvonal
alkonyban felragyogé
ég- és foldhatir.

Erzések
A szeretettdl

eltinnek a gytlolet
koérvonalai

Tevjékné Dedk Krisztina

/Kod/

Kod jart a volgyben,
Alig attetsz§ a tdj,
Pont s vonal csupan.

/1dé/

Pir vonal a fa,
Mintha az id§ illna,
De tudom, telik.

Toth Judit

hangyasereg haz
vonalat két 1élek
morzsai kozott

életvonala
nem végtelenbe nytlik —
de 1éte 6rok
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Tillmann Pentele
Kies kietlen

Bikinivonal
Ismeretlen sz6 a tar
Vénuszdombokon.

Klinikai halal
Egyenes vonal,
Hossza sip: szélitott az
Orokkévalé.
Koplalas
A tokéletes

Vonalaira féltve
Vigyaz — élet ez?

Tubo[y Erzsébet

Elet

Cstcsok és volgyek,
végil csend, és vibrilé
egyenes vonal.

X

Kusza vonalak
haléjaban vergédiink.
Nincs lyuk a hélén.

Csak kérdés

Csigavonalban
taguld vilagoknak
hol a kézepe?

Ajjaj
Rovid szivvonal.

Ajjaj!, mondta a j6snd
egy szdzévesnek.

Tengerpart

Ulsk a parton.
A horizont csak vonal,
mogotte semmi.

Csak keskeny vonal
a horizont, ég-f6ld csik.
Mogotte semmi.

Remény
Két parhuzamos

vonal mentén ballagunk
a végtelenbe.

Autos
Kanyar, csattanas.

Egyszerre 1épték it a
zarévonalat.

Vass Veronika

hulldimzé lebeny
felez6vonal mentén
bal és jobb eszmék

éltetd vonal
anya gyermek kozt 6rok
zsinoOr nélkiil 1s

NADUT
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Va[yon Lasz[o

T{in8dések

Hany végtelen van
hany vége egy vonalnak
lehet hogy egy se

A csigavonal
egyiitt né a csigdval
vége csigavég

A tenyeremen
kusza vonalak 8rzik
sorsom titkait

A vonal lehet

egyenes lehet gorbe
s6t egy gubanc is

Vercsek Gyorgyi

Hoéban vonalak,
nyomott hagyott valaki
az olvaddsnak.

Vonalaidat

ne bizd ra két nagy tébla
csokolddéra.

Vermes Gyorgy

Egyetlen vonal
FejlédSképes. Es ez —

A korvonalam!

Vernmth Attila

Csiganyalvonal:
felcsillimlé névjegy a
szétazott kertben

A legédesebb geometria

Amikor tested
és testem egy vonalld

redukalédik
Lekottizva

Az életzenét
Valaki zart vonalak
kozé rendezi

Kéz a kézben

Sugéarutakka
forrnak 6ssze az arva
életvonalak

Vagyam targya

Vonalaidba
kédolt rejtelmeidet
agy leolvasndm

Osszekottetés
Vonalat hiz egy

ereszkedd pokocska —
taldn az égbdl
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Vibar Judit

egyenes, grbe
cikcakk és hulldimvonal —
végtelenbe vész

gy6nyord vilag
tavolodva tlinik el
marad... egy vonal

hédolé tipus
part szava az szent neki —
vonalas alak

EKG-gorbe
kicsit mozdul felfelé —
egyenes vonal

villdmlas hasit
gomolygd felhdk koziil —
cikcakkos vonal

szerpentin siklik
hegycsicsra fel szapordn —
csigavonalban

litlak Almomban
Gjra lathatom tested
korvonalait

VONAL elindul
s egy kis véltoztatassal —
VONAT kanyarog

egy masik VONAL
textillé valtozik 4t —

FONAL-gombolyag

kilonss tdjkép:
cs6nak siklik a taVON
AlLulrél — Nessie

Virdg Jozsef

[Varosi ég]

fennen tiindoklé
csillagvonal az égen
tejuttalan ¢

[Spiral]

tavasz, nyar, Gsz, tél,
folytonos idévonal,
vissza mar nem tér

[Kettd

figgdleges és
vizszintes vonalak, van
sok, kinek kereszt

[XT]

tizenegy Ora,
majdnem fele a napnak,
csak hdrom vonal

[Mogyorévirag]
mogyorovirag,

csiing8 vonaldarabkak,
dérrel dacoldk

//1]
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Zahorecz Addm Zsatkovics Edit

A végtelen tirességébe hizott egyenes sorsom vonala
megszlnik végtelennek lenni, nem parhuzamos veled
ha elején és végén két tarsaval bezarjuk. pérra taléltam
Vajon tényleg be tudjuk?
életvonalam
vége hossza egy zsugorodik, fogyéban
de hozzateszel kettst csillagga valok

végtelen vége

Fogd a ceruzad.
Csak tedd le valahol. Hazd,
s fel se vedd t6bbé.

Nézz csak kil Latod
e fenséges vonaldt
ott, a hegyeknek?

A folydirat szerkesztésége pozsonyi vendégszereplése alkalmabdl a Duna utcai
magyar gimnaziumban rendhagyé irodalomoérat tartott. Feladatot hagytunk a dia-
koknak. Wedres Sandor egyszavas verseinek mintdjara probaljanak maguk is ilyen
stiritményeket alkotni. Stellatél érkezett tobb kisérlet. Oszténzésiil kozliink koziilitk
most néhanyat.

Ziff stella

Szellemcsok
Igazsaggyilkos
Pirtkoltészet
Homoanimizmus
Platébarat

7D
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'Nagy Istvdrf Paphnutius

A vonal téna kifejtése

kiilonb6z8 Keretek kozott,

egy képfkoré koltve
haiga sedoka Tudod,
/5-7-5/ /5-7-7 és 5-7-7/ hogy kételyeink

A vonal, mit a
héba htiztam, nem 6rok,
de az irdny j6!

tanka

/5-7-5-7-7/

A vonal, mit a
héba véstem sarkammal,
j6 irdnyba all!
Tavasszal eltlinik majd,

nem tévediink el mégsem.

Vonalunknak két
felén megosztott terek,
tektonikai trés?

Vonalunknak két
felén, csak cipdsarka
osztotta terek, egyek!

choka
/5-7-5-7-5-7-5-7-5...7/

Lehet a vonal
ellentétes felére
alltdl, de mégis-

egy irdnyba néziink, tin
véalaszt is onnan
reméliink. Hit mondd!

magvai hol termettek,
s hol leltek ra
az éltet6 humuszra?
Hited? Megérzés?
Mi sugallta, hogy oda
allj a vonalon
talra? Jobb lesz hallgatni
most! Nem sz6lok én
egy szot se, és te se tedd,
kérlek! Legyen ez
a hallgatas egyezség,
hogy a tavolsdg
ahova merediink, j6
valaszokat is
tartogat szamunkra, s
mire ez a hé
elolvad, vonalunkat
beszivja a fold.
Télre nyilik a tavasz.




HAIGAK

Hegyi Zoltdn Tmre

#-Ringling Bros.. and-Barpum & Bailey Circu%. 1949

erszak ez is — lépted vonalin
a taj vonalba szabott csiing a tekintetiinké —
nemi szdrzete miattunk tartod

[ RIS ko

tornyok égrablé ne ldss, csak engem -
maganyos vonalan tdl eseng a tdgult égbe
borpincék varnak meredd magdny
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hatarvonalak
eldurvult karmain at —

hallgatlak, trilla

Ken Bruland: Gulf of Alaska

vonalat mékiz
édesviz a s6ssal —
aztin elegyednek
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Nevbaft Antalné

Spiralvonalban
kanyarog a 1épcs@sor
a vén toronyban.
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Nemrég kasziltak,
hullimvonal mintizza
a nyari mezdt.




HAIGAK

Egi vonalak,
csak par percig lathatdk,
elszallott a gép.

Repiil mar hajonk,
lassan a tavolba vész
a part vonala.




HAIGAK

Szokatlan latvany,
silécekbdl kerités,
szines vonalkdd.

Amorf tiikorkép,
hullimz6 vonalakkal,
fodroz6dé viz.
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M. Nagy Laszlo

baranyfelhdkre
vigydz6 pasztorkutya

fellegekben jar

megmartéztatom
Ipoly 6don tiikrében
majomképemet




A titok vonzasaban

Gondolatok a Rejtézkodad t6 ciml haiku-kotet kapcsan

Titok rejlik mar a cimben =2y | ségall, és ebben az em-
is, nemcsak a ,rejtézko- | ks o ber mulandé élete, ami
dés” sz6 miatt, hanem MiARSR egyrészt kapcsolodik a

a jelz8s szerkezet miatt:
miért rejtézkodnék egy h
t6? De a valasz is rejtve
marad, hiaba olvassuk
végig a kotet 234 hai-
kujat. Ennek oka nem-
csak a kolté6k homaly-
ra térekvése miatt van,
hanem madr magaban a
muifajban (hiszen a haiku
nemcsak 5-7-5 szétagos
versforma, hanem mi-
faji kotottségekkel bird
mini-kéltemény is).

Elsé szinten a titkot a japan nyelv
és a gondolkodasmod képszerii jel-
legében talalhatjuk megq; a latszdlag
egyszeri, gyonyora tajképek kozvet-
leniil hirt hoznak arrdl az évszak-
rol, amelyben sziilettek: a kotelezéen
benniik foglalt kigd, az évszakszd
mindenképpen jelzi, milyen termé-
szeti kornyezetben irédott a vers. (Az
évszakszo elengedhetetlen volt: ezért
valtak kozkedveltté a haiku-naptdarak;
nalunk is a nyolcvanas évektdl kez-
ddddéen.) Az évszakszén kivill még
egy kotelezé kelléke van a haikunak:
a hasitészo, a kiredzsi, ami ellentétet,
tartalmi ellentmondast, meglepetést
hordoz.

Ezeket az évszakokat a termé-
szetben figyeli meg a kolté, de az
évszakban abrazolt taj mogott mindig
szimbolikus jelentés hiizédik. A szim-
bolika eredete egyrészt maga a nyelyv,
masrészt a japan vilagkép, amelynek
kézéppontjaban az idé, ill. az idétlen-

Rejtézkodd to, Mapkut,
Budapest, 2015

természethez — az em-
ber is része a természet-
nek -, masrészt athatja
az embernek az a vagya,
hogy ugy vegyen részt
a természetben, hogy
haldala utan valamilyen
formaban folytatédjék
benne. Ez a szellemi-lel-
ki viaskodas az 6roklé-
tért, mindenképpen leg-
fontosabb képzetkore a
haiku-titoknak. Ha csak
néhany gyakori szimbo-
lumot idéziink fel a maga megfejté-
sével, vilagossa valhat, milyen tipusu
szimbolumképzésrdl van szé: olyan-
rol, amelyben a szimbdlumkor tagjai
mindig ugyanazt jelentik.

a fenyd és a kocsag: a hosszu élet

a harmatcsepp és a hullam habja:
a mulanddsag, a tiinékenység

az €g felé replilé vadlud: a szerelmi
banat

a kaboca hangja: a magany

a telihold: a 1étben 6nmagat hianyta-
lanul megismerd, a kiilsé vilaggal
tokéletes harmoniat kialakitdé em-
beri tudatossag

utazds: a vilagon valé atkelés zen-
buddhista eszménye

erdei fenydfa: egyiittlét, a hosszu élet
és a tiszta béke

Jjade-szelence: az Oregség és a halal
lakik benne, nem szabad felnyitni
(parhuzam a Pandoéra szelencéje
aorog mitosszal)

/B3
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krokodil: csodatév$ allat, arctalan,
ezért kigyo vagy capa is lehet

tenger hullimanak orszaga: tulvilag,
halal

valakivel ételen és italon osztozni:
két ember magikus viszonyba 1ép
egymassal

tiikor: segitségével szabaditjak ki
Amaterasut, a napistennét a fog-
sagbdl, ami lehet napfogyatkozas
vagy csupan k6zonséges este

sdrga forrds orszdga: alvilag, halottak
birodalma

homaly: alvilag

vizcseppek: benniik mossa Idzanagi
istennd a szemét, beldluk lesznek
a Hold és az Ej csillagai

nddas siksdg orszdaga: emberek or-
szaga

a magassdgos €g sikja: az istenek
hazdja

himszarvas patadjanak repedései: jos-
jelek

sziklakemény, madarrépti kuna-
fa-csonak vagy €gi madarcsonak:
a holtak lelkei utaznak rajta a
Napba

kagyldleany: istennd, kagyldjanak po-
ra mint anyatej feléleszti a holtat

kard: élén ereszkednek le az istenek
a foldre

Ezek a képek toltik ki a régi és ré-
dgebbi haikuk vilagat — az elemzendd
kotet kolteményei modernek: a 20.
szazadban, némelyikilk mar a 21-ik-
ben keletkezett. Izgalmas medfigyel-
ni, mennyiben 6rzik ezeket a hagyo-
manyokat, avagy mennyiben ujitottak,
tértek el toluk.

A modern haikuk jé részében a
tradicionalis szimbolika egyaltalan
nem, vagy csak jelzésként él tovabb.
Altaldnos érzelmeket, ki nem mondott
vagyakat szdlaltatnak meg;:

Sina Fumiko verse:

Barackviragok...
hatul valasztok széket —
jobban élvezem

A fordité, Vihar Judit kommen-
tarja: LA kolté és a viragzé lombok
kozotti tavolsag egyfajta vagyat fejez
ki, amely még mélyebb benyomast
képes nytjtani.” (31., az arab szamok
a tovabbiakban is a kotet oldalszamait
jelzik.)

Egy, a régi haikuk szimbolikdjara
épiilé miniatir:

Hazikontésben
hétkdznapi gondolat -
6, barackvirag!

A fordité magyarazata: ,A legtobb
japan a barackfakon nyil6é tomott, ré-
zsaszin viragok lattan a gyermekkora-
ra asszocial. A viragok énmagukban,
a csaladon beliili — a kiviilallé szamara
talan érthetetlen — megelégedettséget
sugalljak.” (53.)

E hegynek vize —
szo6l egy esti zarandok —
mily Kristalytiszta!

A magyarazat: ,A zarandok spiri-
tualis utazasa a szent hegy természe-
tét is visszatiikr6zi. A haiku valahon-
nan az emberi elme mélyérdl jovd
reflexiokbol eredeztethetd.” (63.)

Mas tipusii a kovetkezé haiku,
amelyet kommentar nélkiil nem ért-
hetink:

A dobdkockan
egyes szam: nagy piros potty —
egy tavaszi hegy

Egyik forditgjanak, Vihar Juditnak
a kommentarja: .A japan dobdkockan
az 1-est a nemzeti lobogéra emlékez-
tet6 nagy piros potty jelenti, mig a
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tobbi szamot kis fekete pontok jelzik.”
A haiku masik forditasa még titokza-
tosabb:

A dobdkocka
tavaszi hegyre nézé
nagy piros szem.
(Bakos Ferenc)

Nincs mitosz, nincs igazi szimbo-
lizmus, egyszerlien az ismeret hianya
szili a titokzatossagot (49.).

A haiku mai tovabbfejl6dési lehe-
tésége a szimbolikat, vallasos nézetet
felvalté filozofikus jelleg (ndlunk is,
legfébb képviseléje Fodor Akos).

Tavaszi tajban
egymagam dgerelyt dobok —
s megyek utdna.

A Rejtézkédé t6 ma mar mély,
bolcselkedé gondolatok gyudjtéme-
dencéje, s minthogy igénylink van
a titokzatossagra, kénnyen josolhat6
a ropke Kkis mufaj hosszu tovabbélése.

A kotet szerkezete. A japan mu-
veket valogaté Katé Koko és a két
magyar forditd felmérhetetleniil nagy
munkat végzett. A japan szerkesz-
té ugy valogatta meg haiku-anyagat,
hogy azon keresztiil egy-egy haiku-is-
kolat, haiku-iranyzatot megismertes-
sen. Ha csak azt mutatja be, hogy a
kotet 234 haikujat iré6 kolt6k mind-
egyike mas-mas iskolahoz tartozik,
mar ez is elképesztd: 234 haiku-isko-
la! A kotet felépitése pedig komolyan
atgondolt, jé koncepcidhoz igazodik:
ot szinten mutat be minden miuvet:

1. az oldal tetején all az eredeti
japan haiku japan bettikkel

2. alatta a sz6veg fonetikus atirassal

3. a haikuk kétféle magyar fordita-
sa: Bakos Ferenc és Vihar Judit mtvei

4. magyarazé szészedet

5. kommentar a haikuk szimboli-
kdjahoz.

Hatalmas munka volt ennek a
gydjteménynek ilyen példaszerii el-
készitése, és hatalmas munkat vég-
zett a két magyar fordité. Erdemes
volt egymas mellé helyezni a kétféle
forditasokat: Bakos Ferenc szdvegei
szogletesebbek, tagoltabbak, talan
jobban kozelitik is a japan mondat-
szerkesztést, Vihar Judit forditasai si-
mabbak, gordilékenyebbek, inkabb
kozelitenek a magyar prozddiahoz.
Ami megoldhatatlannak ttnik nem-
csak kettdjiik szamadra, hanem alta-
laban a japan haiku forditéinak, az a
két nyelv grammatikai killonbségeibdl
addédik: a japan erételjesen nomi-
nalis gondolkozasu, azaz a fénevek
mellél gyakran hidnyoznak az igék
(mondattanilag: az alanyok melldl az
allitmanyok), a magyar inkabb kivan
allitmanyt a mondatba. A nominalis
szerkesztés a japan gondolatvilaghoz
kozel all: az igétlenség iddtlenséget
Jelent, igy a miniatirok megtapadnak
a pillanatban, megall az id6, csak az
Orok jelen van.

Az eurdpai gondolkodas szamara
ez idegenebb, s ha magyar kolté vagy
fordité alkalmazza, amogott mindig sa-
jatos vilagkép, egyedi filozdfia huzodik.

A Kkotet Kivitelezése mesteri: szép
japanos grafika folott a kétféle betq,
kemény kotés, a belivek nagyon jo
minéségu papiron, hibatlan tordelés-
sel valdsitjak meg a kotet szerkezeti
ideajat.

A koétet forditéi mindent elkovet-
tek, hogy ezeknek a gondolatoknak,
élményeknek a kozelébe Kkeriiljiink,
s ha nem tudunk is megmeritkezni
a Rejtézk6dd toban, de legalabb a
felszine fel6l megprobaljuk kideriteni,
mit rejt a mélye.

Szepes Erika
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Orok avantgard

Elgjaték. - Mar megint
egy posztmodern hiilyés-
kedés! — hallom az Un-
nepi Kényvhéten, a sator ¥
mellett, ahol Debreczeny [ri-§
konyvét aruljdk. Erdek- '
16déssel nytlok az igy
mindsitett konyv utan,
nem mintha szeretném
a posztmodern hiilyés-
kedést, de éppen azért,
mert tudnom kell, mit ne
szeressek.

.sy?labux‘ll .

A szoveg teste.
Posztmodern korunkban
a posztmodern Kritikusok
egy szoveggel szembe-
siilve azt latjak csak, hogy benne a
nyelv alakitja a szbveget, a nyelv al-
kotja a nyelvet; az irodalom a nyelv
életével és Onfejlesztd tevékenységével
egyenld. Debreczeny konyvében valo-
ban vannak meghdkkentd vagy kacag-
tatd nyelvi jatékok — ezekrdl késébb —,
de ezek nem azonosak a széveg testé-
vel, amiben gondolatok vannak. Hor-

alapszoveg

DEBRECZENY GYORGY
TRRTIVEYRNYES
G8ILLABET

Debreczeny Gyoray,
Tértivevényes csillagok,
Syllabux, 2015

ribile dictu: vélemények.
Rogton a kotet elején
(10.; az arab szamok a
tanulmanyban a koétet ol-
dalszamait jelzik) latunk
egy gondolatsorozatot:
az elsd strofa szévegének
varialt bdvitéseit, ame-
lyek révén eljutunk a ki-
induldsi ponthoz.

A tovabbi részletes
verselemzések elé példa-
ként ezt a verset végig
idézem, hogy érthetévé
valjék, mit értek gondola-
tokon (véleményeken) és
varialt bévitéseken. A sz6-
vegek Kkét részbdl allnak:
egy alanyi és eqgy targyi részbdl. Az
alanyi rész szerepldi, a részegek (ko-
mikus rajatszas a régészek hangalakra)
egyszeri részegekbdl a vers végére
hatarozott politikai allasfoglalasu ele-
mekké valnak; a targyi rész, Attila vala-
milyen birtoktargya, a sirtdl jut vissza a
holttestig, majd egy politikummal bird
sz@jatékkal (ébredd) a vekkerig.

részegek megtalaltak

attila sirjat

varialt, bévitett
ismétlés

groteszk elhangolas

sériilt részegek megtalaltak
attila kardjat

siré részegek megtalaltak

attila papirzsebkendgjét

a groteszket fokoz6
talzas

szomjas részegek megtalaltak
attila tlires tivegét

vagyis még volt az aljan egy kevés

az elézb6 groteszk kép
fokozasa szgjatékkal

a groteszk fenyegetdévé
valasa — egyidejtileg
nevetségessé tétele

holtrészegek megtalaltak
attila holttestét

ébredd magyarok megtalaltak
attila vekkerét
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A szbveg teste a ténykozlé kiin-
duléponttdl fokozatosan jut el odaig,
hogy részegek helyett — politikai termi-
nussal — ébredé magyarokrol beszél-
jen, majd a fenyegetd politikai frazist
atvezeti a nevetségesbe, a groteszkbe.

Tudjuk, hogy egy versnek 6nma-
dgaban is van értelme és jelentésége.
De ha egy koétetegész versei egymast
tamogatjak gondolatban, Kkritikaban,
akkor annak nagyobb stlya van.

A szakradlis nagymama a strandon
(12-14.) a variacios ismétlésnek egy
olyan formajat hasznalja, amelyet ké-
s6bb permutdcié cimen részletesen
elemezni fogok. Itt csak jelzem, hogy
az elsé szakasz szavai valtozé sorrend-
ben keriilnek egymas mellé, és ebbdl
vicces helyzetek tdamadnak. De: ne te-
reljen el minket a jatékos szerkezet az
utolsé oldal szévegének alapos meg-
figyelésétdl, ugyanis itt az els6 szakasz
a kovetkezd két sorral végzddik:

nem hagynak az ut szélén senkit
belokik a szakadékba

amelybdl az elsé sor sz6 szerint el-
hangzott a kormanyfé szajabol 2011
oktéberében. Es innentl mdr nincs
szojaték, csak gondolat, kritika, véle-
mény:

mert magyarorszagon Kiviil
nincsen élet
mert magyarorszagon beliil
nincsen élet

Az ezt kdvetd, mondokaszerli négy
sor mintha a tarsadalmon Kkiviil rekedt
szerencsétlenek magukban elmotyo-
gott, élettdl bucsiizasa volna:

a nincs-élet nem nehéz
fele cukor fele méz

harmadik fele majonéz
negyedik fele felemészt

Jaték? Halalosan komoly jaték in-
dul (hogy fokozzam Margdcsy Istvan
Nagyon komoly jatékok konyvcimét):
a haborus versek, amelyeknek mot-
tgja: .pusztitsd el felebaratodat mi-
képpen tenmagadat”; a ,vilagdertire”
kovetkezd vilaghaboru persze hogy
tobb az egyszerli magyar szoldsnal,
a Qavrilo neve mellé allitott gavaril
nem pusztan akusztikus szébokor,
hanem a Gavrilo nyelvén mondott
.beszélt” mult idejd ige. Innentdl van
olcsébb szdjaték (.szar a helyzet /
Szarajevd”), ill. a kicsi és nagy ellen-
tétek, és a versvég is kevésbé frap-
pans, mint a kezdet: ,mire a falevelek
lehullnak / sok lesz a hulla / halvany
Oszir6zsak” (15.).

Ilyen szovegkdrnyezetben nem le-
het figyelmetlenul elsiklani a kovet-
kez6 megfogalmazasok mellett sem:
az egybeirott verscim: hdborubéke
magdaban foglalja mindazt, amit a vi-
lag, Eurépa és hazank a torténelem
soran megélt, hol haborii van, hol
béke, a ketté mintha feltételezné eqy-
mast, tartézkodasuk valahol mindig
csak ideiglenes, ezért van a jelz6cse-
rés .meleghabort hidegbéke”; ,.szép
békearc a békeharc”; és a fekete hu-
mor talajan fakad a sor: ,all a rokkant
hadilabon”. A verset egy megrazé
intertextus (lasd késobb) zarja: ,még
nem nagy az ember / de mar zsugo-
rodik” — a teljes perspektivatlansagot
sugallja (18.).

Az aluljarok népéhez sz6lé buz-
ditas: ,magyarok ne féljetek!” teme-
té falardl, urnafodél tetejérdl harsog,
de - hogy tudjuk, kinek a szdjabdl
szol — a képet Kkiegésziti- egyértelmi-
siti a kovetkezd sor: ,tollaszkodik mar
a turulmadar” (19.).

Anélkil, hogy belemagyaraznank
a szbvegbe oda nem ill6 dolgokat,
segitségul hivjuk a befogadébb keblt
posztmodern teoretikusokat: ,mégis-
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csak rendelhetink a szoveghez bizo-
nyos valésagreferencidkat [Parti Nagy
Lajosrdl szoélvan], megmutatkozhat
Parti Nagy nyelvének vilagteremto ere-
je, feltarulhat az dnkényes szerz6 altal
gjrarajzolt, Gjraalkotott univerzum ké-
pe” (Bazsanyi Sandor, Grammantika,
Alféld, 1996/9, 78.).

Mert mar a cim is hordoz konno-
taciot (masként: valdsagreferenciat):
ma nem permanens, hiszen a hetve-
nes-nyolcvanas években mindenna-
pos téma volt a hétkéznapok forra-
dalmisdga, a permanens forradalom
(Kiraly Istvan kedvenc fogalma), ezért
a vers minden sora politikai alltiziét
hordoz:

ma valahogy nem permanens
viszont nem is forradalom
tarl6 és kalapacs

innen jonnek a szdjatékok (a kala-
pacsra: ,mit acsolsz bator bodobacs”),
az alantas képek, majd visszatériink a
bevezetd képhez:

felhén ilok felbédiilok
nem ma nem permanens
és nem is forradalom
utca lettél petéfi sandor

A forradalom emlitésekor ,két
szakdllas pofa” keveredik: a keresztfa
elétt alldogalé Krisztus és a prole-
tarforradalmat hirdeté Marx. Kettejiik
k6z0s sorsa a meg nem értés, tanaik
leegyszer(sitése, a puszta (gyakran
értelmetlen) elnevezés: ,a keresztuton
megkeresztelik / a fat a szoget a kala-
pacsot / megkeresztelik a forradalmat
// nevet adnak a tértivevényes csilla-
goknak” (20-21.).

A valédi forradalmarok (Petofi,
Krisztus, Marx) utan kovetkezik valaki,
aki erészakosan bitorolja a forradal-
madr megnevezést; kap is egy verset a
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filkébe mend forradalmarrdl (a verset
a permutacié - lasd ott — alakzatara
épiti Debreczeny), aki odabent végzi
a dolgat, .nem huzta meg a forradal-
mar a vizet / 6 Kijott s a forradalom ott
maradt” (22.).

Gyakran egyetlen sz6 képes be-
hatarolni a vers témajat adé kort és
a szerzének ehhez valé viszonyat.
A tobbletjelentést adé sz6 a vorés
el6tti jelzd:

tudatom veletek
szivemben oktdbervoros hust viszek

Még nem nyilik meg a vers, még
csak diszndolést sejtet a koltd, de a
zaro6 versszakban egyértelmtisiti a jel-
z6t és a képet:

itt volt a haz

1956 volt

Kurziv hullafolt-kalasz

latod?

a fa vesztShely

versbe irom az istent is
(57.)

Van, hogy egy személy és hires
versének sorai épiilnek bele a versbe,
igy a politikum az intertextuson ke-
resztul jut érvényre:

de hadt mért csatatér ez ha nem
csatatér?

kavicssziiret a senkifoldjén

fél labam egyfolytaban sirba l6g

A Kkurzivalt sor Rézsa Endre Az
elstillyedt csatatér cimi versébdl va-
16, a vers utolsé soraban a .kietlen
linnepen sarkanyt ereget az amok-
futé”: a Kietlen {innep képzete R6-
zsa Endre Kitiriilt innepek gondolatat
folytatja, az amokfutd egy versének
és eqgy kotetének cime (Az amokfuto
alma) (86.).
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A modernnek tartott koltoktdl ta-
vol all a patosz, igyekeznek is ma-
dgukat elhatarolni téle. Még a Nagy
Laszlo-féle ,karomkodasbol kated-
ralist” diadalmaskodé fenségessége,
a .fonséges fejét banat, bitangsag f6lé
vagta” onapoteozisa is idegenné valit.
Debreczeny egész l1ényétdl idegen ez
az attitlid, pedig vallomasos Kkoltd,
csakhogy a vallomasokat szemérme-
sen bujtatja, leggyakrabban intertex-
tusokba. A hazajénni cimu vers kollazs
ugyan, de ugy van megszerkesztve,
hogy az els6 szakasz a hontalanok ha-
zatlansagat mutatja fel (.a zsebtiikrok
a hid aldl / nem tudnak hazajénni”),
a masodik szakasz diih6dt kirohanas
azok ellen, akik ,.meghonositottak”
a hajléktalansagot, feledtetni akarjak
torténelmiink szégyenletes pillanatait
(Abda), eltér6lni a hajdan Gtmutaté
ideolégusokat. A korabbi cél: Eurd-
paba érkezni, mar csak alom maradt.
A szakasz végén kideril: a kolté azo-
nositja magat a hajléktalanokkal. Az
egész szakaszt idézem:

ez is eurépa horcs6gok

narkozis utan a fesziileten dalolok

gyaszhuszarok kiizdenek az élet-
anyaggal

abda ma nalad a labda

nyugdijas monddka a stadionban

a kisértetjarason szétlanul vartalak

éppen hajnalodtak a latomasok

mindent lattam egy zsebtiikorben

a hid alél nem tudtam hazajonni

A szakasz minden szava utalas
elhangzott szovegekre, frazisokra,
a .kisértetjaras” ama nagy filoz6fusra
emlékeztet, aki uti célunkat hajdan
kijelolte. A megvaldsulatlan ,alom-
szonettek” ,éppen hajnalodnak”, de
a versvégen a Kisértetjarassal egyiitt
eltiinnek. Kovetkezmény: ,a hid aldl
nem tudtam hazajonni” (64.).

A Kolté pedig pontosan tudja, hol
talalna meg hazajat. Az ott a haza
cimii versben felsorakoztatja mind-
azt, ami hazava tehet egy orszagot.
A .mindaz” Debreczenynél egyiitt tar-
talmazza a szépet és jot, ill. a ratat.
A szép és rut elemek elvalasztas nél-
kiil keverednek a versben, mintegy a
kolté lelkében viaskodo ellentmonda-
sok egymasnak fesziilését érzékeltet-
ve. Mutatéba néhany az egyértelmtien
negativ haza-képekbdl: ,hol helyetted
csak a cs6nd”; ,soOtétld arny lesz az
arcom / repedezik rajta a kéreg”;
.hentergd vén falloszok / tancolnak
minden mozdulatban”; ,abszurd lato-
mas itt a valésag”; ..profit csikordul /
egymason taposva”; ,ott a haza / hol
tavolodo hatat latom / mlanyag szaty-
rokon cégtablakon / révedezik anya-
nyelvem / a spekulansok édene betel-
jesedett”; ,manapsag szegény latrok
nincsenek / csak utcalanyok”; ,hazug
a perc és a pillanat”; ,a sors jegyeket
osztogat / a tOrpe hilye vicceket me-
sél”; ,a csend gyavasaggal viselds / a
csOrompold pénztargép csak legyint”;
.motyognak balga szénokok / van
helylink eurépaban / itt a katyaban
megpihenink / hatunkon cipeljik a
térpét / ahol a stadion ott a haza / ahol
6 szotyolazik ott a haza”. A haza pozi-
tiv képeinek szama mindossze kettd:
+hol az ember almodozik remél”; ,hol
a fekete eperfa bodlogat / hervadnak
és viragoznak a versek”’. A masodik
kép nagyon erds intertextus: nem-
csak ismerés, hanem konnotacidja
egy Ujabb Osszefiiggésbe helyezi a
verset: az .isten, haza, csalad” alsagos
jelszava helyett megzendiil a Csaladi
kér megnyugtatd baritonja, a Petdfit
szolitd (lasd alabb) intertextus mellé
az Arany-felidézés (65-66.).

Babits verset aktualizal6 intertex-
tus a .mert vétkesek kozt trafikos aki
néma” (26.).
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A Hazi feladat: Jozsefvaros cimi
versben a Palotanegyedbdl a romos
kocsmakkal teli Jézsefvarosra ralatva
élesek a kiilonbségek:

szlik utcak altal hatarolt
szoba-konyhas
mennyorszag

ma emberek lakjak

az egykori lovardat

nyirkos és dohos hazfalak
udvarban kiskert és mallanak
faacsolaton fuggd
fiigg6folyosok

(119.)

Két sorozat zarja a kotetet: az
egyik a hét napjait veszi sorra, mint-
egy az élet kezdetétdl a vég felé ha-
ladasanak metaforajat — az idé6 meta-
fordjat: ,az élet hétf6jén mar megint
/ Kitort az ablak / vagyis jaj dehogy
/ Kitoért mar megint a forradalom /
az ablaktisztitdsban / talan azért volt
mocskos az liveg / zug a fiilke forr
a fulke / forr a filkedalom” (187.);
.az é€let keddjén (...) isten elSl me-
nekiilve / idejiilk van a zsoltaroknak
és az elmélkedésnek”; majd ,a zsol-
tarok és isten el6l menekiilve / ideje
van a megdazdagodasnak” (189.); ,az
élet szerdajan” elésorolédnak a titkos,
rejtegetni valé dolgok, a fenyegetés:
Jtérdfigyel6 kamerak / benéznek a
szoknya ala” — a szgjaték nem oncélu:
az altalanos tér medfigyelése helyett
a szemérmesen rejtett személyi-néi
titkok feltarasa a megalazébb (192.).
A mai élet minéségét jelzi, hogy a
forradalom szérél a szenny jut az
eszébe, amit tisztitani kell, és a hajdan
szent fogalom elértéktelenedésének
mértékét egy rendkiviili intertextussal
hatarozza megq: Jozsef Attila emelke-
detten szép Oddjabdl veszi a szennyel
szembeallitott fenséges ellenpontot:

.az élet hétfGjén én / a legszebb ab-
lakiivegek kozil / téged tisztitalak /
te kedves szép alak / ki a mocsokban
tikrozédsz” (188.). A képben még egy
alluzid rejlik: .a legszebb ablakiivegek
koziil téged tisztitalak” — aki valaha
is ,zakatolt”, hallja a fiilében az .én a
legszebb lanyok koziil / téged valasz-
talak” szoveget is.

Az élet kGzepén — azaz mar torté-
nelmiink menetében -, ,az élet csii-
tortokén” a megaradd viz fenyegeti
az életet (193.); ,az élet péntekén”
jatékhaboruval késziilnek a valddi els-
renyomuldsra (.halljuk a tazallé all-
vanyzatok ropogasat”), a vakhit elleni
tamadasra, az alszent profétak aler-
kolcsei elleni egészséges, normalis
életre (.,a diszkréten platdira hangolt
vagy gerlicéit / taplaljuk a szeretet ma-
dareledelével / elutasitjuk a tobbréte-
gd és bonyolult alsénemtt / mert a
szeretet nem visel vastag alsénemiit”,
194.) — persze érezzilk a szarkazmust
ebben az egészséges emberi kapcso-
latban is. Az .€let szombatjan” az el-
jovetelre, azaz a végre varva feketébe
Oltozik minden férfi, ,az élet szombat-
jan” a Kkolté hitet tesz a posztmodern
tedria ellenében, amennyiben szerin-
te nincs szerepld nélkiili szemérmes
vers és nincs szerepld nélkiili szerel-
mes vers (azaz mégsem hianyozhat
a posztmodern 4altal Kiirtott szemé-
lyesség), és nehéz elképzelni az élet
egyéb megnyilvanulasainak hianyat is
(vizeletnyomok a fatdrzs6n), mintha
a feketébe 0Oltozott férfiak mindezek
temetésére készilnének.

.Es mégis — zengeti fel a kolté
a magyar Kkoltészet megmaradasra,
kiizdésre inté Orok parancsat — élni
bizonyos emberi szinten / érdmmel
és bollérkéssel a szivben / varni az
eljovetelt” (196.). A hét végén — az élet
végén —, ,az élet vasarnapjan” fordi-
tott vilag koszont be, az élet fésze-
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repléjévé az élet macskaja valik (.az
élet macskdja a helyzetet igyekszik
megragadni”; ,a fakir megtisztitja az
ablakot / eredeti fényében pompazik
a kosz”; ,0sszegylrtem volna veled
a lepedd6t / de hat a macska olyan
szépen Kkivasalta”; .na ott taplaljuk a
macskat / a szeretet madareledelé-
vel”; ,mire a piros szarnyu gyik a lila
levell fak és Gauguin / fiile visszatér-
tek a nagymisérdl”). A forditott vilag
sok el6képe koziil az 6kori Saturnalia,
a tarsadalmi helyzetek felcserélésé-
nek tinnepe a legkdzelebbi rokona,
ahol egy napig az elnyomottaknak
all a vilag. A tarsadalmi helyzet fel-
tételezése a vers hatterében nem
onkényes, maga a kolté szovi bele a
vers testébe (,a diplomaciai eréfeszi-
tésekkel parhuzamosan”; ,menekiilés
idején”). A forditott vilag képi megfor-
malasa a permutdcio (lasd ott) egyik
legremekebb példdja (197.).

A masik sorozat .fészerepléje” a
lakkcip6 - ezzel a sorozattal valami
olyan egyedit valésit meg Debreczeny
a koltészetben, amihez hasonl6t nem
ismerek: a lakkcipé szimboélumava
valik a vilag valtozasanak, jelképez
korszakokat, egy osztalyt, egy divatot,
bizonyos anyagi szinten létezést (kol-
cson kell kérni); .ne haragudj hogy
kolcsOnvettem / az érettségire Kkol-
csonkapott lakkcipddet /.../ érett fejjel
teletbmkodni 16tuszlevelekkel / a ha-
rom szammal nagyobb lakkcip6t /
hogy a labamrdl le ne essen”; ,itt allok
fekete lakkcipében / a duzzasztéga-
ton”. A tovabbi példak sorolasa helyett
Osszegezzilk Debreczenivel: ,egysze-
rden minden a lakkcipé” (173-185.).

Egyetlen hasonlé jelenséget is-
merek a muvelédéstorténetben, ahol
egyetlen sz6 — és nem is targy - jel-
képez mindent: a Tristan Tzara altal
megdfogalmazott Dadaista Kialtvdny-
ban a DADA sz helyettesit minden

kimondhatatlan lényeget: ,minden
DADA". (A dadaizmussal valé hasonl6-
sagrol vo. a Mi uj ebben a mai avant-
gdrdban cimu zarofejezetet.)

Az irodalom folyamdban - az in-
tertextusok. Elkeriilhetetlen volt mar
eddig is, hogy ramutassunk a manap-
sag divatos és intertextusként tisztelt
poétikai eljarasra, amelynek lényege,
hogy a Kkolté sajat gondolatmenete
megerdsitéséhez vagy a sajat szavak
kimondasa helyett valamely elddjé-
nek, kortarsanak miivébdl idéz. Nem
kell az eljarast feltétleniil posztmo-
dern aktusnak gondolnunk, hiszen ré-
gi korok koltészetében olykor egyene-
sen megkovetelték az el6dok szdve-
geinek felhasznalasat, és minél tobb
szoveget tudott idézni az utdéd, muvét
anndl értékesebbnek gondoltdk. (igy
szilettek példaul a Homérosz- és Ver-
gilius-centok.) A mai idézés annyiban
kiilonbozik a régitdl, hogy altalaban
nem pontos, csak utaldsos idézés,
ezért nevezik ,felidézésnek”; a pontos
idézésnél vagy jelzi a szerz6 a széveg
lel6helyét, vagy nem — ez a gyakoribb.

Debreczeny a tisztességes idézok
kozé tartozik: mindig megjeloli, ki-
nek melyik mtivébdl merit, s6t, mely
miuvekbdl Adllit Ossze kollazst (ez a
kedvenc miifaja). Nem oncéluak ezek
az idézetek, felidézések: Debreczeny-
nek fontos, hogy az egész magyar és
vilagirodalom részének tudhassa ma-
gat, hogy érezze: benne van az egye-
temes koltészet folyamataban. Ahhoz,
hogy valaki mindenhez megtaldlja az
odaillé intertextust, nagyon miivelt-
nek kell lennie, pontosan muikoédo
asszociacios bazissal kell rendelkez-
nie. Az asszociaciét barmi elindithatja:
egy sz0, egy hangalak, egy képrészlet
stb. Az alabbi példaban két nagyon
tavoli képet rant 0ssze egyetlen sz6,
a reszket segitségével.

e300
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reszket a lelkem

mert a delirium mar csak ilyen

reszket az embernek mindene

pedig nem szallott ra madarka.
(11.)

A fenti humort csak tajékozott
magyar olvasé tudja érzékelni, és az
intertextusok nagy részére is all, hogy
csak az eredeti nyelven irt és altalaban
kozismert koltészet alkalmas erre a
stilisztikai eljarasra. (Ez vonatkozik
a korabbi Csaladi kor-felidézésre is.)

A magyar koltészetbdl meritett in-
tertextusok mutatjak, hogy koézismert
szovegekbdl lehet igazan jo intertex-
tusokat formalni: eqy mondatvariacios
(lasd késbébb: permutacio) versben a
fokozatosan elért — fokozatosan elron-
tott — intertextus igy hangzik:

anyam a viragmintas
teamécsek nem hazudnak

Eredetije Pet6finél: ,anyam, az al-
mok nem hazudnak”. A kovetkezd va-
riacié meglep hétkdznapiva silanyitott
képével:

csak ami nincs annak van krumpli
csak ami lesz az a krumplivirag

A rontott intertextusbdl erdtelje-
sen cseng ki az alap, amire a sorok
éplilnek, az az ellentét, ami a két sor
karakterét adja: a bdvitett allitmanyi
részek mellett az alanyok valtoznak
(krumpli, ill. krumplivirag), és csak
azért nem érezzilk blaszfémianak a
szovegrontast, mert a beépitett ide-
den szovegrész, a krumpli Jozsef At-
tila Kkoltészetének egyik visszatérd,
fontos motivuma, mint minden, ami
a taplalkozashoz tartozik (,Mint egy
tanyér krumplipaprikas, / lassan g6-
z0l6g lusta, / langy estében a piros
palas, / rakas falucska.”; Falu). Deb-

reczeny mintdja, az eredeti Jozsef At-
tila-vers gondolati koltészetének egyik
legkomplexebb képét mutatja:

Csak ami nincs, annak van bokra,

csak ami lesz, az a virag,

ami van, széthull darabokra.
(Eszmélet, 1V.)

De fontos elemmé valik Debrecze-
nynél is, aki hazankat — sajnos, milyen
igaz! - talaléan ,krumpli-magyaror-
szagnak” nevezi (139.).

Két Karinthy-versbdl kontaminalja
a kovetkezd kollazsat:

elrepiiltek a pillangdviragok
(Pitypang)

nem mondhatom el mindenkinek
elmondom hat senkinek (El6sz6)
(28.)

Csak a szavak azonosak, a mon-
dat szintaxisa egészen mas:

aldom vagy verem a sors kezét,

igy fordul az amerikai avantgard egyik
fenegyerekéhez, Gregory Corsohoz,
és kérdéseket — természetesen KOlI-
téieket —, groteszkeket, abszurdokat
tesz fel a halott koltének (37.).

Kiforgat az 6korbdl szarmazoé koz-
mondasokat is:

a hajam hosszu volt
a muvészet roévid

(azaz .ars longa, vita brevis”), és igy
emlékezik beat-korszakbeli indulasa-
ra (38.).

Vilagirodalmi intertextusait best-
seller voltuk miatt konny(i megfejteni:
két — polokrol, bogrékrdl és egyéb
kiityikrdl is ismert — film és regény

8
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cimeit keveri Ossze: .nézi a gyuruk
haborujat / a csillagok ura”.

Nagy Zopan verse kapcsan Camus
Szisztiphoszanak remek sora jut eszé-
be, természetesen elcsavarva a végét:
Camus: ,Nincs sors, melyet le ne
gydzne a megvetés”, Debreczenynél:
.nincs sors, amelyet le ne gyézne a
nevetés”, és még meg is erodsiti, hogy
kozhelyesebbé tegye: .ki mint nevet
uagy arat” (82.).

Ahhoz, hogy egyetlen sz6 felidézze
eredeti helyét, nagyon erésen be-
lénk vésddott szovegnek kell lennie:
a ,rosszkedviink tavaszra Kiviragzik”
ugy kelti fel a Shakespeare-drama
kezdetét, hogy a Kkulcsszé még csak
nem is sor elején all. A Ill. Richard
kezdete pedig: .York napsiitése rossz-
kedviink telét tiindoklé nyarra valtoz-
tatta at” (186.).

Miiveletek a szovegen beliil — a
permutacio. A permutacié ismétlé-
sen és a szavak helycseréjén alapuld
retorikai alakzat, Debreczenynek talan
a legkedveltebb szovegalkoto elve.
Vannak egyszerl és Osszetett permu-
tacioi; az egyszeriibbekben kevesebb
elem cserél helyet (egy korabbi kote-
tének a cime ilyen: A tertilettel Srzott
kutya). Az egyszer(ibb tipusokbdl ke-
vesebbet ir Debreczeny: 6 azt szereti,
ha minél nehezebb a feladat. Egyik
legtokéletesebb permutacidés verse
- mert rendkivill egyszerl cselekmény
torténik az elbeszélt jelenetben - a
Jjobban szerettem volna cimi: az elsé
szakasz minden sora felborul a kovet-
kez6kben, minden szava kapcsolédik
a szOéveg minden szavahoz, és mind-
ezenkOzben a sz6veg értelmes marad.
A permutdcidéban részt vevé elemek az
elsé szakaszban:

vasarnap reggel jobban szerettem
volna

magam f6ézni a kavét magamnak

szerettem volna konyhaban ko-
tyogni

motyogni magamban valamit al-
mosan

ami behallatszik a hasabradidba

de tonkrement a kavéf6zo

és vasarnap redggel tonkrementem
én is

A masodik szakaszba belépnek {ij
elemek, amelyek egyrészt szgjatékok-
ra adnak alkalmat:

lecsavartam volna a kavéf6zordl
a tetot

ennek az egésznek nem volt sok
teteje

de mar csak ilyen a dolgok menete

az ember csavargat valamit almosan

a templom tetejérdl a tornyot

6vatosan lecsavarja hogy benézzen

(o)

majd a tovabbiakban ezek az 4j ele-
mek is részt vesznek a permutdacio-
ban. A ,minden elem kapcsolédik
minden elemhez” két iranyban is
megtorténik:

A>B;B->A;majdA->B->C,ill. C
>B,ill. C>B>Aill. B>A->C,ill. B
> C > A valtozatokban.

Ha a szovegalkotd szavakat-frazi-
sokat a minimalisra korlatozza, akkor
soronként két-harom elemet szamol-
hatok, ez megszorozva a 42 sorral,
meglehetdsen gazdag variacidésoroza-
tot hoz létre (93.).

Az eqgyik legszellemesebb az inter-
textusok kozott mar emlitett Petofi-fel-
idézés, a virdagmintak nem hazudnak
cimti, amely a kezdd két sortol:

anyam a viragmintas
teamécsesek nem hazudnak

jut el a zardésorokig;:
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akkor a sorminta teaminta
anyam ma mintaért ment a menta
anyam ma a viragmintakat kovetjuk

Ek6zben a szdévegben sz6 esik ha-
zugsagrol, érdekrdl, fényeskedokrol,
kényeskeddkrdl, és van sziirrealitas-
ként hat6é harom sor is:

a viragzasban 1évé teaba
akkKor is tesznek mécsesviragot
hogy megyvilagitsa a vilagot

Egy Petéfi-motivumra alapozott
versben a vildg megyvilagitisa nem
oncélua tréfa, hanem — még mindig — a
folytonos varakozas a szellem napvila-
ganak feltiindoklésére (32.).

(Osszetett permutdcié még a Ki-
sérjenek el cimt darab is, 104.)

A permutaciok testet oOltése
- a forditott vilag. A permutdcidok
tobbsége létrehozza az alapallapot
megforditasat, a forditott vilagot. Van
verse, amely ennek a forditott vi-
lagnak a képét mutatja, annak ma-
dyarazataval: tévképzetek rabjai va-
gyunk, a tévképzetek, a rogeszmék
pedig szabadsaghianybdl erednek.
Az aranyhalak cimi( versben min-
den kép oxymoron: a mi tekinte-
tiink riadt, de télink vadulnak el
az oroszlanfejui halak. A szabadsag
egyetlen szétesés (a rend helyett),
és a szétesés utan ,szavakba oOnti
magat a létezés”, tehat a szabadsag-
hianyos létezés szélal meg imigyen:
.azt hittik labunknal fekszik a kert
/ pedig mi csaholunk a kert labai-
nal / a remény perceiben / szemink
el6tt Osszeforr a seb / a fajdalom
begyégyul szemiinkben” (a seb a
szemiink eldtt van, de a szemiinkben
ayogyul meg a fajdalom). De rabok
az allatok is, megjelenitésiik csupa
oxymoron:

oroszlanfeji aranyhalak
a tagas kerti medencében
etetéskor egymast 16kdosik
taszigaljak

(135.)

hatrafelé haladsz egy vers cime és
elsé sora, és ebben a versben valéban
minden forditva van. Nemcsak hatra-
felé haladsz, de nem tudod, a kutya
vagy-e, vagy a gyalogos, vagy talan a
vagohidon kukorékol6é kakas. Kulcs-
sor kovetkezik: ,a sarga hazat rég be-
zartak”, ami nemcsak a vers valdsaga,
hanem orszagunké is: a Lip6tmezd
bezarasa utan az Oriiltek szabadon
kéborolnak hazankban. ,nem jon el
érted senki sem / sem isten sem a
sintér”. A vers végén a forditott vilag
mar abszurdda valik:

isten orrara raszall a légy
nem latja szegény

de a légy Osszetett szeme
mindent lat

mindent lat
(130-131.)

.Szinhaz az egész vilag” — mondhat-
na Shakespeare-rel, de nem idéz ilyen
fennkolt — és egyben kozhellyé valt —
mondatokat, csak leirja 1étezésiink tra-
gikomikus latszatvilagat, ami — mintegy
kulisszan - e foldon jatszodik. A rovid
kis versben kulcsszavak vannak:

aki meghalt
az a foldre rogyott

Kialtozott és kapal6zott
aki megoriilt

idénként aztan
osszecserélték a szerepeket
a mesterdalnokok

(kiem. Sz. E.)

a4
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A kiemelt sorok hordozzak Deb-
reczeny vilagképének egy lényeges
vonasat: a foldon jatszott szerepek
felcserélédnek (a kemény mondatot
jelentdségteljesebbé teszi, hogy mind-
ez a klasszikus mesterdalnokokkal”
torténik). Ez a szerepcserés latasmoéd
nyilvanul meg a permutaciékban, oxy-
moronokban, paradoxonokban. A sze-
repcsere lényege: senki sem jar jol,
egyik valtozat sem élhetd. A vigasz:

de szerencsére a megemelt desz-
kaszinpad
siillyesztd alkalmazasat is lehetévé
tette
(136.)

Ezt kapjuk: mehetunk a sullyesz-
tébe. De nem Don Giovanni diadal-
mas heroizmusaval, csak a kisembe-
rek alantas megsemmisiilésével.

Miiveletek a szovegen beliil — a
homonimia. A homonimia azonos
alaku, de kiilbnbozo jelentésti szavak
hasznalatan alapuld alakzat; kevésbé
értékes Kkoltéi fogasként egyszeritien
szovicc, tréfa. Nem bir magasabb esz-
tétikai értékkel az alabbi jaték:

hivd segitségiil a karmat
a macska holdban aztatja
a karmat

(51.)

Erdekesebb kapcsoldas, amikor a
koznyelvi szdlast — fajdalmaban csil-
lagokat latott — viszi at irredlis asztro-
l6giai eseményre: ,de fajt a labam /
délben lattam a csillagokat” (28.).

Egy homonimian alapul6 verskez-
det utan az egyalakiisag eqyik tagja
életre kel:

mikor az utcan atmegy a tlizcsap
mindig akkora zajt csap,

és ezutan kezddédik a tlizcsap-targy
alaki hasonlésaganak éledése:

a kigy6 az uborkara feltekeredik.

A kép szakaszokkal késSbb Kitelje-
sedik: ,€hezd tancosok és akrobatak /
uborkastol megeszik a kigyot”. (Nem
lehet figyelmen kiviill hagyni a vers-
kezdet rontott intertextusat: Jozsef
Attila ritka jokedvu és kiillbnosen dal-
lamos verse kezdddik igy: ,Mikor az
uccan atment a kedves”).

Gunyoros-megmosolyogtato a visz-
szaemlékezés a .sosem létezett szo-
cializmusban” élt énjére: ,az élet ki-
ralya voltam / még a fogamat is meg-
koronaztak” (38.). Hangalaki hasonlo-
sag adja az alabbi tragikomikus sort:
LA hatorszagnak viszketett a hata”, de
immar nem 6ncélu a jaték: ,a haza be-
16le vakar el6 katonakat” (17.).

Parti Nagy Lajos versszovegeit a
posztmodern Kritikusok ugy olvassak,
ahogyan a posztmodern Kkritikusok
posztmodern széveget vizsgalnak. Par-
ti Nagy homonimairél a kovetkezdket
irja elragadtatott kritikusa: ,A nyelvben
adott, etimoldgiailag nem is 6sszeflig-
ad hasonl6é hangzasu tovek esetleges
egybejatszasa jelzi annak egyik lehets-
ségét, ahogy a nyelv ‘alkotétarssa’ val-
hat a sz6vegalkotas és a szGvegolvasas
folyamataban” (Kulcsar Szabd Ernd,
A nyelv mint alkotdtdrs. Nyelviség
€és eszlétikai tapasztalat vjabb irodal-
munkban, Alfold, 1995/7., 59.).

Ilyen alapallasbdél — hogy mi ma-
gunk Kiszolgaltatottak vagyunk a
nyelvnek — nem véletlen, ha ilyen
megallapitasokra jut Parti Nagy elem-
zbje: ,Az olvasas linearis folyamatat
idérdl idére megszakitja a kilonbo-
z8 értelmezési lehetéségek szama-
ra nyitva hagyott szdveg” (Domon-
kosi Agnes, A nyelv dtértékelédé-
se a posztmodern koltéi stilusban,
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http://www.c3.hu/~magyarnyelv/01-2/
domonkosi.htm). Hasonlokat olvas-
hatunk mads, posztmodernként értel-
mezett kKOltokrdl is: ,Tandorindl a vers
valéban 6nmagat sziili meg - folyto-
nosan dgeneralja magat. (...) Marndra
is ez érvényes. Versei bnmagukat irjak
- legszivesebben szétirnak magukat”
(Foldényi F. Laszlo, .Idilli verdesés-
zaj”, Jelenkor, 1999/6.).

Debreczenynél sosem érzem a
nyelv felsébbrendiiségét az alkotéval
szemben: 6 alkalmazza a helyesen
megtaldlt nyelvi elemeket, nem azok
deneraljak — egymadsra ratalalva — a
verset.

Amikor — a csak lassabb olvasas-
ra képes olvasé - ,megakadna” egy
olyan fordulaton, miszerint:

mutatja okostelefonjan

a napok szamat

és a rendelkezésre allo

kolbasz mennyiségét
(11.),

akkor nem posztmodern olvasasi ne-
hézséggel van dolgunk, hanem a Kkolté
Ujra elévesz a magyar koltészet hatal-
mas kelléktarabol egy alakzatot, ami-
nek kozdélés a neve, a lényege pedig,
hogy egy allitmany visszautal egy el6z6
targyra és egyben eléremutat egy ko-
vetkezére. Régi koltdinknek kedvenc
alakzata volt, példank Csokonaitdl:

.4 mai nap jarmat s odahagytam
az emberi larmat” (a sor egyébként
leoninus hexameter, amelyben éppen
a rimelé6 szavak kapcsolhatdk 6ssze a
rimen Kiviil a k6z6s allitmannyal is).

A régebben hasznalt mondatszer-
kezettel szemben Debreczeny el6re-
helyezi az allitmanyt, igy a masodik
targytél nagyobb tavolsagra Kerdiilt,
ezaltal meglepetést okoz, mas ver-
sekben esetleg csattan6t helyez a
szakaszvégre.

Koltéi eszkozei. Leggyakoribb
és leginkabb kedvelt szovegformald
elve az asszocidcio, amely kétféle le-
het: akusztikus (hangzason alapuld)
vagy tematikus. Debreczeny agyanak
fiirge mozgasaval vadaszik a hangzasi
hasonldésagokra, lubickol benniik: tur-
békolas — térburkolas.

Egész asszociaciosor épiil hangza-
si rokonsagra:

az alma szombaton vérzett
de nem tlnt fel mivel piros alma volt
de nem volt mogyoro
a szine akar a kanyaro
morbilli és kiborult a bili
(76.)

A jelentésmodosulas messze vezet
a kiinduléponttdl; a verskezdet:

oOsszehajtogatjak és a sziviik folé
belsé zsebiikbe teszik
labor leleteiket a vértanuk

Es a versvég: ,olyan békésen zajlik
ma a béke” (34.).

Az ellentételezés akkor fejti ki leg-
inkabb a hatasat, ha iréniaval-6niro-
nidval tarsul. Igy indul egy vers:

ahogy ultem a vécén
a rézsaligetben

egy ellentételezd idilli képpel; az idill-
ben a Kkoltészetrdl elmélkedik hosz-
szan, érdekesen, mignem bekiiszik a
legélesebb ellentét:

arra gondolok milyen jé lenne

folytatni a verset

()]

de hat mégsem illik ilyesmit

e meghitt kis helyen

hallgatnék de Szdkratész mindig
szora kész

beszélgetve vezet ra
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hogy a rézsaligetben
az erkolcsi igazsagot megtalaljam
a vécén

(...)

és a szennyviz zubogasa kozben elb-
1ép Aphrodité, hol piros, hol fehér
rézsak kozott (159.).

Az idézetben egy nagyon jo rim is
van: Szokratész mindig szora kész,
ami mar a tul j6 rimek kategdridjaba
tartozik, amelyek a humor forrasai
is lehetnek. A Kkolt6 szereti ezeket a
tul jo, azaz mosolyt fakaszté rimeket
(.nézem tankerek-e / megforgat en-
gem a tan kereke”, 164.), panaszra-
tavaszra (157.); és van egy teljes,
rovid szakasz, ellentételezéssel és
szoéviccet alkotd, széatvagasos homo-
nima-rimmel:

kérdem én vagyok-e
kérdez 6 lehet-e
kérdem rom-e
6 Julia

(124.)

E révidke részben a homonima-rim
csattandként érkezik — ez a csattanéra
élezettség Debreczeny kedvelt fogasa.

Mi az uj ebben az 6rok avant-
gardban? A Kkotetben van egy so-
rozat, féhése a lakkcipé. Kiilonféle
helyszineken kilonféle emberek vise-
lik vagy atadjak egymasnak; kiilonféle
tarsadalmi rétegek kozott vandorol,
kiilonféle 1étmindségeket szimbolizal.
Az egyik vers cime: minden a lakk-
cip6. Ez a cim és ez a vers a soro-
zat kulcsdarabja; a lakkcip6 mindent
és mindenkit képes helyettesiteni,
szimbodluma joénak és rossznak. Ed-
digi olvasmanyélményeimben efféle
megoldassal nem taldlkoztam: ez a
targy 6nallé életre keltve a MINDEN.
Egyetlen szbéveget tudok csak eldz-

ményként allitani, a tobbek altal meg-
fogalmazott Dadaista Kialtvanyt, ahol
minden a DADA. A lakkcipé a vizsgalt
szOvegviszonyokban éppugy nem je-
lent semmit, mint a DADA.

[Néhany idézet a kulonféle Dadais-
ta Kialtvanyokbol, amelyekben felfi-
gyelhetiink tobb Debreczeny-alkotds-
mddra: ellentételezés, groteszk, non-
szensz stb. ,Dada nem jelent semmit.
Azért irom ezt a kidltvanyt, hogy ki-
mutassam, lehet ellentmondésos cse-
lekedeteket is egyszerre végrehajtani
egy rovid lélegzetnyi id6 alatt, a cse-
lekvés ellen vagyok, és a folytonos
ellentmondast szeretem...” ,A Dada
sz6 a lehet6 legpozitivabb kapcsolatot
jelenti a minket Kkoriilvevd val6saggal
(...) Az élet zajok, szinek, szellemi
ritmusok egyidejti zlirzavaraban kelet-
kezik, amelyeket a dadaista mtvészet
kialtasokkal és heves lazzal azonnal,
kozvetleniil a maga hétk6znapi lehe-
téségében és egész brutalis valésaga-
ban ad vissza” (Tristan Tzara, 1918).

...Hogy lehet levetni minden si-
kamldssagot és zsurnalizmust, min-
den kedvességet és fenséget, minden
talmoralizaltsagot, elallatiasodottsagot
és mesterkéltséget? Ugy, hogy Dadat
mondasz. A Dada a vilag lelke, a Da-
da a fénypont, a Dada a vilag legjobb
liliomszappanja” (Hugo Ball, 1916).

Debreczeny maga is tudatosan
visszautal az eredeti Dadara, amikor
leirja latogatasat egy muzeumban,
ahol csupa objet trouvét lat, majd
pontosan elemzi, amit lat:

a muzeum a szépség temploma
hol térdre borulunk

a tiszta esztétikum el6tt

magia etika tudomany

mesterség hasznossag természet
()]

lattam a muzeumban a mualkotast
posztamensen lattam a forrast
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egy csodalatos gyonyor(i piszoart

gondolatisag volt benne gondo-
latisag

a muivészetrdl beszélt énnekem

()] (127-128.)

Emlékezziink a rézsalugasban allé
vécére, és olvassuk mellé a Dadaista
Kialtvanyt: .A legjobb, a legeredetibb
miivészek azok lesznek, akik az élet
vizesésének bombolése kézben min-
den draban visszanyerik sajat testiik
egy részét, és mikdzben belevetik
magukat a korszellembe, keziik és
sziviik egyarant vérzik” (Richard Huel-
senbeck, 1918).

Debreczeny kis kotete szamomra
egyértelmiien — a modernség ér-
telmében vett — avantgard alkotas.
Nem posztmodern, mert van vilag-
nézete (nevezzik akdr narrativanak
is?l), amit A széveg teste fejezet-
ben Kibontottam: az elesettekkel,
szegényekkel, megalazottakkal érez
egyitt; van haza-fogalma és haza-
szeretete; visszaemlékszik az altala
pozitivnak tartott torténelmi korsza-
kokra (1956); mig a posztmodernnek
nincsenek emilékei. Debreczeny azo-
nosul sajat szovegével, s6t gyakran
maga a versek alanya — a posztmo-
dern tedria szerint a verseknek nincs
szerz@jik, sem alanyuk. Amit k6zoIni
akar, azt minden, rendelkezésre allé
eszkozzel Kkozli, kimondja, uzeni -
véleménye van: ez sem posztmodern
magatartas.

Az elemzésben medfigyelt stiliszti-
kai, retorikai és egyéb nyelvi elemek a
Jjelentés minél hathatoésabb kifejtését
célozzak, méghozza felhivo erejii at-
tituddel:

minden hatalmat egy koéfalloszra
ruhazunk
monitoron nézed a falloszt
ahogy pénzt oszt
valaki hazavitte a toronyorat
itt hagyta a lancot (...)
(26-27.)

A forradalmar vers egésze a fiilke-
forradalom és annak végrehajtdja el-
len szdl (22.); a szakralis nagymama
versvégén a Kurzivalt, utolsé el6tti
szakasz a rank nehezedd nihilt pana-
szolja (14.); az ébredd magyarok ellen
szol a régészeti lelet (10.).

Ez a régi avantgardot feléleszt6
kolté ujdonsagot abban hoz, amit
A szbveg teste fejezetben Osszegez-
tem: hatarozott allasfoglalast tarsa-
dalmi, politikai kérdésekben, a k6z6s-
ség keresését és megtartasat, a tor-
téneti emlékek megdrzését — a DADA
mindezt tagadta, torolte.

Hatarozott személyiséqli, éles vi-
laglatast, pontosan megfogalmazott
szovegekkel uzend, elbrevivd szan-
déku szerz6 Debreczeny. Amilyenek
a legjobb mai modernek, az Orok
avantgardok.

Szepes Erika
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[ /e -

Ditroi Akos 90

Ha volna a Naputnak a Jeles hetvenesek
mintdjara Jeles kilencvenesek sorozata
is, akkor most lehetne Ditréi Akost ké-
szonteni benne, ugyanis 1926. marcius
31-én jott a vilagra. Amikor 1995-ben
egy parizsi boulevard kavéhazaban
megismerkedtink, mar Kkozelitette a
.Jjeles” hetvenet. Erdekesnek taldltam,
hogy sziiletési évszamaink (a 26 és a 62)
épp az inverzei egymasnak: gondoltam,
ez nem lehet véletlen.

Azon a napsiitotte 6szoén egy héna-
pos .illegdlis tanulmanyuaton” voltam a
fény varosaban. A hivatalosan mar be-
zart Magyar Hazban aludtam a Vaugirard
uton; lllyés Gyula régi firdékadjaban fi-
rédtem. Ismerkedtem a '45-0s és "56-0s
disszidensek belharcaval, felkerestem
Parizsba szakadt magyarokat: Pierre
Székelyt, Fejté Ferencet, Michel Gyarma-
tit. Ditrdival épitész ismer6som hozott 6ssze: csak annyit tudtam rdla, hogy 6 is
a nagy forradalmi huzattal tavozott. A konyvkiadgjaban interjuztunk, merthogy
franciaul irta némiképp fantasztikus regényeit (Les Racines de la Citedelle, Le
Justicier Clonq). Aztan szdba Kertilt, hogy leforditotta We6res Sandor Dalok Na
Conxy Pan-bdl cimii ciklusat, s a kérésemre meg is mutatta. Revelativ éimény
volt: a hiisz négysoros stréfa konzsenidlisan megszoélalt Rimbaud nyelvén. Mivel
azokban a hetekben magam is irtam egy tizenkét darabbdl allé ciklust Szajna-
parti szonettek cimmel, elkérte, s bar kétségkiviil jobban meg kellett kiizde-
nie vele, mint Weodressel (épp a hagyomanyos versmondat szétfeszegetésével
kisérleteztem, de ugy, hogy k6zben ne sériiljon sem a csiszolt forma, sem a
jambikus liiktetés), atiiltette 6ket franciara. Mondanom sem kell: jobbak lettek,
mint az eredetiek. Kis kétnyelvl fiizetkében jelentek meg Hules Béla jévoltabdl,
Sonnets parisens cimmel.

Evente egyszer-kétszer taldlkoztunk azutdn, amikor hazaldtogatott; elébb
a Gerbeaud-ban, majd a Gellértben. Szenvedélyesen politizaltunk; annal is in-
kabb, mert maga is szerkesztett CoEur cimmel egy K6zép-Eurdpaval foglalkozé
folydiratot: Trianon népével probalta megértetni, mit is mtivelt a magyarokkal
Trianon. En ismertettem 6ssze Fucské Mikldssal és F. Sadgi Andkaval, akik
aztan a Sz6szabd Studié kereteiben a magyarorszagi kiadoi lettek. Elsé vallal-
kozasuk, a Weores-versciklus kiadasa a jogdijorokosok értetlensége és irrealis
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mohdsaga miatt fiasko lett, csunya pereskedésbe torkollott; a sajat Ditréi-mii-
vek megjelentetése viszont gordiillékenynek mondhaté. Tobb izben dedikalt is
a Vorosmarty téren a Napkut és a Magyar Naplo kiadok standjan.

Ditr6i Akos ugyanis tobb évtizedes épitészkedés, polgdri Iétezés utan ismét
felfedezte magaban az eltemetett irét, Gjraélesztette ifjukori koltéi ambicioit.
Amulva néztem ezt az érett kori reneszdnszt: nem csupan egyik, eredetileg
franciaul irott regényét (Az Erésség gydkerei) forditotta magyarra, de verseinek
kétnyelvii tarat is l1étrehozta; a francia darabokat magyarra, a magyarul irottakat
francidara ultetve at (Magyarul mondom / Je le dis en francais). Kovetkezett az-
tan a misztériumdrama-sorozata: az 6t darabbdl all6 ciklust (Eurépa mitosza,
a Jéghatalom, A nemek haborija, Eg-Fold kézti pdr, Eurépa tragikomédidja)
maga is illusztrélta. Most pedig itt az djabb, ugyancsak 6t részre tervezett, Ot-
szér 6t étlet cimii kispréza-sorozata, amelynek elsé opusa (Orék) leplezetleniil
a szabadkdédmuves-élménykorbdl taplalkozik.

Merthogy az épitész-ir6 a szabadkémiives-vilagban is megmeritkezett:
a Nyugati Magyar Irodalmi Lexikon szerint éveken at a Martinovics Paholy
fébmestere is volt. 1951-ben a Budapesti M(iszaki Egyetemen szerzett épitész-
mérnoki diplomat, harmincévesen tavozott francia foldre, 1957 januarjatol él
Parizsban. Publikalt az Esprit-ben; a parizsi Magyar Mdhely masodik szamanak
fedSlapjan, 1962-ben pedig képzémiuvészeti szerkesztéként szerepelt. Versei a
Magyar Mtihelyben, az Irodalmi Ujsagban, valamint az Uj Latéhatdrban jelentek
meg. Es most kilencvenéves: Isten éltesse!

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasé — hadd higgyuk, hogy ,nyert tgyunk van” igy,
mert torekvéseinket megitélheti, s hatarozhat arra, hogy addjanak egy szazalékat
alapitvanyunknak ajanlja fol.

Ezt megteheti, ha kedvezmeényezettként
a Cédrus Mlvészeti Alapitvanyt
nevezi megd, adészamunk pedig:

18110661-2-41.

Roszonjuk.
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Csontos Janos

Valami furcsa
€s megmagyarazhatatlan

Elfogult sorok Too6t-Holldé Tamas fél évszazados fennadllasara

(Bevezetés)

Mitdl baratsag egy baratsag? Mar a muiifaj is nonszensz. Autoném férfiembe-
rek, akik szakadatlan, reménytelen (s néha azért nem is olyan reménytelen),
sovargo-ostromlo kiizdelemben allnak a néi nemmel, elvileg semmilyen szel-
lemi-érzelmi kapcsolatban nem lehetnének egymassal. Ez a vilag csak latszo-
lag férfivilag: minden reggel elindulunk mamutra vadaszni, mig az asszonyok
csendben gyldjtogetnek a barlang epszilon sugari kornyezetében, s mire
megtériink a nagy sz6rds zsakmannyal, mar rég Kitalaltak harcias életiinkhoz
a célt, a stilust és az ideolégiat. Am a mamutles kozben torténik valami furcsa
€és megmagyarazhatatlan a mogorva vadaszok kozott: elkezdenek vonzédni
egymashoz. Olyasféle ajandék ez a szenvedély a sorstdl, akar a szerelem;
s ugyanolyan irracionalis. A férfiak aztan sutan és szemérmesen probaljak ezt
az egylittrezgést megtartani az intellektualis tartomanyban, az érzékiségnek
csak annyiban engedve, hogy olykor aszexudlisan egyiitt sportolnak, egyiitt
csavarognak, eqylitt étkeznek vagy egyiitt isznak. S igen, egyiitt is dolgoznak,
mert a fabol vaskarika ,munkabaratsag” ennek a szellemi vonzalomnak a fizi-
kai foglalata. A gytijtogeté holgyekre nézve igen nagy veszély a férfibaratsag,
hiszen a .férfivilag” valdjaban a ndi érdekek lovagias védelmén alapul, két
vadasz terméketlen egyiitt id6zése pedig nyilvanval6 elkéborlas a fésodortadl:
nem szolgdlja a fajfenntartdsra programozott élet-haldl kiizdelmet. Igy aztan
a bosszus nék nem is gyartanak hozza tedriat: itt allunk tamasz nélkiil, el-
anyatlanodva.

(Targyalas)

Akarhogy is eréltetem az agyam, nem emlékszem baratsagunk elsé pillanatara
Too6t-Hollé Tamassal. Akkor persze még ,.csak” Toth Zsoltnak hivtak, kés6bb
Todt H. Zsolt lett, doktori cimmel vagy anélkiil. Egy biztos: kezdettdl ,foldiek”,
6zdi szilletéstiek vagyunk, s ez cinkos Osszetartdsra inditott benniinket. Pedig
Ozd vérosahoz nem koénnyii hiinek és lojalisnak lenni: nem az ipari funkcié-
fosztas és az ebbdl fakadd identitasvalsag, nem is a torténelmileg Kialakult
kevert kultara miatt, hanem azért, mert lokalis tradicioi polgariak is, meg nem
is. Példaul gyanakodva néz a varosbdl elszarmazott, majd karriert csinalt fiaira:
nem tudja eldonteni, buszkélkedjen-e veliik vagy renegatnak bélyegezze Oket.
Szilévarosunk még velem sem tud igazan mit kezdeni, pedig én egyszertibb
képlet vagyok; hogyan vélekedjen akkor a talanyos kédgomolyba burkol6z6
Tamasrol? Holott egy echte polgarvaros egyértelmti szerelmes (foldrajzi) val-
lomasnak tekintené példaul azt a mili6festést az ipari tajrél, amit debutalé
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regényében, a Palyahdborgdsokban produkalt. Tamas fiatalabb, de kezdet-
tél tudatosabb, mint én. Velem ellentétben nem sajnalta az id6t olyasmire,
hogy példaul az irodalomtudomany kandidatusa legyen. Tetszett, hogy épp
Karacsony Bendbdl doktoralt: a Napos oldal nekem is kedves olvasmanyél-
ményem. Igazabdl neki is a régi Magyar Nemzetnél lett volna a mélté helye,
de egy banalis Osszeférhetetlenség miatt (az akkori apdsa volt a fészerkesztd)
mégsem ,vadaszhattunk egyutt mamutra”. Csindltunk viszont parhuzamos kri-
tikarovatot a Polisz folydiratban: én a Verslest, 6 a Prozaporondot. A koztliink
levé mentalitasbeli kiilbnbséget jol mutatja, hogy az 6 széridjabdl konyv lett,
mig az enyémbdl nem. O lett szerkeszté a Poliszbdl elkiilonbozédott Naptitban
is; kés6bb a Magyar Naplonal sodrédtunk dssze. Tamas sokféle tehetségébdl
ugyanis Kiragyog a szerkeszt6i talentum (ami Osszefiigg a ritka rendteremté
képességgel): el6fordult, hogy elhivtam egy szellemi vérfrissitésre késziilé
hetilap szerkesztéségébe ismerkedd talalkozoéra, s mig a tobbiek baratkoztak
a gondolattal, par héten beliil 6 mar a vezetd szerkesztéi székbe telepedett.
Felsorolni sem lehet az organumokat, ahol megfordult, tobb helyen fészer-
kesztéként, de alapitoként is. Mivel 6 is notdrius griindold, jegyezziik itt meg
a sajtotorténeti hliiség kedvéért, hogy egyebek kozott a Heti Valaszt is 6 hozta
létre a semmibdl. Most éppen — immar hossza évek 6ta — a nemzeti hirgyar
tetejében ul (valtozd titulusait meg sem kisérlem megjegyezni), elképeszt6
nyomas alatt: tjdondasz kollégak szazainak sorsa mulik a leleményességén és
az idegallapotan. Pozicigja permanens kreativitast és titésallésagot kivan; sza-
momra felfoghatatlan, miként lehet emellett revelativ prozatrilégiat irni. (Talan
lélekmentd terapiaként.) A szokott Osszeférhetetlenség miatt le kell mondania
dijakrdl, reflektorfényrdl; viszont maximalista az alkotasban: ,antropolégiai
kalandregényei” (Hoppal Mihaly) a tokélyt ostromoljak, targyiasulasaik pedig
konyvészeti remekmtivek. Ehhez persze kell olyan fanatikus kiad6 is, mint
Szondi Gyorgy, aki fotosként egyben az alkotétarsa is. Ez is amolyan virtualis
mamutvadaszat; kapcsolatuk furcsa és megmagyarazhatatlan, tiigyhogy biztos
vagyok benne: Tamasnak rajtam kiviil is van legalabb még egy baratja. Még az
el6z6 évezred vége tajan Osszekapaszkodtunk, s egy harmadik 6zdi illetéségii
palyatarssal, Kalnay Adéllal tarsulva tetd ala hoztunk egy k6zds 6zdi antologiat
Provincia Nostra cimmel. Abban volt korbeinterjiizas is, ami egyben a jobb
Onismerethez is hozzasegitett benniinket. Mi tagadas, igy, visszaolvasva érteni
vélem az Ozdon maradottak diszkrét tavolsagtartdsat: nemigen volt még kiol-
vashaté bel6le sem az én szemérmes Ozd-regényem lehetésége, sem Tamés
lehengerlé kompozicigja. A K6 Misztériuma az én gondolatviligomban mindig
a szintén 6zdi Arvisura folyomanya — persze egy-két klasszissal magasabb szin-
ten: Paal Zoltan kompoziciéteremtd képessége ellenére is 6sztonds €s naiv ird,
mig Toot-Hollé Tamas messzemenden tudatos. Epp ezért, hitem szerint 6 lesz
az els6é a magyar irodalomban, aki trilégiakbdl formal trilégiat. Ideje béven van
ra. Ehhez képest mar csak halvanyveres farok, privatizalé kéda a személyes
tapasztalat, hogy bajban ismerszik meg a barat...

(Befejezés)

Az egyel6re nincs, s szivbdl remélem: még sokdig nem is lesz. A magyarok
Istene éltesse az Gtvenéves Toot-Holld Zsoltot!
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Kiss Anna

Kovek, fow spk a fa bo tine en;gek
nap utjat, holo ntjat )aro gava ovicok
Te(){abo asok Toot—HoHo Tamas kon;gvm kom

Illetve az oktalan kérdés: hogy lehet haldlok haldlaval élni, eget, foldet, fold alattit
bejdrni egy vildgga taguld szobaban, s visszaesni ugyanoda hogy Gjra s Gjra ata
Szivarvany Kapujan, a Tejes Ut Kapu]an foldi résen, lyukakon...?!

Tudjik a goncos, gubancos banatok, gordiilé ké- roba]ok posztmodern lazak, Hunor,
Magor, minden halhatatlanjaink, meg a Tao!, de itt torténnek veszekedett dolgok,
hogy az oldalba vigott Vilag szépen jaré tengelyére mindhdrom idében visszake-
riljon.

Mert az Atkok Féldjét mi laknank — végiil is. Eszement garaboncok j6féle, gyongy-
beli gyongy hitvest parszor falba falazé kémijesek — mi, jov8-mend Valodl Valok hol
a csip8k malom-forgdsa, falba vettetés nagy szakrilis 76, Mégis, az egyetlen, a jol
megszomoritott nélkiil babot sem ér, § meg vildgga eredt téliink bizony, s ez nagy, be
nem kalkuldlt bokkend.

Folyik a csap derekasan, s a j6 nedd — veszve, fene erdvel véltozik erévé a sirkiny,
ki e mai vildgban legfeljebb félreértés, a tobbi meg sotétben. Akkor meg mire 4l-
modott Teremt§ Atydnk kerek vildgot, 6ltoztette fel mitoszhdsok haddval, tigabb
valékkal val6, arany meséivelr!

Na, ez volna a kicsit sem oktalan kérdés. De hagyjuk inkabb!

Még j6, hogy ilyen kényveket olvasni lehet, lekiizdve ezerszdm oldalait, még értve is!,
még nagyapam, még magam is, megtoldhatnink tétagast latott ezzel-azzal.

Mert a tudis nemcsak kiadéi batorsagbol nyomdébdl jon kifelé, ha onnan — is. Miért
aldassék, okkal dicsértessék! Ugy legyen!
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Fekete Gyor Istvan

zeneszerzO, zeneszerzés tanar 80 éves

Draga Tanar Ur!

Keressiik a szavakat. Dadogunk, préo-
balkozunk. Sokan, sokfélén. Prébal-
juk elmondani, mit jelentesz nekiunk.
Most, hogy nem hangjegyekbe, ha-
nem szavakba szeretnénk onteni em-
lékeinket, szeretetiinket, ennyit tu-
dunk. Félszeg mondatokat, elharapott
gondolatfoszlanyokat. Fogadd el t6-
liink mégis, hiszen sziiletésnapodon
mi mast is nytjthatnank at Neked,
mint néhany tanitvanyod kvintparhu-
zammentes k6szontését? A tobbiekét
pedig — akik itt és most nem fértek
el kozottink - hallhatod nap mint
nap a zenekari arkokbdl, a karmesteri
pulpitusokrdl, a radiébdl, a szinhazak
szinpadardl, partitirak lapjaibol.

Isten éltessen, draga Tanar Ur!

Elek Szilvia
t 3

Nem Kkeriulhetem a nagy szavakat,
amikor Fekete Gydr Istvanrol kell szol-
nom. Marpedig allitom, hogy a magyar
zeneszerzés utobbi fél évszazadanak
egyik Kkulcsfigurdja, aki nemcsak az-
zal szerzett eléviilhetetlen érdemeket,
hogy egyebek kozt tobb szaz zene-
szerz6t, zenetuddst, karmestert és
karvezetdt inditott el a hivatasos palya
felé, de Kisszamu darabjaval is gene-
racigja egyik legjelentésebb zeneszer-
zGje. Fontos ez utébbit hangsulyozni,
mert talzott szerénységével mindig is
visszaélt a szakma, sommasan csak
tanarembernek titulalva 6t. De tessék
csak Osszevetni dalciklusait és ka-
marazenéjét a hazai termés hasonld
miifaju alkotasaival! Micsoda érzelmi

dazdagsag hatja at minden utemét,
mennyire sugarzik minden hangja-
bél az 8szinte ihletettség! Ha lehet
hianyérzetiink, az az életmul szikos-
ségébdl, a mintegy féltucatnyi vallalt
kompozicié szamossagabol adoédik.
Reméljik, hogy tanari palydja lezarul-
taval fantasztikus energidja ataramlik
sajat hangjai vilagaba.

S akkor helyezziik torténelmi tav-
latba ezt a bizonyos tanari tevékeny-
séget. A masodik vilaghabora utan
a zenészszakma nem eléado-miuivé-
szeti részének szakosodasa el6szor
a fels6oktatasban indult meg, s majd
csak a kilencvenes évekre alakult ki
a kozépfok mai struktiraja. Addig
nemcsak a komponistdk, de szin-
te minden elméleti zenész indulasa
a kozépfoku zeneszerzés-oktatashoz
kotédott. Fekete Gydr Istvan kozel fél
évszazados tevékenysége ezért szam-
szerllleg is paratlan a maga nemé-
ben, de aki ismeri, nagyon jol tudja,
hogy ndla messze tobbrdél volt szo,
mint praktikus ismeretek atadasa-
rol. Mdédszere voltaképpen végtelentil
egyszerud volt: a tanithaté dolgokban
maximalis elvaras, a szabad kompozi-
cidinkban teljes szabadsag. Eredmé-
nyességéhez nagymértékben hozza-
jarult, hogy a tobbi zenei targyhoz is
elképeszté szinvonalili tanarcsapatot
allitott maga mellé, akik azonosultak
szellemiségével és hoéfokaval is. Ezt
azonban el6szor ki kellett érdemelni.
Jomagam példaul csak harmadszori
nekifutdsra keriiltem be a tanszak-
ra. El6szor — jogosan - lebeszéltek,
hogy egyaltalan elmenjek felvételiz-
ni. Masodszor mar vendéghallgato-
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jaként jelentkeztem, azonban ekkor
sem feleltem meg. Nem hagyta azon-
ban, hogy eltantorodjam, pontosan
elmagyarazta, miben varja a fejl6dést,
s ehhez minden segitséget megadott.
A gyors és hatékony munkat is meg-
tanulhattuk téle. (A legenda szerint
egy alkalommal az 6radjara pillantva
igy szolt: ,Még van 20 masodpercink
az o6rabdl. Ejtsiink meg egy hallasgya-
korlatot!”) S intenzitdsabél semmit
sem vesztett — amikor telefonbeszél-
dgetéseink soran érzi a téma kime-
rilését, sietve elkdszon és gyorsan
leteszi a kagyl6ét. Ahogy a négyéves
képzési ciklust felépitette, azon a
rendszerszerli gondolkodast is meg-
tanulhattuk. Egy klasszikus zenekari
darab mddjara Kkeriiltek az elemek
a helyilikre, hogy aztan a kettésvonal
a sikeresen abszolvalt zeneakadémiai
felvételi vizsganak feleljen meg.

Szamomra azonban az igazi va-
razslatot a komponista egyéniségének
kibontakoztatasaban mutatta meg
szamtalanszor. Elvileg sajat kompozi-
cidink megitélésében teljesen hattér-
be vonult, szinte csak az altalanos ze-
nei problémakra hivta fel a figyelmiin-
ket. Ugyanakkor biztos vagyok benne,
hogy nagyon is tudatosan egyensu-
lyozta a fegyelem és a szabadsag ket-
tésségét. A penzumok szigoraval fel-
ébresztette a kamaszlélekben az 6nfe-
dgyelem érzését, és ra kellett jonnink,
magunknak kell megtaldlnunk a meg-
oldasokat. Mindek6zben nagyon is
kivancsiak voltunk a véleményére, de
erre csak homlokrancoldsanak mér-
tékébdl és jellegzetes testbeszédébdl
kovetkeztethettiink. Véqiil is a legna-
gyobb tandregyéniségek egyikeként 6
is ugy éri el hatasat, hogy elegendd
csak elvarasaira gondolnunk, hogy a
legtobbet kihozzuk magunkbdl. Vagy,
ahogy Weores Sandor csodalatos ver-
sében irja:

lem szandékom, hogy Kkérjelek
a jora.

Perzsel6 szomjat kelteni a jora:
ezért jottem.”

Gémesi Géza
t 3

Homlokranc és pengeél

Amikor 6rait latogattam, 38 éves volt.
Mai magamhoz képest fiatal. Az akko-
rihoz viszonyitva tapasztalt, ,javakora-
beli” ember. Olyan egy tanar, mint 6
volt akkor? Azt gondolhatndk, a tanar
hatdarozottan kijelent, szigortian biral.
Vagy éppen konnyedre veszi a figurat,
hogy a diak kedvét keresse, s az azt
érezze, épp csak egy ,idésebb srac”
mutatja az utat.

Fekete QGyoOr Istvan arcan min-
dig gondterheltség, tépelédés lat-
szott. Nem azért, mert nem tudta, mit
mondjon, hanem mert nagyon tudta,
de senkit nem akart bantani. Meg
akarta hagyni nekink a lehetdséget,
hogy magunkban azt mondjuk, nincs
igaza. Magunkban mindig tudtuk,
hogy fényesen igaza van. A homlok-
rancolasba bujtatott tapintat mogott
a mesterség megdfellebbezhetetlen is-
merete huzédott meg.

A zeneszerz4 tanar a miiveivel is
viszonyitasi pontot ad. Fekete Gyor
Istvannak néhany darabjat jatszotta
akkoriban a radié. Szerethetd, mive-
sen faragott alkotasok voltak. De nem
lathattuk, hogy mi forr a muhelyben,
nem jottek djabb és udjabb opusok.
Kérdéseink keletkeztek. Csakugyan
nem komponal? Ha nem, hat miért
nem? Mi tartja vissza, mitdl idegenke-
dik? Ugy hallom, megtort a jég — mar
ha jég volt egyaltalan —, és Gsszel (j
kompozicigjat halljuk.

Addig is, amig reményem szerint
egyszer hajland6 lesz velem beszél-
dgetni e kérdésekrdl, nagyon varom,
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hogy darabjaim elhangzasa utan oda-
Iépjen, s az ismert homlokrancok alatt
elmondja kritikai észrevételeit. Mindig
talalnak. S latom, masokhoz is oda-
megy, és négyszemkozt tudatja, amit
gondol a hallottakrol.

Sziiletett Tanar.

Hollés Maté
t 3

Draga Tanar Ur,

amint a megszolitasbdl is sejthetd, ez
személyes hangvételli koszontés lesz.
Mentségemiil szolgdljon, hogy e par
sor — ugy érzem — nagyon sokak ne-
vében, tobbes szam elsé személyben
is ir6dhatna.

A négy évre, amelyet a ,konziban”,
a Te iranyitasod alatt toltottem el,
életem gyonyord idészakaként emlék-
szem. Mintha egy Kicsi szigeten éltem
volna. A nap huszonnégy O6rajaban
azzal foglalkozhattam, ami érdekelt
- legféképpen zenével és irodalom-
mal -, hozzam e tekintetben nagyon
hasonlé emberek tarsasagaban. Fel-
késziilt és emberileg hiteles tanarok
vezettek minket. Egyikilk sem terhelt
benniinket ideoldgiaval, nagyszabasu
esztétikai iranymutatasokkal. Egysze-
riien hagytak, hogy almaink a magas-
ba tdrjenek.

Elsdsorban Te voltal az, aki meg-
alapoztad izlésemet, kritikai érzéke-
met, miivészi és emberi vilaglataso-
mat, egész életemre kihaté maodon.
Az utana kovetkezd évek anyagisme-
retben, szemléletben hozhattak ugyan
valtozast, de a lényeget tekintve alig-
ha. Te vezettél ra a formalas, a zenei
anyag és az id6 helyes kapcsolatanak
fontossagara. A cezura jelentdsége,
a tagolt, értelmes zenei forma és el6-
adas (akarcsak a tagolt, értelmes be-
széd) mintha kiveszében lenne min-
dennapjainkbdl. A magam szerény

eszkozeivel ma tanitvanyaimnak proé-
balom tovabbadni mindezt.

Szamtalan mondatod allanddan
eszembe jut és eligazit a nehéz hely-
zetekben. Most csak egyet idéznék
fel. Mindig arra biztattal minket, hogy
nap, mint nap szakitsunk id6t a meg-
kérddjelezhetetlen remekmiivek ta-
nulmanyozasara. Milyen jo lenne ezt
minél kévetkezesebben betartani! Mi-
lyen j6, hogy ezek a mivek veliink
vannak, nem mulnak el, hogy kapasz-
kodhatunk beléjiik, j6 és rossz idok-
ben egyarant!

Egy orszag zenei élete kdszonheti
Neked, hogy tudasodat a jové gene-
racié nevelésének szentelted. S halas
lehet Kisszamu, am annal jelentésebb,
finom szovésii, érzékeny muvedért is.
Azt hiszem, mindnydjunk 6szinte 6r6-
mére szolgdlna, ha az elkovetkezd
esztenddkben zeneszerzéi életmtved
is gyarapodhatna!

Legféképpen mégis azt Kivanom,
hogy Isten tartson meg egészségben
és boldogsagban, az emberi kor leg-
végso hataraig!

Horvath Balint

*

~Mondjon B hangra lefelé egy nagy-
szeptimet...”

- emlékeim Fekete GyOr Istvanrol
Elsé élményem Fekete Gyor Istvan Ta-
nar Urral kapcsolatban a fenti cimben
szereplé6 mondata volt a Konzi ze-
neszerzés felvételi vizsgdjan, névsor-
olvasas kozben, 1979 tavaszan. 14
éves altalanos iskolas diakként meg-
lepetésemben és zavaromban hirte-
len nem is tudtam, mit valaszoljak
a csalafinta kérdésre. H — vagtam ra
sebtében. Az nem lesz j6 — mondta
Fekete Gy6r Tanar Ur kissé somolyog-
va. Hmm, akkor... 666... Cesz — he-
lyesbitettem némi habozas utan.
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A Tandr Urtél az év 6szétdl kezdve
négy éven at tanulhattam. Ez az id6-
szak — minden tilzas nélkiil — életem
legmeghatarozébb négy éve volt, ki-
torolhetetlen nyomot hagyott bennem,
s végig fogja kisérni palyafutasomat.
Talan ma nem is lennék a palyan, ha
Vele nem hoz 6ssze jo sorsom. Foko-
zatosan vezetett be minket, névendé-
keket az O6sszhangzattan és a forma-
tan, kés6bb a koral-harmonizalds és
a Palestrina-stilus rejtelmeibe. Szigoru
és alapos volt, mégis oldott Iégkdrben
zajlottak a zeneszerzés Orak. Kinyitotta
ifjii szemeinket a Kortars zene vilaga-
ra, zsengéinket végtelen tiirelemmel
és odaadassal nyesegette.

Azéta is azon kevesek kozé tar-
tozik, aki minden bemutatéom utan
szakszer(, alapos, 6szinte, mégis ins-
piralé véleményt alkot darabjaimrdl,
figyelemmel Kkiséri palyam alakulasat.
Orokre megmarad nekem/nekiink a
josdgos Fekete Gyér Tanar Urnak,
akit — az a gyanim - jo ideig nehéz
lesz pétolni a zeneszerzés-tanitasban
a Konzi falai kozott. ..

Isten éltesse Ot sokaig, erében,
egészségben! Szeretettel:

Horvath Barnabas
t 3

A tudomany és miivészet csodalatos
talalkozasat volt lehetéségem megta-
pasztalni Fekete Tandr Ur pedagdgia-
jaban a Bartok Béla Zenemuvészeti
Szakkozépiskola zeneszerzésoérdin az
1980-as évek elején. Ebben a talal-
kozasban minden lépés a szép felfe-
dezéséhez vezetett, ahol a tudomany
szép volt a mivészet keretében, és
ahol a miivészet nem lehetett szép
a tudomany Kkeretei nélkil. Fekete
Tanar Ur fantasztikus koncentraciéval
vezetett benniinket ezekben a 1épé-
sekben, és hagyta, hogy felfedezziik

magunknak a szépet minden lépés-
ben. Mind eléadémiivészi, mind pe-
dig pedagégiai munkamban kovetem
ezeket a lépéseket az elmult harminc
évben halas kdszonettel.

Gaal Erzsébet
t 3

Kedves Tanar Ur...
aki tizenot éves koromban ugy meg-
hokkentettél régimddinak tiing, am
végteleniil megtisztel6 magazasoddal;

aki 1épésrél lépésre vezettél be
bennunket a nagyok: Palestrina, Bach,
Couperin és Mozart muhelytitkaiba;

akivel ko6z6s kiranduldsainkon
annyiszor csodalkozhattunk ra egytitt
egy Kiilbnleges kére, fara, madarra,
vagy éppen a kékiistokl csormolyara;

akitél megtanultuk, hogy a terem-
tett vilag, éppugy, mint a zenetorténet
remekmtuvei, az Invencié és a Rend
altal valhat lenylig6z4évé;

akinek a tdrsasagaban mindig
olyan vilagos volt, hogy mi a maradan-
do6 érték, és mi a hitvany, a mulandé;

aki mindekdzben a legnagyobb
figyelemmel és megértéssel fogadtad
suta zeneszerz8i szarnyprobalgata-
sainkat;

aki a legkeményebb Kkritikaidat
is végtelen tisztelettel és szeretettel
mondtad el nekunk;

aki évtizedeken at két kézzel szor-
tad tudasodat arra érdemes és ér-
demtelen névendékeid elé, akar sajat
karriered épitése helyett is;

aki betolthetetlen (irt hagytal magad
utan a Konzi zeneszerzés tanszakan;

aki mindannyiszor eszembe jutsz,
ha egy ifja zeneszerz46 mutatja meg
nekem késziilé 4j darabjat (vajon Te
mit mondanal?);

aki, mint a .kék hegyek hidege”,
egyszerre voltal és vagy rejtély és cso-
dalt példakép mindannyiunk szamara;
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akit mindig innep meglatogatni,
és aki mindig is sokkal jobban fociztal
ndlam;

aki biztosan tudod, hogy egymas
koz4tt mindig is beceneveden emle-
gettiink, de ez kizarélag megkiilon-
bdztetett szeretetiink jele volt;

ezzel a szeretettel kivanom, kivan-
juk Neked, hogy

Isten éltessen és tartson meg ko-
zottiink sokaig!

Kecskés Balazs
t 3

Tanar Urral kerek 40 éve hozott 6ssze
a sors a Nagymezd utcai szakk6zépis-
kolaban. Néhany éves épitész muilttal
és egy sikertelen zeneszerzésvizsga-
val a hatam mogott, 24 évesen Tanar
ar 4. osztalyos novendékei kozt talal-
tam magam.

Stilusgyakorlatainkbdl,  kusza
darab-téredékeinkb6l mindig a jot,
a hasznalhatét emelte ki. Aztan, per-
sze, a selejtezni vald is széba jott.

A tanitas azonban nemcsak az osz-
talytermi munkadra szoritkozott. Tanar
ur mindig talalt idé6t .lelki gondozasra”
is. Ez természetszerltien négyszemkozt,
a mar Kiliriilt tanteremben vagy a folyo-
son sétdlva tortént, nagy tapintattal —
akar alkotdi valsagban, akar az élet ne-
hézségei kozt akadt el az ember. Mindig
tudott vigasztalni, onbizalmat adni.

Széles latokort lévén, alkalman-
ként egy-egy Kiallitashoz, konyvhoz is
kedvet tudott ébreszteni benniink.

Szenvedélyes lelkiilettel nevelt
mindnydjunkat tisztességes mester-
ségbeli tudasra és alazattal végzett,
teremt6 munkara.

A sors killon ajandéka, hogy ma
is éppoly aktivan, tude szellemiség-
dgel vesz részt zenei eseményeken,
mint valaha. Kritikain, megfigyelésein
épulni lehet, legyen az sajat dara-

bom, vagy masoké. Jo vele talalkozni
koncerteken, néhany szoét valtani a
sziinetekben és hazafelé menet — mi-
vel a beszélgetStarsra mindig 6szinte
érdekl6déssel figyel.

Tanar ur, maradj veliink még so-
kaig, egészségben és abban az eqy-
szerli, derls természetességben, ami-
lyennek mindig is lattunk.

Tartson meg koztunk a Mindenha-
t6, amig lehet, mindnyajunk érémére!

Nogradi Péter
%

Visszaemlékezés a Fekete Gyor
Istvan Tanar Urral toltott évekre
Nagyon sokat koszonhetek a Tanar
Urnak, hiszen a vele eltoltott évek alatt
valt teljesen egyértelmiivé szamomra,
hogy zeneszerzé legyek.

Amikor elmentem a Konzi zene-
szerzés-felvételijére, talan 2 hénappal
korabban tudtam csak meg, hogy egy-
altalan létezik ott zeneszerzés tanszak.

Visszaemlékszem, ahogy beléptem
a szoébeli felvételin a terembe, nem
tudtam, Kkik iilnek bent tanarok, de a
Tanér Ur kedves mosolyéval biztatott.

A Konziban egymas utan tarultak
ki el6ttem a kapuk; a rengeteg inspi-
racié, élmény sok darab irasara 6sz-
tonzott. Felejthetetlenek voltak sza-
momra a zeneszerzésorak, nagyon jol
volt mindegyik felépitve, és mindenre
mindig jutott id6.

A fantasztikus szakmai tudas mel-
lett példaértékii a Tanar Ur embe-
ri nagysaga. Azéta is tartom vele a
kapcsolatot, mindegyik koncertemre,
szerz6i estemre el szokott jonni, és
hasznos tanacsai mindig épité jelle-
guek szamomra.

Kivéanok Tanar Urnak még sok bol-
dog, tartalmas évet és j6o egészséget.

Pocs Katalin
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Rend és aranyok

Egyebek kozott barokk improvizaciot
is tanitok. Ehhez, f6képp a kezde-
tekben, olyan gyakorlatok tartoznak,
amelyek a stilusba illeszkedé harmo-
niaflizésben és az ahhoz tarsithat6
dallami elemekben adnak orientaciot.
Gyakran kisebb kompozicidk formaja-
ban gyakoroljuk a formai elemek ara-
nyossagat. Ilyenkor gyakorta eszembe
jutnak zeneszerzésoraink Fekete Gyor
Tandr Urral. A kezdet néla is az 6ssz-
hangrend ismerete, eleinte pedig csak
rovid stilusgyakorlatokban az aranyok
és a forma megtaldlasa volt. Akarmi-
lyen egyszer(i harmoniai gyakorlatrol
vagy nyolciitemes periédusrodl volt is
sz6, Tanar Ur mindenben a maximu-
mot kovetelte: az akkordoknak kor-
rektségik mellett értelmes, ép zenei
egységbe kellett rendezdédni a perio-
dus nyolc uteme alatt pedig logikus,
ép zenei folyamatnak kellett lezajlania.
Zenére, a zenei Osszefiiggések rend-
jére, a zene elrendezddésének belsd
torvényszertiségeire tanitott minket
ugy az .egy-négy-6t”, mint késébb a
legelemibb ellenpont-gyakorlatokban
is. Arany, rend, szépség: ezekben Ta-
nar Ur nem ismert kompromisszumot.
Ezt a kovetelményt hordozom azéta is
magamban, és probalom meg az imp-
rovizacioban atadni névendékeimnek
és megyvaldsitani kompoziciéimban.
Ilyenkor (is) halaval gondolok vissza
a 17-es teremben eltoltott izgalmas
és egy életre szOl6 Orakra. Az akkor
teleirt szamtalan hangjegyfiizetet a
mai napig 6rzom a polcomon. Ha
feliitom valamelyiket, a Tanar Ur kék
golydstollal beirt javitasai emlékez-
tetnek valtig a kapott nagyon értékes
utravaléra. Koszéném, Tandr Ur, és
gratulalva a nyolcvanadikhoz Kivanok
tovabbi j6 egészséget!

Spanyi Miklés

NADUT

Fekete Gyor Istvan 80!

Vannak akiket fel akarunk koszonteni.
Ujra és tjra. Igy volt ez mar 1980-ban,
amikor Horvath Barnabas és Elek Szil-
via a ,44"-et irta — 6rara, meniiett, las-
st rondo és koralharmonizalas mellé.
En csak egy évvel késébb, vendég-
hallgatéként keriiltem az osztalyaba.
Aztan emlékszem még tortaevésekre
a tandriban, hangszerelés-versenyre
— amelyet egyébként én nyertem! -
Poldini Ede meniiettjére — haverokbdl
toborzott eléadokkal és zsfirivel —, és
persze a harmashatarhegyi kirandu-
lasi ttvonalra a focival és a citrom-
evéssel; aztan a Miivész cukraszda-
beli borkrémtekercses évforduldkra,
és sokkal késébb a koncertre a Radio
Marvanytermében, volt névendékek
részvételével, sajat darabokkal.

Hogy lehet, hogy mig annyi min-
dent elfelejtink, a 17-es teremre,
a zeneszerzésorakra, ,Pisti” monda-
saira emléksziink évtizedek tavlata-
bdl is?

Nos, azért, mert figura; nem tu-
catember, olyan, akibdl csak egy van,
aki jellegzetes magazddasaval mar
tizenéves korunkban jelezte, hogy ko-
molyan vesz minket, akivel érdemes
volt vitazni Cage-rdl, formarol, akinek
minden mondata atgondolt, szenve-
délyes és hiteles volt, akitdl tanulni,
akinek az osztalyaba jarni akart az
ember.

Ha marcius lesz és tavaszodni
kezd itt a Cote d’Azur-6n, mintegy va-
razsiitésként eszembe jut: vajon jo-e
még a Bocskai uti cim, megkapja-e a
lapot? Es szerencsére még jo, és sze-
rencsére megkapja, €s szerencsére
még lehet vele talalkozni is; és bar az
6 haja s az én szakallam szine is egyre
fehérebb, és bar néhany évtizede mar
tegezddhetiink, s mar nem vitatko-
zunk Cage-rél sem, minden talalkozas
visszahoz nekem valamit a régi idék
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legjavabdl, amire olyan szivesen em-
1ékszik vissza az ember.

Most itt egy ujabb sziletésnap,
egy hihetetlen, kerek évszammal.

Kedves Tanar Ur! Mentoni ké-
peslapom mellé, melyet idékézben
bizonyara megkaptal, fogadd e lap
hasabjain is koszonté jokivansagai-
mat; tovabba azt is lizenem, hogy
35 év tavlatabol egyre inkabb hajlok
feladni akkori allaspontomat és iga-
zat adni Neked: mégiscsak fontos,
hogy egy darabnak legyen formaja!
Az Isten tartson meg jo egészségben!

Sziits Péter
t 3

Fekete-GyOr Istvan tanar ar meghata-
roz6 személyiség volt az életemben.

Tanari munkajat hallatlan precizi-
tas és alapossag jellemezte, amelyek
példaértékii emberséggel parosultak.

Mindazt, amit téle tanultam, nem-
csak zeneakadémiai nbvendékként és
zeneszerzoként tudtam kamatoztat-
ni, hanem zeneszerzéstanari munkam
soran is. Mindig szeretettel és nagyra-
becsiiléssel gondolok ra.

Kiss Zsuzsanna
t 3

Mar akkor halat adnék a Teremtdnek,
ha életemben csak azt kaptam volna,
hogy Fekete Gydr Istvan Tandr Urnal
tanulhattam. Végignézve azt a ne-
vezetes sort, akiket zenére és életre
nevelt, azt mondhatom, hogy az utol-
s6 tanitvany emlékezetes cimét nem
érdemlem meg. Merthogy én vagyok
az utolsé tanitvanya. Legalabbis a sz6
hivatalos értelmében, azaz az iskola
falain beliil értve, mert Tandr Ur neve-
16 tevékenysége nem szorithaté holmi
oktatasi intézmény kereteibe. Meg-
annyi koncerten, szerz6i esten latom

Tanar Urat, amint tanacsokat ad az 6t
mindig nagy figyelemmel és szeretet-
tel hallgatd, akar mar 6sz korban levd
zeneszerzOknek, zenészeknek is.

Tanar Ur az embert latja. Sohasem
feledem, hogy az 6ra kimért meneté-
ben mindig szakitott id6t arra, hogy az
olvasmanyélményeinkrél kérdezzen.
Sohasem feledem, amikor hosszan,
érdeklédve hallgatta koncertbesza-
moldinkat, vagy amikor ,lassu beve-
zetének” szdnva azt mondta: ,Eszre-
vettétek, hogy riigyeznek a fak? Azt
mesélik, hogy hazajétt az elsé go-
lya.” Feledhetetlenek a kirandulasok,
amikor az erdében egy ézlabgombat
talaltunk, és a gomba didizét ele-
mezte, vagy a gyonyorli kilatas elsé
élménye, ami a tanitvanyi kor kirandu-
I6inak adatik meg, és mindig kedves
ceremonia Kiséri.

Fekete Gy6r Tanar Ur sosem va-
lasztja el a természetet, a gondola-
tokat, az érzelmeket, figyelmet, sze-
retetet, egyszdval az életet a zenétdl.
Szamomra ettdl voltak olyannyira ins-
piraléak az 6rai. Annyit adott és ad az-
6ta is, hogy napi elemézsiam mindaz,
amire tanitott. Isten éltesse!

Bucz Magor

Fekete Gydr Istvan zeneszerzg, zeneszerzésta-
nar 1936. marcius 28-an szlletett Risgydrott.
Tanulmanyait 1960-65 kdzott Budapesten,
a Liszt Ferenc Zeneakadémian végezte zene-
szerzés szakonm Szervanszky Endre oszta-
lyaban. 1966-72-ig Gydérott zeneelméletet és
zeneszerzést tanitott, majd 1972-tél 2014-ig
a budapesti Bartok Béla ZenemUvészeti
Szakiskola zeneszerzéstanara volt. 2014-ben
A Magyar Koztarsasagi Erdemrend lovagke-
resztjével tuntetették ki. Legfontosabb muvei:
Favosotds, Harom dud fuvolara és zongorara,
Hegedl-zongora szonata, Kék hegyek hidege
— dalciklus, Négy dal Nagy Laszlo verseire.

100



Téka | Evnap

Tul komédian, tul tragédian...
Shakespeare utolso alkotoi korszaka

Azok az angol nemesek, varosi polgdarok, megtollasodott birkatenyésztok és
londoni Iéhiitdk, akik az 1610-es években Shakespeare darabjainak a bemuta-
téin tapsoltak, egy nemzedékkel késdbb az angol polgari forradalom résztvevoéi
vagy haszonélvezdi voltak. Ekkor azonban még elé6tte dlltak a tarsadalmi és
dazdasagi valtozasoknak, ujdonsagnak szamitottak a nagy foldrajzi folfedezé-
sek, a szellemi és az erkolcsi vildag megujul6 arculatat szemlélhették — ki rémii-
lettel, ki megelégedéssel, a legtobben pedig a ketté valamilyen keverékével.
A kozépkorrdl mar sejtették, hogy nem is volt olyan s6tét, mint hirdették, a re-
neszanszrol is megtapasztaltak, hogy nem olyan napfényes, mint amilyennek
kezdetben mutatta magat.

A kultara — akarcsak a tarsadalom, amelyben mikodott — folyamatosan sze-
kularizalédott, és egyre inkabb polgari-varosi szinezetet Oltott. Azért bolcs do-
log volt ismerni és tudomasul venni az udvar és az egyhaz véleményét, hiszen
az oldas és a kotés joga részben tovabbra is az 6 keziikben maradt. Még akkor
is igaz ez, ha Angliaban egyhazon az anglikan egyhazat kellett érteni, é€s nem
a katolikust. A Kiralyi udvar pedig még sokaig a legfébb mecénas szerepét tol-
totte be, megbizhaté mecénasra pedig (ma inkabb szponzornak szokdas mon-
dani) akkoriban is sziikség volt. A szinhaz ezekben az évtizedekben ébredt ra
arra a kiiléonos tényre, hogy nagyhatalmi szerephez jutott. A benne résztvevék
minden nyomorusaga ellenére olyan tényezok fol6tt volt hatalma (bar torékeny
hatalmal), mint a k6zvélemény, az emberek hiréhsége és szorakozdsi vagya.

Az a huszas éveiben jarod stratfordi fiatalember, aki talan nyolc évvel idésebb
felesége eldl szOkott a févarosba, talan a vadorzasért kirétt biintetést akarta
elkeriilni, mindezt hamar észrevette. Pedig igazan az aljan kezdte a palyat: el6-
keld vendégek lovaira vigyazott az eléadas alatt, az els6 szerepe hangos volt
ugyan, de kétes értéki: kukorékolnia kellett a kulisszak mogott mint hajnali
kakasnak. Aztan jatszott nagyobb szerepeket is, megérezte, mégsem ez az 6
dolga a szinhaz koril. Tudott nyelveket (franciat, olaszt, németet, hollandot
biztosan, allitélag latinul nem beszélt igazan jol), igy hat forditott darabokat,
aztan, ha valahol doc6gdsnek érezte az eredetit, belejavitott a maga izlése
szerint. Nem jart ez sajtoperrel, se plagiumvaddal, a szerzdi jog vagy a szo-
veghliség akkoriban ismeretlen vagy rugalmasan értelmezett fogalom volt.
Shakespeare atdolgozta régi szerzok jo és kortars szerz6k gyenge darabjait.

Volt honnan meritenie! Az antik klasszikusoknak tobb kiadasa forgott koz-
kézen, a reneszansz szellem a mitolégia nagy alakjai mellett a gérég-rémai hé-
roszok kultuszat népszertisitette, de még inkabb azokat a kés6 rédmai és helle-
nisztikus irasokat, amelyek a magara ismert személyiséget, az emberi akaratot,
az érzelmek kibontakozasat hirdették. Az olasz reneszansz béven ellatta hihetd
és hihetetlen torténetekkel a kalandra éhes olvas6k6zonséget, akik kozil egy-
re tobben tudtak maguk is olvasni. Boccaccio csak egy volt a kézkedvelt irok
koziil, a Dekameronbdl vett térténetek 1épten-nyomon folbukkannak a kortars
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angol és mas eurdpai szerz6k mtiveiben. Shakespeare nem élt foltétleniil az
.angolositas” eszkozével, a tavoli orszagok és varosok nevét alig valtoztatta
meg, miért is tette volna, nem adtak ezek a nevek ttbaigazitast semmilyen va-
l6sagos varosrdl, inkabb a benne €16 népek (olaszok, gorogok) temperamentu-
mara utaltak. Az ,angolositast” mar Chaucer elvégezte a maga elbeszélésgytij-
teményében (a Canterbury mesékben, a XIV. szazad végén), a kor angoljaihoz
kozelebb all6, hitelesebb helyszineket, szituaciokat és jellemeket teremtett.
De kézkézen forogtak a galans francia elbeszélések, a spanyol és portugal lo-
vagregények, amelyek népszerisége ugyan ekkorra mar lealdozéban volt, de
szellemiik, valésagabrazolasuk médja némiképp még Shakespeare koraban is
hatott. Ott volt tovabba maga a torténelem, az angol kiralyok krénikai, ame-
lyeket ugyan idénként atirtak (milyen kiilonos XVII. szazadi szokas!), a benniik
foglalt h6sOk és gonosztevok, viharos korszakok és haborasagok irant azonban
az érdeklddés évtizedek miultan sem lankadt. A Mdrtirok kényve, Holinshed
Kronikdja, valamint a Confessio Amatis c. elbeszélésgylijtemény (John Gower
szerkesztésében) szintén ott szerepelt Shakespeare azonositott forrasai kozott.

.A molochot etetni kelll” — tartja az évszazados mondas, ezt az angol re-
neszansz szinhaz miikodtetdi is nagyon jol tudtak, darabok tucatjait tartottak
mitisoron (és emlékezetiikben), a kozonség pedig egyre ujabb darabokat
igényelt. A darabigényt is lehetdleg sajat maguknak kellett megoldaniuk, hol
.mashonnan szerzett anyagbol”, hol elfelejtett mtivek folfrissitésével, hol pedig
vadonatuj mtivekkel. A szerz$ (hivjak akar Marlownak, Ben Jonsonnak, Shakes-
peare-nek, vagy Fletchernek) a szinhaznak és a darabirasnak valésagos rabja
volt. Gyakran szinészként 1épett fol a sajat darabjaban, a k6z6nség reakcidinak
hatasara akar naponta kénytelen volt valtoztatni darabja szévegén. A szinhaz
idével — mégis — egyre biztonsagosabb vallalkozasnak tlint, mar érdemes volt
kockaztatni érte, s6t hasznot is lehetett hizni beldle. Az irénak, a vezetd szi-
nészeknek és akinek a nevére az engedély szolt — tobbet, de a tobbieknek is
annyit, hogy megéltek beldle hangjuk vagy egészségiik fogytaig.

Kiilbndsen azok a tarsulatok voltak kedvezd helyzetben, amelyek magas
rangu partfogokra tettek szert, az udvar kegyében allottak, vagy valamelyik
féar gondoskodott megélhetésiikrél. De az sem volt mindegy, hogy a varos
(London) melyik részén allt a szinhazuk: a gazdag negyed igényesebb, de kove-
tel6z8bb nézdket jelentett, a varosszél szabadabb szellemet, esetleg azonban
jarvanyt és tlizveszélyt. Burbage-nek, a szinészkirdlynak szerencséje volt, tar-
sulatat .a kiralyné legényei” néven nevezték, ez a korilmény egyrészrdl 6vatos-
sagra intette a tarsulatot, masrészrél biztonsagot jelentett szamukra.

Az arisztotelészi poétika igazat senki sem vonta kétségbe, de alapvetd sza-
balyat, a tér-idé-cselekmény egységének elvét mar évszazadok o6ta feszegették
a dramairok (vagy inkabb a szinhazcsinaldk), és kiillonb6zé mdédokon igyekez-
tek kijatszani. A kozépkori misztériumjaték harom szinre osztotta a szinpadot,
a Menny, a Fold és a Pokol a helyszint és a cselekményt egyarant szétszakitotta.
Shakespeare és kora aztan végleg szétfeszitette a korabban kotelezdnek tartott
egységet. Szétfeszitette a szigoru elvi kdvetelményt — és a szinmi mégsem
esett széjjel. Bebizonyosodott, hogy erdsebb kétdéanyag a dramai fesziiltség,
a cselekmény szervezettsége és a mondanivald. Ett6l az a darab lehetett har-
sany komédia, véres tragédia vagy elgondolkodtaté romantikus szinmti.
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Az 1590 és 1610 kozotti két évtized kétségkiviil sikeres idészaka volt ,a Ki-
ralyné legényeinek”. Shakespeare-nek is, aki egyre kevesebbet jatszik, egyre
tobbet és rendszeresebben ir. Nem egyeduralkod6 ugyan még a sajat szinhaza-
ban sem, de egyetlen szerzének képtelenség is ,etetni a molochot”. Sajat szin-
hdz, valéban, afféle részvénytarsasagga alakult at a Globe, amelyben Shakes-
peare a vezetd részvényesek egyike. Sikeres értelmiségi vallalkozé — monda-
nank manapsag, jovedelmét visszahordja sziilévarosaba, vasarol, bérel, bérbe
ad, lUzletel. Az uizlet viragzik, pénz pénzt fial, mintha az id6 ,visszaz6kkenében”
volna. Megbékiil kdrnyezetével, és megbékiil vele a kbrnyezete — vagy legalabb-
is ugy latszik. Egyre tobbet tartézkodik otthon (az otthon mar Stratfordot je-
lenti, nem Londont!), darabjait viszi-kiildozi f6l a févarosba, mintha személyes
jelenlétére nem is volna sziikség. Mondjak, 1607-8-ban stilyos betegségen esik
at, talan a pestis valamely konnyebb valtozatat hurcolta haza Londonbdl; mig
a févarosban tizezrek belehalnak, 6 kilabol a betegségbdl. Vagy az évtizedes
zaklatott életmdd, az éjszakazas (netan az ital) bosszulja meg magat? Ki tudja.
Shakespeare — mondjak ezt is — a betegségbdl kigydégyulvan: katolizal. Masok
azt suttogjak, sose tért le az 6si hit Gtjarodl, legfoljebb titokban gyakorolta val-
lasat. Akarhogy is van, Shakespeare — keresztény, szavaiban is, szellemében is,
de hittételeket vagy hitvallast egyik felekezet mellett sem talalunk dramaiban.
1603 utan nem ir tobb vigjatékot, 1608 utan nem ir tobb tragédiat. Az utolsét,
Az athéni Timont nem is fejezi be — vagyis: nem 6 fejezi be. Shakespeare ekkor
negyvennégy éves.

A komédiak és a tragédiak gyakran egymas mellett, parhuzamosan irédtak.
Meg is latszott rajtuk, a tragédia arnyéka idénként ott kisért a legharsanyabb
nevettetésben, a bovér(i jatékot némelykor csak egy 1épés valasztja el a tragé-
diatdl. A tragédiakba viszont belopdznak bolondok, szintarsulatok, hajésok,
olyan népek, akiknek inkdabb a komédiakban volna a helyiik. 1608 utan azon-
ban valami mds kovetkezik, ami sem nem tragédia, sem nem komédia. Uj ele-
mek és Uj megoldasok, ha pedig ismerdsnek tlnik egyik-masik motivum, mas
értelmet nyer és mas célt szolgal. Szinmuvek, regényes szinmuvek, romancok
— az utékor még az elnevezéssel is zavarban van. Es még sok mindennel! Négy
mii mintha egybetartoznék, Shakespeare négy utols6 muveként szoktak em-
legetni 6ket. De valészinlleg ez sem igaz, mert ezek sem teljesen az 6 mfivei,
meg bizonyosan részt vett tovabbi miivek irasaban is, tarsszerzéként.

Hogy a regényes szinmuvek pontosan mikor keletkeztek, ezt is csak foltéte-
lezhetjiik. Talan odahaza .az asztalfiokban” talalt fiatalkori miiveket, és ezeket
tiz-hiisz-harminc év utan ismét kézbe vette? Annak idején nem tudta befejez-
ni, vagy elégedetlen volt a megirtak ,lizenetével”, a sugallt vilagképpel? Most
pedig mar elégedett volt? Vagy képes volt a hajdani toredékeket ujszerii és
korszerli egésszé varazsolni? Meglehet. A kortarsak sem tudtak, az utékor is bi-
zonytalan. Evszazados vita, stiluselemzés, torténelmi utaldsok és forraskutatds
eredményeként fogadjuk el, hogy a négy dramat, a Periclest, a Cymbeline-t,
a Téli regét és a Vihart az 1608-1611 kozotti négy évben fejezte be. Folyama-
tosan szinre kerult mind a négy, valtozo6 sikerrel, valtozd sorssal.

Legkorabbi a Pericles, 1608-ban irédott, ,kalézkiadasban” mar a kévetkezé
évben megjelent, de az 1623-as, hiteles és igényes kvarté kiadasbodl hianyzik.
(Tudni kell, a szinhazak gyakorlatiasan jartak el, a darabokat ,szétirtak” szere-
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pekre, ahol aztan nem Kimélték a szerzé eredeti szovegét, a leghasznalhatébb
még a sugopéldany volt. Kiadasrdl sz6 sem lehetett, amig a darab mtisoron
volt, legf6ljebb az ellenérdekelt szinhazak hallomas utan vagy emlékezetbdl
jegyezték le a szoveget, és kal6zkiadasban tették kozzé, tele hibaval.) Talan
tudatosan hagytak ki a Periclest a kvartébodl, mint olyan dramat, amelyben
Shakespeare csak tarsszerzé volt? Az elsé két felvonast esetleg egy bizonyos
George Wilkins irta, egy 1608-ban megjelent Pericles regény alapjan (ahol
a féhdst nem is Periclesnek, hanem Pyroclesnek nevezik, Shakespeare talan
szandékosan adta neki a gorog filozéfus-politikus nevét, a sikerre szamitva?).
Shakespeare aztan az el6zményeket megtoldotta a 4-5. felvonassal, ame-
lyek bizony semmivel se jobbak, mint a drama eleje. A Periclest Shakespeare
szazadaban még jatszottak, késébb egyre ritkabban, kulféldon népszerttlen,
Magyarorszagon nem is adtdk elé. A magyar forditas Aprily Lajos mtive (még
1948-ban késziilt), a szévegforditas megbizhatd, tisztes munka, a versbetétek
jobbak, érzédik rajtuk a koltéi kéz nyoma.

A torténet inditasa az antiochiai Kirdly és leanya kozott szovédott vérfert6zo
kapcsolat. Az incestust — ugyebar — minden tarsadalom és minden erkolcsi vi-
lagrend elitéli és megbélyegzi, ami egyuttal azt is jelenti, hogy buvopatakként
minden korban fel-felbukkan, elég, ha az 6szovetségi Lot és leanyainak torté-
netére, az Oidipusz mondakoérre utalunk, vagy olyan XX. szazadi muvekre, mint
Thomas Mann A kivalasztott c. regénye, vagy Sartre dramaja: Az Altona foglyai.
Csakhogy ezekben a miivekben a véletlen, a nem tudas vagy a kényszer(iség
motivalja és magyarazza a vérfertézést (s6t: Mann és Sartre muve testvérsze-
relem, az incestus — ugymond - legenyhébb foka). Shakespeare-nél azonban
sz6 sincs ilyesféle menté korilményrdl, motivaciorél vagy a kapcsolatban
résztvevok lelkifurdalasardl. S6t, Antiochus Kkirdly talalés kérdést csindl a sajat
leanyaval folytatott blinds viszonybdl. Pericles, miutan megdfejtette a vérfert6z6
par titkat, ,kiszeret” a lanybdl és elmenekiil a blinds antiochiai udvarbdl. ,In-
kognitéban” keriil Tarsusba, ahol lovagi tornan legyézi ellenfeleit, és elnyeri a
tarsusi Kiralylany, Thaisza kezét. Amint azonban idével hazafelé hajéznak, a vad
viharban Thaisza félelmében korasziiléssel hozza vilagra leanygyermekét (akit,
mivel a tengeren sziiletett, Marinanak neveznek el), maga pedig tetszhalottként
marad a fedélzeten. Kiralyi férje a hajosok kovetelésére koporsdba zarva a ten-
gerbe veti halottnak hitt asszonyat. Thaisza koporsé-barkaja partot ér, 6 maga
természetesen foléled, és Diana papndje lesz. A csecsemd iddvel foInd, tizen-
hat év telik el a drama els6 és masodik része kozott. A mytilenei uralkodé par
azonban, akik Marinat folnevelik, rivalist lat személyében a sajat gyermekiikkel
szemben, és haldlra szanjak. Egy vadaszt biznak meg Marina megodlésével.
(Igen, akarcsak a Grimm testvérek Hofehérkéjében!) A vadaszoknak azonban
nagy sziviik van az eurdpai irodalomban, a lanyt a mytilenei vadasz futni hagyja,
a tizenhat éves Marinat hamarosan egy bordélyhaz tulajdonosa fogadja hazaba.
A lany azonban kikezdhetetlen tisztességével és éles eszével-nyelvével folkelti a
varos uralkoddjanak figyelmét, majd szerelmét. Pericles és felesége, Thaisza jo
masfél évtized multan talalkozik, lanyuk révbe jut, a gyalazatos mytilenei Kiralyi
parra sajat népe ragyujtja a palotat — gyéz hat az igazsag.

Rémtorténet ez a javabol, egy pikareszkregény és egy porndelemekkel
megtizdelt nemzetkozi krimi keveréke. A baj azonban nem a drama romlo-
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romlott elemeivel van! Hanem a meseszovés kezdetlegességével és az erkolcsi
vilagrend hianyaval. A darabban hemzsegnek a valészinttlen elemek, a félre-
értések és az indokolatlan nem tudasok. A mi moralis szinvonala pedig mélyen
Shakespeare szinvonala ala siillyedt. Az incestust egyetlen sor itéli el (a latszat
kedvéért), a bordélyszellem és -nyelv ellenben tobzddik 6tletekben és valto-
zatossagban. A szerkezet szétes6 és vontatott, Otletszerlien ejt el szdlakat és
kap (j torténetbe. A pikareszkregénynek sajatja a fiizérszertiség, a Periclesbol
viszont hianyzik a lovagi erkolcs, az emelkedett szellem (amely a spanyol-por-
tugal pikareszknek mindvégig sajatja marad). A darab kézepén a nemzedéknyi
idévaltas nehezen hidalhaté at, az Gj generacié folnd, a felnétt viszont nem
oregszik — ha ilyen egyszerti volna a vilag!

A Lamb testvérek a XIX. szdazad elején a nagy sikeri Shakespeare-mesék
kozO6tt a Periclest is atdolgoztak ad usum Delphini, csak éppen két dolog hiany-
zik beldle: a vérfert6zés és a bordély (.egy sulyos biin”, illetve ,a haz, ahol a
lany lakott” lett bel6le). A kinos félrefordulas és szemérmes elhallgatas nem-
csak a romantika és a biedermeier szalonizlését mutatja, hanem a Pericles
altalanos megitélését Angliaban és a kontinensen is. Mindamellett nem zarhaté
ki, hogy napjaink liberalisnak mondott, de inkabb szabados izlésvaltozasa a
Periclest éppen erkolcsfeszegetd és polgarpukkaszté elemei okan esetleg tjra
folfedezi, és a sajat izlésvilaga igazolasara hasznalja fol — de talan ne adjunk
oOtleteket Shakespeare ujrafogalmazasahoz!

Dramaturgiailag azonban érdekes megoldast alkalmaz Shakespeare a Pe-
riclesben, amit egyetlen mas darabjaban sem: follépteti azt a John Gowert, aki
az eredeti elbeszélésgylijteményt Osszeadllitotta, még valamikor a XIV. szazad
végén. A cselekményben nincs szerepe, de 6 tdjékoztat az elézményekrdl és
értelmezi a torténteket. Shakespeare — az antik drama mintajara — ,kar”-nak
nevezi Gower egyszemélyes felvonasbevezetdit, a XX. szazad ezt a tevékenysé-
dget majd ,narrator” néven fogja folgjitani.

1609-ben keletkezett a Cymbeline, még abban az évben eld is adtak, majd
évtizedekig nincs adat a drama sorsarol. A XVII. szazad végén erdsen atdol-
goztak, az elsé harom felvonas tartalmardl csak egy prologus tajékoztat (ismét
valami narratorféle megoldas!). A XIX. szazad aztdn visszaallitja eredeti forma-
jaban, de keveset jatsszak, Magyarorszagon el6szoér 1881-ben mutatjak be,
késobb is alig keriil szinre. Ma Lator Laszl6 forditasaban olvashatjuk. Tennyson,
a nagy XIX. szazadi angol Kkolt6 legkedvesebbik Shakespeare-dramajanak tar-
totta, igyekezziink a Cymbeline-t az 6 szemével nézni!

A torténet magvat Shakespeare Holinshed Kronikdjabdl vette, amelyhez
Boccaccio Dekameronjabdl a II. nap 9. torténetét férceli hozza. A két szalat egy
romantikaba hajlé harmadikkal egésziti ki. A darab igy egy kiralydrama, egy
torténeti szinmu és egy reneszansz szerelmi torténet eseményeit egyesiti. De
hat mi a probléma a Cymbeline-nel?

Az elsd, az antik brit-romai torténelmi szal az 6kori Britanniarol szél, amelyet
Julius Caesar seregei Ujra és Ujra elfoglalnak, és tjra és Ujra elveszitenek. A ho-
ditok Onteltsége és az orszaglakok szivossaga egy nemzeti drama lehetdségét
rejti magaban, Cymbeline Kirdly ugyan nem sokat tesz az tigy érdekében, de
katonadi, tanacsosai bator helytallast igérnek. A kiraly tizenhat évvel korabban,
rejtélyesen eltiint két Gjsziilott fiat siratja (mar megint ez a blvds tizenhat év),
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a csaladi tragédia gatolja abban, hogy megakadadlyozza az orszdg tragédidjat.
Maganemberként azonban szinte barati kapcsolatot tart fenn a romaiak katonai
kormanyzdgjaval (ha lehet egy brit kiraly és egy romai hadvezér maganemberl).
(Azért a romaiak is meggondolnak egy-egy djabb britanniai hadjaratot, sietni
kell az ilyesmivel, hogy a zord brit tél beallta el6tt ismét napfényes vidéken le-
hessenek. A hoditok kényelemszeretete azért sok szenvedéstél mentette meg
akar Cymbeline népét, amiképpen egy kontinenssel keletebbre az egrieket.)

A darab masik szdla izig-vérig reneszansz torténet, bar ez is Britannia és
Réma kozoétt fesziil, ez a ROma azonban a hivalkodé és élvhajhasz reneszansz
varos. Cymbeline ledanya, a szép, okos és erényes Imogen (mellesleg az elve-
szett fidk testvérhiuga) elutasitja mostohaanyja idétlen és tiresfeju fiat, Clotent,
és Posthumushoz megy feleséqiil (a névadasbdl néha valéban arra kovetkeztet-
hetlink, hogy Shakespeare nem igazan tudott latinul). Posthumus (azért 6 sem
sokkal Kiilonb vetélytarsanall) az eskiivgjiik utan hamarosan Rémaba utazik
vilagot latni, rémai ficstirok és kalandorok kozott friss asszonya szépségével és
erényével henceg, és fogadasokat kot felesége elcsabithatatlansagara. lachi-
mo, a gaz csabitd természetesen zavartalanul halad a rémai lebujokt6l Imogen
britanniai halészobajaig, ahol az asszony erényét ugyan nem, de a karkotgjét
megszerzi, és bizonyiték gyanant viszi is vissza magaval Rémaba. Posthumus
sem a jozan észnek, sem asszonydnak, sem hi szolgdjanak nem hisz, csak a
hazug al-csabitonak, terjedelmes és fertelmes tiradakban tor ki a néi nem ellen
— és beadll az ellenséges romai hadseregbe.

A drama harmadik szdla — természetesen — az elveszettnek hitt két Kiralyfi
torténete, akik elrablojuk, egy sértett, 6sz nemes védelme alatt bator és de-
rék ifjakka serdiilnek tizenhat év alatt. Az eseményekbe akkor kapcsolédnak
be (véletleniil), amikor Imogen menekiilni kényszeriil otthonabdl, mert férje
orgyilkost fogadott fol megoletésére, de az érzékeny szivii orgyilkos (akarcsak
Marina vadasza a Periclesben) elarulja neki a gonosz megbizatast. A két testvér
megszereti a férfiruhaba 6lt6z6tt Imogent (sajat testvérhugukat), majd vitéziil
helytallnak a partra szall6 rdmai hadsereg ellenében. Férj és feleség végiil
boldogan egymasra talal, kdlcsbndsen megbocsatanak egymasnak, Clotennek
feje vétetik, a nemes lelki gyermekrablé kegyelmet kap, a pipogya Cymbeline
Kiraly orszaga egyéves haladékot nyer a rdmai tdamadas és adofizetés aldl.

Harom torténet tehat, amelyeket alig fliz 6ssze dramaturgiai funkcio,
korban és szellemben nehezen illeszthet6k egymas mellé. Mindharom szal
6nmagaban alkalmas volna dramai mti gerincéiil, igy a harom egyutt lerontja
egymas hatasat. Az elsé szal torténelmi hitele megmosolyogtatd, de még el-
fogadhat6 volna, ha nem ugyanabbdl a ROmabdl keriilnének Britannidaba a re-
neszansz kalandorok. A hliség-hiutlenség torténet inkabb pikareszkregényekre
emlékeztet, és végigterpeszkedik az 6t felvondason. A legkevésbé kapcsolodik
a romai szalakhoz a harmadik: az elrabolt fiak torténete — viszont ez a leghar-
monikusabb, a legkoltéibb.

A nomad koriilmények kozott €16, bolcs 6reg nemes és a két tapasztalatlan,
de bator kiralyfi szajaval Shakespeare véleményt mond a vilagrol, a tarsada-
lomrdl, a természetrdl és az ember lelki békéjérdl. A romantikus hegyi tajat
Shakespeare a Milford-6bol mellé teszi. Kész csoda persze, hogy a romaiak
ROmabdl Britannia felé hajozva itt, a nyugat-walesi partvidéken szallnak part-
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ra, de ez legyen az 6 hadi gondjuk. Arany Janost nyilvan megragadta a remek
tajleiras, a ,lagy esti szél” hangzasu helynév, és balladajaban a Milford-6bl6t
emliti hiteles walesi helyszinként (A walesi bardokban). A XVII. szazad végi at-
dolgozas-rovidités bizonyosan ezért valasztotta a mi masodik részét a drama
keretéiil, és talan Tennyson is ezekért a részekért szerette a Cymbeline-t.

A drama bonyolitasaban egy sor olyan elemet talalunk, amely mas Shakes-
peare-darabokbdl ismerds: az orvossagnak, amely Imogent tetszhalotta teszi,
a Romeo és Julidban van végzetes szerepe, a leanyat Kiatkozo kiraly mintha
Lear szavait ismételné, a féltékenység, a hiszékenység és nyomorusagos bizo-
nyitékai pedig az Othelloban vezettek rosszra. Csakhogy amig ott donté sze-
rephez jutottak, itt csupan kellékek.

A torténet egyes szalai alig kapcsolédnak egymashoz (majd csak az utolsé
jelenetben), a megoldasok mashonnan ismertek, a drama szerkezete nehezen
képes Osszefogni, s még kevésbé hitelesiteni a részleteket. Cymbeline sem
Kiralyként, sem emberként, sem boldog apakant nem marad meg j6é emléke-
zetlinkben. Imogen alakja az egyetlen, aki ,feln6” Shakespeare nagy ndéalakjai
kozé. Erkolcsi tisztasaga mellett batorsaga, talalékonysaga is figyelemre mélto,
szinte sajnaljuk, hogy kegyeit olyanra pazarolja, mint 1éh(té férjura. Ezt mint-
ha Shakespeare is igy gondolta volna, a korszak ndalakjai emlékezetesebbek,
mint a férfiak figurai.

A Téli rege 1610 korul keletkezett, a kovetkez6 évben be is mutatjak, elsé
fonnmaradt szovegkozlése 1623-bdl vald. Egyike Shakespeare leginkabb szin-
padszer, latvanyos darabjainak, tobbszor eléadtak a kirdlyi udvarban, eskii-
vik, tinnepségek kedvelt produkcidja volt. A restauracié (1660) gatat vetett a
miu népszertiségének: a dramatél ismét a harmas egységet kezdték kovetelni.
Majd’ nyolcvan évet kellett varnia az utjjasziiletésre, 1741-t61 — mint tobb mas
Shakespeare-dramat — a Téli regét is roviditett formaban jatszottak, hogy a
megkovetelt harmas egység helyredlljon. Az el6zményeket (az els6 harom fel-
vonast) pedig a prolégus ismertette. A XVIII. szazad végétdl aztan ismét eredeti
formaban Kkerult szinre, s6t 1856-ban szaznal tobb angliai eléadast ért meg.

Magyarorszagon ellentmondasosan alakult a T€li rege sorsa. Mar Pet6fi terv-
be vette forditasat, végul Szasz Karoly magyaritasaban jelent meg 1864-ben.
A darab f6 szerepeit a kor legnagyobb szinészei alakitottak (Szacsvay Imre, Ja-
szai Mari, kés6bb Rbézsahegyi Kalman), mégsem tartozott a sikerdarabok ko6zé,
a szazadforduldig alig harminc eléadast jegyeztek fo6l orszagszerte. 1925-ben
Kosztolanyi Dezsé magyaritotta, de forditasa hamar elavult, ma Mész6ly Dezsé
korszerti forditasaban olvashatjuk. 1865-ben kelt tanulmanyaban Gyulai Pal a
Téli regét Shakespeare masod-harmadrendd mivei k6zé sorolja, az eléadasok
szama és az érdekl6édés mintha 6t igazolna...

A forrasok koziil elsé helyen kell megemliteni Robert Greene regényes
elbeszélését, a Pandosto vagy Az Id6 diadala cimiit, amely a XVI-XVII. szazad
fordulgjan tobb Kiadast ért meg. A szerzé gorog szerelmi regényekbdl meritett,
a konyvben egymast érik a csodas kalandok, az isteni beavatkozasok, felbuk-
kannak a barokk pasztorkoltészet korai motivumai. A goérég nevek és helyszi-
nek kellemes idén- és teriiletenkiviiliséget jelentettek Shakespeare szamara.
Es még valamit! Az 1d6 szerepeltetése (igy, megszemélyesitve, nagy kezdSbe-
tavel) jelent szemléleti tjdonsagot az egyébként szokvanyos torténetek kozott.
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Az 1d6 beavatkozasa az eseményekbe szamtalan bajt okoz és szamos problé-
mat megold, egymas mellé dllit (vagy inkabb egymas mellett megt(ir!) kilén-
b6z6 nemzedékeket, akik igy egymadssal sajatos kapcsolatba keriilhetnek. Az
id6 tehat 1608 utan a korabbinal hangsulyosabb rendezdéelv lesz Shakespeare
darabjaiban, a Té€li regében pedig személyesen is megjelenik.

Shakespeare ritkan dolgozott egyetlen forrasbdl. A haldsz meséje (meg-
jelent 1595-ben) mellett ezuttal egy lengyel krénikat hasznalt fol, amely egy
tragédiaval végzédd féltékenységi dramardl szol. Shakespeare azonban a
tragédiat .évtizedes lelkifurdalasra enyhitette”. A lengyel forras persze nem
valésagos foldrajzi helymeghatarozast jelent, hanem — mondjuk igy! — égtdjat.
Igy keriilt a cselekmény Bohémidba, amit az utékor Csehorszagként értelmez,
és a cseh tengerpartot képtelenségnek tekinti, ezért valtoztatta az orszag nevét
inkabb Bythiniara. A brit Shakespeare viszont azt tekintette képtelenségnek,
hogy egy orszagnak ne legyen tengerpartja. (Bythinia egyébként — ha valaki
nem tudna - a Fekete- és a Marvany-tenger déli partvidékén fekv$ tartomany,
Torokorszagban. Létezik! Csak éppen semmi koze se Lengyel-, se Csehor-
szaghoz!) Shakespeare tovabba (egyetlen mondatban) orosz hercegnének teszi
meg Hermione Kiralynét, és dalmatokat, illireket, erdélyieket emlit, mindezek
azonban csak a kelet-eurdpai eredetet akarjak jelenteni.

A torténet elsé szala egy évtizedes baratsaggal ismertet meg, amelyet Szici-
lia és Bohémia kirdlya érez egymas irant, és mivel — kiralyi teend6ik okan — mar
régen talalkoztak, szinte rajongasig fokozddott. A bohémiai Kiralynak (Polixe-
nes) mar indulnia kellene haza, de vendéglatdja (Leontes) szinte erdszakkal
marasztalja, hiaba. Ekkor a kiralyné, Hermione kéri maradasra a vendéget, aki
nagy nehezen koétélnek all. Vesztére! A sziciliai kiralyt hirtelen 6rjongé félté-
kenység fogja el, amiért felesége szavara hajlik a vendég, megcsalatast, hazas-
sagtorést sejt az engedékenység mogott. Adaz gytilolettel fordul felesége ellen,
a vendéget pedig meg akarja 6letni. A gyilkossagra kiszemelt Camillo azonban
(miként Pericles vadasza és Cymbeline derék szolgdja) figyelmezteti a vendéget
a veszedelemre, s6t maga is vele menekiil Bohémiaba. Sz6késiik immar végle-
ges bizonyiték Hermione és Polixenes ellen. Leontes, a zsarnoki férj szabalyos
koncepcids pert folytat le felesége ellen: vad van, védelem nincs, az itélethozdé
és a végrehajté ugyanaz a személy, a kiraly maga. A zsarnoki rogeszmék és el-
jarasok valamennyi torténelmi kelléke ott sorakozik a sziciliai kiraly vadjaiban.
Hermione id6k6zben megsziili leanyat, akit apja el6bb megdletne, aztan itéle-
tét szamuzetésre valtoztatja. Az igaztalan vadak hallatan, ,nemes haragjaban”
Hermione holtra valtan esik 6ssze, tiz év koriili fia banataban utanahal. Leontes
egyedil marad féltékenységében, fajdalmaban, 6nvadtél marcangolva.

A drama masik szala ezittal is tizenhat évvel késébb indul, az évek mula-
sat maga az egyszemélyes karként follépo IdS jelenti be. (Tizenhat év annyi
id6, amig egy — haldlra itélt, Kitett, elrabolt — csecsemdbdl fiatal felnétt lesz.)
A leanygyermek, akit az 6t megtalaldé és folnevel$ pasztor Perditanak nevez
el (Perditanak, azaz Elveszettnek, mert a pasztor tud latinul!), természetesen
szép, okos és erényes ifju holggyé cseperedik, aki azonban mit sem tud szar-
mazasarol. Megismerkedik egy arra 1ézengd ficstrral, aki nem mas, mint a cseh
Kiraly makrancos fia, aki megunta az udvari etikett ,nyligét s nyilait”. A szdlak
tehat kezdenek egybefonddni. Kiilonds szint képvisel Autolycus, a zsebtolvaj,
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aki Shakespeare mezei figurai kozil vald, egyszerre érzelmes és gatlastalan,
Kkritikus szellemu( és megbocsato.

A két Kiraly végiil nyomadra bukkan a két elveszett gyermeknek, baratsagu-
kat az 6 szerelmilk és hazassaguk pecsételi meg és teszi véglegessé. A zaro-
jelenetben pedig kideriil, hogy Hermione kiralyné sem halt meg, tizenhat éven
at hd udvarhoélgye rejtegette a sajat lakosztalyaban. Most festett szoborbdl €16
asszonnya valtozik, férjével boldogan talalnak egymasra. Nagy szinésznok sze-
repalma volt Eurépa-szerte, hogy Hermionét és leanyat, Perditat egy személy-
ben jatszhassak.

A masodik szalnak nevezett eseménysor szerepldi (pasztorok, birkanyirok,
zsebtolvaj) k6zrangu népek, ezért — mint mashol is Shakespeare-nél — préza-
ban beszélnek. Csakhogy jelenlétiik a darabnak kozel a felét teszi ki, a Téli
regében talalhat6 a legtobb prézai Shakespeare-széveg. Az ,okoskodé parasz-
tok” azonban elmaradnak Shakespeare mas mezei figurai mogott, sem nem
elég okosak, sem nem elég szellemesek. Mig amazok epizddszereplének em-
lékezetesek, ezek fészereplének feledhetdk.

Leontes kiraly 6rjongé féltékenysége egyrészt ismét Othellot, masrészt az
el6z6 évben (a Cymbeline-ben) megformazott Posthumust idézi, haragjat a
személyéhez kapcsolddo Kiralyi hatalom teszi félelmetessé.

A Vihar valészintlileg az utolsé drama, amelyet teljes egészében Shakes-
peare irt, 1611-ben keletkezett, Stratfordban. Lehet, hogy alkalmi m{i, a maga
koraban tobb udvari és féuri rendezvényen, eskiivén is bemutattak. Filoldgusok
maig sajnalkoznak, hogy forrast, el6zményt nem taldltak a Viharhoz, talan egy
német komédiat, de valészinlibb, hogy inkabb mindkett6 azonos (elveszett
vagy lappango) forrasbdl taplalkozik. Azt fol sem tételezik, hogy Shakespeare a
sajat kutfejébdl lett volna képes a Vihar torténetét megalkotni.

A XVI. szazadban a legnépszeriibb Shakespeare-mitivek egyike volt. Bar
a legutoljara irt és a legrovidebb, mégis a Vihar vezeti be az 1623-as, elsd
gydjteményes folio-kiadast. Ezt az el6keld helyét az angol nyelvii, egykotetes
Shakespeare-kiadasokban a mai napig 6rzi. A restauracié utan - ellentétben
a legtobb Shakespeare-dramaval — a Vihart meghosszabbitottdk, valamiféle
Klasszikus szimmetria nevében (j szerepldket allitottak szinre (Miranda alszent
névérét, Caliban undok testvérhugat, Ariel néi tiindér-parjat). Prospero szévege
rovidebb lett, viszont a darab tobzdédott a latvanyos szinpadtechnikai megolda-
sokban és triikkokben. A Vihar sz6vege két alkalommal is opera szovegkony-
véill szolgalt. Mindezt a sallangot csak a XIX. szazadra sikeriilt letisztitani a
dramardl, bar a latvanyelemek hajszoldasa napjaink Vihar-eléadasain is Kisért.

Magyarorszagon a Vihar a XIX. szazad elején egy gyenge német atdol-
gozas forditasaként keriilt szinre, Tengeri szélvész cimen. Igényes forditasa
viszonylag késén késziilt (Szasz Karoly, 1870-ben), tobb feltjitas és paradés
szereposztas ellenére a Vihar inkabb olvasni valé dramacsemegének szamitott.
Prospero és Caliban alakja egyarant tobbféle értelmezésre adott lehetdséget:
Prosper6t hol rezignalt bolcsként, hol misztikus varazsloként allitottak szin-
re, Caliban alakjaban idénként a nyiladozé értelmet, maskor meg a ,modern
vadembert” abrazoltak. Babits Mihaly 1916-ban készitette el emlékezetes Vi-
har-forditasat, 1960-ban MészoOly Dezsé forditotta Gjra a dramat, szinhazaink
ma mindkét forditast hasznaljak.
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A Vihar cselekménye valdjaban egyetlen szalon fut, bar ez nem ennyire
egyszeri. Ez az egyetlen szdl ugyanis — természetesen — tizenhat évvel ezel6tt
indul, az akkor torténteket most, a jaték kezdetén mondja el Mirandanak,
a leanyanak Prospero, a névtelen és titokzatos sziget ura. Prospero Milané
varosallam térvényes hercege-uralkoddgja volt, aki nagy bolcsességben korma-
nyozta varosat és élvezte népe szeretetét. A tudomanyokat (amelyek Prospero
esetében a varazslast jelentik) azonban a kormanyzasnal is jobban kedvelte,
ezért atadta a hatalmat testvérének, maga pedig visszavonult konyvei k6zé.
A ,bitorl6” Antonio azonban az ellenséges Napollyal szévetkezett, eltavolitot-
ta Milanobdl Prosperét és csecsemdkoru leanyat, Mirandat. Csénakba iiltette
Oket a herceg kedvelt konyveivel egyitt, Prospero pedig a szigetre hajézott,
amelynek ura lett. A szigeten ,szellemi hatalmat” épitett ki (a légies Ariellel
és a foldies Calibannal). Most azért meséli el a torténet el6torténetét, mert
varazserejével mindazokat egyetlen hajoba tltette, akik valaha artottak neki és
csaladjanak, mu-hajotorést kovet el elleniik (varazstudomanya segitségével és
Ariel tevékeny kozremuikodésével), a karvallottak mar a szigeten tévelyegnek,
a leszamolas ideje elérkezett.

Itt alljunk meg egy pillanatra! Prospero — j6 kirdly. Hatalmat mégis atadja
masnak, bar erre senki sem kényszeriti. Ez bizonyosan Shakespeare koraban
sem volt megszokott kirdlyi gyakorlat. A nép — agymond - szereti Prosperot,
nyilvan mindaddig, amig orszaga trénjan il. Hogy a testvére ,bitorl6” volna?
Maga Prospero tukmalja ra a hatalmat, 8, Antonio, akire ,raszakad a kiralysag”,
csak él vele, ahogyan egy reneszansz fejedelem szokott. Szovetséget kot az
addig ellenséges Napollyal — ez inkabb okos békepolitika, esetleg tavolba te-
kint6 nagyhatalmi politika. Antonio — nem ,jo kiraly”. Mitél volna? A ,jo kiraly”
Prospero volt, aki odadobta kiralysagat, és még azt a hibat is elkévette, hogy
a kiralykodasra raunvan, a helyszinen maradt. Antonio csak éppen eltavolitja a
lelkiismeretével és konyveivel a helyszinen tiinteté Prosperét. Nem oleti meg,
nem bantja, szépen hajoéba ilteti (bar Milanénak sincs tengerpartja, akarcsak
Bohémianak!). A nép, amely szerette volt urat, a Kisujjat sem mozditja érte.
(A Periclesben az elégedetlen nép a zsarnok Kleonra ragyujtotta a kastélyat.
A milandi nép csak nem bukott diktatort lat Prosperéban?) Prospero pedig beiil
a csénakba és hanyddik a tengeren, esze agaban sincs megmaradni birtoka-
ban vagy visszaszerezni tronjat, amikor latja helyzete rosszra fordulasat. Pedig
varazsereje — ha igaz — volna hozza. A szigeten viszont ellentmondast nem
tlré zsarnoki hatalmat gyakorol mindkét alattvalgja f6l6tt, Ariel a nemesebb
rabszolgdja, Caliban a nemtelenebb. Arielt fenyegeti, zsarolja és hitegeti a sza-
badsaggal a drama utols6 soraig, Calibanra szenvedést, testi nyavalyakat kiild.
Mirandat pedig tudatlansagban tartja, tizenhat évig eltitkolja elSle csaladja és
szarmazasa torténetét. Ja, és még Ferdinandot is megkinozza, fahasabokat
cipeltet vele — probatétel cimen. Prospero — egyezziink meg benne! - felvilago-
sult zsarnok, aki emigraciéba kényszeriilt, és most bosszura késziil, nem igaz-
sagszolgaltatasra. Aztan végil megbocsat testvérellenfeleinek, a maga logikaja
szerint: indokolatlanul. Nem viszi végbe a tizenhat éven at tervezett bosszut,
mintha talan megunta volna a mindenhatdsagot.

Es vajon mi lesz ezutdn? Prospero visszatér Mildnéba, ahol mostantdl
Ferdinand és Miranda lesz a kiralyi par, most 6mellettiik teszi ugyanazt, mint
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tizenhat év el6tt Antonio mellett? A sziget pedig marad a szellemi libertinus
Ariel és a szellemi karoniill6 Caliban kezén? Ariel atveszi Prospero helyét,
vagy - felszabadulvan - varazserejétdl is megfosztja volt ura? Prospero eltori a
varazspalcat. Ez afféle szandékgesztus, hogy tobbet nem kivan beleavatkozni
a természet dolgaiba? Prosperénak a darab belsd logikdja szerint kell a va-
razspalcat eltdrnie, nem azért, mert William Shakespeare 6reg, és befejezte a
dramairast! Hogy nem fog tobbet 6nalléan teljes darabot irni, ezt Shakespeare
nem tudhatta elére, ez a magyarazat az utékor megforditott logikdja!

Az egyetlen szal két része — Prospero varazslatos barlangja és a szigeten
tévelygdk sorsa — okos mértékkel kapcsolodik egymashoz és szolgdlja a drama
kibontakozasat. A szigetre kerilt milandi és napolyi fogoly-vendégekben nem
él semmiféle gonosz indulat, legalabbis Prosperéval szemben nem. Kidrege-
dett bajkeverdket talal kozottilk, hajésokat, artatlan ,mezei népeket”, és Fer-
dinandot, a férfit, akit leanya els6ként pillant meg életében, és természetesen
azonnal megszeret. Ferdinand 6r6kli ugyanis mindkét orszag tréonjat, mi értel-
me volna barmiféle bosszunak?!

A Vihar kétségkiviil Shakespeare egyik legkoltéibb mive. Prospero jozan
derije és rezignalt bolcsessége éppen a szigeten toltott évek alatt érik vonzo
emberi jellemvonadssa. Miranda nem a nagy hésnék, hanem a kedves leanyala-
kok koziil valé, méltd parja a Pericles Marindjanak, vagy még inkabb a Téli rege
Perditdjanak, tapasztalatlan és j6 szandéku. Caliban pedig Shakespeare egyedi
remeklése, akinek a gonoszsaga a keser(i szenvedésbdl fakad, értelme pedig
a szemiink elétt tisztul (na, nem nagyon!). Caliban - ellentétben Shakespeare
mezei hdseivel — mindvégig versben beszél, ami azt sejteti, mintha megalko-
tgja lizenni akarna vele valamit az utékornak. De lehet, hogy ez ugyanolyan
belemagyarazas, mint Prospero varazspalcaja!

Ami még hatravan: 1613-ban Shakespeare harom tjabb darab elkészitésé-
ben is egylittm(ikodo6tt Fletcherrel, akit a szinhazban egyre inkabb Shakespeare
utédjanak tekintenek. A legkomolyabb talan a VIII. Henrik, Kiralydrama ugyan,
de alkalmi laudacio is egyuttal: Jakab Kiraly leanya, Erzsébet hercegnd tisztele-
tére késziilt. Shakespeare a drama harom részletét irta, mindannyiszor egy-két
jelenetet. A mu akar j6 is lehetett, a forras ezuttal is Holinshed Krdnikdja volt,
és a Martirok kényve. A dramat 6t betét, 6t maszkajaték tette latvanyossa.
Ezeket talan Ben Jonson készitette, 6 volt hosszii éveken at a maszkajatékok
mestere. Fletcher sem volt rossz, Dumond-nal egyiitt az angol dramatorténet
remekeit hoztak létre. De nem Shakespeare-dramakat. 1613. junius 29-én,
a VIII. Henrik egyik el6adasan, a szinpadi agyulovedéktdl tizet fog és leég a
Globe Szinhaz, bizonyosan sok Shakespeare-kézirat is ott veszett. Az eléd és az
utéd még két darabon dolgozik egyiitt, a Cardenio histdridjan és A két nemes
rokonon, az elébbi romantikus vigjaték, az utébbinak csak a cime maradt fonn.

A szinpadi technika és a zene egyre komolyabb helyet kdvetel maganak
a XVII. szazadi angol dramaban, néha fontosabb is lesz talan, mint maga a
szoveg, a tartalom. A maszkajaték valami egészen mas, mint a shakespeare-i
szinpad: egyetlen Otletre folfizott latvanyos jelenetek sora, a metafizikai vilag
megidézése. A jO és rossz kiizdelme, mitoldgiai, bibliai torténetek. Zajok és
szinek kavalkadja, tiiz és viz, anyagok, tancok, allatok. Mindez a kiralyi udvar
szinpadan: pompa és koltség; a varosok olcsébb szinpadan, az utcan: latva-
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nyos felvonulas (show-nak nevezték). Zene, az angol opera kezdetei. Ez nem
Shakespeare vilaga, még ha bizonyos elemei be is lop6znak szinpadara (a Pe-
ricles némajatékai, a Cymbeline harci jelenetei).

Tal komédian, tul tragédian... — lassuk, igaz-e a megadllapitas! Az elemek,
amelyekbdl a négy utols6 Shakespeare-drama folépiil, Iényegében ugyanazok,
mint korabban. Pericles, Cymbeline, Leontes — Kiraly, Prospero uralkodé herceg,
csaladjuk, udvaruk veszi 6ket kortl, az ellenfelek ugyanebbdl a korbdl keriilnek
ki. Hozzajuk ,mezei népek” csatlakoznak: a Periclesben hajosok, bordélyosok,
a Téli regében a pasztor, a birkanyirok, illetve Autolycus zsebmetsz6é komoly sze-
rephez jut, a Viharban Trinculo és Stephano feladata oldani a hangulatot. A Kira-
lyok azonban meg sem kozelitik Richard, Macbeth vagy Lear tragikus figurajat,
a mezei népek vidamsaga és kopésaga elmarad Falstaff, Boffen Tébias vagy Zu-
boly mogott. A meseszovés kezdetleges, az erkolcsi vilagrend alacsonyabb szint(i
ezekben a darabokban. Mindezek nélkiil pedig nincs tragédia, nincs komédia.
Mintha egyszerre valami mas kezdené érdekelni Shakespeare-t.

Az a bizonyos Id6 korabban nem volt jelen, vagy legalabbis nem jatszott
szerepet a dramakban. A Romeo €s Juilia harom nap alatt jatszodik, a Macbeth,
a Hamlet néhany hét, s ha érezziik is, hogy mulik a dramai id6é (mint példaul
a Ill. Richdardban), nem mérhetd, és az id6 mulasanak nem lesz dramaturgiai
funkcigja. 1608 utan azonban kiilon kell mérni a szinpadi cselekmény idejét,
és kulon a torténet teljes logikai idejét. A Pericles masodik része egy nemze-
déknyi id6 utan folytatédik, . meg kell varnunk”, amig felné Marina. A Cymbe-
line egy nemzedékkel el6bb indul, itt az elrabolt kiralyfiak felndvekedésekor
kezddédik a szinjaték. A Téli rege el6torténete a két kiraly gyermekkori barat-
saga, a drama kozepén pedig ismét nemzedéknyi tr tatong, amig a csecsemd
Perdita cseperedik feln6tt korti szereplévé. A Vihar viharos el6torténetét maga
Prospero beszéli el.

Az idorétegek kovetkeztében a szalak némelykor nehezebben kapcsoldd-
nak, megné a nem tudomok, a véletlenek szerepe, szaporodnak az elveszett,
a kitett gyerekek. A jolelk( .mezei népek”, akik folnevelik az eltlint Kkiralyi po-
rontyokat, egyre fontosabbakka valnak. A nemzedékeken ativel6 idé mulasat
mintha a férfiak jobban birnak, megndé a — kiilbnb6zé kora — néi szerepldk sza-
ma. Pericles halottnak hiszi asszonyat, Thaiszat, aki pedig ..csak” Diana papndje
lesz, meg kell varnia, amig leanyuk, Marina felnd, hogy ismét talalkozhassanak.
Cymbeline elsé felesége (gyermekei anyja) meghal még a drama kezdete el6tt,
itt Imogen batorsaga és tisztessége allitja helyre a vilagrendet (ami egyuttal
Cymbeline masodik feleségének a halalat is jelenti). A Téli regében Hermione
hal meg (csaladja és a nézék hite szerint), Perdita felnévekedése és visszatéré-
se szabaditja meg az eltaszitott asszonyt nemzedéknyi idejli szobafogsagabol.
Prospero felesége, Miranda édesanyja is még a drama kezdete el6tt meghal,
a lanya semmilyen képet nem 06riz rola.

Az epikus id6kezelésre Shakespeare szamtalan eszkozt hasznal fel: narra-
tort a Periclesben, egyszemélyes kart a T€li regében, Belarius elbeszélését a
Cymbeline-ben, Prospero beszamolgjat a Viharban (valamint az Epildgust is
ugyanott).

Az ild6zés és menekiilés motivuma mind a négy dramaban f6észerephez
jut. Emiatt igen sok helyszinen jatszédnak a dramak, Shakespeare az id6 mel-
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lett a teret is darabokra tordeli. Pericles menekiil az antiochiai kiraly bosszuja
eldl, mert folfedte a kiraly és leanya blinds viszonyat, Marina menekiil gyilkos
neveldsziilei eldl, menekiil a bordélybdl. Imogen menekiill megvadult férje
eldl, a két Kiralyfi bujkal a Milford-6bol kornyékén, felbujtok, nemes lelkl és
galad gyilkosok vesznek részt az uldézésben. A Téli regében a cseh Kiralynak
és a megoletésére folbérelt, de vonakodé Camillénak egyiitt kell menekiilnie,
Perdita idegen foldon éli le gyermekkorat. Prospero és leanya csénakon ha-
nyodik, mig az ismeretlen szigetre jutnak, de menekiilnek a hajétérést szen-
vedett milandiak és napolyiak is. Miért menekiilnek valamennyien? Egyikik
sem kovetett el sem a torvénybe, sem az erkdlcsi vilagrendbe utkozé vétket,
mégis menekiilnitk kell. A gytlolet, a féltékenység, a bosszu, a zsarnoksag
lenditi ki mindegyikiiket kastélyabol, varosabdl, hazajabol. Eqgyikiik se pusztul
bele - se az iildézésbe, se a menekiilésbe. Uldozé és iildézétt egyarant tulél
minden csapast. A menekiildket az igazsag tudata, az artatlansag érzete 6rzi
meg a sanyaru koriilmények kozott, az tildozéket pedig rovid idd utan az dnvad
kezdi kinozni, a tudat, hogy haldlba, szamtzetésbe, idegenbe kergették sze-
retteiket. Es egy nemzedéknyi id6 kell, amig a kegyetlenség kiég az iild6z6k-
bdl, a sértettség kiég az lildozottekbdl, és ismét boldogan egymasra talalnak.
A Kiengesztel6dés és a megbocsatas huzddik meg mind a négy drama mélyén.
A hésOk megszenvednek tévedésiikért, blinbocsanatot nyernek. A belatas at-
formalja a lelkeket. Az asszonyi hliség elnyeri jutalmat — ha nem sajat szemé-
lylikben, akkor lanyaikban.

Lukats Janos

William Shakespeare (1564-1616) — Haldldnak otszézadik évforduldjara emlékezink
Konsztantyin Szimonov (1915-1979) — Kis kozléskéséssel tisztelgink a 101 éve sziletett orosz
iré, koltd eldtt
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Bakonyi Péter

Varj - még - ream!

Kozel 100 év, az egész XX. szazad torténelmének milliardnyi torténet-szalabol
késziilok felfejteni egyetlen vékony, de hosszii, bonyolult, sokszereplds fonalat.
Magam is rajta csiingok, egyszerre tobb ponton is, most gondoltam at, hogy
osszeszedtem az frnivalét. Lassan én is torténelem leszek mar? Es szemta-
na — még ha idénkét ,révidnadragos” is...

Kezdjik a kozepén! 1971/72-ben, még egyetemistaként, amolyan kiulsé
munkatarsa voltam a Magyar Radionak, .termelési gyakorlatomat” is ott tol-
tottem. Ez akkor csupan néhany nyers, szarnyat csapkodo riportot jelentett a
valésagosan és jelképesen is b szoknyaju, népies karakterti és Kkivalo Szél Julia
(1927) védelme alatt, az Ifjusagi Munkastiidié tanoncaként. Eqy év mulva allasba
is vettek. Akkoriban hangzott el a Kossuthon a szimbolikus hirti magazin, a La-
nyok, asszonyok, nék negyedordja egyik szombat reggeli mlisoraban egy révid
interji a 80 éves Lanyi Sarolta (1891-1975) kolt6-muforditéval, akinek megjelent
egy ujabb kotete (T€li hajnal), s masodszor is Kitiintették Jozsef Attila-dijjal...

Ebben mindenfélérdl esett sz6: 1922-ben gyerekével egyiitt — szerelem-
bdl — emigracioba (szamlizetésbe) ment Moszkvaba a férje, Czobel Erné (1886-
1953) irodalomtorténész, miifordité — Czébel Béla (1883-1976) testvére — utdn,
aki egyéb funkcidit kovetéen a TandcskOztarsasag bécsi kovete volt, ezért
lefogtak, elitélték, becsuktak, majd kés6ébb kicserélték orosz hadifoglyokkal.
Lanyirdl a korabeli politikai renddrség feljegyezte: ,kiadatott Oroszorszagnak”,
s hogy a tiszteletére rendezett irodalmi esten Téth Arpad buicsuzott az akkor
mar - féképpen a Nyugatbdl — ismert ifju kolténétol: ,Koészonjiik a csodalatos,
lide természetesséqui dalpatakot.” Ot magat is idézte a titkos jelentés: ,Elme-
gyek szeretni ebbdl az orszagbdl.” Férje aztan 1936-t6l, mondhatni ,magyar
szokas szerint”, tizenegy évet tolt6tt a GULAG-on, mialatt a felesége hliségesen
vart rea, ahogy akkoriban irta a hliségrol sz6l6 egyik versében: ,,...elmentél, és
meghagytad, hogy varjak... s én neked hiszek: vdrok.” A csalad tagjai végul
1945/47-ben keriiltek haza. K6zben Lanyi a moszkvai Kossuth Radié munka-
tarsa volt 1940-t4l, tehat abban az idében is, amikor az a bizonyos szerelmes
vers keletkezett, amely ennek az irasnak is apropdja. Lanyi és Czdbel unokaja,
Szadvari Livia dokumentumfilm-rendezd (1951) pedig tavaly konyvet szerkesz-
tett nagyapja leveleibdl, amelyeket a biintetétaborbdl irt hiiségesen rea varé
feleségének, s a cime, mi is lehetne mas: Varj ream, s én megjévék...

Nem én készitettem a Lanyi-interjut, hanem egy idésebb kollégand, a mos-
tanra szélsebesen s tobbnyire méltatlanul elfelejtett sok tucat radidériporter
egyike, Kapusi Rdézsa (1929), de mikor délben bementem a szerkesztd, az
aldottan nyugodt természetii Balyd Maria (?-1981) szobajaba, hogy Vajda
Martonnal (1915-1981), a feledhetetleniil békés alkatu szuperlektor-cenzor-
ral k6zos kavézasukhoz asszisztaljak, mint maskor, ott {ilt Lanyi Sarolta a kis
szobaban. Par percig még folyt a diskurzus, s ekdézben, mivel akkoriban még
ifji kolté hirében alltam (igy is mutattak be), batorkodtam megemliteni, hogy
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a gimnaziumban én is leforditottam a Varj redmot. Talan kildje el, szivesen el-
olvasom, hangzott Sarolta néni nagylelkii ajanlata, de az mar a liftben, mikor a
kapuhoz kisértem, ahol mar vartak rea, hogy hazavigyék. Egy Kicsit meglepett,
hogy a versrél és annak sikerérdl (az interjuban) sem szolt eqy sz6t sem...

Mikor visszamentem, a két jovidlis dsradiés még a szobaban {ildogélt. Ba-
lydbmariska felajanlotta, hogy készithetek majd egy hosszabb mtsort Lanyival a
NG6krdl néknek cimi 30 perces magazin szamara, Szimonovnak ugyis évforduldja
lesz nemsokdra. Abban aztan megbeszélgetheti Saroltaval a maga versfordita-
sat is — mondta -, a lanya, Czébel Anna (1918-2012) kulénben is kollégandnk,
a televizi6 operatdre. ,Ugye, Marci?” A megszolitott, a hatbanas, hetvenes évek
radidzasanak kultikus és meglehetésen miivelt alapfigurdja rabdlintott a koltéi
kérdésre, de mindjart hozzatette, hogy Lanyi forditotta a Hej, te bunkdcska, te
drdga és a Varsavianka cimu abszolit kdzismert (lam, mi minden ralativ!) dalo-
kat is. Természetesen azt is tudta mint j6 cenzor, hogy akkoriban Ungvary Ildik6
(1942-2014) is rogzitett eqy musort az Irodalmi Osztalynak, mely szerint Lanyi a
varjreamot csak mint egy nagy sikerti kolteményt forditotta le tobb verssel egyiitt
valamikor 1943-ban, amikor a mozgdsitott ifjfak mar szerte a Szovjetunidéban lel-
kesen daloltak, s éppen filmet forgattak a hiressé lett torténetbdl. ,Ugye, Mariska?”
(Utdlag bevallhatom, valgjaban a két ,,6regember” utolérhetetleniil érdekes meséi
és ismeretei miatt tiltem végig naponta a kavézasukat, ugyanis akkoriban én még
nem ittam feketét, szerelmi fogadalombdl, de ez egy masik torténet...)

Talan még Lanyit is meglepte, mekkora népszerlisége lett itthon a san-
zonnak - folytatta Mariska. ,Ugye, Marci?” Marci bacsi ismét felkésziilten felelt:
— Mert Negrelli Henrik szerezte a zenéjét (1911-1993). — Nem Buday Dénes?
(1890-1963) — kérdezett vissza Mariska. Nem tudtak eldonteni. Ahogyan ma-
sok sem. Allitélag mind a ketten irtak ra dallamot, de csak az egyik lett ismert,
hiaba hogy a masik zeneszerzé volt a nevesebb: nem mindig az élet valaszt...
Allitélag azt a melddiat csak Buday allandé eléadéja, a valamikor Jézsef Attilaval
(1905-1937) is kOzeli kapcsolatban allé Sélyom Janka (1902-1972) szinésznd,
sanzonénekes vette mtisorara. Negrelli viszont (allitélag) egyenesen Darvas Iva-
nak (1925-2007) irta a dalt, gondolvan hogy 6 bizonyara raérez az izére, hiszen
az édesanyja orosz volt. Hogy esetleg azért irta volna Darvasnak 1960-ban, mert
a szinész az 1956-0s szereplése miatt kapott 27 hénap bortén utdan akkoriban
szabadult, s négy évig mtianyag-froccsonté segédmunkasként dolgozott Ujpes-
ten, arrél nem szoél a fama. De arrél sem, hogyan élte meg a csaladi ugyeirdl és
érzelmeirdl nemigen vallé szinész, hogy szabadulasat kovetéen (13 év hazas-
sag utan) elvalt élete nagy szerelmétdl, a ndla tizenegy évvel idésebb s akkor
mar nagyon sikeres Tolnay Klaritdl (1914-1998), aki kiilbnben t6bb mint két
borténévig hiiségesen vart rea. Tolnay soha nem ment férjhez tGjra, mig Dar-
vas megndsiilt, éppen abban az évben, amikor a mi torténetiink is elindult...
S valészintileg mindnydjan lattuk, ugyancsak a hetvenes évek legelején, Makk
Karoly (1925) Szerelem cimti remekét, amelyben Darvas egy ‘56-os elitélt, ép-
pen szabadul a foghazbdl, és megrenditd jelenetben talalkozik elészor filmbéli
feleségével, Torécsik Marival (1935-), aki, ugye, éveken at vart rea...

Mennyi név mar eddig is! Mennyi ismerds, mennyi sors, mennyi hliséges
varakozas... De van még: masok ugyanis (még hivatalos hanglemezek és kiad-
vanyok is) még ma is ugy tudjak, hogy a zene Budayé, de a haboru utani po-
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litikai mell6zottség éveiben (allitolag) Negrelli nevén tudta csak ,értékesiteni”.
(Lasd még: 20. szazadi magyar torténelem!) Negrelli azonban azt nyilatkozta
egy korabbi radiés interjuban, hogy alig kapott valami jogdijat a varjredm utan,
mert a szocialista orszagok az 6tvenes, hetvenes években nem nagyon fizettek
jogadijat Kiilfoldi szerzéknek, és 6t a neve miatt folyton olaszként tartottak sza-
mon. Mi igaz, mi nem, talan mar megmondhatatlan, most mindenesetre két
szerzOnk van: egy von Buday és egy lovag Negrelli. A melddia viszont toretlentil
remek, nemrég reggie-szertre is atdolgozta a Dupla Kavé nevil honi formacio,
meg is jelent, jatsszak, Budayt emlitve szerzéként...

1971 6ta 45 év telt el. Lanyi Sarolta 1975-ben meghalt, a hosszabb mtiso-
runk elmaradt. A forditdasomat nem Kkiildtem el neki, s nem tudtam téle meg-
kérdezni azt sem, vajon miért forditott egy-két helyen ,hibasan”, legalabbis
masképpen, mint az eredeti szoveg, példaul miért irta az orosz verssor ,anyam
s lanyom” valtozata helyett azt, hogy .apam s fiam”, hiszen nem feltételezhetd,
hogy ne értett volna jol oroszul, bar 6 maga ismerte el a radidinterjuban, hogy
.a folyamatos orosz beszédet nem sajatitotta el”. Akkor nyilvan a koltéi/forditoi
szabadsag nevében. En mindenesetre 1967-ben, a harmadik gimnaziumban
pontosabban forditottam, nem is tehettem masként, mivelhogy hazi feladat
volt a vers Kiszétdarozasa, le is osztalyoztak, am nekem meglehetdsen tetszett
az eredeti mu, hat magyar rimbe szedtem. Taldn elhiszik, talan nem, hogy nem
stréberségbdl, hanem a lirara valé hajlandésagom miatt, s mert — olvasva, hall-
datva mai visszaemlékez6 kortarsaimat — én azon kevesek k6zé tartoztam, akik
eléggé el nem itélheté médon az oroszban Puskin nyelvét is lattak, nem csak
a tankokat, amelyek a kapunk el6tt vonultak napok alatt oda s vissza 1956 ok-
téober-novemberében Debrecenben. Természetesen nagyon kellett {igyelnem,
hogy a forditasom a sziikségesen, nyilvanvalon tiul ne hasonlitson Lanyi vers-
szbvegére, ami nem volt konnyi. De dalolni persze ezt is lehetne...

Konsztantyin Mihajlovics Szimonov (1915. november 28.-1979. augusztus
28.) tehat 100 éve sziiletett (Kirill néven). Hatszoros Sztdlin-dijas (egyszeres
Lenin-dijas) ird, kolt6, dramaszerzd, szerkesztd volt, s alighanem hithti kom-
munista is, bar ma mar ezt igy utélag nem lehet biztosan megmondani szinte
senkirél. Idehaza sem. Eletm(ive hatalmas mennyiség: versek, dramak, cikkek,
hadituddsitasok 6z6ne, s egy hosszu sor sulyosan realista és meghatarozéan vi-
laghabortis regény, néhdnyat olvastam is (pl. El6k és holtak, Nappalok és éjsza-
kak, Nem sziiletiink katondnak stb.). Szinte életformaja volt a harctéri jelentés
(késdbb is): Sztdlingrdad, Voronyezs, Tito partizancsatdi, Elba-parti végjaték stb.,
de jart Viethamban is, és még a spanyol polgarhaborii dokumentumait, nyomait
is kutatta a helyszinen — 30 évvel a kiizdelmek utan. S itt egy Gjabb személyes
szal: Szimonov irt verset Zalka Matérdl is — akihez engem csaladi kapcsolatok
flznek —, Madrid legendas Lukacs tabornokarodl, General cimmel. Radé Gyorgy
(1912-1994) forditotta (A tabornok, 1947). Meg Somly6 Gyorgy is (1920-2006),
ami még a mi mostani torténetiink indulasakor, 1971-ben jelent meg a Népsza-
badsagban. De Somly6é nem volt tul biiszke ra, ugy érzékeltem, amikor egyszer
rakérdeztem mint eqgyik kétetének szerkesztdje, 1990-ben. Aztan valahogy széba
kerult a Varj ream is, meg hogy én is leforditottam kolyokként, és akkor elarulta:
4 is, méghozza Szimonov 1955-ben megjelent elsé magyar verseskotetéhez (Ba-
ratok és ellenségek). Jellemzgje, de némileg irdnidja is a sorsnak, hogy ebben a
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kotetben szerepel eqy masik vers, a Nyilt levél egy hutlen asszonyhoz, amely egy
megbantott férfi (eqy katonabajtars) nevében szdl, fadjdalmas irénidval és némi
megvetéssel karhoztatva az ,6rok” hiitlenséget...

Az ir6 maskiilbnben haromszor is jart Magyarorszagon (1956, 1964, 1965),
nagy sikerrel turnézott szerte az orszagban, vagy éppen nyaralt, haboris nap-
I6jan dolgozott a Balaton-parton, de talan furcsa, hogy akkor sziiletett inter-
juiban nem beszélt egqy mondatot sem a mi versiinkrél. Vagy sose kérdeztek
ra? Pedig a dalnak itthon toretlen volt a sikere... EI8szor a Hlvosvolgyi Nagyrét
egyik 1960-as rendezvényén hangzott el, aztan a Radié nénapi miisoraban,
a mar emlitett Balydmariskanal, és tObb szazezer lemezt ért meg maig. K6zos
torténetiinkh6z azonban hozzatartozik még az is, hogy a szerzé halalanak évé-
ben vdrjream-forditasomat elkiildtem Bella Istvannak (1940-2006) az Elet és
Irodalomhoz, de til késén kapta meg — ezt mondta Pista —, s kiildbnben is tul
sokan irtak nekrolégot egyszerre to6bb lapban, igyhogy jobb lenne inkabb majd
valamelyik kerek sziiletésnap koriil k6zoInunk...

Meg kell hagyni, elég sokaig kellett varnom vele. Pedig a vers torténete és a
szerepl6k személye kiilon is megér egy-két misét, ez talan kideriilt az eddigiek-
bdl, s nemcsak azért, mert Sztalin (1878-1953) szerint (allitdlag) ..Szimonov sze-
relmes verseit elég lett volna két példanyban kiadni, az egyiket neki, a masikat a
nének”. Ne ddljunk be azonban ez alkalommal sem a mindenhez magas fokon
érté Generalisszimusz bloffiének: szerintem a vers igenis zsenialisan egyszert és
naivan profi, még akkor is, ha kiragadjuk a vilag eddigi legsulyosabb, legborzasz-
tobb habortjanak kérnyezetébdl, amit persze nem tehetiink meg: 6sszendttek.
Hogy a haboru csak keveseknek dics6ség, még kevesebbeknek {izlet, viszont
mindenkinek fajdalom, veszteség és aldozat — ezt lizente az ir6 a kdnyveivel, és
a hires vers is ennek a sulyos igazsagnak egy szentimentalis, talan konnyedebb,
szerelmesen megfogalmazott lenyomata. Szimonov vérbeli hadituddsité volt a
fronton: 1941-ben irta meg s kiildte haza kedvesének, a sz6ke, meglehetésen
szép és sikeres szinészndnek, Valentyina Vaszilijeva Szerovanak (sziiletett Poliko-
va, 1917-1975), aki kiilonben korabban Anatolij Szerov (1910-1939) vadaszpiléta
felesége volt, s egy gyerek anyja. A Sas, Sztalin kedvence, a spanyol polgarhabort
és a Szovjetunié hése egy kisérleti repiilés kozben szornyethalt még 1939-ben,
Valentyina tehat (két rovid hazas év utan) szabad lett a szerelemre (1941) és az (j
hazassagra is, amelyre 1943-ban sor is Kkeriilt. Négy gyerekiik sziiletett...

Természetesen a versek torténetének kutatasa meglepetéseket is szerezhet
az olvasoéknak, és nyilvan nem szabad a mii altalanos érvényességét és lizene-
tét néhany életrajzi részlet miatt megkérddgjelezni. Szerova ugyanis (allitélag)
nem varta hiiséggel Szimonovot, se a hazassaguk el6tt, se utana. Az elésorolt
tények szerint 1942 és 1946 k6zo6tt viszonya volt egy masik Konsztantyinnal,
a lengyel szarmazasu Konsztantyinovics Rokosszovszkij tabornokkal (1896-
1968), akivel egy sebesiilésbdl torténd labadozasa kdzben ismerkedtek meg
a frontkérhazban, ahol az asszony 6nkéntesként dolgozott. Rokosszovszkij a
Szovjetunié és Lengyelorszag marsallja is volt, s6t egy idében (1949-1956)
lengyel honvédelmi miniszter, miniszterelnok-helyettes is, bar akkori szereplé-
sét ma mar nem soroljak a nagy elismerést érdemlSk kozé. A vilaghaboruban
viszont kiemelkedd katonai sikerek flizédtek a nevéhez, a legjelentésebb a
Bagratyin-hadmuvelet kidolgozasa 1944-ben Fehéroroszorszagban és Kelet-
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Lengyelorszagban. Egy masik, kevésbé dicséséges datum az életébdl, hogy 6
allt a legkozelebbi szovjet seregek élén a varsoi felkelés idején, tehat a bele
nem avatkozas elhiresilt ,aktusa” is kapcsolddik a nevéhez. De életrajzanak
szorosabban a témankba vagé eseménysora volt, hogy 1937 és 1941 k6zott 6
is bortonbe keriilt, ahogy a hadsereg legmagasabb rangu fétisztjeinek hosszi
sora is, és ezalatt felesége (természetesen nem Szerova-Szimonova) és leanya
a legmostohabb korulmények kozott vart rea, hiiségesen...

A szerelmi és a honfiti hliség tehat végigkiséri ezt a hosszu torténetet, s ezek
nem csupan a romantika érzelmei, hanem a legkeményebb id6k megrazéan szép
és tiszteletre méltd kidllasanak, emberi, polgdri vallalasanak aktusai is, talan ez
is forrasa volt a vers-dal végtelen népszertiségének. Szimonov szindarabot is irt
belble, és otletébdl (a kozremiikodésével) mar 1944-ben elkésziilt a film is (Ha-
bortiban a vildg - a Sztalin-dijas Nyikolaj Krjukov zenéivel, akit6l amugy legalabb
hét szinkronizalt szovjet film zenéjét ismerhettik meg itthon az id6k soran).
Természetesen beindult tehat a hés-propaganda gépezete is a valédi érzelmek
felkavaré hullamain. Szimonov sok mufajban dolgozott, rengeteget és sikeresen.
A Novij Mir és mas folydiratok fészerkesztéje is volt egy id6ben, példaul 1954-tdl,
bar e korszakara arnyékot vet, hogy akkoriban szerepe volt a Borisz Leonyidivics
Paszternak (1890-1960) Doktor Zsivdagdjanak kiadasat megakadalyoz6 cenzira-
ban. Talan megbocsatast nyert a lelkiismerete, mert élete végén viszont meghata-
rozéan lépett fel annak érdekében, hogy Mihail Bulgakov (1891-1940) Mester és
Margaritdja a Szovjetunidban is megjelenhessen (1966/67).

A haboru utan aztan viszonylag gyorsan elkésziilt szerte Kelet-Eurépaban
a Zsdimenya j6 néhany miiforditasa, példaul a német (Klara Blum: Wart auf
mich), amelyre Matvej Iszaakovics Blanter (1903-1990) szerzett zenét (a fil-
met ott csak 1967-ben mutattak be), aki legalabb ezer dalt irt a Varj reamon
Kiviil, koztiik példaul a vilaghiressé lett Katyusat, 1938-ban. Nalunk nem ment
az 1944-es film a mozikban, én legalabbis nem emlékszem ra. TObbszor is
elhangzott viszont a kilencvenes évek elején a Magyar Radidban a Vdrj redam
cimi hangjaték, amelyet a szerz6 régi dramajabol szerkesztett at a dramaturg,
az orientalista ir6, muforditd Sari Laszld (1950), ,véletleniil” éppen velem k6zos
dolgozdészobaban. A hazai tarsrendezd Avaneszian Alex (1947) volt, régi radios
kozszerepld, mellesleg a magyarorszagi 6rmények egyik kulturalis és kozéle-
ti vezetdje, a moszkvai Radiobol érkezett férendezd pedig: Emil Grigorjevics
Vernyik (1924). Mik6zben a zenét mindvégig egyetlen dal és énekhang, Darvas
Ivané szolgaltatta a darabhoz. Sikere volt, ami a jé mlvek kozmikus id6étlen-
ségét igazolta vissza ujra, s az alapuzenet politikaktdl lehanthatd, megkapdan
sulyos egyszerliségét.

Azt nem tudom, még hany nyelvre forditottak le a verset, s melyikre milyen
indittatas nyoman Keriilt sor, de a mar emlitett német és az angol (Wait for me)
meglehetdsen jol sikeriilt, megitélésem szerint. Valdszintileg, ahogy mondjak:
.eteti magdt a széveg”. Allitélag a héber forditds is igen tetszetésen hangzik
(Abraham Slonszkij kolté, Solomon Dajcsev zeneszerzd). Talan mert haboru és
szerelem mindenhol van a vilagon?

Végiill — bar nem szeretném rombolni a nagy langot és nagy emberséget,
hiséget, kitartast sugalld, érzelmes kultuszvers imazsat — Szimonov (amint az
mas, altalam is elésorolt adatokkal kapcsolatosan is elmondhat6 volt: allitdlag)
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1965-ben elhagyta a feleségét, aki addigra egészségileqg is leromlott (az alkohol
miatt), és a nagy filmsikerekbdl is kikopott. Tiz év mulva halt meg, talan elfeledet-
ten. Szimonov (allitélag) 58 szal rozsat kiildott a temetésére. Nem vigasztalasként
emlitem, de a nagy muzsdk sose halnak meg. Mi sem igazolhatna ezt jobban,
mint egy 16 és fél éves magyar fiu lelkes versforditasa a hatvanas évek kdzepérdl,
amelyet most elsé izben kdzreadunk e torténelmi-irodalmi kistablé zarasaként.

Varj ream!

Varj ream, s visszatérek,
hogyha varva varsz!

Varj, mikor sarga méreg,
k6dos bu a tars,

varj, ha szél és ho kavar,
varj, ha ég a nyar,

varj, ha tobbé nem akar
varni senki mar!

Varj ream, ha leveled
tobb nem érkezik,

varj, ha mar ki vart veled
sem emlékezik.

Varj ream, s visszatérek,
csak kiizdj ellenuk,

kik nyugovast igérnek,
ha feledsz veluk!

Ha anyam is megtorik,
véle gyermekem,

s baratok pecsételik

is meg életem;

s ha édes-konny italuk
gyogyir, hogyha faj:
barhogy biztat is szavuk,
ne igyal még: varj!

Varj ream, s visszatérek,
szaz rontason at!
,Ordégém” volt, hogy élek,
mondja, ki nem vart,

s nem érti, mért nem féltem
a tliz-menetben:

mert a halal ellenében

te védtél engem.

Taléltem! S barki csodal,

s gondol barmire:

egyediil csak te tudtal
varni ennyire...
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Tizennegyedmagunkban

Juricskayné Aszja Szabeva

Bolgar apokrif imak
Disszertaciorészlet

A kérdés miifaji felvetése szemsz6gébdl is érdekes eqy jelenkori bulgariai je-
lenség, amely elsé pillantasra nincs dsszhangban a mai élet rohand tempdja-
val, de j6l mutatja annak a hagyomanynak az ergjét, amely mélyen gyokerezik a
néptdmegek tudataban, és maig sincs elfelejtve. A Bolgar Ortodox Egyhaz ber-
kein beliil jelent meg, amely mindig is kézel allt a néptdmegekhez, és ebben
az esetben idejében reagalt a modern kihivasokra mint a kulttirak és torténelmi
korok kozotti kozvetitd. Az a szokas, amelyrél most sz6 van, a Bulgariaban az
utébbi két évtizedben elterjedd szektak, onjelolt csodatevé gyogyitok és mas
manipulatorok tettei ellen iranyul. Az egyhaz nem félt olyan archaikus, de nem
elfeledett szovegeket elévenni, amelyekkel a nemzeti 6sszetartozast erdsitette,
és visszaterelte a lakossagot az ortodox egyhazhoz. Az ebben az esetben fel-
hasznalt szovegek koézel dlltak az apokrif imadsagokhoz. Ez a tény ujra felveti
az apokrif imadsagok mufaji besorolasanak kérdését, amely a sziikségleteknek
megdfeleléen valtozik, és képes mindig sajatos, 4j alakot olteni és mas kifejezési
formakat talalni.

Egész évben minden csiitortokon a ,,Szt. Nedelja” szoéfiai kozponti katedra-
lisban un. Ciprian-féle imadsagokat olvasnak ,varazslatok, szemverés, gonosz
nyelvek és betegségek ellen”. Hogy mennyire kézel allnak a néphez ezek az
imak, jol latszik a féleg n6kbdl, de férfiakbadl is allé6 nagy sokadalmon, amely
ezen a napon a templomban megjelenik, hogy részt vegyen a misén. Avkszenij,
plovdivi archimandrita! szerint ezeket az imakat nemcsak Széfiaban olvassak,
hanem Plovdiv, Csirpan és Sztara Zagora tobb templomaban is elterjedtek.
Az ortodox vallas régi szokdsa szerint az egyhaz igyekezett keresztényiesiteni
mindent, amit lehetett, és csak az ellen Iépett fel, amit nem sikeriilt. A fent
emlitett imadsagok igézé tipusuak, félig pogany, félig keresztény jellegtiek. Az
Egyhaz ezeket nem Kkiirtotta, hanem integralta, keresztényiesitette. A kora ko-
zépkori idészakban ezeket a sz6vegeket még népi raolvasok vagy szellemiizék
olvastak, akik a bizanci korszakig még civil személyek voltak. A 6. szazad utan,
a kereszténység teljes hatalomatvétele utan mar a papok olvastak fel. A Cip-
rian-féle imadsagokat kifejezetten a tisztatalan szellem altal megszalltaknak
olvastak. Ugyanugy, a Vazul-féle imat is, amely kifejezetten igézé jellegli, szin-
tén a tisztatalan szellem altal megszalltaknak olvastdk (sajat gytjtés, Avkszenij
archimandrita, szébeli kozlés, 2008).

A szentek életirdsai szerint Szt. Jusztina Antiochia varosaban lakott. O csat-
lakozott Krisztus hitéhez, megkeresztelkedett és tagja lett Isten egyhazanak.
Megtagadta, hogy férjhez menjen. Egyszer megjelent nala egy Ciprian nev(i

L Személyes kdzlés, 2008. julius
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varazsld. Jusztina Ujraélesztette 6t a sz6 és a kereszt erejével, és felkeltette
Ciprianban a vagyat, hogy meghajoljon a megdfeszitett Jézus el6tt. Amikor a po-
ganyok rajottek, hogy 6k ketten keresztények, megkinoztak oket és lefejezték
karddal (vO. JKutus Ha cBetumte, 1991, 484-485.). Szt. Cipridn és Szt. Jusztina
tiszteletére végzik ezt az imadkozast hetente csiitortokon, tekintettel arra is,
hogy Ciprian, miel6tt felvette volna a kereszténységet, magiaval foglalkozott,
és jartas volt a varazslasban.

A ritus Kollektiv volta teljesen egyértelmi. A Szt. Nedelja-templomban
300-400 ember vesz részt a szertartason, csiitortokonként 10 oratdl. Az oltar
elétt szabad teret hagynak, amelyet székekkel vesznek korbe, ahova a hivok
elhelyezhetik targyaikat, vagy sziikség szerint leililhetnek. Az elkeritett részben
kapnak helyet a vizszenteléshez sziikséges edények és két asztal, és ott te-
vékenykedik a két pap is. A szertartds vizszenteléssel kezdédik. K6zben a két
asztal egyikére a kenyereket és cipokat helyezik el, a meggytjtott gyertyakkal
egyutt, mig a masikra U4j ruhakat, kenddket, trikokat, blazokat, alsénemdit,
zoknit stb., amelyeket meg kell tisztitani a gonosz eréktdl és meg kell szentel-
ni, ami utan ajanlatos a csupasz béron viselni ezeket, mert segitenek magia,
szemverés, rontas ellen, és j6 egészséget és jolétet hoznak. Emellett minden
jelenlévd felirja hozzatartozdi, baratai nevét, hogy egészségesek, sikeresek és
jomaoduak legyenek, és ,magia ellen”, a neveket a mise végén olvassak fel.
Felolvassak Szt. Ciprian és Szt. Jusztina kanonjat — énekek és négy imadsag.
Megaldjak és megszentelik a kenyereket és a ruhdkat. Ezutan a gyertyakat
eloltjak, a kenyereket felvagjak, egy résziiket az egyhaz kapja meg, a tobbit
pedig szétosztjak a jelenlévék kozott vagy hazaviszik. A mar beszentelt ruhakat
hazaviszik. A végén egy menet alakul ki emberekbdl, elmennek Szt. Ciprian és
Szt. Jusztina ikonja elétt, megcsokoljak, megszorjak 6ket szentelt vizzel, ami-
bdl livegekbe is toltenek, és hazaviszik. Ez az an. Ciprian-viz, amelybdl isznak,
vagy locsoljak magukat és mosdanak. Az a tulajdonsaga, hogy el(izi a gonosz
szellemeket, segit a szemmel verteknek, rontasokat old fel és betegségeket
ayogyit. Az igézé imadsagok tartalmazzak a legtobb pogany elemet. Itt csak
néhany részletet kozlok az imadsagokbdl: ., Te magad, Krisztus Uram, hivattal
engem, méltatlant magadhoz, és abban a megtiszteltetésben részesitettél
hogy szeretetben és jamborsagban éljek irgalmassagod el6tt, és szétszortad
a magia erejét, mert én is, Uram, feltartottam a felh6ket és nem engedtem az
esoOt esni, megkotoztem a foldet, és az nem termett gyiimolcsot, a nydjak nem
adtak tejet, a férfiak nem egyesiiltek asszonyaikkal, és 6k nem lettek anyak,
megtettem, hogy a fivérek ne lassak egymast, és csaladokat valasztottam szét,
a telet nyarra és a nyarat téllé tettem. Minden rosszat, amit lehetett, megtettem,
Uram Istenem, ezért fogadd az én alazatos imadsagomat, és tedd ugy, hogy
akit gonosz szellem gyo6tor, vagy elvarazsolta a magia, amely embereidet és
hazukat zavarja, azonnal, ahol ezt az imadsagot istenben vald hittel elmond-
jék, szabaduljon meg az Atya, a Fiti és a Szent Lélek nevében, Amen... Ha a
rontas a kiisz6bben, vagy bérben, vagy vasban, vagy ké alatt, vagy fold alatt,
vagy fa alatt van, ttinjon el, mint a fiist, vagy ha le van irva tintaval vagy emberi
vérrel joszagra, halra, vagy barmibdl van megcsinadlva, hadd tiinjon szerte a te
rabjaidbdl. Es ha a varazslat sok csoméval van megkétve vagy csontokba van
betéve, vagy tii fokan atbujtatva és sirba téve, vagy szemétdombra dobva, vagy
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akarhogy van megcsindlva, hadd szabaduljanak fel Isten rabjai (nevek felsoro-
lasa) a tisztatalan szellem minden gonosz tettétél, hogy batran mondhassak:
»Isten az én védelmezém, nem ijedek meg semmi gonosztdl.« Mert Te, Uram,
velem vagy.” (Szt. Cipridn imadsdaga szemverés, rossz nyelvek és betegsé-
gek ellen, 10-15.) Napjainkban megjelent az imadsag nyomtatott verzigja is,
amelynek amulettjellege van (6 X8 cm-es konyvecske), a tulajdonosnak mindig
maganal kell hordania a ruhdjaban vagy a taskajaban.

A ritualis és verbalis adatokbdl latszik, hogy itt tobb kiilébnb6zé varazsprak-
tikardl is sz6 van, amelyeket a multban és részben a jelenben is hasznalnak.
Ez a majdnem apokrif imadsag, illetve a hozza tartozo ritus aktualis, €16 és
népszerd, mert modern, és ma is killéonos erével funkcional. Az imadsag erésen
szintetizalt az id6 szempontjabdl, tekintettel az imadkozok k6zos gyulekezeté-
re, akiknek viszont eltérd sziikségleteik és igényeik vannak, illetve az imadsag
kollektiv voltara. Az egész szertartas mintegy 2 6ran keresztiil tart. Ennél a
ritusnal latjuk az apokrif imadsag mobilitasat; gond nélkiil tud 1étezni az orto-
dox templom falain beliil, bar jellegénél fogva egyértelmien az igéz6 imadsa-
gokhoz all kézel. Latjuk a .mufaji” sokszintiséget is, amit az apokrif ima és a
félig apokrif ritus maig is betolthet. Ez a jelenség felveti az apokrif imadsagok
kanonikus vagy nem kanonikus voltanak kérdését is. [ToBa ommcaHme e MHOTO
MHTEPECHO, HO He MY € TYK MsCTOTO, a IIpY ChbBPEMEHHNUTE arloKpyQHU MOITUTBIL.
Tyk MOXe fa ce crioMeHe ¢ 2 u3pedyeHusl. |

Igen érdekes Donka Petkanova azon kijelentése, hogy az ,apokrif” 6nmaga-
ban nem mifaji fogalom, hanem bizonyos vallasi miivek kanonizacigjaval kap-
csolatos. Az apokrif irodalmon beliil szamos miuifajt fedezhetiink fel: apokalip-
sziseket, elbeszéléseket, felhivasokat, koltészetet, imadsagokat, joslatokat stb.
Mivel ezek a kérdések még nem tisztazottak a mai irodalmi kritikaban, Jauss
német irodalomkritikus, aki a mtifaj problematikajaval foglalkozik, azt javasol-
ja, hogy Keriiljon kidolgozasra az irodalmi miufajok elmélete. Ez az egyéni és a
k6z06s vondsokon alapul, az irodalom tisztan muvészi jellege, illetve céliranyos-
saga és funkcionalitasa kozott. Egy ilyen kisérlethez, irja, kiilondsen alkalma-
sak a k6zépkori népi irodalmak, mert az ezen a teriileten irt filolégiai kutatasok
nem haladjak meg az egyes monografiak terjedelmét, és leggyakrabb attekint6
jellegiik van. Ezekben a Kkiillonb6zé miufajok még nem Kkiiloniilnek el egymas-
tél, nem is szdélva torténeti szinkron és diakrdn leirasukrdl. A ragaszkodas az
irodalom harom természetes formajahoz (epika, lira és drama) Kiiktatna a sok-
szinlséget a kozépkori mifajokbdl, amelyek még nem letisztult és pszeudo-
koltészeti formak — mondja Jauss, Kuhnt (1959) idézve. Jauss elhatarolodik
Krotsche felfogasatdl, aki a miifaj fogalmanak normativ volta ellen all ki, és azt
mondja, hogy az irodalmi miifajokat csoportokként vagy térténelmi nemekként
kell értelmezni. Jauss inkdbb az egyes miifajok funkcidjara helyezi a hangsulyt,
amikor azt tartja, hogy kilonbséget kell tenni az 6nallé és konstitutiv mfaji
szerkezet, illetve az 6nallétlan és kisérd funkcié kozott, killondsen azért, mert
itt szinkretikus jelleggel van dolgunk — az irodalmi mt és a folklér cselekvés
kombinalddik, amelyek hol kiegészitik, hol pedig helyettesitik a széveget, meg-
valtoztatva a szovegkohézidt a ritus javara. Tul egyoldalt lenne, ha csak a sz6-
vegekkel foglalkoznank, és nem vennénk figyelembe a ritudlis cselekvéseket,
ugyanis ezek az apokrif imak esetében gyakran egyenértékliek a széveggel.
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Ezt a kérdést is vizsgalta Jauss, emellett tovabbi alcsoportokat allapitott meg a
kozépkorra jellemz6 4 osztalyozasi séma mellett: 1) a beszéd kiilonféle meg-
nyilvanulasai, 2) a stilus kiilbnféle realizacioi, 3) a kifejez6eszkozok kiilbnféle
realizacioi és 4) a targyak kiilonféle realizacioi (vo. Jauss, 1988, 166, 169, 171,
187.; Kuhn, 1959, 7.). A miifaji problémakat mas, az apokrifekkel foglalkozé
tudoésok is érintették, mint Adamik (2008, 173-190.), Pesthy (2007, 238-239.),
Schneemelcher (1959, 4, 7, 50.) vagy Téth (2008, 148-166.). A felsorolt
szerzOk sokrétii kutatasaikban az apokrifek miifaji hatarait vizsgaltak. Arra a
kérdésre keresték a valaszt, mi is az az apokrif, és erre sokrétii valaszt adtak,
ahogy azt maga az anyag is kivanta. Pesthy az apokrifek, homiliak és az atdol-
gozott biblia vizsgadlata mellett a szentiras koriili mufajokkal is foglalkozott, és
ezt a kérdést vitara bocsatotta. Mindharom fent idézett kutaté valamennyire
Schneemelcher meghatarozasabdl indul ki, aki megprdbalta meghatarozni az
apokrif fogalmat és hatarait. Végiil arra jutottak, hogy minden, ami az adott
torténelmi korszakban nem illeszkedett a kanon keretein beliil, de egyhazon
Kiviili k6zegben hasznalatban volt, apokrifnek tekinthetd.

A fent emlitett példa Ciprian imadsagardl azonban ujra felveti az apokrif
és az apokrif imadsagok fogalma valtozékonysaganak kérdését, illetve e jelen-
ségek kanonizalasanak kérdését is, hol elfogadjak kanonikusként, hol pedig
Kivetik az elismert miivek listajardl, ami altalanos gyakorlat volt a k6zépkorban
az ,Indexek” tantisaga szerint.

Egy masik tény, ami felveti az irott apokrif imadsagok miufajanak kérdését,
az az évszazados hagyomany Bulgariaban, hogy a személyes imadsagokat
papirra irjak, majd a kolostor vagy templom latogatasakor ezeket a cetliket
beteszik a csodatevé ikonok melletti falrésekbe, azzal a céllal, hogy a szent tel-
jesitse az imadkozo6 kérését (sajat gytijtés). A Szt. Mina-kolostorban (Obradovci
falu) a szent ikonja alatt még egy kis ladat is elhelyeztek, ahova az imadkozok
bedobjdk a leirt kivansagokat. Ugyanez figyelheté meg a rilai kolostorban is,
ahol a hivék a Rilai Szt. Ivan sirja melletti forras sziklainak nyilasaiba teszik
imaikat. Doboz az imadsagoknak a szoéfiai Orosz templomban is van, Szt. Sze-
rafim Szarovszkij sirjanak a helyén. A Pomorie varosban talalhaté Szt. Gyorgy
kolostorban maig is beteszik az apokrif imakkal teleirt cetliket a templom jobb
oldalan lathaté szent csodatevd ikonja melletti résekbe. A szentrdl azt tartjak,
hogy patrénusiinnepének eléestéjén megjelenik fehér lovon, megfiirdik a ko-
lostor fehérmarvany szent forrasmedencéjében, és meghallgatja a hivok imait.
Ezutan elhagyja a kolostort, megajandékozva a nyomorékokat és a betegeket
ép kezekkel és labakkal. Réla beszélik, hogy vaslaba van, ezért segit minden
iziileti megbetegedésben szenveddének. Az iinnep eléestéjén a templomban
alvok azt mesélik, hogy éjfélkor hallottak, hogy jon, lova patkéi dobogtak a
kockakoveken, majd megfiird6tt a forras vizében. Ezutan elment, a viz pedig
atvaltozott, szenteltviz lett. A kbvetkezd napon a betegek medfiirédtek a vizben,
ahol Szt. Gyorgy is flirdott, és hitték, hogy meggyogyulnak (sajat gyfijtés, Szt.
Gyorgy-kolostor, Pomorie).

Szt. Pantelejmon ikonja el6tt imadkoznak egészségért tigy, hogy figuralis,
a beteg szervet (vese, lab, emberalak, bivalyfogat, 16, szem, kéz, sziv, gyer-
mekalak stb.) abrazold, eziistbdl késziilt kis targyakat hagynak templomi ado-
manyként abban a reményben, hogy meggyoégyulnak. A helyi lakosok kozo6tt
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létezik az a szokas, hogy ha valaki megbetegszik, a beteg szerv kizelében
viseli a megfelel$ abrazolast 40 napig, ez segit a gyogyulasban (sajat gytjtés,
Szozopol, Szt. Gyoérgy-templom). Ezek a jelenségek teljesen beleillenek a népi
vallasossag hagyomanyaba, amely gyakran vesz fel gyakorlatias, amulett jel-
legti format. Emellett azt is latjuk, hogy az imadsagnak hany megnyilvanulasi
formadja lehet, és hogy targyiasulhat egy fogadalmi amulettben, amely egy
adott testrészt abrazol.

Ezen jelenkori imadsagok muifaji kérdései 6sszekapcsolédnak az apokrif
szovedcsalad belsé funkciondlis egységével, mint az apokrif imadsag, a jos-
konyvek (amelyek a meteoroldgiai kalendariumokkal vannak kapcsolatban),
az apokrif kérdések és valaszok, amelyek talalos kérdéseket is tartalmaznak.
Ezek nem annyira mifajilag determinalt, mint inkabb funkcionalis és tematikus
egységek. Egyértelmii — irja Petkanova —, hogy az apokrif imadsagokra a m-
faji meghatarozatlansag jellemzd, az igen nagy valtozatossdag, szamos esetben
miifaji szinkretizmussal. Ez a tény bizonyitja, hogy ezek a szévegek a pogany-
sag és kereszténység, illetve a folklor és az irott irodalom keresztez6désének
eredményei (vO. Petkanova, 1976, 34.).

A bolgar apokrif imadsagokat tekinthetjiik sajatos szintézisnek a népi ke-
reszténység €s a bolgar raolvasasok folklérmintai k6zott, amelyekre a vallasos
népdalok és a kardacsonyi aldasok is komoly befolyast gyakoroltak. Ez végig
jellemzé marad tobb évszazados torténetiik soran, és megvalaszolja a mufaji
sokféleség kérdését, illetve a Kiillonb6zé miifaji formakét, amelyek az apokrif
imdkkal kapcsolatosak. Erdekes, hogy szamos magyar, illetve délszlav apokrif
imadsag sokkal kdzelebb all a bolgar vallasos és karacsonyi népdalokhoz, mint
magukhoz a bolgar apokrif imadsagokhoz. Ennek valészintileg az az oka, hogy
a bolgar imadsagok nagy része prdzai, mig a tobbi emlitett népé inkabb a kol-
tészeten alapul, és a kozépkorban folyamatosan énekelték és szavaltak Oket.

Szivbdél gratulalunk Naput-dijas kedves szerzdénknek, Kiss Annanak Rossuth-dija,
konzulens baratunknak, Szakolczay Lajosnak marciusban atvett Széchenyi-dija
alkalmabdl. Méltdé helyen a mivészeti s a tudomanyos tevékenységért adott két
madas éallami elismerés. (A szerkesztéséq)
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Barabas Trén

Oszi hangulat

Hallgatom a csend
sokszind sz6lamat.

Zizegd flszélak sarolnak,
avarban igyekvd bogarak,
haléba tévedt rovar rezeg,
koénny( szél hoz harangszot
a tdvoli dombok mogiil,

s érkezve lelkembe simul.
Megszélal egy énekesmadar
s torékeny fvet haz

ég és told kozott.

A p6k hil6jan lassan
rézsaszin fény szinez apré
kristdlygyongyoket.
Cseppen a kod leve,

zOrren a vastagodé

szines levéltakard,

de a zoldek uraljak itt-ott
még az §szi tdjat,

tiszta, édes szinharménia.
A péra, mint fétyol,

lagyan betakar, majd a sz€l seprdje
Gvatosan moccanva
Osszefog a fénnyel.

Tavol a kékls parabdl
kibukkan egy ébredezd viros.
Most korilolel a

pirkadati puha lég

és a horizontrél kibuké
narancsos sarga fény.

A fliztik némin

16gatjak vetkdz4 dgaik.
Arany-v6r6sben

pompézik mér az Gsz,

a t6 titkrében a fik
megmdrtjak drnyaik.

Sérga izz4sban lingol majd
délben a nyérfik sora,

s estére éjkék
barsonytakarét kap

alattuk a gombak

sapkdja, bocskora.
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Galla Eoit

Parkdk

Taldn mindennek vége,

csak nem veszed észre:

Annuska kiontétte az olajat,

a Piarkak elvagtik a fonalat,

és te vérzel,

mégsem érzel

semmit a parkdnyon allva,

mikor a zsinér elszakad.

Nem tudni, melyik az utolsé falat,
mieldtt az élet torkodon akad,

és nincs tobb nyelés, se nyerészkedés:
csak a veszteségek maradnak veled, a hi ebek,
a boldogsidgtdl 8rz8-védd szelindekek.
Elnyttél cipdt, tirelmet.
Elrongyolédott a szeretet,

annyira megviselted:

most itdte-kopott.

‘Tobbet mas se kapott

ndlad, ne is altasd magad,

ne is tagadd:

a szivvonal,

a piros fonal

elszakadt.
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E szamunk szerzoi

Abraham Viktor (1976) — Koztisztvisels,
Budapest

Agobcs Sandor (1957) — ird, koltd, szer-
kesztd, bibliografus, Lakitelek

Albert-L6rincz Marton (1951) — egyetemi
docens, Kkolt6, Marosvasarhely (Roma-
nia)

Antal Adrien (1968) — zenetanar, mUfordi-
to, Gyurd

Antalffy Yvette-Hildegard (1956) — Ujsag-
ir6, Budapest

Aranyi Laszlé (1957) — Koltd, Pilisboros-
jend

Asvanyi Tibor (1960) — programtervezd
matematikus, Budapest

Babics Imre (1961) — kolté, Bakonyszlics

Bakonyi Péter (1949) — Ujsagird, eléadé-
muvész, szocioldgus, dramaturg, Bu-
dapest

Barabas Irén (1948) — Erd (65 éves)

Barabas Szilvia (1970) — folyamat szerve-
26 mérndk, Budapest

Barna Julia (1946) — nyugdijas Ugyintézd,
koltd, Hajdudorog

Bibor Istvan (1950) — nyuddijas gydgysze-
rész, Balatonalmadi

Biré Jozsef (1951) — Koltd, szerkesztd,
performer, Budapest

Bodé Marta (1963) — szerkeszté, Kolozsvar
(Romania)

Boldi Rebeka (1989) — adatrogzitsd, Nagy-
szalonta (Romaéania)

Bolemant Laszlé (1968) — Koltd, fotogra-
fus, Budadrs

Bors Anna (1978) — (jsagiro, tréner, vers
és dramairé, Budapest

Bdsa Diana (1983) — ir6, Budapest

Botos Ferenc (1949) — kézépiskolai tanar,
Budapest

Béjthe Pal (1969) — allatorvos, Kolozsvar
(Romania)

Borzsonyi Erika (1954) — Koltd, prozairo,
kényvtaros, Budapest

Bésze Eva (1941) —ir6, kolts, pedagdgus,
Rdszeg

Bucz Magor (1994) — egyetemi hallgato,
Budapest

Bukovinszky Maria (1958) - fejleszté pe-
dagdgus, kineziolégus, mediator

P. Buzogany Arpad (1965) — mUvelédés
szervezd, Székelyudvarhely

Csadd Szilvia (1971) — szabadiszd, Buda-
pest

Csata Erné (1952) — mérnok, koltd, Ma-
rosvasarhely (Romania)

Cserhati Marta (1950) — nyuddijas kozép-
iskolai tanar, Eger

Csikos Diana (1979) — lektor, ir6, Hédme-
zévasarhely

Csok Istvan (1865-1961)

Csontos Janos

Csontos Janos (1962) — ird, koltd, Buda-
pest

Debreczeny Gyoérgy (1958) — koltd,
konyvtaros, Budapest

Demeter Maria (1949) — nyuadijas titkar-
né, Sepsiszentgyoray (Romania)

Dittrich Panka (1966) — textiltechnikus,
Gydr

Domonkos Marcell (1982) — haikuird, Cell-
domolk

DObrossy Péter (1981) — tanar, Tatabanya

Dudas Sandor (1949) — Kkolt, ird, Tapio-
gyorgye

Egry Artar (1953) — koltd, Budapest

Elek Szilvia zenemUvész, iré, Magykovacsi

Erdélyi 2. Janos (1947) — Kolt, muforditd,
Szekszard

Filip Tamas (1960) — kolté, kozjeayzd,
a DOKK fészerkesztdje, Budapest

Fodor Akos (1945-2015) — kolts, mfor-
dité

Frihwirth Blanka (1993) — féiskolai hallga-
t6, Sopron

Gaal Erzsébet harfamUvész, egyetemi ta-
nar, Bloomington, Indiana, USA

Gabor Edina (1968) - Utitérs, coach, Bu-
dapest

Galla Edit (1985) - féiskolai tanar, Kolts,
Budapest
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Gémesi Géza (1961) — zeneszerzd, Kar-
mester, Budapest

Gyiméthy Lilla (1988) — egyhézugyi tana-
csos, Tata

Habos Laszl6é (1963) — ird, szerkesztd,
Budapest

Halasi Laszlé Antal (1930) — amatdr Koltd,
nyugéallomanyu geolégus technikus,
Budapest

Harcos Katalin (1956) — marketingszak-
ember, Koltd, Resztolc

Hegyi Botos Attila (1970) — koltd, filozo-
fus, Budapest

Hegyi Zoltan Imre (1967) — kolt6, Kritikus,
biciklis futar, Budapest

Hollés Judit (1982) — nyelvtanar, mufordi-
to, ir6, Budapest

Hollés Maté (1954) — zeneszerzd, a Ma-
ayar Zeneszerzék Egyesuletének elno-
ke, Budapest

Horvath Balint (1986) — zeneszerzd, tandar,
Budapest

Horvath Barnabas (1965) — zeneszerzd,
féiskolai docens, Budapest

Horvath Gabor Miklds (1957) — Koltd, Uj-
sagiré, Budapest

Horvéath Odén (1938) — teoldgus, kolts,
muforditd, Rismaros

L. Horvath 2suzsanna (1950) — nyugadijas,

Sagvar

Jankovics Néra (1996) — egyetemista,
Szekszard

Jovanczay Edit (1970) — haztartasbeli,
Pécs

Juricskayné Aszja Szabeva (1952) — nép-
rajzkutatd, Budapest

Kallay-Kotasz Zoltan (1969) — ir6, szer-
kesztd, Budapest

Kantor Krisztian (1978) — konyvtaros,
Gyenesdias

Karafa Sandor (1986) — kozépiskolai tanar,
Nyireayhaza

Karvaly Akos (1950) — lelkész, Budapest

Kecskés Balazs (1966) — zeneszerzd, zon-
goramUvész, tanar, Budadrs

Kéringer Gabor (1972) — Kolté, a Budake-
szi Régizene Egyuttes vezetdje, Telki

Kerti Karoly Gyérgy (1948) — festému-
vész, restaurator, Tata

Kincses Katalin kultlrtorténész, Budapest

Kiss Anna (1939) — ir6, kolt6, dramaird,
Budapest

Kiss 2suzsanna zeneszerzd, tanar

Kissz6l6si Szanthé Lérant (1942) — nyu-
galmazott gépésztechnikus, Qyonayds

Kényves Mirjam (1999) — tanuld, Kiskun-
félegyhaza

Készegi Barta Kalman (1949) - fogorvos,
ir6, koltd, Békéscsaba

Kreisz Rudolf (1964) — villamos Uzemmeér-
nok, Eplény

Kun Irén (1954) — nyugdijas, Bukkszék

Kupihar Rebeka (1999) — kozépiskolai ta-
nuld, Felsétarkany

Larai Eszter koltd, tanar, Budapest

Liszkay 2Zoltan (1955) — szabad bolcsész,
Budapest

Lovasz Krisztina (1970) — konyvtaros,
asszisztens egy nemzetkédzi Ugyvédi
irodaban, koltd, ird, Budapest

Lukacs Sandor (1947) — Koltd, szinmd-
vész, Budapest

Lukats Janos (1943) — irodalomtorténész,
novellista, Budapest

Majlath Akos (1996) — egyetemi hallgato,
Apagy

Martinovic Boris (1983) — verseny-kozgaz-
dasz, Budapest

Maszarik Martin (1991) - egyetemi hallga-
t6, Didsd

Matthew Hollis

Mészaros Ildiké (1952) — internetes Ujsag
fészerkesztdje, amatdr koltd, Feagyver-
nek

Mészaros Maria (1951) — nyuadijas peda-
aoégus, Kolozsvar (Romania)

Milbik Jézsef (1961) — gydayszerész, Deb-
recen

Molnar Gabor (1976) — informatikus, Bu-
dapest

Molnar Nikolett (1985) — konyvkereskedel-
mi topmenedzser, Budapest

Méritz Matyas (1981) - ird, Budapest

Mukli Agnes szellemi szabadfogdlalkozasu,
Abda

MNagy Istvan Paphnutius (1962) — kolto,
mUfordito, Tata

M. Nagy Laszlé (1973) — nyuadijas fotori-
porter, Helemba (Szlovéakia)
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Nerhaft Antalné (1940) — nyuadijas, Bu-
dapest

Nogradi Péter (1952) — zeneszerzd, tanar,
Budadrs

Novak Valentin (1969) - iré, Koltd, szer-
kesztd, Budapest

M. Palfy Erika (1977) — kozgazdasz, szak-
ir6, muforditdé Budapest

Palfy Gabriella (1977) — teoldgus, Buda-
pest

Palmai Tibor (1987) — hivatalnok, Gydr

Pataki Anett (1992) — egyetemi hallgato,
Kajaszo

Pataki Edit (1947) — nyuadijas tanar, Mag-
yardombegyhaz

Pet6cz Andras (1959) — koltd, ird, lapszer-
kesztd, Budapest

Pécs Katalin (1963) — zeneszerzd, tanar,
Budapest

Podonyi Hedvig (1964) — ir6, Budapest

Rozan Eszter (1969) — mUvelddésszerve-
28, amator ird, Szombathely

Rézsa Ivan (1959) - kdzgazda, Ujsagiro,
Budakalasz

Salamon Jézsef Imre (1956) — tanar, Ceg-
léd

Salath Barbara (1971) — asszisztens, Bu-
dapest

Santa Hajnalka (1976) — szociolégus, ta-
nar, Pécs

Schwalm Zoltan (1972) — kolté, Budapest

Simon Zoltan (1985) — informatikus, Szé-
kesfehérvar

Spanyi Miklés (1962) — csembald- és
orgonamuvész, tanar, Mannheim/Bu-
dapest

Szabé Edit Irma (1960) — dvodavezeto,
Sarkad

Szab6 Eszter (1988) — bolcsész, Isaszeg

Szab6 Julianna (1954) — apolénd, amatdr
kolts, Makéd

Szamosi Upor (1953) — remete, Pilisszent-
l&sz16

Szava Csanad (1979) — koényvtaros, Ko-
lozsvar (Romania)

Szepes Erika (1946) — irodalomtorténész,
iré6, Budapest

Szepsy Eleondra (1939) — nyuadijas peda-
aoéqus, Szeged

Szilagyi Erzsébet (1948) — nyelvtanar,
Budapest

Sziraki Eva (1965) — vallalkozd grafolégus,
Tatabanya

Sz6lI6si Bernadett (1987) — koltd, jelenleg
vendégmunkas Belgiumban

Szuroghi Pal (1951) — bolcselkedd, Bercel

Szlits Péter (1965) — hegedliimUvész, kar-
mester, Franciaorszag

Tamas Menyhért (1940) - ird, koltd, md-
forditd, Budapest

Tekse Jozsef (1958) — textil- és kelmefes-
t8, Budapest

Telkes Beata (1998) — gimnaziumi tanuld,
Gyékényes

Tép6 Donat (1970) — ir6, koltd, zenész,
Dabas

Terjékné Deak Krisztina (1977) — admi-
nisztrator, Tata

Tillmannn Pentele (1979) — amatér koltd,
Szuhakalld

Téth Judit (1994) — tanuld, Uploaded ma-
gazin fészerkesztdje, Budapest

Tézsér Arpéd (1935) — Kolté, szerkesztd,
Pozsony, Szlovakia

Tuboly Erzsébet (1953) — Bocfolde

Valyon Laszlé (1944) — nyugadijas vegyész-
mermok, Zsambék

Varga Imre (1950) — kolté, iré, mufordito,
jogaoktatd, Dunakanyar

Varkonyi Fléra (1992) — egyetemi hallga-
t6, Pusztaszabolcs

Vass Veronika (1972) — 6vodapedagogus,
Erd

Vercsek Gyorgyi (1971) — Titkarnd, Buda-
pest

Vermes Gyorgy (1949) — kereskedd, Bu-
dapest

Vermuth Attila (1975) — hivatalnok, Qydr

Vihar Judit (1944) — mUforditd, irodalom-
toérténész, haikukoltd, Budapest

Virag Jozsef (1965) — gépészmérnok,
szakforditd, Zalaegerszeg

Vorés Istvan (1964) — Kolté, ird, irodalom-
térténész, Budapest

2ahorecz Adam (1970) — masszér, Szom-
bathely

Zalan Tibor (1954) — iré, kolté, dramaturg,
Budapest

2iff Stella (1999) — kdzépiskolai tanuld,
Pozsony (Szlovakia)

Zsatkovics Edit (1951) — nyuadijas bol-
csész, Debrecen




VYonalvendégség

.az éjszaka szajaban iilok az alkonyatban meghatarozatlan névények
l1élegzetében elvesztették jelentoségiiket a szinek a formak a kor tar-
talom nélkiili iires tér egy nagyobb korre gondolok amire kitekintek és
egy mindent magaban foglaldra visszafelé is nézek az id6 vonalan ahol
valaki mar gondolta ugyanezt nincs 1ij a nap alatt minden korbejar a
vonal magaba visszatér / a tragédidk / ismétlédnek egyszer mar / meg-
tortént minden” (Barna Jiilia)

.Erzésem és olvasatom szerint a legtobb ,,magyar haiku”-bél, a min-
den kis iires folyoirat-feliiletet beszoro-bemaszo, sok haikunak tet-
sz6 haromsorosbodl hidnyzik az a tébblet, amit megszenvedésnek,
akar megszenvedettségnek hivunk. De hivhatjuk ezt akar felelésség-
nek is.” (Zalan Tibor)

.Keressiik a szavakat. Dadogunk, probalkozunk. Sokan, sokfélén. Pro-
baljuk elmondani, mit jelentesz nekiink. Most, hogy nem hangjegyekbe,
hanem szavakba szeretnénk onteni emlékeinket, szeretetiinket, ennyit
tudunk.” (Elek Szilvia Fekete Gyoér Istvanhoz)

Folyik a csap derekasan, s a jo nedii - veszve, fene erdvel valtozik eré-
vé a sarkany, ki e mai vilagban legfeljebb félreértés, a tobbi meg sotét-
ben. Akkor meg mire almodott Teremté Atyank kerek vilagot, 6ltoztette
fel mitoszh6sok hadaval, tagabb valokkal valo, arany meséivel?!” (Kiss
Anna Toot-Hollo Tamasrol)

A szerelmi és a honfiii hiiség tehat végigkiséri ezt a hosszu torténe-
tet, s ezek nem csupan a romantika érzelmei, hanem a legkeményebb
idék megrazoéan szép és tiszteletre mélto kiallasanak, emberi, polgari
vallalasanak aktusai is, taldn ez is forrasa volt a vers-dal végtelen nép-
szeriiségének.” (Bakonyi Péter Konsztantyin Szimonouvrol)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.
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Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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