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Túl komédián, túl tragédián…
Shakespeare utolsó alkotói korszaka

Azok az angol nemesek, városi polgárok, megtollasodott birkatenyészt�k és 

londoni léh�t�k, akik az 1610-es években Shakespeare darabjainak a bemuta-

tóin tapsoltak, egy nemzedékkel kés�bb az angol polgári forradalom résztvev�i 

vagy haszonélvez�i voltak. Ekkor azonban még el�tte álltak a társadalmi és 

gazdasági változásoknak, újdonságnak számítottak a nagy földrajzi fölfedezé-

sek, a szellemi és az erkölcsi világ megújuló arculatát szemlélhették – ki rémü-

lettel, ki megelégedéssel, a  legtöbben pedig a kett� valamilyen keverékével. 

A középkorról már sejtették, hogy nem is volt olyan sötét, mint hirdették, a re-

neszánszról is megtapasztalták, hogy nem olyan napfényes, mint amilyennek 

kezdetben mutatta magát.

A kultúra – akárcsak a társadalom, amelyben m�ködött – folyamatosan sze-

kularizálódott, és egyre inkább polgári-városi színezetet öltött. Azért bölcs do-

log volt ismerni és tudomásul venni az udvar és az egyház véleményét, hiszen 

az oldás és a kötés joga részben továbbra is az � kezükben maradt. Még akkor 

is igaz ez, ha Angliában egyházon az anglikán egyházat kellett érteni, és nem 

a katolikust. A királyi udvar pedig még sokáig a legf�bb mecénás szerepét töl-

tötte be, megbízható mecénásra pedig (ma inkább szponzornak szokás mon-

dani) akkoriban is szükség volt. A színház ezekben az évtizedekben ébredt rá 

arra a különös tényre, hogy nagyhatalmi szerephez jutott. A benne résztvev�k 

minden nyomorúsága ellenére olyan tényez�k fölött volt hatalma (bár törékeny 

hatalma!), mint a közvélemény, az emberek híréhsége és szórakozási vágya.

Az a húszas éveiben járó stratfordi fi atalember, aki talán nyolc évvel id�sebb 

felesége el�l szökött a f�városba, talán a vadorzásért kirótt büntetést akarta 

elkerülni, mindezt hamar észrevette. Pedig igazán az alján kezdte a pályát: el�-

kel� vendégek lovaira vigyázott az el�adás alatt, az els� szerepe hangos volt 

ugyan, de kétes érték�: kukorékolnia kellett a kulisszák mögött mint hajnali 

kakasnak. Aztán játszott nagyobb szerepeket is, megérezte, mégsem ez az � 

dolga a színház körül. Tudott nyelveket (franciát, olaszt, németet, hollandot 

biztosan, állítólag latinul nem beszélt igazán jól), így hát fordított darabokat, 

aztán, ha valahol döcög�snek érezte az eredetit, belejavított a maga ízlése 

szerint. Nem járt ez sajtóperrel, se plágiumváddal, a  szerz�i jog vagy a szö-

vegh�ség akkoriban ismeretlen vagy rugalmasan értelmezett fogalom volt. 

Shakespeare átdolgozta régi szerz�k jó és kortárs szerz�k gyenge darabjait.

Volt honnan merítenie! Az antik klasszikusoknak több kiadása forgott köz-

kézen, a reneszánsz szellem a mitológia nagy alakjai mellett a görög-római hé-

roszok kultuszát népszer�sítette, de még inkább azokat a kés� római és helle-

nisztikus írásokat, amelyek a magára ismert személyiséget, az emberi akaratot, 

az érzelmek kibontakozását hirdették. Az olasz reneszánsz b�ven ellátta hihet� 

és hihetetlen történetekkel a kalandra éhes olvasóközönséget, akik közül egy-

re többen tudtak maguk is olvasni. Boccaccio csak egy volt a közkedvelt írók 

közül, a Dekameronból vett történetek lépten-nyomon fölbukkannak a kortárs 
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angol és más európai szerz�k m�veiben. Shakespeare nem élt föltétlenül az 

„angolosítás” eszközével, a  távoli országok és városok nevét alig változtatta 

meg, miért is tette volna, nem adtak ezek a nevek útbaigazítást semmilyen va-

lóságos városról, inkább a benne él� népek (olaszok, görögök) temperamentu-

mára utaltak. Az „angolosítást” már Chaucer elvégezte a maga elbeszélésgy�j-

teményében (a Canterbury mesékben, a XIV. század végén), a kor angoljaihoz 

közelebb álló, hitelesebb helyszíneket, szituációkat és jellemeket teremtett. 

De közkézen forogtak a gáláns francia elbeszélések, a spanyol és portugál lo-

vagregények, amelyek népszer�sége ugyan ekkorra már leáldozóban volt, de 

szellemük, valóságábrázolásuk módja némiképp még Shakespeare korában is 

hatott. Ott volt továbbá maga a történelem, az angol királyok krónikái, ame-

lyeket ugyan id�nként átírtak (milyen különös XVII. századi szokás!), a bennük 

foglalt h�sök és gonosztev�k, viharos korszakok és háborúságok iránt azonban 

az érdekl�dés évtizedek múltán sem lankadt. A  Mártírok könyve, Holinshed 

Krónikája, valamint a Confessio Amatis c. elbeszélésgy�jtemény (John Gower 

szerkesztésében) szintén ott szerepelt Shakespeare azonosított forrásai között.

„A molochot etetni kell!” – tartja az évszázados mondás, ezt az angol re-

neszánsz színház m�ködtet�i is nagyon jól tudták, darabok tucatjait tartották 

m�soron (és emlékezetükben), a  közönség pedig egyre újabb darabokat 

igényelt. A darabigényt is lehet�leg saját maguknak kellett megoldaniuk, hol 

„máshonnan szerzett anyagból”, hol elfelejtett m�vek fölfrissítésével, hol pedig 

vadonatúj m�vekkel. A szerz� (hívják akár Marlownak, Ben Jonsonnak, Shakes-

peare-nek, vagy Fletchernek) a színháznak és a darabírásnak valóságos rabja 

volt. Gyakran színészként lépett föl a saját darabjában, a közönség reakcióinak 

hatására akár naponta kénytelen volt változtatni darabja szövegén. A színház 

id�vel – mégis – egyre biztonságosabb vállalkozásnak t�nt, már érdemes volt 

kockáztatni érte, s�t hasznot is lehetett húzni bel�le. Az írónak, a vezet� szí-

nészeknek és akinek a nevére az engedély szólt – többet, de a többieknek is 

annyit, hogy megéltek bel�le hangjuk vagy egészségük fogytáig.

Különösen azok a társulatok voltak kedvez� helyzetben, amelyek magas 

rangú pártfogókra tettek szert, az udvar kegyében állottak, vagy valamelyik 

f�úr gondoskodott megélhetésükr�l. De az sem volt mindegy, hogy a város 

(London) melyik részén állt a színházuk: a gazdag negyed igényesebb, de köve-

tel�z�bb néz�ket jelentett, a városszél szabadabb szellemet, esetleg azonban 

járványt és t�zveszélyt. Burbage-nek, a színészkirálynak szerencséje volt, tár-

sulatát „a királyn� legényei” néven nevezték, ez a körülmény egyrészr�l óvatos-

ságra intette a társulatot, másrészr�l biztonságot jelentett számukra.

Az arisztotelészi poétika igazát senki sem vonta kétségbe, de alapvet� sza-

bályát, a tér-id�-cselekmény egységének elvét már évszázadok óta feszegették 

a drámaírók (vagy inkább a színházcsinálók), és különböz� módokon igyekez-

tek kijátszani. A középkori misztériumjáték három színre osztotta a színpadot, 

a Menny, a Föld és a Pokol a helyszínt és a cselekményt egyaránt szétszakította. 

Shakespeare és kora aztán végleg szétfeszítette a korábban kötelez�nek tartott 

egységet. Szétfeszítette a szigorú elvi követelményt – és a színm� mégsem 

esett széjjel. Bebizonyosodott, hogy er�sebb köt�anyag a drámai feszültség, 

a cselekmény szervezettsége és a mondanivaló. Ett�l az a darab lehetett har-

sány komédia, véres tragédia vagy elgondolkodtató romantikus színm�.
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Az 1590 és 1610 közötti két évtized kétségkívül sikeres id�szaka volt „a ki-

rályn� legényeinek”. Shakespeare-nek is, aki egyre kevesebbet játszik, egyre 

többet és rendszeresebben ír. Nem egyeduralkodó ugyan még a saját színházá-

ban sem, de egyetlen szerz�nek képtelenség is „etetni a molochot”. Saját szín-

ház, valóban, afféle részvénytársasággá alakult át a Globe, amelyben Shakes-

peare a vezet� részvényesek egyike. Sikeres értelmiségi vállalkozó – monda-

nánk manapság, jövedelmét visszahordja szül�városába, vásárol, bérel, bérbe 

ad, üzletel. Az üzlet virágzik, pénz pénzt fi al, mintha az id� „visszazökken�ben” 

volna. Megbékül környezetével, és megbékül vele a környezete – vagy legalább-

is úgy látszik. Egyre többet tartózkodik otthon (az otthon már Stratfordot je-

lenti, nem Londont!), darabjait viszi-küldözi föl a f�városba, mintha személyes 

jelenlétére nem is volna szükség. Mondják, 1607–8-ban súlyos betegségen esik 

át, talán a pestis valamely könnyebb változatát hurcolta haza Londonból; míg 

a f�városban tízezrek belehalnak, � kilábol a betegségb�l. Vagy az évtizedes 

zaklatott életmód, az éjszakázás (netán az ital) bosszulja meg magát? Ki tudja. 

Shakespeare – mondják ezt is – a betegségb�l kigyógyulván: katolizál. Mások 

azt suttogják, sose tért le az �si hit útjáról, legföljebb titokban gyakorolta val-

lását. Akárhogy is van, Shakespeare – keresztény, szavaiban is, szellemében is, 

de hittételeket vagy hitvallást egyik felekezet mellett sem találunk drámáiban. 

1603 után nem ír több vígjátékot, 1608 után nem ír több tragédiát. Az utolsót, 

Az athéni Timont nem is fejezi be – vagyis: nem � fejezi be. Shakespeare ekkor 

negyvennégy éves.

A komédiák és a tragédiák gyakran egymás mellett, párhuzamosan íródtak. 

Meg is látszott rajtuk, a tragédia árnyéka id�nként ott kísért a legharsányabb 

nevettetésben, a b�vér� játékot némelykor csak egy lépés választja el a tragé-

diától. A  tragédiákba viszont belopóznak bolondok, színtársulatok, hajósok, 

olyan népek, akiknek inkább a komédiákban volna a helyük. 1608 után azon-

ban valami más következik, ami sem nem tragédia, sem nem komédia. Új ele-

mek és új megoldások, ha pedig ismer�snek t�nik egyik-másik motívum, más 

értelmet nyer és más célt szolgál. Színm�vek, regényes színm�vek, románcok 

– az utókor még az elnevezéssel is zavarban van. És még sok mindennel! Négy 

m� mintha egybetartoznék, Shakespeare négy utolsó m�veként szokták em-

legetni �ket. De valószín�leg ez sem igaz, mert ezek sem teljesen az � m�vei, 

meg bizonyosan részt vett további m�vek írásában is, társszerz�ként.

Hogy a regényes színm�vek pontosan mikor keletkeztek, ezt is csak föltéte-

lezhetjük. Talán odahaza „az asztalfi ókban” talált fi atalkori m�veket, és ezeket 

tíz-húsz-harminc év után ismét kézbe vette? Annak idején nem tudta befejez-

ni, vagy elégedetlen volt a megírtak „üzenetével”, a sugallt világképpel? Most 

pedig már elégedett volt? Vagy képes volt a hajdani töredékeket újszer� és 

korszer� egésszé varázsolni? Meglehet. A kortársak sem tudták, az utókor is bi-

zonytalan. Évszázados vita, stíluselemzés, történelmi utalások és forráskutatás 

eredményeként fogadjuk el, hogy a négy drámát, a Periclest, a Cymbeline-t, 

a Téli regét és a Vihart az 1608–1611 közötti négy évben fejezte be. Folyama-

tosan színre került mind a négy, változó sikerrel, változó sorssal.

Legkorábbi a Pericles, 1608-ban íródott, „kalózkiadásban” már a következ� 

évben megjelent, de az 1623-as, hiteles és igényes kvartó kiadásból hiányzik. 

(Tudni kell, a színházak gyakorlatiasan jártak el, a darabokat „szétírták” szere-
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pekre, ahol aztán nem kímélték a szerz� eredeti szövegét, a leghasználhatóbb 

még a súgópéldány volt. Kiadásról szó sem lehetett, amíg a darab m�soron 

volt, legföljebb az ellenérdekelt színházak hallomás után vagy emlékezetb�l 

jegyezték le a szöveget, és kalózkiadásban tették közzé, tele hibával.) Talán 

tudatosan hagyták ki a Periclest a kvartóból, mint olyan drámát, amelyben 

Shakespeare csak társszerz� volt? Az els� két felvonást esetleg egy bizonyos 

George Wilkins írta, egy 1608-ban megjelent Pericles regény alapján (ahol 

a f�h�st nem is Periclesnek, hanem Pyroclesnek nevezik, Shakespeare talán 

szándékosan adta neki a görög fi lozófus-politikus nevét, a sikerre számítva?). 

Shakespeare aztán az el�zményeket megtoldotta a 4–5. felvonással, ame-

lyek bizony semmivel se jobbak, mint a dráma eleje. A Periclest Shakespeare 

századában még játszották, kés�bb egyre ritkábban, külföldön népszer�tlen, 

Magyarországon nem is adták el�. A magyar fordítás Áprily Lajos m�ve (még 

1948-ban készült), a szövegfordítás megbízható, tisztes munka, a versbetétek 

jobbak, érz�dik rajtuk a költ�i kéz nyoma.

A történet indítása az antiochiai király és leánya között szöv�dött vérfert�z� 

kapcsolat. Az incestust – ugyebár – minden társadalom és minden erkölcsi vi-

lágrend elítéli és megbélyegzi, ami egyúttal azt is jelenti, hogy búvópatakként 

minden korban fel-felbukkan, elég, ha az ószövetségi Lót és leányainak törté-

netére, az Oidipusz mondakörre utalunk, vagy olyan XX. századi m�vekre, mint 

Thomas Mann A kiválasztott c. regénye, vagy Sartre drámája: Az Altona foglyai. 

Csakhogy ezekben a m�vekben a véletlen, a nem tudás vagy a kényszer�ség 

motiválja és magyarázza a vérfert�zést (s�t: Mann és Sartre m�ve testvérsze-

relem, az incestus – úgymond – legenyhébb foka). Shakespeare-nél azonban 

szó sincs ilyesféle ment� körülményr�l, motivációról vagy a kapcsolatban 

résztvev�k lelkifurdalásáról. S�t, Antiochus király találós kérdést csinál a saját 

leányával folytatott b�nös viszonyból. Pericles, miután megfejtette a vérfert�z� 

pár titkát, „kiszeret” a lányból és elmenekül a b�nös antiochiai udvarból. „In-

kognitóban” kerül Tarsusba, ahol lovagi tornán legy�zi ellenfeleit, és elnyeri a 

tarsusi királylány, Thaisza kezét. Amint azonban id�vel hazafelé hajóznak, a vad 

viharban Thaisza félelmében koraszüléssel hozza világra leánygyermekét (akit, 

mivel a tengeren született, Marinának neveznek el), maga pedig tetszhalottként 

marad a fedélzeten. Királyi férje a hajósok követelésére koporsóba zárva a ten-

gerbe veti halottnak hitt asszonyát. Thaisza koporsó-bárkája partot ér, � maga 

természetesen föléled, és Diana papn�je lesz. A csecsem� id�vel föln�, tizen-

hat év telik el a dráma els� és második része között. A mytilenei uralkodó pár 

azonban, akik Marinát fölnevelik, riválist lát személyében a saját gyermekükkel 

szemben, és halálra szánják. Egy vadászt bíznak meg Marina megölésével. 

(Igen, akárcsak a Grimm testvérek Hófehérkéjében!) A vadászoknak azonban 

nagy szívük van az európai irodalomban, a lányt a mytilenei vadász futni hagyja, 

a tizenhat éves Marinát hamarosan egy bordélyház tulajdonosa fogadja házába. 

A lány azonban kikezdhetetlen tisztességével és éles eszével-nyelvével fölkelti a 

város uralkodójának fi gyelmét, majd szerelmét. Pericles és felesége, Thaisza jó 

másfél évtized múltán találkozik, lányuk révbe jut, a gyalázatos mytilenei királyi 

párra saját népe rágyújtja a palotát – gy�z hát az igazság.

Rémtörténet ez a javából, egy pikareszkregény és egy pornóelemekkel 

megt�zdelt nemzetközi krimi keveréke. A baj azonban nem a dráma romló- 
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romlott elemeivel van! Hanem a meseszövés kezdetlegességével és az erkölcsi 

világrend hiányával. A darabban hemzsegnek a valószín�tlen elemek, a félre-

értések és az indokolatlan nem tudások. A m� morális színvonala pedig mélyen 

Shakespeare színvonala alá süllyedt. Az incestust egyetlen sor ítéli el (a látszat 

kedvéért), a  bordélyszellem és -nyelv ellenben tobzódik ötletekben és válto-

zatosságban. A szerkezet szétes� és vontatott, ötletszer�en ejt el szálakat és 

kap új történetbe. A pikareszkregénynek sajátja a füzérszer�ség, a Periclesb�l 

viszont hiányzik a lovagi erkölcs, az emelkedett szellem (amely a spanyol-por-

tugál pikareszknek mindvégig sajátja marad). A darab közepén a nemzedéknyi 

id�váltás nehezen hidalható át, az új generáció föln�, a  feln�tt viszont nem 

öregszik – ha ilyen egyszer� volna a világ!

A Lamb testvérek a XIX. század elején a nagy siker� Shakespeare-mesék 

között a Periclest is átdolgozták ad usum Delphini, csak éppen két dolog hiány-

zik bel�le: a vérfert�zés és a bordély („egy súlyos b�n”, illetve „a ház, ahol a 

lány lakott” lett bel�le). A kínos félrefordulás és szemérmes elhallgatás nem-

csak a romantika és a biedermeier szalonízlését mutatja, hanem a Pericles 

általános megítélését Angliában és a kontinensen is. Mindamellett nem zárható 

ki, hogy napjaink liberálisnak mondott, de inkább szabados ízlésváltozása a 

Periclest éppen erkölcsfeszeget� és polgárpukkasztó elemei okán esetleg újra 

fölfedezi, és a saját ízlésvilága igazolására használja föl – de talán ne adjunk 

ötleteket Shakespeare újrafogalmazásához!

Dramaturgiailag azonban érdekes megoldást alkalmaz Shakespeare a Pe-

riclesben, amit egyetlen más darabjában sem: föllépteti azt a John Gowert, aki 

az eredeti elbeszélésgy�jteményt összeállította, még valamikor a XIV. század 

végén. A cselekményben nincs szerepe, de � tájékoztat az el�zményekr�l és 

értelmezi a történteket. Shakespeare – az antik dráma mintájára – „kar”-nak 

nevezi Gower egyszemélyes felvonásbevezet�it, a XX. század ezt a tevékenysé-

get majd „narrátor” néven fogja fölújítani.

1609-ben keletkezett a Cymbeline, még abban az évben el� is adták, majd 

évtizedekig nincs adat a dráma sorsáról. A XVII. század végén er�sen átdol-

gozták, az els� három felvonás tartalmáról csak egy prológus tájékoztat (ismét 

valami narrátorféle megoldás!). A XIX. század aztán visszaállítja eredeti formá-

jában, de keveset játsszák, Magyarországon el�ször 1881-ben mutatják be, 

kés�bb is alig kerül színre. Ma Lator László fordításában olvashatjuk. Tennyson, 

a nagy XIX. századi angol költ� legkedvesebbik Shakespeare-drámájának tar-

totta, igyekezzünk a Cymbeline-t az � szemével nézni!

A  történet magvát Shakespeare Holinshed Krónikájából vette, amelyhez 

Boccaccio Dekameronjából a II. nap 9. történetét férceli hozzá. A két szálat egy 

romantikába hajló harmadikkal egészíti ki. A darab így egy királydráma, egy 

történeti színm� és egy reneszánsz szerelmi történet eseményeit egyesíti. De 

hát mi a probléma a Cymbeline-nel?

Az els�, az antik brit-római történelmi szál az ókori Britanniáról szól, amelyet 

Julius Caesar seregei újra és újra elfoglalnak, és újra és újra elveszítenek. A hó-

dítók önteltsége és az országlakók szívóssága egy nemzeti dráma lehet�ségét 

rejti magában, Cymbeline király ugyan nem sokat tesz az ügy érdekében, de 

katonái, tanácsosai bátor helytállást ígérnek. A király tizenhat évvel korábban, 

rejtélyesen elt�nt két újszülött fi át siratja (már megint ez a b�vös tizenhat év!), 
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a családi tragédia gátolja abban, hogy megakadályozza az ország tragédiáját. 

Magánemberként azonban szinte baráti kapcsolatot tart fenn a rómaiak katonai 

kormányzójával (ha lehet egy brit király és egy római hadvezér magánember!). 

(Azért a rómaiak is meggondolnak egy-egy újabb britanniai hadjáratot, sietni 

kell az ilyesmivel, hogy a zord brit tél beállta el�tt ismét napfényes vidéken le-

hessenek. A hódítók kényelemszeretete azért sok szenvedést�l mentette meg 

akár Cymbeline népét, amiképpen egy kontinenssel keletebbre az egrieket.)

A darab másik szála ízig-vérig reneszánsz történet, bár ez is Britannia és 

Róma között feszül, ez a Róma azonban a hivalkodó és élvhajhász reneszánsz 

város. Cymbeline leánya, a szép, okos és erényes Imogen (mellesleg az elve-

szett fi úk testvérhúga) elutasítja mostohaanyja idétlen és üresfej� fi át, Clotent, 

és Posthumushoz megy feleségül (a névadásból néha valóban arra következtet-

hetünk, hogy Shakespeare nem igazán tudott latinul). Posthumus (azért � sem 

sokkal különb vetélytársánál!) az esküv�jük után hamarosan Rómába utazik 

világot látni, római fi csúrok és kalandorok között friss asszonya szépségével és 

erényével henceg, és fogadásokat köt felesége elcsábíthatatlanságára. Iachi-

mo, a gaz csábító természetesen zavartalanul halad a római lebujoktól Imogen 

britanniai hálószobájáig, ahol az asszony erényét ugyan nem, de a karköt�jét 

megszerzi, és bizonyíték gyanánt viszi is vissza magával Rómába. Posthumus 

sem a józan észnek, sem asszonyának, sem h� szolgájának nem hisz, csak a 

hazug ál-csábítónak, terjedelmes és fertelmes tirádákban tör ki a n�i nem ellen 

– és beáll az ellenséges római hadseregbe.

A dráma harmadik szála – természetesen – az elveszettnek hitt két királyfi  

története, akik elrablójuk, egy sértett, �sz nemes védelme alatt bátor és de-

rék ifjakká serdülnek tizenhat év alatt. Az eseményekbe akkor kapcsolódnak 

be (véletlenül), amikor Imogen menekülni kényszerül otthonából, mert férje 

orgyilkost fogadott föl megöletésére, de az érzékeny szív� orgyilkos (akárcsak 

Marina vadásza a Periclesben) elárulja neki a gonosz megbízatást. A két testvér 

megszereti a férfi ruhába öltözött Imogent (saját testvérhúgukat), majd vitézül 

helytállnak a partra szálló római hadsereg ellenében. Férj és feleség végül 

boldogan egymásra talál, kölcsönösen megbocsátanak egymásnak, Clotennek 

feje vétetik, a nemes lelk� gyermekrabló kegyelmet kap, a pipogya Cymbeline 

király országa egyéves haladékot nyer a római támadás és adófi zetés alól.

Három történet tehát, amelyeket alig f�z össze dramaturgiai funkció, 

korban és szellemben nehezen illeszthet�k egymás mellé. Mindhárom szál 

önmagában alkalmas volna drámai m� gerincéül, így a három együtt lerontja 

egymás hatását. Az els� szál történelmi hitele megmosolyogtató, de még el-

fogadható volna, ha nem ugyanabból a Rómából kerülnének Britanniába a re-

neszánsz kalandorok. A h�ség-h�tlenség történet inkább pikareszkregényekre 

emlékeztet, és végigterpeszkedik az öt felvonáson. A legkevésbé kapcsolódik 

a római szálakhoz a harmadik: az elrabolt fi úk története – viszont ez a leghar-

monikusabb, a legkölt�ibb.

A nomád körülmények között él�, bölcs öreg nemes és a két tapasztalatlan, 

de bátor királyfi  szájával Shakespeare véleményt mond a világról, a  társada-

lomról, a  természetr�l és az ember lelki békéjér�l. A  romantikus hegyi tájat 

Shakespeare a Milford-öböl mellé teszi. Kész csoda persze, hogy a rómaiak 

Rómából Britannia felé hajózva itt, a nyugat-walesi partvidéken szállnak part-
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ra, de ez legyen az � hadi gondjuk. Arany Jánost nyilván megragadta a remek 

tájleírás, a  „lágy esti szél” hangzású helynév, és balladájában a Milford-öblöt 

említi hiteles walesi helyszínként (A walesi bárdokban). A XVII. század végi át-

dolgozás-rövidítés bizonyosan ezért választotta a m� második részét a dráma 

keretéül, és talán Tennyson is ezekért a részekért szerette a Cymbeline-t.

A dráma bonyolításában egy sor olyan elemet találunk, amely más Shakes-

peare-darabokból ismer�s: az orvosságnak, amely Imogent tetszhalottá teszi, 

a Rómeó és Júliában van végzetes szerepe, a  leányát kiátkozó király mintha 

Lear szavait ismételné, a féltékenység, a hiszékenység és nyomorúságos bizo-

nyítékai pedig az Othellóban vezettek rosszra. Csakhogy amíg ott dönt� sze-

rephez jutottak, itt csupán kellékek.

A történet egyes szálai alig kapcsolódnak egymáshoz (majd csak az utolsó 

jelenetben), a megoldások máshonnan ismertek, a dráma szerkezete nehezen 

képes összefogni, s  még kevésbé hitelesíteni a részleteket. Cymbeline sem 

királyként, sem emberként, sem boldog apakánt nem marad meg jó emléke-

zetünkben. Imogen alakja az egyetlen, aki „feln�” Shakespeare nagy n�alakjai 

közé. Erkölcsi tisztasága mellett bátorsága, találékonysága is fi gyelemre méltó, 

szinte sajnáljuk, hogy kegyeit olyanra pazarolja, mint léh�t� férjura. Ezt mint-

ha Shakespeare is így gondolta volna, a korszak n�alakjai emlékezetesebbek, 

mint a férfi ak fi gurái.

A Téli rege 1610 körül keletkezett, a következ� évben be is mutatják, els� 

fönnmaradt szövegközlése 1623-ból való. Egyike Shakespeare leginkább szín-

padszer�, látványos darabjainak, többször el�adták a királyi udvarban, eskü-

v�k, ünnepségek kedvelt produkciója volt. A restauráció (1660) gátat vetett a 

m� népszer�ségének: a drámától ismét a hármas egységet kezdték követelni. 

Majd’ nyolcvan évet kellett várnia az újjászületésre, 1741-t�l – mint több más 

Shakespeare-drámát – a Téli regét is rövidített formában játszották, hogy a 

megkövetelt hármas egység helyreálljon. Az el�zményeket (az els� három fel-

vonást) pedig a prológus ismertette. A XVIII. század végét�l aztán ismét eredeti 

formában került színre, s�t 1856-ban száznál több angliai el�adást ért meg.

Magyarországon ellentmondásosan alakult a Téli rege sorsa. Már Pet�fi  terv-

be vette fordítását, végül Szász Károly magyarításában jelent meg 1864-ben. 

A darab f� szerepeit a kor legnagyobb színészei alakították (Szacsvay Imre, Já-

szai Mari, kés�bb Rózsahegyi Kálmán), mégsem tartozott a sikerdarabok közé, 

a századfordulóig alig harminc el�adást jegyeztek föl országszerte. 1925-ben 

Kosztolányi Dezs� magyarította, de fordítása hamar elavult, ma Mészöly Dezs� 

korszer� fordításában olvashatjuk. 1865-ben kelt tanulmányában Gyulai Pál a 

Téli regét Shakespeare másod-harmadrend� m�vei közé sorolja, az el�adások 

száma és az érdekl�dés mintha �t igazolná…

A  források közül els� helyen kell megemlíteni Robert Greene regényes 

elbeszélését, a Pandosto vagy Az Id� diadala cím�t, amely a XVI–XVII. század 

fordulóján több kiadást ért meg. A szerz� görög szerelmi regényekb�l merített, 

a könyvben egymást érik a csodás kalandok, az isteni beavatkozások, felbuk-

kannak a barokk pásztorköltészet korai motívumai. A görög nevek és helyszí-

nek kellemes id�n- és területenkívüliséget jelentettek Shakespeare számára. 

És még valamit! Az Id� szerepeltetése (így, megszemélyesítve, nagy kezd�be-

t�vel) jelent szemléleti újdonságot az egyébként szokványos történetek között. 
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Az Id� beavatkozása az eseményekbe számtalan bajt okoz és számos problé-

mát megold, egymás mellé állít (vagy inkább egymás mellett megt�r!) külön-

böz� nemzedékeket, akik így egymással sajátos kapcsolatba kerülhetnek. Az 

id� tehát 1608 után a korábbinál hangsúlyosabb rendez�elv lesz Shakespeare 

darabjaiban, a Téli regében pedig személyesen is megjelenik.

Shakespeare ritkán dolgozott egyetlen forrásból. A  halász meséje (meg-

jelent 1595-ben) mellett ezúttal egy lengyel krónikát használt föl, amely egy 

tragédiával végz�d� féltékenységi drámáról szól. Shakespeare azonban a 

tragédiát „évtizedes lelkifurdalásra enyhítette”. A  lengyel forrás persze nem 

valóságos földrajzi helymeghatározást jelent, hanem – mondjuk így! – égtájat. 

Így került a cselekmény Bohémiába, amit az utókor Csehországként értelmez, 

és a cseh tengerpartot képtelenségnek tekinti, ezért változtatta az ország nevét 

inkább Bythiniára. A  brit Shakespeare viszont azt tekintette képtelenségnek, 

hogy egy országnak ne legyen tengerpartja. (Bythinia egyébként – ha valaki 

nem tudná – a Fekete- és a Márvány-tenger déli partvidékén fekv� tartomány, 

Törökországban. Létezik! Csak éppen semmi köze se Lengyel-, se Csehor-

szághoz!) Shakespeare továbbá (egyetlen mondatban) orosz hercegn�nek teszi 

meg Hermione királynét, és dalmátokat, illíreket, erdélyieket említ, mindezek 

azonban csak a kelet-európai eredetet akarják jelenteni.

A történet els� szála egy évtizedes barátsággal ismertet meg, amelyet Szicí-

lia és Bohémia királya érez egymás iránt, és mivel – királyi teend�ik okán – már 

régen találkoztak, szinte rajongásig fokozódott. A bohémiai királynak (Polixe-

nes) már indulnia kellene haza, de vendéglátója (Leontes) szinte er�szakkal 

marasztalja, hiába. Ekkor a királyné, Hermione kéri maradásra a vendéget, aki 

nagy nehezen kötélnek áll. Vesztére! A  szicíliai királyt hirtelen �rjöng� félté-

kenység fogja el, amiért felesége szavára hajlik a vendég, megcsalatást, házas-

ságtörést sejt az engedékenység mögött. Ádáz gy�lölettel fordul felesége ellen, 

a vendéget pedig meg akarja öletni. A gyilkosságra kiszemelt Camillo azonban 

(miként Pericles vadásza és Cymbeline derék szolgája) fi gyelmezteti a vendéget 

a veszedelemre, s�t maga is vele menekül Bohémiába. Szökésük immár végle-

ges bizonyíték Hermione és Polixenes ellen. Leontes, a zsarnoki férj szabályos 

koncepciós pert folytat le felesége ellen: vád van, védelem nincs, az ítélethozó 

és a végrehajtó ugyanaz a személy, a király maga. A zsarnoki rögeszmék és el-

járások valamennyi történelmi kelléke ott sorakozik a szicíliai király vádjaiban. 

Hermione id�közben megszüli leányát, akit apja el�bb megöletne, aztán ítéle-

tét szám�zetésre változtatja. Az igaztalan vádak hallatán, „nemes haragjában” 

Hermione holtra váltan esik össze, tíz év körüli fi a bánatában utánahal. Leontes 

egyedül marad féltékenységében, fájdalmában, önvádtól marcangolva.

A dráma másik szála ezúttal is tizenhat évvel kés�bb indul, az évek múlá-

sát maga az egyszemélyes karként föllép� Id� jelenti be. (Tizenhat év annyi 

id�, amíg egy – halálra ítélt, kitett, elrabolt – csecsem�b�l fi atal feln�tt lesz.) 

A  leánygyermek, akit az �t megtaláló és fölnevel� pásztor Perditának nevez 

el (Perditának, azaz Elveszettnek, mert a pásztor tud latinul!), természetesen 

szép, okos és erényes ifjú hölggyé cseperedik, aki azonban mit sem tud szár-

mazásáról. Megismerkedik egy arra lézeng� fi csúrral, aki nem más, mint a cseh 

király makrancos fi a, aki megunta az udvari etikett „ny�gét s nyilait”. A szálak 

tehát kezdenek egybefonódni. Különös színt képvisel Autolycus, a zsebtolvaj, 
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aki Shakespeare mezei fi gurái közül való, egyszerre érzelmes és gátlástalan, 

kritikus szellem� és megbocsátó.

A két király végül nyomára bukkan a két elveszett gyermeknek, barátságu-

kat az � szerelmük és házasságuk pecsételi meg és teszi véglegessé. A záró-

jelenetben pedig kiderül, hogy Hermione királyné sem halt meg, tizenhat éven 

át h� udvarhölgye rejtegette a saját lakosztályában. Most festett szoborból él� 

asszonnyá változik, férjével boldogan találnak egymásra. Nagy színészn�k sze-

repálma volt Európa-szerte, hogy Hermionét és leányát, Perditát egy személy-

ben játszhassák.

A második szálnak nevezett eseménysor szerepl�i (pásztorok, birkanyírók, 

zsebtolvaj) közrangú népek, ezért – mint máshol is Shakespeare-nél – prózá-

ban beszélnek. Csakhogy jelenlétük a darabnak közel a felét teszi ki, a  Téli 

regében található a legtöbb prózai Shakespeare-szöveg. Az „okoskodó parasz-

tok” azonban elmaradnak Shakespeare más mezei fi gurái mögött, sem nem 

elég okosak, sem nem elég szellemesek. Míg amazok epizódszerepl�nek em-

lékezetesek, ezek f�szerepl�nek feledhet�k.

Leontes király �rjöng� féltékenysége egyrészt ismét Othellót, másrészt az 

el�z� évben (a  Cymbeline-ben) megformázott Posthumust idézi, haragját a 

személyéhez kapcsolódó királyi hatalom teszi félelmetessé.

A  Vihar valószín�leg az utolsó dráma, amelyet teljes egészében Shakes-

peare írt, 1611-ben keletkezett, Stratfordban. Lehet, hogy alkalmi m�, a maga 

korában több udvari és f�úri rendezvényen, esküv�n is bemutatták. Filológusok 

máig sajnálkoznak, hogy forrást, el�zményt nem találtak a Viharhoz, talán egy 

német komédiát, de valószín�bb, hogy inkább mindkett� azonos (elveszett 

vagy lappangó) forrásból táplálkozik. Azt föl sem tételezik, hogy Shakespeare a 

saját kútfejéb�l lett volna képes a Vihar történetét megalkotni.

A  XVI. században a legnépszer�bb Shakespeare-m�vek egyike volt. Bár 

a legutoljára írt és a legrövidebb, mégis a Vihar vezeti be az 1623-as, els� 

gy�jteményes fólió-kiadást. Ezt az el�kel� helyét az angol nyelv�, egykötetes 

Shakespeare-kiadásokban a mai napig �rzi. A  restauráció után – ellentétben 

a legtöbb Shakespeare-drámával – a Vihart meghosszabbították, valamiféle 

klasszikus szimmetria nevében új szerepl�ket állítottak színre (Miranda álszent 

n�vérét, Calibán undok testvérhúgát, Ariel n�i tündér-párját). Prospero szövege 

rövidebb lett, viszont a darab tobzódott a látványos színpadtechnikai megoldá-

sokban és trükkökben. A Vihar szövege két alkalommal is opera szövegköny-

véül szolgált. Mindezt a sallangot csak a XIX. századra sikerült letisztítani a 

drámáról, bár a látványelemek hajszolása napjaink Vihar-el�adásain is kísért.

Magyarországon a Vihar a XIX. század elején egy gyenge német átdol-

gozás fordításaként került színre, Tengeri szélvész címen. Igényes fordítása 

viszonylag kés�n készült (Szász Károly, 1870-ben), több felújítás és parádés 

szereposztás ellenére a Vihar inkább olvasni való drámacsemegének számított. 

Prospero és Caliban alakja egyaránt többféle értelmezésre adott lehet�séget: 

Prosperót hol rezignált bölcsként, hol misztikus varázslóként állították szín-

re, Caliban alakjában id�nként a nyiladozó értelmet, máskor meg a „modern 

vadembert” ábrázolták. Babits Mihály 1916-ban készítette el emlékezetes Vi-

har-fordítását, 1960-ban Mészöly Dezs� fordította újra a drámát, színházaink 

ma mindkét fordítást használják.
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A  Vihar cselekménye valójában egyetlen szálon fut, bár ez nem ennyire 

egyszer�. Ez az egyetlen szál ugyanis – természetesen – tizenhat évvel ezel�tt 

indul, az akkor történteket most, a  játék kezdetén mondja el Mirandának, 

a  leányának Prospero, a  névtelen és titokzatos sziget ura. Prospero Milánó 

városállam törvényes hercege-uralkodója volt, aki nagy bölcsességben kormá-

nyozta városát és élvezte népe szeretetét. A tudományokat (amelyek Prospero 

esetében a varázslást jelentik) azonban a kormányzásnál is jobban kedvelte, 

ezért átadta a hatalmat testvérének, maga pedig visszavonult könyvei közé. 

A  „bitorló” Antonio azonban az ellenséges Nápollyal szövetkezett, eltávolítot-

ta Milánóból Prosperót és csecsem�korú leányát, Mirandát. Csónakba ültette 

�ket a herceg kedvelt könyveivel együtt, Prospero pedig a szigetre hajózott, 

amelynek ura lett. A  szigeten „szellemi hatalmat” épített ki (a  légies Ariellel 

és a földies Calibannal). Most azért meséli el a történet el�történetét, mert 

varázserejével mindazokat egyetlen hajóba ültette, akik valaha ártottak neki és 

családjának, m�-hajótörést követ el ellenük (varázstudománya segítségével és 

Ariel tevékeny közrem�ködésével), a kárvallottak már a szigeten tévelyegnek, 

a leszámolás ideje elérkezett.

Itt álljunk meg egy pillanatra! Prospero – jó király. Hatalmát mégis átadja 

másnak, bár erre senki sem kényszeríti. Ez bizonyosan Shakespeare korában 

sem volt megszokott királyi gyakorlat. A nép – úgymond – szereti Prosperót, 

nyilván mindaddig, amíg országa trónján ül. Hogy a testvére „bitorló” volna? 

Maga Prospero tukmálja rá a hatalmat, �, Antonio, akire „rászakad a királyság”, 

csak él vele, ahogyan egy reneszánsz fejedelem szokott. Szövetséget köt az 

addig ellenséges Nápollyal – ez inkább okos békepolitika, esetleg távolba te-

kint� nagyhatalmi politika. Antonio – nem „jó király”. Mit�l volna? A „jó király” 

Prospero volt, aki odadobta királyságát, és még azt a hibát is elkövette, hogy 

a királykodásra ráunván, a helyszínen maradt. Antonio csak éppen eltávolítja a 

lelkiismeretével és könyveivel a helyszínen tüntet� Prosperót. Nem öleti meg, 

nem bántja, szépen hajóba ülteti (bár Milánónak sincs tengerpartja, akárcsak 

Bohémiának!). A  nép, amely szerette volt urát, a  kisujját sem mozdítja érte. 

(A Periclesben az elégedetlen nép a zsarnok Kleonra rágyújtotta a kastélyát. 

A milánói nép csak nem bukott diktátort lát Prosperóban?) Prospero pedig beül 

a csónakba és hányódik a tengeren, esze ágában sincs megmaradni birtoká-

ban vagy visszaszerezni trónját, amikor látja helyzete rosszra fordulását. Pedig 

varázsereje – ha igaz – volna hozzá. A  szigeten viszont ellentmondást nem 

t�r� zsarnoki hatalmat gyakorol mindkét alattvalója fölött, Ariel a nemesebb 

rabszolgája, Caliban a nemtelenebb. Arielt fenyegeti, zsarolja és hitegeti a sza-

badsággal a dráma utolsó soráig, Calibanra szenvedést, testi nyavalyákat küld. 

Mirandát pedig tudatlanságban tartja, tizenhat évig eltitkolja el�le családja és 

származása történetét. Ja, és még Ferdinandot is megkínozza, fahasábokat 

cipeltet vele – próbatétel címen. Prospero – egyezzünk meg benne! – felvilágo-

sult zsarnok, aki emigrációba kényszerült, és most bosszúra készül, nem igaz-

ságszolgáltatásra. Aztán végül megbocsát testvérellenfeleinek, a maga logikája 

szerint: indokolatlanul. Nem viszi végbe a tizenhat éven át tervezett bosszút, 

mintha talán megunta volna a mindenhatóságot.

És vajon mi lesz ezután? Prospero visszatér Milánóba, ahol mostantól 

Ferdinand és Miranda lesz a királyi pár, most �mellettük teszi ugyanazt, mint 
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tizenhat év el�tt Antonio mellett? A  sziget pedig marad a szellemi libertinus 

Ariel és a szellemi karonül� Caliban kezén? Ariel átveszi Prospero helyét, 

vagy – felszabadulván – varázserejét�l is megfosztja volt ura? Prospero eltöri a 

varázspálcát. Ez afféle szándékgesztus, hogy többet nem kíván beleavatkozni 

a természet dolgaiba? Prosperónak a darab bels� logikája szerint kell a va-

rázspálcát eltörnie, nem azért, mert William Shakespeare öreg, és befejezte a 

drámaírást! Hogy nem fog többet önállóan teljes darabot írni, ezt Shakespeare 

nem tudhatta el�re, ez a magyarázat az utókor megfordított logikája!

Az egyetlen szál két része – Prospero varázslatos barlangja és a szigeten 

tévelyg�k sorsa – okos mértékkel kapcsolódik egymáshoz és szolgálja a dráma 

kibontakozását. A szigetre került milánói és nápolyi fogoly-vendégekben nem 

él semmiféle gonosz indulat, legalábbis Prosperóval szemben nem. Kiörege-

dett bajkever�ket talál közöttük, hajósokat, ártatlan „mezei népeket”, és Fer-

dinandot, a férfi t, akit leánya els�ként pillant meg életében, és természetesen 

azonnal megszeret. Ferdinand örökli ugyanis mindkét ország trónját, mi értel-

me volna bármiféle bosszúnak?!

A Vihar kétségkívül Shakespeare egyik legkölt�ibb m�ve. Prospero józan 

der�je és rezignált bölcsessége éppen a szigeten töltött évek alatt érik vonzó 

emberi jellemvonássá. Miranda nem a nagy h�sn�k, hanem a kedves leányala-

kok közül való, méltó párja a Pericles Marinájának, vagy még inkább a Téli rege 

Perditájának, tapasztalatlan és jó szándékú. Caliban pedig Shakespeare egyedi 

remeklése, akinek a gonoszsága a keser� szenvedésb�l fakad, értelme pedig 

a szemünk el�tt tisztul (na, nem nagyon!). Caliban – ellentétben Shakespeare 

mezei h�seivel – mindvégig versben beszél, ami azt sejteti, mintha megalko-

tója üzenni akarna vele valamit az utókornak. De lehet, hogy ez ugyanolyan 

belemagyarázás, mint Prospero varázspálcája!

Ami még hátravan: 1613-ban Shakespeare három újabb darab elkészítésé-

ben is együttm�ködött Fletcherrel, akit a színházban egyre inkább Shakespeare 

utódjának tekintenek. A legkomolyabb talán a VIII. Henrik, királydráma ugyan, 

de alkalmi laudáció is egyúttal: Jakab király leánya, Erzsébet hercegn� tisztele-

tére készült. Shakespeare a dráma három részletét írta, mindannyiszor egy-két 

jelenetet. A m� akár jó is lehetett, a forrás ezúttal is Holinshed Krónikája volt, 

és a Mártírok könyve. A  drámát öt betét, öt maszkajáték tette látványossá. 

Ezeket talán Ben Jonson készítette, � volt hosszú éveken át a maszkajátékok 

mestere. Fletcher sem volt rossz, Dumond-nal együtt az angol drámatörténet 

remekeit hozták létre. De nem Shakespeare-drámákat. 1613. június 29-én, 

a VIII. Henrik egyik el�adásán, a színpadi ágyúlövedékt�l tüzet fog és leég a 

Globe Színház, bizonyosan sok Shakespeare-kézirat is ott veszett. Az el�d és az 

utód még két darabon dolgozik együtt, a Cardenio históriáján és A két nemes 

rokonon, az el�bbi romantikus vígjáték, az utóbbinak csak a címe maradt fönn.

A  színpadi technika és a zene egyre komolyabb helyet követel magának 

a XVII. századi angol drámában, néha fontosabb is lesz talán, mint maga a 

szöveg, a tartalom. A maszkajáték valami egészen más, mint a shakespeare-i 

színpad: egyetlen ötletre fölf�zött látványos jelenetek sora, a metafi zikai világ 

megidézése. A  jó és rossz küzdelme, mitológiai, bibliai történetek. Zajok és 

színek kavalkádja, t�z és víz, anyagok, táncok, állatok. Mindez a királyi udvar 

színpadán: pompa és költség; a  városok olcsóbb színpadán, az utcán: látvá-
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nyos felvonulás (show-nak nevezték). Zene, az angol opera kezdetei. Ez nem 

Shakespeare világa, még ha bizonyos elemei be is lopóznak színpadára (a Pe-

ricles némajátékai, a Cymbeline harci jelenetei).

Túl komédián, túl tragédián… – lássuk, igaz-e a megállapítás! Az elemek, 

amelyekb�l a négy utolsó Shakespeare-dráma fölépül, lényegében ugyanazok, 

mint korábban. Pericles, Cymbeline, Leontes – király, Prospero uralkodó herceg, 

családjuk, udvaruk veszi �ket körül, az ellenfelek ugyanebb�l a körb�l kerülnek 

ki. Hozzájuk „mezei népek” csatlakoznak: a Periclesben hajósok, bordélyosok, 

a Téli regében a pásztor, a birkanyírók, illetve Autolycus zsebmetsz� komoly sze-

rephez jut, a Viharban Trinculo és Stephano feladata oldani a hangulatot. A kirá-

lyok azonban meg sem közelítik Richárd, Macbeth vagy Lear tragikus fi guráját, 

a mezei népek vidámsága és kópésága elmarad Falstaff, Böffen Tóbiás vagy Zu-

boly mögött. A meseszövés kezdetleges, az erkölcsi világrend alacsonyabb szint� 

ezekben a darabokban. Mindezek nélkül pedig nincs tragédia, nincs komédia. 

Mintha egyszerre valami más kezdené érdekelni Shakespeare-t.

Az a bizonyos Id� korábban nem volt jelen, vagy legalábbis nem játszott 

szerepet a drámákban. A Rómeó és Júlia három nap alatt játszódik, a Macbeth, 

a Hamlet néhány hét, s ha érezzük is, hogy múlik a drámai id� (mint például 

a III. Richárdban), nem mérhet�, és az id� múlásának nem lesz dramaturgiai 

funkciója. 1608 után azonban külön kell mérni a színpadi cselekmény idejét, 

és külön a történet teljes logikai idejét. A Pericles második része egy nemze-

déknyi id� után folytatódik, „meg kell várnunk”, amíg feln� Marina. A Cymbe-

line egy nemzedékkel el�bb indul, itt az elrabolt királyfi ak felnövekedésekor 

kezd�dik a színjáték. A Téli rege el�története a két király gyermekkori barát-

sága, a dráma közepén pedig ismét nemzedéknyi �r tátong, amíg a csecsem� 

Perdita cseperedik feln�tt korú szerepl�vé. A Vihar viharos el�történetét maga 

Prospero beszéli el.

Az id�rétegek következtében a szálak némelykor nehezebben kapcsolód-

nak, megn� a nem tudomok, a véletlenek szerepe, szaporodnak az elveszett, 

a kitett gyerekek. A jólelk� „mezei népek”, akik fölnevelik az elt�nt királyi po-

rontyokat, egyre fontosabbakká válnak. A nemzedékeken átível� id� múlását 

mintha a férfi ak jobban bírnák, megn� a – különböz� korú – n�i szerepl�k szá-

ma. Pericles halottnak hiszi asszonyát, Thaiszát, aki pedig „csak” Diana papn�je 

lesz, meg kell várnia, amíg leányuk, Marina feln�, hogy ismét találkozhassanak. 

Cymbeline els� felesége (gyermekei anyja) meghal még a dráma kezdete el�tt, 

itt Imogen bátorsága és tisztessége állítja helyre a világrendet (ami egyúttal 

Cymbeline második feleségének a halálát is jelenti). A Téli regében Hermione 

hal meg (családja és a néz�k hite szerint), Perdita felnövekedése és visszatéré-

se szabadítja meg az eltaszított asszonyt nemzedéknyi idej� szobafogságából. 

Prospero felesége, Miranda édesanyja is még a dráma kezdete el�tt meghal, 

a lánya semmilyen képet nem �riz róla.

Az epikus id�kezelésre Shakespeare számtalan eszközt használ fel: narrá-

tort a Periclesben, egyszemélyes kart a Téli regében, Belarius elbeszélését a 

Cymbeline-ben, Prospero beszámolóját a Viharban (valamint az Epilógust is 

ugyanott).

Az üldözés és menekülés motívuma mind a négy drámában f�szerephez 

jut. Emiatt igen sok helyszínen játszódnak a drámák, Shakespeare az id� mel-
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lett a teret is darabokra tördeli. Pericles menekül az antiochiai király bosszúja 

el�l, mert fölfedte a király és leánya b�nös viszonyát, Marina menekül gyilkos 

nevel�szülei el�l, menekül a bordélyból. Imogen menekül megvadult férje 

el�l, a két királyfi  bujkál a Milford-öböl környékén, felbujtók, nemes lelk� és 

galád gyilkosok vesznek részt az üldözésben. A Téli regében a cseh királynak 

és a megöletésére fölbérelt, de vonakodó Camillónak együtt kell menekülnie, 

Perdita idegen földön éli le gyermekkorát. Prospero és leánya csónakon há-

nyódik, míg az ismeretlen szigetre jutnak, de menekülnek a hajótörést szen-

vedett milánóiak és nápolyiak is. Miért menekülnek valamennyien? Egyikük 

sem követett el sem a törvénybe, sem az erkölcsi világrendbe ütköz� vétket, 

mégis menekülniük kell. A  gy�lölet, a  féltékenység, a  bosszú, a  zsarnokság 

lendíti ki mindegyiküket kastélyából, városából, hazájából. Egyikük se pusztul 

bele – se az üldözésbe, se a menekülésbe. Üldöz� és üldözött egyaránt túlél 

minden csapást. A menekül�ket az igazság tudata, az ártatlanság érzete �rzi 

meg a sanyarú körülmények között, az üldöz�ket pedig rövid id� után az önvád 

kezdi kínozni, a  tudat, hogy halálba, szám�zetésbe, idegenbe kergették sze-

retteiket. És egy nemzedéknyi id� kell, amíg a kegyetlenség kiég az üldöz�k-

b�l, a sértettség kiég az üldözöttekb�l, és ismét boldogan egymásra találnak. 

A kiengesztel�dés és a megbocsátás húzódik meg mind a négy dráma mélyén. 

A h�sök megszenvednek tévedésükért, b�nbocsánatot nyernek. A belátás át-

formálja a lelkeket. Az asszonyi h�ség elnyeri jutalmát – ha nem saját szemé-

lyükben, akkor lányaikban.
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