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Ü
lök a békéscsabai állomáson. Fél órát késik a Temesvárról érkez� vonat, van id�m 

bámészkodni. Az állomást – hosszabb ideig tartó felújítás után – a közelmúltban 

adták át. Valóban impozáns látvány kívülr�l, nem véletlen, hogy elnyerte a Magyar-

ország legszebb vasútállomása címet. És belülr�l is gyönyör�. Különösen keveredik 

bent a barokk pompás nehézkessége a szecesszió karcsú könnyedségével. Ez a két 

stílus önmagában is szép és megunható, eklektikában történ� találkozásuk azonban 

valóban élmény a fi gyelmes várakozónak. És mire is fi gyelne a várakozó, ha megunta 

a többi várakozó viselkedésének a kritizálását, mint az épületre magára. Szép ez az ál-

lomás, jó ez az állomás, valami azonban hiányzik bel�le. Érzem, és sokáig nem tudom, 

hogy mi. Azután rádöbbenek: a resti. Ezt a szót a Z-nemzedék talán már nem is érti, az 

Y-nemzedék sznobériájában fölemlegetheti a jelentését, de a tartalmát, hogy mi is az a 

resti, azt hiszem, csak az ötvenen felüli nemzedék, lassan hívhatjuk A-nemzedéknek, 

és hízelegve magunknak Alfa-nemzedéknek fordíthatjuk le, szóval, csak az öreged� 

vagy id�s(ebb), újabb fi nomkodással, szépkorú embereknek lehet fogalmuk arról, mi 

is volt a resti. Nem állomási kocsma, ami utóbbi, eltorzult alakjában még elvegetált 

egy darabig. Nem vendégl�, mert ahhoz más paramétereket kapcsol a tudat. Inkább 

a kett� különös, utánozhatatlan ötvözete. Amikor az utazó tudott hol várni, illetve, 

tudatosan akart várni ott. A reggel-délel�tt utazók már egy órával el�bb kint voltak a 

pályaudvaron, meginni egy étvágygerjeszt� pálinkát, megenni egy kolbászos rántottát, 

akár omlettet (a ham and eggs még nem volt divatban). A déltájban utazók a vonat 

indulása el�tt szintén a restiben találtak maguknak nyugodt szigetet élet és utazás 

hullámai között. És lehetett enni zónapörköltet, zúzapörköltet, különféle bableveseket, 

gulyáslevest, rántott húst petrezselymes krumplival és tejfeles uborkasalátával… Az 

esti utazóknak is nyitva állt a resti, bár ilyenkor már inkább emlékeztetett a kocsmára, 

az emberek nem enni, inni tértek be oda. Az asztalok között fi nom modorú pincérek 

siklottak, akár a legjobb éttermekben, ugyanazzal a megnyer� mosollyal hozták a 

hosszúlépést, mint a szatmári szilvát vagy a k�bányai világost (whiskyt nem nagyon 

lehetett még kapni…). A resti olcsó volt, és meleg, melegségértelemben. Demokra-

tikus elüldögélés a szocializmusban. Nézem a csodapalotát, és szinte fáj, hogy nincs 

hová bemennem, beülnöm, nem tudok egy zúzapörköltet kérni babf�zelékkel egy, 

a vendéglátásban otthonosan mozgó pincért�l. Ülnöm ott, ahol nem kérdezik meg, 

mi dolog zúzapörköltet rendelni babf�zelékkel…

Zalán Tibor
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„Figyelem a dokumentumokat, 

különösen a nem m�vészi cél-

zattal készült fényképeket – egy 

kicsit úgy, ahogy némely tájkép-

fest�k a természetet figyelték  –, 

s  a mintegy magától ikonszer�vé 

vált dokumentumokat visszafor-

dítom a festészet nyelvére. Port-

rékat festek az általam választott 

m�vészekr�l, saját terükben, saját 

tárgyaikkal körülvéve, miközben 

a kép szerkezetén és a festés 

módján keresztül megpróbálok ér-

zékeltetni valamit abból a szellemi-

ségb�l, amelyr�l egyébként eddig 

csak más médiumok révén tájéko-

zódhattunk.” (G. Horváth Boglárka)

R. Lichtenstein


