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Frankfurti mélabi. A német kisvarosunkban kinyitott Aladin, a torok pék, tj-
ra lehet nala reggelizni. Megvette a mellette tonkrement lengyel bolt bérletét,
és kibdvitette az tizletét. Korabban htitékocsiban hozatta Parizsbdl a croissant
tésztajat, de miutan az Gjsagok megszelléztették, hogy patkanyok is vannak a
frankfurti pékségekben, a pékhaldzat frankfurti fénoke szivinfarktussal kivonta
magat és a francia croissant a forgalombol.

A szolgaltatast szinte teljesen atveszik a kiilfoldiek. A patyolat, a szabd,
a pediklrds, a viragbolt személyzete, a postatisztviseld, az orvosi assziszten-
cia, a zOldséges, a hentes, a szemetes torok szarmazasu, az éttermek kinai és
pakisztani kézben vannak. A goérog étterem csédbe ment. — Shalom - készont
ram egy zsidé masszdr, dllandéan a magyar antiszemitizmmussal faraszt, ezzel
traktaljak a német sajté hazug Gjsagjaiban. Nyugtatgatom. Par sz6t beszél ma-
gyarul. A patikus, a trafikos, a rendér német, de az orvos lengyel. Kivétel nélkiil
kellemes, baratsagos emberek, mondhatnam, volt hazdjuk koézéposztalybeli
krémjei, Uj hazajuk becsiiletes polgarai. 25 évvel ezel6tt a kozeli Frankfurt
kiilfoldi lakossaga 30% volt, ma 55%. Az utébbi adat mar nem tartalmazza a
német allampolgdrsagot kapott bevandorlékat. A kisvaros 40 évvel ezel6tt arrdl
volt hires, hogy az NSZK-ban a lakossdag szamahoz viszonyitva itt volt a legtobb
iskolas gyerek. Ma egy német csaladban 1,3 gyerek sziiletik, a Kiilfoldiekében
atlag 6. Lehet otthon titokban szamolgatni!

Van egy forgalmas gyalogatkelShely a Kisvaros kézpontjaban. Reggel fél
nyolc és nyolc kozott egy posztos renddr vigyazza. Mar csak a hegyes porosz
fémsisak hianyzik a fejérél. Mikozben az iskolaba tartd, elmélazva cammogé
gyerekek atkelnek a zebran, egyenként lejattolnak vele. Kedves kép. A renddr-
nek mindig megjegyzik a lurkék, hogy meleg a keze.

Ezt a feleségétdl tudom, akivel egyszer egyiitt repultiink. Magyar szarmazasu,
akupunkttrdval gyégyit, Kindban tanulta. Erdekesen szedi ki a kullancsot. Eqy
gyufa fejét bevizezi, majd a kullancs koriil 6vatosan koroz vele. A vérszivo szerinte
jobban szereti a foszfort a vérnél, és kijon magatdl. A felszallas utan a Lufthansa
gép turbinainak olyan fiilsiketit6 volt a hangja, hogy megkérdeztem a kozelben
leszijazott stewardesst, vajon Messerschmitt-e a gép tipusa. Az ilyen jellegti jo-
pofasagtél nem kapnak nevetégorcsot a németek, az allandéan mosolygd holgy
fako arccal kozolte, hogy Airbus A321-en utazunk. A renddrfeleség imadkozott.

A hatvanas években, mikor hivatalosan repiiltem az Iljusin 18-ason Moszk-
vatdl Jerevanig, a repulégép szarnyai le-fol mozogtak, mint egy nagy madaré.
Furcsdnak talaltam. Kollégam és fdnokém, amikor latta szorongasomat, azzal
nyugtatott, hogy eddig még egy gép sem maradt fenn, azonkivil, ha lezuhan-
nank, biztosan nyilvanossagra hozzak a katasztréfat a Kiilfoldi utasok miatt.
Megnyugodtam. Olyan zaj volt, hogy csak kiabalva tudtunk beszélgetni, annyira
razott, hogy se olvasni, se aludni nem lehetett. Akkor ez volt a természetes.
Tébb MALEV-gép lepotyogott, Ddnidnal, Kijevnél, Drezddnal, Burmdnal (Mian-
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mar, a fiatalabbak kedvéért). Ekkor sziiletett az a valtozat a MALEV-reklamrdl,
hogy .Elvissziik Burmdba, visszahozzuk urndba”, vagy Die by MALEV.

Egy esémentes napon sétalni megyek a kisvarost koruldlelé erdébe. A paf-
ranyok lagyan hajladoznak. Egy feketerigé végzi napi tisztalkodasat az éjjeli
esObdl taplalt mélyedésben. Az autépalya zaja, a Kibdvitett frankfurti 1égifo-
lyos6é hangorkanja kovet. Hidba volt a lakossag tiltakozasa, megépitették az
4j leszall6palyat. Nincs nyugalom. Elkelne a csend ebben a bomlasnak indult,
politikatol zajos vilagban. Az erds szél meztelenre vetkdztette a sarga ruhaju
fakat, messze ellattok az erdében. Az 6rokzoldek uralkodnak. Csak a nyirfak
apro levelei rezegnek a szélben, és makacsul tartjdk magukat, nem akarnak
még elmiilni.

A turistatton egy erds forgdszél leveleket tancoltat az dramutatd jarasaval
ellentétesen, ahogy a mosddéban a viz folyik le az északi féltekén (a délin meg
forditva).

Tovabb az ut egyik oldalan a kanadai tolgyfak hatalmas, lehull6, rozsdabar-
na leveleikkel intenek bucsut az esztendének, a masik oldalon biiszke feny6fak
hajladoznak, és megvetd pillantasokkal méregetik a tengeren tilrdl betelepiilt,
lombvedld$ tarsaikat. A sziilévarosom feletti Mecsekben €16 rokonaik masok,
kopaszabbak, szegényebbek, idésebbek, de a szélre szebben énekelnek.

Talalkozom a csau-csau-tulajdonos, gyongydsi magyarral. A négy honapos,
barna sz6rmokot magyarul szdélitom. Gazddja keresi a vadaszhazat, amely alli-
télag itt van az erdében. Szerintem mar nyoma sincs a névadd Sebastian érsek
unokaodccse altal 1586-ban épittetett laknak, a Forsthausnak.

Egy német kutyasétaltatd érkezik, megkoti ram vicsorgd kutyajat.

- Nem vagyok postas — mondom a holgynek.

— A sapkdja a probléma - valaszol kedvesen mosolyogva. Még szerencse,
hogy csak az — gondolom magamban.

Masfél milli6 menekiilt érkezett Németorszagba, hatszazezret nem tudtak
még azonositani. Velik akarjak a névekvé munkaerdhianyt potolni. Sokan
kozilik analfabétak. A Kisvarosunkba 32 menekiiltet koltoztettek, nyelvet ta-
nulnak, nem dolgoznak, segélyt kapnak. Mecset még nem épiilt nekik, a ke-
resztet sem vették még le a katolikus templom tetejérél, nehogy megsértse
az érzékenységiiket. Németorszag eqyik elhiilyiilt minisztere szerint azért kell
beengedni a migransokat, hogy a lakossag ne legyen beltenyésztett. Fajelmé-
letbdl egyszer mar nagyon megbuktak.

A migransok behivasa 6ta megnétt a molesztalt és megerdszakolt nok sza-
ma. A renddrség é€s a sajtoé inkabb hallgat. Németorszagban harompercenként
betdrnek egy lakasba. Az esetek 80%-a felderitetlen marad. Szerencse, hogy
életem nagy részét leéltem. De mi lesz az utanunk jovokkel?

Hazaérek az erdei sétamrol. Lengyel szarmazasu, németiil jol beszélé ci-
dgany asszony kutat a szeméttaroléban.

- Maga nem német! - mondta nekem egyszer a liftben.

— Mibdl gondolja? — kérdeztem meglepddve.

— Mert elegans — mutatott az 6ltényomre.

Vittem neki egyszer magyar szalamit. Nagyon izlett neki.

Cserna Csaba, Frankfurt, 2016 nyaran
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Osloi duzzogas. Az ember megfontolatlanul kilép az utcara. Ha szerencséje
van, nem dgazolja el egy kerékpar. Autosoktdl lecsipett, felfestett sav szolgal
szamukra a négysavos ut mindkét oldalan, mégis a jardan cikaznak csilingel-
ve. Ha oOt-hat szOkelléssel elérjiik a sarkot, mar nagy valdszintiséggel életben
maradunk. Jobbra fordulva mindkét jardan rakodasra kitart auték varakoznak.
Diakok koltoznek Ki-be. Kezdddik az 8szi félév, s vagy most érkeztek mas is-
kolabdl, vagy éppen most utaznak tovabb Norvégian belil vagy Kiviil. Sebaj,
kényelmes az Gt kb6zepén, a laposan jard nap is csak itt éri az embert. Vasarnap
délel6tt gyér az autdsforgalom. Nagy hat a meglepetés, ha az ember csak a
hallészervére hagyatkozik. Egy elektromos auté bukkan elé a semmibdl, a so-
fér nem is érti a gyalogos bizonytalan mosolyat. Nem vitas, lesz itt még hadd-
elhadd! Hangtalan autok gazoljak majd rakasra a Méla Béla andalgékat. Nem
gond, a sarkon takaros kirakat mogott kényelmes iilégarnitiraval, marvany
fejfakkal, paliszanderfa urnakkal felszerelt temetkezési vallalkozas tizemel. Azt
a par lépést mar félholtan is megtehetné a tragikus balesetet szenvedd. Ez az
uzlet évtizedek ota apardl fitra szallva viragzik e kies mellékutcaban. K6zben
az atelleni sarok vegyesboltja kétévenként megy tonkre, cserél gazdat, és a
szemmel lathatéan vesztes tulaj mindig csiingé orral tavozik.

A négyszintes hazak tévében nyirt pazsit, migonddal tervezett disznévény-
agyasok: a havas honapokat leszamitva mindig viragzik, szinlik valami. Minden
elékert takaros kovacsoltvas kerités mogé szorult. Kutyak pottyantds paradi-
csomai voltak, mig a napi robotban elfasult hobbikertészkedd lakék meg nem
untak a kutyagumit és a sargara locsolt bokrokat kertlgetni.

A vasarldutcara fordulva nagy ivben kell megkeriilni a nyaron is agyonol-
tozott koldust. Egész kis birodalma van mar. Soérosrekeszen ul, térdét szines
pléddel takarja, amely lepelként teriil eléje is, még egy métert elcsipve az
amugy is keskeny jardabdl. El6tte ortodox szentkép, réztalka, s kétnyelvi fel-
irat gépirassal: munkat keres, barmiféle adomanyt elfogad. Lesiiti a szemét,
fajdalmas hangon ny6szorog valamit. Rank ront a lelkifurdalas, megette a fene
ezt a napot is!

Kiarusitast jelez minden kirakat, kell, nem kell, az ember nem tud ellenallni
egy Uj gyapjupulcsinak vagy egy olcsé flanelingnek (utébbi még portorlének
is olcs®). Akad persze olyan is, aki ugy van a ruhazkodassal, mint a haztartasi
segédeszkozokkel. Minek addig 4j zako, 4j mixer, amig a régi megfelel?

Atépitették a sinpdlyat, gumidgyas, nem remegnek a keskeny utca két ol-
dalan magaslé hazfalak. De miért csikorognak a villamos kerekei az alig ives
palyan? S miért nem szamoltak az uttervezék a bazi nagy terepjarok szélessé-
gével is? Ha szabalyosan parkolnak, sem fér el mellettiik a villamos, csilingelve
varja a pironkodva érkezd6 sofért. A kavézo elbtti asztalkak mellett sincs hely
a manapsag divatos orszaguti cirkalé méretii babakocsiknak. Pedig a varos
sulyos pénzeket kaszal a kirakod6 boltosoktdl. A kotelez6en megépitett tolo-
kocsis-feljardk is akadalyozzak a kisgyerekkel, kerékpar elé vagy mogé kotott
toldalékkal kozlekeddket. Vicces helyzetek adddnak jardaszerte.

Az ember csak ritkan jarja céltalanul a varost, folyton intézni, szervezni,
hallgatni, latni kell valamit. Ahol van valami, ott embernek is lennie kell, leg-
inkabb tdmegnek. A hiradasok hdénapok o6ta figyelmeztetnek, hogy kertiljiik
a forgalmas helyeket, a tomeget, a média figyelmére mélté rendezvényeket.
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Néknek erényodv, férfiaknak golydallé mellény... Az apraja maradjon a nagyszii-
16knél, s elmaradhatatlan a csaladi €életbiztositas.

A mélazo jarokeld tekintetét a kiralyi park zold gyepének, a még lombos
oriasfainak, a siralyoktdl hangos mitavanak latvanya koéti le. S amint a katona-
zenekar harsany rézfuvdsai, pergé dobjai elragadjak a gyanutlant, hamarost
egy bamész tomeg kellés kozepén taldlja magat. Minden iranybdl jonnek a
kivancsiskodok, bezarul a gytrda korilotte, s az drias cintanyér csattanasara
maris terrortamadas aldozatanak vizionalja magat. Nem gyava, nem fél, Marain
nevelkedett, itt csak a reflexei Iépnek mikodésbe. Hova is indult? Mit kell még
ma feltétlen elintéznie? Halvanyan elmosolyodik, eszébe jut a német politikus
jo tanacsa, szerezzen be tiznapi vésztartalékot, ivovizet, konzerveket, tisztalko-
dasi eszkozoket (gyertyat, gyufat, petrdleumot, lencsét, babot, tejport, szaraz-
tésztat, olajat, cukrot, sét...). Volt mar ilyen, az 6tvenes években a boltok el6tt
gyerekek alltak sorba, majd felvaltottak ket a felnéttek. Bespajzoltak, agy alatt
gyult a haborus tartalék (ha jol emlékszem, igy nevezte a kdzszaj).

A Varoshaz el6tti téren szorul csak igazan az ember gyomra! Tizen6todik
éve rendezik mar Osléban a Mela-fesztivalt, de eddig csupan a zsebtolvajoktdl,
inget Kiéget6 cigarettaktol, hab-robbant6 sérésdobozoktdl kellett tartani. Négy
szinpadon felvaltva mennek a programok: a pakisztani Sher Miandad Khan
Qawwal, Panjabi MC, francia Gnawa Diffusion, @yvind Morken és Kamil Bowski
DJ, Family Reggae Samba, Bollywood and Indian Dance Workshop, The Hip
Hop Company, és megannyi ételkiilbnlegesség, vattacukor, haldlfejes nyal6ka.
A gyengébb idegzetliek minden burka alatt id6zitett bombat, minden mobilte-
lefonban detonatort latnak. A rendezvény koril mentdk, tizoltok sorakoznak,
a levegében, mintha cérnaszalon légna, egy helikopter. Csak semmi panik,
a fiatalok vidamak, hangosak, ledntenek sorrel. Az aprésagok aranyosak, éde-
sek, maszatos kézzel elkapjak a nadragszarunkat, de semmi gond, még éliink...

Kovdcs katang Ferenc, Oslo, 2016. aug. vége

Smula, Svédorszag. Evek 6ta lakom egy tanyan, a legkozelebbi varoskatol ti-
zenot Kilométernyire, Nyugat-Svédorszagban. Néhany torténész magabiztosan
allitja, hogy valaha ezen a tdjon rengett Svédorszag bolcsdje. Kdzvetlen szom-
szédaim rendkiviil fegyelmezett és hihetetleniil szorgalmas emberek. A férfiak
zO6me féldmuveléssel és dllattenyésztéssel foglalkozik. A nék, az otthoni munka
mellett, allast vallalnak. A gyerekek mar kiskorukban megtanuljak a paraszti
élet csinjat-binjat, és toliik telhetéen segitik sziileiket.

A helyi lap augusztus 25-i szamat lapozgatom. Bedobtak postaladamba egy
ingyenpéldanyt; a szerkesztéség szeretne becsalogatni az eléfizetok taboraba.
Az Ujsag léte alland6 veszélyben forog. A televizidval és a févarosi napilapokkal
semmiképpen sem veheti fel a versenyt. Ha prébalna is, nem szarmazna abbdl
semmi haszon, mert eladni csak akkor lehet, ha olyasmit tartalmaz, ami az itt
€16 embereket szinte személyesen érinti.

Mirdl tajékoztat minket ez az aktualis lapszam?

Az Olaszorszagot sujto foldrengéssel harom cikk foglalkozik. Minden évben
nyaral vidékiinkon egy félig svéd, félig olasz csalad. Rokonaik a foldrengés altal
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veszélyeztetett régioban élnek. A csaladtagokkal interju késziilt. Ez az egyetlen
kiilféldi vonatkozasu hiranyag.

A belf6ldi események tavollétiikkel tiintetnek. Figyelmiinket igy zavarmen-
tesen Osszpontosithatjuk kozeli kdrnyezetiinkre.

Megorvendeztethet, hogy erdsen fellendilt a turizmus, hogy névekednek
a szadllodai bevételek. A Hornborga-t6 a vizimadarak paradicsoma. Sok ér-
dekl6dét vonz. Tavaszonként minteqy tiz-tizenkétezer darumadar érkezik ide,
megpihennek a t6 partjan és ellejtik hires tancukat, miel6tt folytatnak atjukat
nyari szallasuk felé.

Biiszkeséggel tolthet el, hogy kelenddk a helyi termékek. Eqy nagy multa
sajtvallalatnak évente 230 000 latogatdja van.

Egyhazi, néi, nyugdijas, 16vész, kertészeti, zenei, miivészeti és hasonld
egyesiiletek gyakori rendezvényei teszik lehetévé a szélesebb korti tarsadalmi
érintkezést. Ezekrdl az Gjsag részletesen beszamol. Olvashatunk hazavatasral,
kérushangversenyrdl, kirandulasrdl és bicikliturardl. Megtudjuk, hogy az egyik
Kis telepiilésen régi traktorokat és veteran autokat tettek ki kbzszemlére, és
hogy valakinek van egy 1912-ben késziilt T-Fordja, mely ma is kifogastalanul
miuikodik. Kozlik veliink, hogy a napokban tobb tipp-séta is lezajlott. (A séta so-
ran 12 allomas mindegyikén kell a harom adott lehet6ség koziil valasztani. Az
eredményhirdetés és a jutalomkiosztas utan var az elmaradhatatlan grillezett
virsli vagy a kavé. Esetleg mindkettd.)

A sportrovatot bongészve néhany futballmérkézés eredményérdl, valamint
egy dontébe jutott lovas holgy és egy tajékozddasi versenyen induld hazaspar
esélyeirdl értesiiliink.

A tovabbiakban tudatnak minket arrél, hogy kik haltak meg és kiket temet-
tek el az utdbbi idében, valamint arrdl, hogy a varosi gimnaziumban ismeretlen
tettesek alaposan elagyabugyaltak egy huszonegy éves fiatalembert.

A tobbnyire szomaliai bevandorlokrdl ezuttal nem sok szé esik. Nem sok
vizet zavarnak. Egy vallalat vezetdsége elhatarozta, hogy egy villat alkalmassa
tesz az elszallasolasukra, de az atépitéshez sziikséges engedélyt az illetékes
hatésag megtagadta.

Osszehajtogatom a lapot. Nem tértént semmi rendkiviili. Eletiink a szokott
mederben halad. Aggodalomra nincsen ok. Nyugodtan alhatunk.

Gaal Zoltan, Smula, 2016. augusztus 28.
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