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JANVAR NADUT

Trencsényi Laszlo

tanér, pedagdgiai Kutatd, innovacioés ,vandorkdszoris” (Budapest, 1947. januar 6.)

Lassan 70 éve lesz, hogy megsziilettem.
Némi sietséggel, allitdlag hetedik hénapra,
1900 grammal, a csecsemdosztalyon két
meleg vizes palack kozé helyeztek. Mégis
ugy képzelem, hogy 1946 nyaran apam
hazavitte el6szor a vilagraszolo inflacié utan
forintos” fizetését, ennek nagyon megoriil-
tek, s a boldog jovébe vetett hittel bekovet-
kezett naszban foganhattam.

Mert silirgd-forgd, aktiv és optimista
ember voltam és maradtam mindvégig.
Szuleimnek volt okuk az Oromre, bizako-
dasra, hiszen csoda, hogy életben maradtak
a vészKkorszak, a févaros ostroma utan.

Eletem els6 évei helykereséssel, koltozkodéssel teltek, Kelenfold, Szabad-
sag-hegy, Szeged, végiil — sokdig — Zuglé. Apam kapott kiillonb6zd, jobbara
egyetemi (6kortudomanyi, illetve igazgatasi) megbizatasokat ebben a forrongé
idében, a csalad (én a legkisebb fit voltam batyam és névérem mellett) az
6 munkahelyeit kovette. Anyank hivatalosan nem dolgozott. Iré volt. Késébb
tobbszor nekifutott egy paléc falu modernizacidjardl sz6lé nagyregénynek, eb-
ben nem volt sikere: tiindéri realista ir6i vildaga nem viselte el e vaskorszakot,
attért a gyerekmesékre, ennek gyakorlatara és elméletére — a modern irodalmi
mese egyik megteremtdjeként tartja szamon az irodalomtorténet.

Igy keriiltem iskolaba. Az iskola az Abonyi utca és a Chézér Andrés utca sar-
kan all ma is (Lajtha Béla gyonyor(i, modern-szecesszids épiilete), de minden
tanévben mas bélyegzd szerepel a bizonyitvanyomban, kalandos fordulatok
utan ez az épilet adott helyet a Radndti Miklés gimnaziumnak, eszmélésem
helyszinének.

Ennek el6tte meghatddtam, amikor felvettek a pajtascsaladba, két évre
ra a Pet6fi Sandor uttdorécsapatba, olyannyira, hogy 1957. november 7-én a
vorés nyakkendé becsiiletének megvédéséért” kaptam Kivalé Uttdrémunkaért
elismerést. Ez igaz volt. Sosem hoztam szégyent ra, s ‘56 decemberében is ugy
gondoltam: nyakamba k6toém. (Osztalytarsaim tamadasat megusztam.)

Szdval jott a gimnazium a maga kamaszos frissességével. Kivalé tanaraim
jutottak, irodalombdl és természettudomanyokbol f6ként. Sokat k6szonhetek
nekik, meg annak a kollektivanak, amelyet ,Dési Huber Istvan alapszervnek”
neveztek. (Egyszer megirtam, hogy a székelyfoldi proletarfestd, iskolank név-
addjanak koran elhunyt baratja, miért tobb mint jelképes személy a Kadar-kor-
szak két szakaszanak hataran.)

Igy 1éptem az egyetemre. Magyar és pedagdgia szakra, a pesti bolcsész-
karon. Sok jeles tanarom volt, még hallgathattam Barczi Gézat, Pandi Palt,

*
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Szabolcsi Mikldst, Czine Mihalyt, Németh G. Bélat és masokat, utébbiakat leg-
jobb korszakukbdl, de specialkollégiumon hallgathattam apam antik folklor
specialkollégiumat is. A pedagdgia szakon Takacs Etel — ma tanterem névaddja
munkahelyemen - és Székacsné Vida Maria, a mlvészetpedagdégus Karacsony
Sandor-tanitvany tint ki korszerliségével. De az egyetem adott moédot arra,
hogy egyfel6l belekdstoljak (volt, amit elharitottam, volt, amibe szenvedéllyel
vetettem bele magam) a hatvanas évek végének forrongé didkéletébe. Am a
nagy élmény a Lorand Ferenccel vald talalkozas volt: inaskodhattam a legendas
Kertész utcaban! S az egyetemen kiviil, az egyetem ellenére megismerhettem
a szentlérinci innovatort, Gaspar Laszlo6t.

Am a voros diplomaval, ifja feleségemmel — reményei ellenére — nem nala
helyezkedtem el, hanem egy pal6cfoldi Kis faluban vallaltunk tanari munkat — a
hetvenes évek falusi vilaganak megannyi kinalkozé kalandjaval. Mint legfiata-
labbra, ram biztak az uttoérécsapat vezetését az iskolaban. Nem tudtak, hogy
madarat fogtak. Onfeledten vettem kézbe az alig szazf6s gyerekkozosség iigyeit,
a koriilmények kozt valédi énkormanyzattal, a Borzsony labatél — Eluard-ral
szolva — az .emberiség horizontjaig” emelve 6ket sokszinl tevékenységiikkel.

Erre figyelt fel a reformokra késziil§ orszagos uttéré6kézpont. S amikor a
helybéli igazgatd, a jarasi partbizottsag biirokratai ellehetetlenitették életiinket,
.behivtak” a mozgalom apparatusaba. A ,kulturalis élet” koordinacigja tartozott
hozzam. Boldog idészak, a gyermek amatdér mozgalmak nagy korszaka Keszler
Maridval, Debreczeni Tiborral, Hollés Gizivel, Baldzs Arpaddal, Farkas Antallal,
Gabnai Katival, Mezei Evaval, a jatsz6hdz, a tdnchaz (Seb6ék, Sebestyén Mar-
taék), a dramapedagodgia kezdete, a Méra Kiado .nagy korszaka”, a 30 ezer pél-
danyos Kincskeresd stb. Sokan emlegetik jo szivvel e korszakot. Nekem talan
a csillebérci népmitivészeti, illetve kulttrhistoriai taborok (igy a csodalt ,,6goérog
demokracias” 1983-ban) a legszebb emlékeim.

A tudomany szdlitott. Aspirans lettem. Kote Sandor iranyitott, az 6 tamoga-
té baratsaga mellett Mihaly Ott6ét kell kiemelnem. A doktori védés utan 6 szo-
litott reformmtihelyébe, az Orszagos Pedagdgiai Intézet ,fenegyerekei”, Lorand
Ferenc, P6cze Gabor, Vekerdy Tamas, a két Horvath Attila és masok k6zé. Ez a
csapat folytatta a politikai valtozasok utan az j OKI-ban. Ez a csapat hozta létre
az iskola humanizalasaval, demokratizalasaval 6sszefiiggd innovaciokat segité
Iskolafejlesztési Alapitvanyt (e tevékenységbdl a legjelentésebb az tin. Altaldnos
Muvel6dési Kbzpontoknak — Vészi Janos, Csoma Gyula és Jeney Lajos utépia-
janak — a segitése). KésObb ez az ,okis” csapat ,alijazott” a Miskolci Egyetem
.z0ldmezds beruhazassal” 1étrehozott pedagogia tanszékére. (Kollégaim tudtak
LUttorés” kotelékeimrodl, nem csodalkoztak, hogy a mozgalom rendszervaltas
utani stabilizalasaban szerepet vallaltam — amig erre esély volt.)

Igy kezdédott kapesolatom a tanarképzéssel. A miskolci évtized s megannyi
mas helyen teljesitett draadas utan ,visszahivott” az ELTE. A neveléselméleti
diszciplina megujitasaban kinalt feladatok vartak ram. Kozben tettem egy s
mast a magyarorszagi dramapedagdgia fejlédéséért is. A muivészeti neveléstol
a gyermekkultiraig, az autonédm iskolaktdl az iskolafenntarté helyi/civil tarsa-
dalmakig, a civil érdekegyeztetésig terjed kutatoi, szakiréi munkassagom.

1994-ben a Magyar Pedagdgiai Tarsasag fétitkarra, majd ugyvezet6 elnok-
ké valasztott. Civil vilagomnak ez a fékusza ma is. Megannyi fontos ,szatellittel”.
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1991 és ‘95 kozt .soros elndkoltem” a Gyermekérdekek Magyarorszagi Foru-
mat, 2011-ben alapitgja voltam a Halézat a Tanszabadsagért mozgalomnak.
Ha tehetem, ma is parbeszédet generalok a demokraciaért a Szabadsag téren,
az Eleven Emlékmiinél. Lakohelyemnek, Pesterzsébetnek — ahol tarsashazunk-
ban gyerek-lakébizottsagot mukodtetek — diszpolgara vagyok. Néhany évig
.lovag” is voltam. 2016 &szén - tiltakozasul a gyuldletbeszéd ujsagirdjanak

elisrperése ellen — e Kkitiintetést visszakiildtem a ,feladénak”.
Eletem .nyitott tenyér”: sokat publikdltam folyoiratokban, kényvekben,

meg-megszolaltat a média is.

J/A@mmé%' éﬁw{;/

Cséby Géza

muforditd, koltd, mlvelédéskutatd (Reszthely, 1947. januar 7.)

Roppant hideg januar
eleje volt, amikor
apam ndégyogyasz ba-
ratja vilagra segitett a
keszthelyi korhazban.
Ugy ttinik, a hideg fo-
dadtatas ellenére még-
iscsak megszerettem
ezt a balatoni Kkisva-
rost, soha nem is hagy-
tam el végleg.

Alig maualtam tiz-
éves, amikor meghalt
apam, s attdl kezd-
ve anyam nevelt, aki
nagyanyammal egqytitt
1939-ben  Varsobol
meneKkilt Magyarorszagra. Annak ide-
jén itt, a Balaton partjan ismerkedett
meg a keszthelyi, patinas Két Orosz-
lanhoz cimzett gydgyszertar fiatal tu-
lajdonosaval. Szerelem, majd hazas-
sag lett a talalkozas vége...

Csaladom tapolcai gyokerd, de
1905-t61 mar keszthelyi polgarok.
Nagyapamat raadasul a virilistak ko-
zOtt tartottdak szamon mint elismert
gayogyszerészt és a hévizi gyodgyszertar
alapitéjat. A csalad megbecsiilésnek

orvendett a varosban.
Ez pedig - noblesse
oblige — minden tagjat
kotelezte a megfeleld
és elvarhato tisztessé-
dges magdatartdasra. Ott-
hon magyar és lengyel
nevelést kaptam. Hal-
hattam magyar déd-
apamrdl, aki 1848-ban
nemzetdr volt, a len-
agyel dédapamrdl, akit
a cari 6nkény biinte-
tésil Szibériaba szam-
uzott mint  politikai
foglyot. Es gyakran
esett sz6 lengyel nagy-
apamrol és nagybatyamrdl is, akik a
Honi Hadsereg tagjaként haltak hdsi
halalt a masodik vilaghaboru idején.
A magyarral egyutt tanultam meg a
lengyel nyelvet is, ami sokat segitett
kés6bbi munkamban. A csaladunk
nagy konyvtara mar gyermekkoromtol
kezdve rendelkezésemre allt, az ott
talalt konyvekbdl sajatitottam el sza-
mos olyan dolgot, amit az iskolaban
sohasem tanitottak, s ami minden
kétséget kizarva elényomre valt.
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Altaldnos iskoldimat és a kozép-
iskolat is Keszthelyen végeztem. Bar
mindig human beallitottsagu voltam,
érettségi utan mégis a budapes-
ti Pénziigyi és Szamviteli Féiskolan
kezdtem meg tanulmanyaimat. Elvég-
zése utan sikeresen felvételiztem az
ELTE BTK népmiivelés szakdra, ami-
kor mar a keszthelyi Goldmark Karoly
Muvel6dési Kozpont igazgatdja vol-
tam. Késébb Szegeden doktoraltam,
Festetics Gyorgy grofnak a magyar
muvelddéstorténetben betoltott sze-
repérdl értekezve. E korrdl, Keszthely
irodalméardél, a Helikoni Unnepségek-
rél, az azon részt vett koltékrél mar
szamos tanulmanyom, esszém jelent
meg. Ugyancsak tobb irdasom latott
napvilagot a magyar-lengyel torténel-
mi kapcsolatokrol.

Viszonylag késén kezdtem el
rendszeresen publikdlni, am elsé
lengyel forditisomat még nyolcadik
osztalyos koromban kozolte a Veszp-
rém Megyei Naplé. Természetesen a
gyermekrovatban. Aztan még par Ki-
sebb mese, torténet kovetkezett, amit
befogadott a lap, ekkor kaptam elsé
~honorariumomat” is: egyik tandran
bekopogtatott a lap fészerkeszté-he-
lyettese, és osztdlytarsaim, tanarom
el6tt atnydjtotta Cooper Vadélgjének
akkor éppen friss kiadasat. Késébb,
mar felnétt fejjel, legelébb a Somogy
folydiratban jelentek meg mufordita-
saim, esszéim, igy lettem a folydirat
szerz6i gardajanak is tagja. Megala-
kuldasa o6ta, tehat 1993-t6l vagyok
a Héviz folydirat olvasdszerkesztoje.
Megvalasztottak a Pannon Tukor fo-
lyéirat kiaddjanak (Pannon Irék Tar-
sasaga) elnokévé.

A miivelédési kozpont igazgatdja-
ként szerveztem meg 1982-ben a Ba-
latoni Iréhét 50. évforduldjanak kétna-
pos emlékkonferencidjat. A mintegy
harminc megjelent irodalmar, szer-

kesztd kozott volt Cseres Tibor, Moricz
Virag, Galsai Pongrac, Fodor Andras,
Csurka Istvan, Gorgey Gabor, Takats
Gyula, Janosy Istvan, Péntek Imre,
Csorba QGy6zd8, Toéth Balint, Bertok
Laszl6, Nagy Gaspar — aki akkor még
ir6szovetségi titkarként segitett a szer-
vezésben. Ez a talalkozé mélyen bele-
vésddott emlékezetembe, nemcsak a
remek hangulat és eléadasok kap-
csan, de azért is, mert a rendezvényt
kovetéen kénytelen voltam szamos,
erételjes rosszallast is ..bes6poérném”
a helyi és megyei hatalmassagoktol.
Nem térédve mindezzel, a kovetkezd
évben mar a magyarorszagi irodalmi
folyoiratok fészerkesztéinek tanacsko-
zasat szerveztem meg. Hasonléan ké-
nyes kérdésnek bizonyult a Major-Zala
Lajos, Svajcban él6 magyar kolté altal
minden év augusztusaban Hévizen,
sajat villajaban rendezett 6sszejovetel,
amelyet Csokonai Asztaltarsasagnak
neveztiink el. A felolvasasokat kove-
téen Lajos a grillkészités mesterévé
Iépett eld, a kis pincei barban pedig
Laczké Andras ird-szerkeszté toltotte
be a barman szerepét. Ezeken az 6sz-
szejoveteleken olykor hatvan-hetven
vendég is megjelent, a magyar iro-
dalom, a magyar kultara szine-java.
Ez szinte azonnal felkeltette a megyei
nyomozd hatdésagok éber figyelmét,
pedig mar 1985-6t irtunk.

Szamos magyar nyelvii folydirat-
ban, antolégiaban igyekeztem megis-
mertetni a XX. és XXI. szazad lengyel
koltészetét a magyar olvaséval. Tobb
mint kétszaz lengyel ir6, kolté mun-
kait forditottam lengyelbdl magyarra,
a lengyel irodalmi kanon jeleseit, No-
bel-dijasokat s az i nemzedék tehet-
séges szerzdit. Részben ennek Kko-
szOonhetbéen vagyok rendszeres meg-
hivottja a lengyelorszagi nemzetkozi
irodalmi talalkozoknak. Tobben meg-
kérdezték, ismerve elkotelezettsége-
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met Lengyelorszag irant, magyarnak
vagy lengyelnek érzem inkabb maga-
mat? A valasz erre a kérdésre nem is
olyan nehéz. Ugyanis felettébb gaz-
dagnak érzem magamat, mert a sors
nekem két hazat adott: Magyarorsza-

gyonyorien megfogalmazta: két ordk
életii tolgy, melyek kiilon térzset né-
vesztettek, de gyokereik a fold alatt
messze futnak, Osszekapaszkodtak
és lathatatlanul egybefonddtak.

r v

got és Lengyelorszagot. E két nemzet
pedig, ahogy azt Stanistaw Worcell

Tarr Kalman

reformatus lelkész, konyvkiadd (Budapest, 1947. januar 16.)

Edesapam reformatus lelkész, Edes-
anyam meélyen hivd asszony volt, és
Galtaluk olyan baratok és ismerdsok
vettek koriil (koztiilk szamos kiemel-
ked6 személyiség), akiknek a hite-
les-hitvall6 élete kora gyermekkorom
ota Isten valésagos és hatékony je-
lenlétérél beszélt. 1970-ben kaptam
lelkészi diplomat a Budapesti Refor-
matus Teoldgiai Akadémidn, majd
Ujsagiréi képesitést is szereztem,
ezutan tobb mint 30 éven at a Re-
formatus Sajtéosztaly jogutddjaként
létrejott Kalvin Janos Kiado igazgatdja és a Magyar Bibliatarsulat fétitkara vol-
tam. E latszélag unalmas, kitérék nélkili életpalyanak megvolt a maga izgal-
massaga, mert ebbdl a tobb mint harminc évbdl 14 év a ‘90 elbtti, 18 év pedig
az utana kovetkez6 iddszakra esik. Ami alapvetéen azt jelenti, hogy igen sok
tekintetben van 6sszehasonlitasi alapom. Ily médon egy linearisnak tiind fejlé-
dési vonalat kellene tudnom meghuzni, hiszen azt mondjuk, hogy ‘90-nel vala-
mi elmult, és valami olyan mult el, ami az egyhazra is sulyos hatassal volt. ‘90
utan pedig, ime, Gjja lett minden. Ennek koévetkeztében az egyhaz is, teljesen
szabad korilmények kozé keriilvén, végre eredeti kiildetésének megfeleléen,
arra koncentralva végezheti munkajat.

Mégsem tudok egy ilyen linearis fejlédési vonalat meghtizni, és ez elszo-
morit. Nagyon komolyan azt gondoltam a kilencvenes évek elején, talan csak
egy gimnazistahoz ill§ lelkesedéssel, valamint az akkori sokéves tapasztalat
ellenére, hogy szarnyalni fogunk és csodakat fogunk muvelni. A Kiilsé Kkoriil-
ményekben valéban rengeteg minden valtozott. Ténylegesen megmutatkoztak
a szabadsag alapvetd jegyei a koriilottiink 1évé vilagban és az egyhazon beliil
is, de lényegében ott tévedtiink valamennyien, hogy azért az emberek nem
valtoznak olyan gyorsan. Erre ma mar sokan azt mondjak, az eltelt 25-26 évre
visszatekintve, hogy annak a mentalitidsnak a megvaltozasa, ami a kilencvenes
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éveket megel6z6 negyven-6tven évben alakult Ki (s6t az 8szintébbek szaz évet
is mondanak), ha egyaltalan meg tud valtozni ebben a sajatos geopolitikai
helyzetben, amelyben mi éltink és éliink, minimum négy-6t generacié alatt
megy végbe.

Nagyon fontos motivum az életemben, amitél én mindig is boldog voltam,
de féként akkor, amikor 1976-ban — mar gyakorlott Gjsagiroként — reformatus
lelkészként elkezdtem dolgozni a Reformatus Sajtéosztalyon, hogy nekem a
kollégaimmal szemben az az Oriasi elényém, hogy én mérheté munkateriile-
ten dolgozom. Mert végiil is a kdnyvek megjelennek, a konyvek olyanok, ami-
lyenek, azok valamiképpen mindsitik a munkamat, az anyagi gazdalkodast is
beleértve. A bevételek és a kiadasok, ezek mind mérheté dolgok, nem nagyon
vitathatok. Ez a .mérhetdség” 6rommel toltott el.

Ugyanakkor meglepé volt szamomra, a megjelent konyvek kapcsan meny-
nyire szorédik a vélemény, s6t igen sokan azzal az igénnyel kozelitenek a
Kalvin Kiadéhoz, hogy a Bibliaval ekvivalens értékii konyveket adjon ki. Ez ter-
mészetesen képtelen igény.

A reformatus keresztyén ember (de persze mindenki mas is) az egyhaz
Kiadgja altal kiadott konyveket azért olvassa, hogy a Biblia jobb megértését
segité konyvek altal értse azt, ami a Biblidban le van irva, és ki tudja alakitani
a sajat allaspontjat és a sajat allaspontjabol fakad6 keresztyén életgyakorlatat.
Azt gondolom, hogy ha az altalunk kiadott konyvek valéban igy tudtak volna
hatni az egyhazban, akkor ma sem szellemi, sem lelki értelemben nem ott tar-
tanank, ahol tartunk. Mert hiszen az elmilt 25-26 évben jelentdésen cs6kkent
az olvasasi kedv.

De vajon miért?

Nem O6hajtom megfejteni a titkot, mert nem tudom a valédi okat (okait!)
annak, ami torténik. Abban nem hiszek, hogy az olvasasi kedvet a televizio,
a szamitogép és az internet vették el. Itt az igényeknek a fantasztikus csokke-
nésérdl van sz6, ami egy mérhetetleniil 6sszetett probléma. Azokrdl beszélek,
akik magukat hivé reformatus keresztyéneknek valljak. Az én szamomra a
logikai sorrend gy indul, hogy a hivd reformatus keresztyén ember, az napi
bibliaolvasd. Sokan azt mondjak, hogy ez ma mar csak ideal, de akkor is jo réla
tudnunk, mert akkor legalabb tudjuk, mitdl tériink el, és tudjuk azt, hogy mibdl
engediink. Aki nem napi bibliaolvasé reformatus keresztyén, az az én megitélé-
sem szerint hosszl tavon nem lehet reformatus keresztyén. Lehet, hogy, ahogy
ma szeretik mondani: keresztyén a maga mdédjan vagy tn. kulturkeresztyén. Az
én szent meggy6zddésem viszont az: a reformacié mindent elkbvetett azért,
hogy minden népnek és nemzetnek legyen anyanyelvli Biblidja, és ez nem
volt véletlen, nem pusztan egyike volt a reformaci6 alapvetd felismeréseinek,
hanem a dolog lényegéhez tartozott. Ennek kovetkeztében napi bibliaolvasas
nélkiil nem lehetek reformatus keresztyén! Innentdl kezdve kiilsé tényezdkkel
nem indokolhaté az, hogy miért hagy alabb az olvasasi kedv a reformatus
egyhazban. S6t! A napi bibliaolvasas és a széveg nekiink szolé lizenetének
megértése nélkil a vallas, a vallasossag teherré valik, ballasztta, sok-sok egyéb
terhiink soraban — azaz kontraproduktiv.

Az én hitbeli meggyézédésem az, hogy Isten dltal teremtett és Galtala na-
gyon szeretett gyermek vagyok, akinek ,nevet” adott, és ezen a ,néven” szdlitva
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elhivott (névre szol6, személyre szabott feladatot kaptunk, kapunk). Ezért én egy
sereg alapvet6 adottsagot az Isten kezébdl tartok a magam szamara elfogadha-
ténak. Nem torom a fejem azon, hogy miért sziilettem férfinak, miért szilettem
magyarnak és egyebek. Ennek kovetkeztében azt keresem, amiéta az eszemet
tudom, hogy mi az én dolgom. Kibirni tehat ugy lehetett az én életemet is, hogy
végeztem a sajat feladatomat, nem Shajtottam ,az egész palyat a hatamra venni”.

Azt gondolom, hogy ha mindenki megprébadlna a sajat feladatat végezni,
sokkal elbirhatébb lenne az élet. Az embereknek ugyanis a kedviik attél megy
el, a keserliség abbdl szarmazik, hogy szamos olyan dologgal foglalkoznak,
amirdl nincs elég informacigjuk, és amin tgysem tudnak valtoztatni. Viszont a
folyton panaszkodo, ,kavéhazi stilus” mérhetetleniil energiarablo.

A fentiek értelmében mondanom kell valamit az elégedettségemrdl, vagy an-
nak hianyarodl. Alapvetéen elégedett vagyok! Mindenekel6Stt azért, mert Isten arra
méltatott, hogy évtizedeken at az O irott igéjének, a magyar nyelvii protestdns
Biblianak a szoveggondozasaban, kiadasaban és terjesztésében részt vehettem.

Es ugyancsak elégedett-boldog vagyok, hogy kiadéi munkdm sordn tobb
mint 1000 kényvet gondozhattam. Munkam mindségét itélje meg az olvaso,
Isten pedig legyen irgalmas hozzam!

Dudas Karoly

iré, Ujsagird, lapszerkeszté (Csantavér, Jugoszladvia — ma: Szerbia, 1947. januér 19.)

A hatvanadik is felha- A fél  életemet
borité volt. Akkor most rapazaroltam ezekre
mit mondjak a hetve- a foldekre. Fogjam

nedikrél?! A hatvanadi-
kon valahogy vigaszt
nyugjtott a csalad, vi-
daszt nytjtottak a ba-
ratok, a munkatdrsak
meg a harcostarsak, de
mi lesz most, a hetve-
nediken? Lehet ezzel
kapcsolatban vigaszt
nyUjtani, érdemes vala-
mit is mondani?!

Aztan eszembe jut

megint az as6t meg a
lapatot és menjek ne-
ki a vakvilagnak Kku-
bikolni? Nekem mar
csak ez marad a szak-
mam, a foldmiivelés,
ebbe Kkapaszkodha-
tok. Valami mégis
vigasztal. Mert igaz,
hogy nem épitettem
téglahazat a faluban,
nem vettem autét -

els6 konyvem, a szociogrdfiai iraso- amim van, ennél tobb mar nem lesz
kat tartalmazé Szakadd egyik sze- nekem. De nézze meg ezeket a mély
repléjének, Varga Gyorgy Andrasnak bardzdakat a féldemen: én hasitot-
— egyébként legkedvesebb riportala- tam Oket. Az agacfakat a tanyam
nyomnak — egy szép gondolata: koril: én ililtettem Sket. Ezen a tajon
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rajta van a kezem nyoma és ez kar-
potolja az embert.”

Varga Gyorgy Andrdas mar rég nem
él, de ebbe a gondolatsorba vala-
hogy bele lehet kapaszkodni. Ezen az
aton talan el lehet indulni visszafelé.
A tobbi — sok szaz - riportalany, no-
vella- vagy regényhds, az elmult négy
évtizedben irt tiz konyv, a sok-sok ko-
z0sségi és egyéni vallalas iranyaba...
Az iréva, az Gjsagirova, az elkotelezett
k6zOsségi emberré valas csbGppet sem
egyszerl és kockazatmentes évei, év-
tizedei felé...

Hogyan lehet mindezt hetven sor-
ba belestriteni?! Lehet-e egyaltalan?

Azért csak probaljuk meg.

Mindenekel6tt és mindenekfelett:
Csantavér. Az utra bocsaté szuldfalu.
A pezsgOkiraly, Torley Jozsef faluja,
no meg persze Matuska Szilveszte-
ré, a biatorbagyi rémé. (A rdéla szd6lo
regényt végre sikerult befejeznem!)
Anyam és apam, nagyapdim és nagy-
anyaim faluja, a feleségemé, a tanitoi-
mé és iskolatarsaimé, ahonnan el le-
het indulni. EI6bb csak a torok temet6
iranyaba, ahol a legenda szerint a
hires-nevezetes (és gy6zedelmes — oly
kevés gy6zelem jutott nekiink osztaly-
résziil!) zentai csata egyik mellékcsa-
taja zajlott, aztan persze Szabadkara,
Kosztolanyi Dezsé gimnaziumaba, Uj-
vidékre, a magyar tanszékre, s a vilag
legcsodalatosabb szerkesztéségébe,
a Hornyik Miklos altal vezetett Képes
Ifjasagba (bizony: a mindenre képes
Ifjasag!), és egyaltalan nem melléke-
sen a vilag legcsodalatosabb kiskocs-
majaba, a Kantor Lajos bacsi altal
kormanyzott Domindba, a k6zdsségi
érzést és magyarsagot izmositd ,nép-
szorakoztatasi csucsintézménybe”,
ott, a ,szerb Athén” kellds kozepén.
Aztan el lehet indulni masodik sziil6-
foldem, a Dravaszog felé, a Szaka-
dohoz, az al-dunai székelyek kozé,

JANVAR

a Muravidékre, s az egész Karpat-me-
dencébe...

Igen: Csantavér. Az egyik legna-
gyobb és legmagyarabb falu ott lenn,
a Délvidéken. Matyas kiraly édesanyja-
nak, Szilagyi Erzsébetnek ajandékoz-
ta, 6 meg reank hagyta... Hogyan is
irtam egykoron? ,Csantavér. Csont és
vér. Csikér-part. Semmilyen mas tajjal
O0ssze nem téveszthet6. Ha hangosan
kiejtem, valahonnan nagyon messzi-
rél, valahonnan nagyon mélyrdél 16do-
bogast hallok, egymasnak csap6dd
kardok pengését, dardak és csontok
recsegését, keserves halalhorgést,
mintha most mar gépfegyver-kerepe-
lést is... Katondk jonnek velem szem-
be a Nagyutcan, ismerem valameny-
nyit: ismeretlen iranyba ellépdelnek.
Vallukon megcsorren a fegyver. Hova,
miért, ki ellen mennek? Ki toroli le
édesanyjuk, feleségiik, kisgyermekiik
arcarol a konnyet? Hazaértem, itt-
hon vagyok. Odabujok az enyéimhez.
Csantavér. Csont és vér. Csikér-part.
Rejts el benniinket, embert és nemze-
tet 6rzé egykorvolt nadas. Nyomd el a
csatamének nyeritését, nadsuhogas.”

Igen: mi ott a Délvidéken megér-
tuk azt a huszadik szazadban, amit
az elcsatolt nemzetrészek egyike sem
a Karpat-medencében. 1944 O&szén
és 1945 telén, kora tavaszan Tito
partizanjainak allati kegyetlenséggel
végrehajtott magyarirtasat, aztan a
szazadvégen férfiembereink ezreinek
elhurcolasat a délszlav vagohidakra,
a .téves csatatérre”, a katonakopor-
sO6k mind gyakoribb hazaérkezését,
végul a NATO-bombak ,életre szolo”
becsapddasait otthonaink kozvetlen
kozelében. Nemcsak az irasaimba,
a konyveimbe szivarogtak (mit sziva-
rogtak: omlottek!) be ezek az évek,
ezek a torténések — most, a riasz-
td6 nagy hetvenes kozelébdl vissza-
tekintve, nyugodt lelkiismerettel azt

1®



JANVAR NADUT

mondhatom: kisebbségi sorsban él6
magyar iréként ott voltam mindeniitt,
ahol ott kellett lennem. Ahogy mina-
lunk mondjak: ahol a part szakadt.
Hasztalan proébaltak mindig o6vatos-
kod6 tudods tanaraim és Kkritikusaim
felvilagositani réla, hogy az értelmisé-
ginek, az irastudénak nem ez a dolga.
Hanem hogy hiivos fejjel és szivvel,
tavolsagtartd6 moédon szemlélédjék,
jegyzeteljen, jelentesse meg konyveit,
ez béven elegendd. Az értelmiségi
mindig jatékos legyen, ne pedig har-
cos, mondta eqgyikiik. Lettem volna én
is vilagéletemben jatékos, csakhogy
a fejunk folott mindig égett a haz.
Oltani kellett a tuzet, s tlizoltas koz-
ben igen bajos jatékosnak lenni. J6
néhanyan ugy gondoltuk, hogy ebben
az oltasban nekiink, tlizfelel6s6knek
mindenképpen részt kell venniink.
A Kisebbségi lét szoritasaban alapi-
tgja lettem a délvidéki magyarsag
elsé és masodik 6nszervezédésének,
a Vajdasagi Magyarok Demokratikus
Kozosségének és a Vajdasagi Magyar
Szovetségnek — ez utdbbinak a jelen
pillanatban is eqyik vezetdje vagyok;
harcostarsaimmal ott voltam azon a
nevezetes bacskossuthfalvi traktor-
potkocsin, ahol csére toltott fegyverek
erdejében akadalyoztuk meg kiska-
tonaink és tartalékosaink vagoéhidra
hurcolasat; akkor emlékeztiink meg
nyilvanosan a temetéarkokban, tégla-
gyargédrokben, dogtemetékben le-
mészarolt nemzettarsainkrol, amikor
az még szigoruan tiltva volt; a legzor-
dabb id6ben, a miloSevi¢i diktattra
szuroksotét éveiben, hatalmas ellen-
szélben szerkesztettem a délvidéki
magyarsag hetilapjat, a Szabad Hét
Napot; kevés hijan negyed évszaza-
da alapit6 eln6ke vagyok legtdmege-
sebb kulturalis ernydszervezetiinknek,
a Vajdasagi Magyar Muvel6édési Szo-
vetségnek...

Nem sok idd jutott tehat, nem sok
alkalom mutatkozott a Vajdasagban
sokak altal kovetenddnek tartott ér-
telmiségi jatékossagra. (Talan csak
most, igy a vége felé, két kisunokank,
Kata és Lacika ellentmondast nem tfi-
ré parancsszavara.) Magyar irastudok
vagyunk, mondta annak idején egy
vele készitett interjuban legnagyobb
ironk, Herceg Janos, a Kisebbségi 1ét
szoritasaban nem nézhetjilk k6zém-
bdsen és tétleniill népunk sorsanak
alakulasat. Ehhez prébaltam magam
tartani az eliramlott évtizedekben.

Ja és persze irtam még tobb ezer
nagyriportot, .szociografiai ettidot”,
interjat, kommentart, tarcat, vezér-
cikket, novellat, tiz koényvet. Hitem
szerint Kisebbségi sorsunk hiteles
dokumentumait. Kaptam értilk Ma-
gyar Orokség dijat, Szabé Zoltan-di-
jat, Berzsenyi-, Szirmai Karoly- és
Aracs-dijat... Néhanynak a cimét talan
nem felesleges idejegyezni: Szakadod,
Jartatds, Maradék, Eltévedt mezsgye-
kévek, Szorvanyban, Ketrecbal, s a
legutobbi valogatott irasok gytijtemé-
nye, a Nem éltiink gyoéngyszigeten...
Hat nem bizony.

Legutobb a magyarkanizsai iro-
taborban megkérdezték télem, hol
tartok. Hol tartunk. Befejezésiil most
sem mondhatok mast, mint amit ak-
kor mondtam.

Ha nem is éltiink, nem is éliink
gyongyszigeten, kozosségként és
egyénként is valahogy ugy vagyunk
vele, mint a Szenteleky Kornél altal
emlegetett pompeji eb, ,aki kandi
szemmel nézett bele a lavaba, valoszi-
nuleg arra gondolt, hogy hatha a lava
megkiméli 6t, talan megall el6tte”.
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Matuz Istvan

fuvolamUvész, zeneszerzd (Nagykéroés, 1947. januar 21.)

Nem sziilettem muzsikuscsalddba. Edesapam
a kecskeméti Megyei Birésagon dolgozott mint
jogasz, édesanyam - az akKori divatos széhasz-
nalat szerint — ,haztartasbeli” volt. 1953-ban
kezdtem el az altalanos iskolat, ugyanakkor
azonban a frissen létrejott Allami Zeneiskoldba
is beirattak a sziilleim. Ugyhogy béven értek ze-
nei impulzusok: az altalanos iskolaban Berényi
Istvan kival6 énektanaromtdl, aki nagyon lelkes
és zeneszeret6 pegadogus volt, a zeneiskolaban
pedig dr. Vecseri Zsigmondtodl, aki ugy talalta,
hogy a fuvola nevi hangszerre leszek a legalkal-
masabb, s hatéves koromtdl kezdve nyolc éven
at tanitott nagy szakértelemmel és szeretettel.
Egyikiiknek sem volt nehéz dolga, mert nagyon
szerettem az ének-, illetve a fuvoladrakat, s elég
nagy léptekkel haladtam. Ebben az is benne volt,
hogy a templomban, ahova rendszeresen jartam ministralni, sok szép és lenyfi-
g06z6 orgonazenét hallhattam, s6t magam is elkezdtem az orgonan jatszani,
amikor azt megengedték. 1961-ben donteni kellett: vagy a helyi gimnaziumba
kerlilok, vagy pedig — ha felvesznek — a Szegedi Zenemuvészeti Szakiskolaba,
amely utébbi lehetéséget fuvolatanarom javasolta, mert ugy latta, hogy alkal-
mas vagyok zenei palyara, és bizonyara fel fognak venni. Végiil is az 6 javaslata
szerint alakultak a dolgok: 1961 6szén mar Szegeden voltam mint a szakiskola
fuvola szakos névendéke és a TOmorkény-gimnazium tanuldja.

Remek tandraink voltak a szakiskolaban. Koéziiliik fétargy-tanaromat, dr.
Sebestyén Istvant mindenképpen meg kell emlitenem, aki — mint édesapam és
a nagykorosi zeneiskolai fuvolatanarom - szintén jogasz végzettségii volt, és
igen magas szintén jatszott fuvolan, olyannyira, hogy még a szegedi szimfoni-
kus zenekar is alkalmazta. Neki is koszOnhetem, hogy Szegeden nagyon meg-
szerettem a zenét, azt egyetlen lehetséges hivatasomnak tekintettem, igy fel
sem merilt bennem, hogy a szakiskola utan ne a budapesti Zeneakadémiara
jelentkezzem. Ehhez nagy onbizalmat és erét adott az, hogy az 1965-6s bu-
dapesti nemzetkozi fuvolaversenyen a k6zépdontdbe jutottam. Ez nagy ered-
ménynek szamitott, hiszen én voltam a mezdny ledfiatalabbja. Kro6 Gyorgy
egyik beszamolgjaban ,a jovdé nagy reménységének” nevezett. Hartai Ferenc,
a Zeneakadémia tanara is felfigyelt ram, aminek az eredménye az lett, hogy
1966 6szén mar a Zeneakadémia hallgatdja voltam.

A Zeneakadémian 1970 tavaszan nyertem el fuvolamivész-tanari diploma-
mat, és 6sszel mar Briisszelben voltam, a hires konzervatérium hallgatéjaként
mint a magyar és belga allam 6sztdndijasa,

A Premier Prix-t “71-ben, a Diplome Superieur-t ‘72-ben szereztem meg,
majd elszerzédtem a Liege-i Opera de Wallonie zenekarahoz. Itt masfél évet
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toltottem, majd a németorszagi (akkori NSZK) Marlban mukédé zenekarhoz,
a Philharmonia Hungaricahoz szerzédtem mint széléfuvolas, 1975-ben tértem
véglegesen haza. A marli zenekarnal toltott masfél évemet illegalis kulfoldi tar-
tézkodasnak tekintette az itthoni hatésag, ezért utlevelemet bevontak, s egé-
szen 1978-ig nem utazhattam Kiilféldre, még un. ,barati” orszagba sem. Ez aldl
"78-ban felmentettek, igy eleget tudtam tenni a Pierre Boulez altal alapitott pa-
rizsi IRCAM-kutatéintézet (Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/
Musique), majd az ugyancsak parizsi székhelyi Ensemble Intercontemporain
hangszeregyiittes meghivasanak.

Az 1970 és '78 kozotti idészakban tobb nemzetkdzi fuvolaversenyen kap-
tam dijat: Rotterdam (1971), Barcelona (1971), Brisszel (1971), Royan (1972),
La Rochelle (1978). Utébbi versenydij kovetkezményeképpen itthon az Orsza-
gos Filharmonia szdlistaja lettem 1979 és 1990 kozo6tt, ami évi atlagban 80-90
koncertet jelentett hazai koncerttermekben. Kiilf6ldon is gyakran koncertez-
tem, igy Eurépa szinte minden orszagaban, valamint Japanban, Kubaban és az
Egyesult Allamokban.

Tanari tevékenységem viszonylag koran elkezddédott: mar harmadéves
zeneakadémiai hallgatoként kezdtem tanitani sziilévarosomban, a nagykérosi
Zeneiskolaban, majd — Gulyas Gyorgy legendas iskolaalapit6-igazgato-karmes-
ter meghivasara — a debreceni szakiskoldban és a féiskolan. Ez a munkaviszony
Otéves kulfoldi tartézkodasom miatt atmenetileg megszakadt, de 1975-t6l
folytatédik, igy a mai napig is a Debreceni Egyetem Zenemtivészeti Karanak
vagyok oktatdja egyetemi tanari, 2017-t6l pedig professor emeritusi minéség-
ben. Emellett konzulensi és/vagy opponensi mindségben gyakran veszek részt
a Zeneakadémia doktori iskoldjanak mtikbdésében is.

Még szegedi szakiskolas éveim alatt tortént, hogy Prokofjev szonatajanak
eléadasara meghivast kaptam Benkd Zoltantdl, a kivalé zongoramiivésztdl, aki
akkor a miskolci szakiskola tanara volt. A koncert nagy sikert aratott, igen jo
kritikdkat kaptunk. Ezutan hosszu éveken at Benkd Zoltan volt a partnerem,
a nemzetkozi versenyeken is 6 kisért. Szamos koncerten jatszottunk egyiitt,
megtanultuk és eléadtuk Pierre Boulez hires és nagyon nehéz fuvola-zongora
Szonatindjat, amivel dijat is nyeriink a rotterdami, a royani és a La Rochelle-i
versenyen. Qyakran jatszottuk egyetlen hangversenyen Bach fuvolaszonatait,
és a szokasos muvek mellett folyamatosan bdvitettiik repertoarunkat ajabb és
djabb miivekkel.

El6adémiivészi palyamon kiilono-
sen fontos eseményeknek szamitot-
tak azon koncertsorozatok, amelye-
ken magyar szerz6k fuvoladarabjait
adtam eld. Elészor ez 1977-ban tor-
tént, majd 10 évente megismétls-
dott. A 2016/17-es szezonban immar
otodik alkalommal zajlik ez a hang-
versenysorozat az orszag tobb varo-
saban, legféképpen Budapesten. Az
volt és ma is az a térekvésem, hogy
minden egyes magyar muvet palyam
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soran legalabb egyszer eléadjak. Ez persze csak részben sikeriilhet, mert a
fuvolairodalom hihetetlen gyorsasaggal gyarapodik. En mindenesetre megpro-
balom a lehetetlent, és tovabbra is tanulom és — amennyiben lehetéség van
ra — eléadom a legujabb fuvoladarabokat is.

Palyafutasom soran sokféle dijban, Kkitiintetésben részesiiltem: Az év
hanglemeze (1979), Pro Urbe Budapest dij (1979), Liszt-dij (1981), Lajtha
Laszlo-érdemérem (1984), érdemes miivész (1986), Doppler-dij (1994), A Ma-
gyar Koztarsasagi Erdemrend lovagkeresztje (2004), Kivalé Miivész dij (2005),
Kossuth-dij (2010), és ugyanebben az évben szilévarosomban, Nagykéroson
diszpolgarra valasztottak. 2015 juniusaban tartott székfoglalé hangversenyem
nyoman 2015-ben megvalasztottak a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadé-

mia rendes tagjava. ! i M

Hamori Ildiko

szinmUvész (Budapest, 1947. januar 26.)

- A tekintete lefegy- szeretnének élni, és

verzod: allandéan mo-
solyog. Ez a mosoly
kiegyenstulyozottsa-
got kell hogy jelent-
sen, dertit.

- Is. A felmendim-
tél orokoltem. Az
édesapamtél, az édes-
anyamtél, a nagyma-
mamtol, akikkel sok-
sok évig éltem egqyiitt.
Most mar sajnos régen
nincsenek, de a gyer-
mekkoromat és a kez-
déd6  felnSttkoromat
az 6 hatasuk alatt toltottem. A férjem
is derds ember. Prébalom a vilagbdl a
jot felfogni és a rosszat elhessegetni.
Szerintem ez egy tulélési program,
és csak igy lehet. Ha mindig atéljuk a
rosszat, akkor ugy maradunk.

- Valahol azt mondta, hogy a jo-
kedv és a boldogsdg tanulhato dolog.
Ebben akkor Oroklott és hozzatett
érték is van?

- Igen, de prébalom én is megta-
nitani r4 a csalddomat. Ok is eszerint

ez nagyon jol van igy.
Igen érdekes: az em-
ber folyton szomorua
emberekkel talalko-
zik, akik nem is értik,
hogy miért van vala-
kinek jokedve, vagy
miért mosolyog. Egy-
szerlien azért, mert
reggel kisut a nap.
A kis dolgoknak is le-
het oOriilni, és fékép-
pen atélni 6ket.

— Beszé€lt a nagy-
szuldkrol, szulSkrdl.
Jol tudom, hogy Ondk egy tébbge-
nerdcios hazban éltek egyutitt?

- Igen, egyiitt éltiink. Sajnos csak
az egyik nagymamammal, mert a ma-
sik harom nagysziildémet nem ismer-
tem. Ok még a sziiletésem el6tt meg-
haltak. Az apai nagymamam nagyon
sokaig é€lt veliink, 95 évesen halt meg,
és csodalatos asszony volt. Nagyon
sok mindent kdszonhetek neki.

— Abban, hogy olyan koran elko-
telezte magat a szinimesterségnek,

IKE
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hiszen egészen fiatalon - a televizio-
zas hdéskoraban — mar szerepeket ka-
pott, van valami résziik a sziil6knek,
nagysziiléknek?

— Semmi a vilagon, semmi! Senki
nem volt szinész, szinhaz kornyékén
sem dolgozott senki. Nekem volt von-
zddasom ehhez, meg valahogy az élet
odasodort. Fiatalkoromban - az még
nem volt szinészet, csak szerepelget-
tem itt-ott — a véletlen hozta, azutan
mar megdolgoztam érte, hogy odake-
rulhettem.

- Az el6z6 generdciobol a csala-
di egyiittlét is mintha atéroklédott
volna: a férje, a lanya és az uno-
kdi, ha nem is egy lakdsban, de a
szomszédban laknak, sokat vannak
egytitt.

- Nekem ez bevalt, és minden-
Kinek igy j6. Ezt nem mindenki ér-
ti, vagy furcsanak taldlja, de mi igy
szocializal6dtunk, hogy mindig sokan
voltunk. T6bb generacié egyiitt. Kii-
lénben ez szabadon valasztott do-
log, akinek nem tetszik, nyugodtan
kiléphet, de nekiink, akik igy egyiitt
vagyunk, ez igy nagyon jo.

— Ezen a hosszu palyafutasan, az
életének az allomdsain, a minden-
napjaiban a humora nyilvan végig-
kisérte, de a szerencsének milyen
szerepe volt?

—A humor az életben az egyik
legfontosabb dolog, mert bizonyos
dolgokat csak ugy lehet tulélni, ha
az embernek van humorral ralatasa.
A szerencse meg olyan, hogy hol van,
hol nincs. Igen, kell, bizonyara min-
denhez kell szerencse. Egy épitész-
mérndknek is kell hogy szerencséje
legyen abban, hogy éppen milyen
megpbizast kap, vagy az éppen hogyan
sikertil. Igen, a szerencse az jo, ha van
az életben.

— Az On életében volt olyan sze-
rencse, amit ki lehetne emelni?

— Szerencse volt, hogy diploma
utan Pesten tudtam maradni a Thalia
Szinhazban, igen, ez szerencse volt.
Szerencse, hogy olyan férjem van,
akivel a 45. éviinket kezdjuk, és Szi-
netar Mikléssal még mindig jo egyiitt.
Szerencse tovabba, hogy olyan édes,
kedves, okos lanyunk van, mint ami-
lyen Déra. Ugyhogy ez mind-mind
szerencse.

— Volt-e, kellett hogy legyen — mert
tulajdonképpen egy kis szamvetésre
is kérem ezekkel a kérdésekkel — harc
is, amit meg kellett vivnia, vivédasok,
amelyekbdl nehéz volt kijénnie?

— Ezekrdl én nem szoktam beszél-
ni. Nem szeretek 6nvallomasos mon-
datokat kiadni, mert ezekhez masnak
nemigen van koze, ez az én dolgom.
Szemérmes vagyok ilyen szempont-
bdl, rendkiviill szemérmes! Ha valaki
valamit meg akar tudni rélam, és hat
elég sok mindent meg lehet tudni, el-
mehet a szinhazba, megnézhet akar-
hany eléadasban, ezekben az ember
személyisége benne van, és akkor
bizonyara kialakul egy kép rola.

— Ezen a hullamhosszon kérde-
zem, mert egy igen erés mondataval
is talalkoztam: ,a szeretet valgjaban
munka”.

- igy van, ezt most is tartom. Tud-
niillik ha azt mondom, hogy szeretek,
meg hogy a szeretet a legfébb dolog,
az alap. De ha azt mondom, hogy
persze, imadom X. Y.-t, mar jon is ra a
kérdés: tettél érte valamit az életben?
Ha nem tettem érte semmit, akkor
mit sem ér a szeretetem. Mi az, hogy
szeretet? Az, hogy ha nyolcan ebéde-
liink, és a nyolc ember nem ugyanazt
szereti, akkor otféle ételt f6zOk. Az is
szeretet, ha jon a karacsony, nem az
els6 szembejové ajandékot veszem
meg, hanem kitalalom, hogy neki mi-
re lehet szilksége és minek oriilne a
legjobban. Ez is szeretet, hogy nem az

&5



JANVAR

John Whiting, Az 6rdégok, Trokan Péterrel
(Allandé Szinhaz, Zalaegerszeg, 1982,
rend.: Ruszt Jozsef)

ajandék értéke a fontos. Azért mon-
dom, hogy ez munka. Szeretet az, ha
megdlepem a gyerekemet vagy az uno-
kamat olyasmivel, amit esetleg helyet-
te meg tudok csindlni, és akkor az a
szeretet jele, hogy én ezt megtettem.

— Palyajardl ki-ki béven olvashat,
hiszen hallatlan nagy szamban sze-
repelt szinhazban, filmben, televizio-
ban, természetesen nem ezeknek a
leltarozdsadt kérném. Csak annyit, me-
lyik néhany volt az, amelyeket meg-
hatarozonak tart a szinészi palydjan?

— Szerepek?

— Igen.

— Inkabb arrdl kellene beszélni,
hogy Kkikkel talalkoztam, akik ram
nagy hatast gyakoroltak, és akiknek
koészonhetem a palyamat. Legel&szor
is Békés Andrasnak és Gati Jozsefnek
kell k6sz6nném, akik a tanaraim vol-
tak, és akik sajnos mar nem élnek.
Ok ketten nagyon fontosak. Aztan
Kazimir Karoly, akinek a szinhazaban
voltam nyolc évig. Azutan keriiltem a
Nemzeti Szinhazba, ott Vamos Lasz-
16t szeretném emliteni, 6 még olyan
igazgatd volt, aki fontosnak tartotta,

hogy - idézgjelben mondom - ,a szi-
nészeit megcsinalja”. Tehat ugy ad-
ta egymas utan a szerepeket, hogy
fejlédni lehessen, hogy mindig mast
tudjon Kiprébalni, hogy eldrejusson
a palyan. Ez ma mar nagyon nehéz,
részben mert jéforman nincsenek al-
land6 tarsulatok, meg ilyesmire mar
nem is igen figyelnek oda, azt hiszem.
Ha csak a koriilottem 1évé fiatalokat
nézem, akkor erre nemigen figyelnek.
Ruszt Jozsef még az, akitdl nagyon
sokat tanultam, és akivel nagyon sze-
rettem dolgozni.

— Emlitette a fiatalokat, a fiatal
szinész kollégakat. Tud-e valamilyen
tandcsot adni nekik, lizenetet fogal-
mazni hozzadjuk?

— Nem nagyon tudnék. Amikor én
valasztottam ezt a hivatast és szinész
lettem, akkor ez egy irigylésre mél-
td, csodalatos palyalehetéség volt.
Ma mar kevésbé az. Ennek ellenére,
a szinhdz, illetve a szinpad rendkiviil
vonzo, és nagyon sokan szeretnének
erre a palyara lépni. Ma mar nem
olyan j6, mint régen volt, sokkal-sok-
kal nehezebb, azt hiszem. Annyi min-
den egyéb dolognak kell megfelelni
azon Kiviil, hogy az ember birtokaba
keriil a mesterségnek, és itt nem a te-
hetségrdl beszélek, hanem a szakmai
tudasrol, ami ma mar kevés. Csomo
egyéb dolog van, amit, azt hiszem,
az én korosztalyom nem is tudna mar
kovetni, és nem is akar.

(Kérdezd: Szondi Gyoérgy)
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Birkas Istvan

festémUvész (Kunmadaras, 1947. februar 1.)

.A Hortobagy szélérdl szarmazom. Ott voltam
gyermek, de feln6tt mar varosban lettem.
Egyszer, egy halottak napjan a kotelesség
visszavitt dseimhez. Azéta ugy érzem, hogy
énem egyik darabja ott maradt.

Hetekig bolyongtam a pusztaban. Men-
tem a Holt-Tisza medrében, kovettem a futo
madarak utjat. Le akartam gy6zni a messze-
séget. Vitt a hit, hogy valahol ott a pusztaban
megtalalhatom a megallt id6t, a lehetetlent.
A jelenemet cipeltem, de a miultamat ke-
restem.

A délutan lassan belehajolt a s6tét estébe.
Szallt a csillagokba a fold meleg illata. Mar atlatszatlan volt az égbolt feketesé-
ge. Nyugodtan lélegzett az éjszaka.

Vacogtam az egyediillét hidegétdl, pedig jo tarsasagban voltam. El6ttem,
mogottem, foléttem, jobbrol, balrdl koriildleltek a csillagok.

Vakon néztem magam elé. Alom ez? Val6sag? Mi torténik itt korilottem?
Eléremozdul az id6? Hatra? A csillagok nem hazudtak nekem ott a pusztaban,
6k mindent tudnak.

A csillagok azért vannak — a teremtés negyedik napja 6ta —, hogy tandi le-
gyenek sorsunknak.

Festd vagyok. Képeim elkeriiltek a vilag sok tajara, de ahogy testem a régi
f6ldbdl vald, gy képeim is annak az 4si tajnak az tizenetét viszik.”

DL

*

A futé madarak utjén, Argus Kiadé, 1996
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Gat Gyorgy

rendezd (Budapest, 1947. februér 5.)

1947-re, mikor megszilettem, mar békésebb
allapotba keriilt az orszag. A romokat még taka-
ritjak, de mar egy békésebb vilagba sziilettem.
Anyam gondnoknd lett a vendéglatoipari troszt-
nél. Apam nem nyalogatta sokaig a hadifogsag-
ban szerzett sebeit, elhelyezkedett esztergalyos-
nak a Ganz Villamossagi Muveknél, és elkezdett
tanulni, leginkdbb éjszaka. Erettségi, miiszaki
egyetem, kozgaz. Igy, sorjaban. Ezutdn, ha volt
tiz szabad perce, akar dllva is elaludt. Fantaszti-
kus ember volt.

Engem, bar erésaramu iskolat végeztem,
azért inkabb a festészet, a muvészetek vonzottak.
Zlros tinédzserévek utan a Magyar Televiziohoz
sikertilt bekeriilndm vilagositénak. A csodalatos
fények, a képek! Jott a kamera. 3. segédopera-
tér, majd 2., aztan elsd. Johetett a kameramannkodas. Ez is elvitt 14 évet, és
szinte allanddan felvételiztem a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolara. A 13.
sikertelen Kisérlet utan lett elegem! Disszidalas, Svédorszag.

Ott az elsd kisérletre felvettek a Svenska Filminstitutetre.

Ekkor jott a telefon. Az utolsé itthoni felvételim mégis sikeriilt. Pakoltam,
hazajottem. Ziir6s féiskolai évek, tobbszor az eltandcsolas hataran, de a szo-
netar mindig megmentett. A vizsgafilmjeim titések lettek, az is mindig megvé-
dett... Diploma.

Ujra az MTV. Dramai osztaly. Asszisztenskedés. J6 mesterek keze ald ke-
rilltem: Esztergalyos, Nemere, Fejér, DOmolky. Megvetett kirandulasok mas,
bizony lenézett osztalyokra a tv-n beliil. Kiizdelem az 6nall6é rendezés lehets-
ségéért. Fiatal milivészek Kisérleti studidja (Az utolsé autdébusz, par 6ra béke).
A szérakoztatd féosztalyon: a Tiszteletem, féorvos ur! a csodalatos Kalman
Gyorggyel, aztan sorban a Linda, az Angyalbdrben, a Familia Kft. K6zben a
dramain — néhany: Warenné mestersége, Szegény Avroszimouv.

Mara kibdviilt a repertoar néhany animacios filmmel, és elkezdett izgatni az
IT, a CQl, és ez megy a mai napig.

Ek6zben elszegddtem oktatonak az ELTE esztétika, média és kommunika-
Cié tanszékére.

Ma el6készitek mozifilmeket, tv-sorozatokat, és boldogan, nagy elannal
okitom az ELTE-s nebuldkat.

I8
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Bicsar Vendel

Uveg- és 6tvdsmivész (Bolhd, 1947. februar 7.)

1966-ban érettségizett a pécsi Miivészeti Gim-
naziumban, Lantos Ferenc, Bizse Janos, Simon
Béla és Rétfalvi Sandor tanitvanyaként. 1971 és
1975 kozo6tt a Magyar Iparmivészeti Féiskola
Otvos szakan tanult, ahol Illés Gyula, Poloskei
Jozsef, Engelsz Jozsef és Csik Istvan voltak a
mesterei. 1975 és 1977 kozott a pécsi Mlvészeti
Szakkozépiskola tanara volt.

A Jegenyés Janossal a Novy Borban (Cseh
Koztarsasag) rendezett ilivegszimpozionon tett
latogatasa ota, tovabbra is aktiv 6tvosmuvészi
tevékenység mellett, 1992-t6l foglalkozik liveg-
gel. Favott és préselt targy-plasztikakat, valamint
reliefeket és 6lmozott tivegképeket készit.

A Magyar Népkoztarsasag Miivészeti Alapja,
majd a MAOE (1975-t6l), a Magyar Szépmi-

ves Tarsasag (1991-t6l), az MKISZ (1992-t6l), a Renée Muvészeti Tarsasag
(1994-t8l), a Magyar Uvegmiivészeti Tarsasdg (1996-t6l), a Magyar Otvésmiivé-
szek Tarsasaga (2002-t6l) és a Pécs-Baranya Mlivészeinek Tarsasaga (2002-t6l)
tagja. 2014-ben Ferenczy-dijat kapott.
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Sebd Ferenc

el6éaddémivész, zeneszerzé, népzenekutatd (Szekszard, 1947. februar 10.)

Fotd: Perger Laszlo

Tanulmanyaimat Székesfehérvarott
kezdtem meg, a gimnaziumi tanul-
manyok mellett az Allami Zeneiskola
novendékeként zongorazni, cselldéz-
ni tanultam. Budapestre koltd6zésiink
utan az E6tvos Jozsef Gimnaziumban
érettségiztem (1965), majd a Buda-
pesti Miiszaki Egyetem épitészkaran
diplomaztam (1970). Német, angol,
latin és orosz nyelvet tanultam, eb-
bdl az elsét tarsalgasi szinten beszé-
lem. 1970-ben a Pest Megyei Tanacs
Tervezd Vallalathoz Kkeriiltem tervezd
épitészként, majd 1971-t8l 73-ig az
Orszagos Széchényi Konyvtar Konyv-
tartudomanyi és Mddszertani Koz-
pontjanak épitésze lettem.

A muegyetemen a szimfonikus ze-
nekarban cselléztam. Itt, a diaktarsa-
sagban alltam elészor kozonség elé
Jozsef Attila-dalaimmal és gitarral ki-
sért népdalfeldolgozasokkal. 1969-ben
Berek Kati beépitette dalaimat az
Egyetemi Szinpadon jatszott Jdézsef
Attila-m(isoraba. O hivott a 25. Szin-
hazba, ahol épitészeti munkdm mel-
lett mint zeneszerzd, eléad6 és zenei
vezetd tevékenykedtem (1970-73). Az
ott dolgoz6 alkotok mellett (Berek Kati,
Jancsé Miklds, Gyorgyfalvay Katalin,
Szigeti Karoly, Iglédi Istvan) jelentds
szinhdzi tapasztalatokra tettem szert.

Evfolyamtarsammal, Halmos Béla-
val megalakitottuk a Sebd-egyiittest.
Ujszerti népzenei feldolgozasaim ra-
dids és televizios szerepléseink révén
hamarosan ismertté tettek benniinket.
A Martin Gyorgy tanckutaténal hallott
eredeti népzenei felvételek hatasara
azonnal bekapcsoldédtunk a gyujtésbe.
Célunk nem csupan a gyujtemények
gyarapitasa volt, hanem az, hogy a
megismert zenéket eredeti formajuk-
ban el is jatsszuk. Igy valtunk a hazai
hangszeres népzenei revival és a tanc-
hazmozgalom elinditdiva.

Timar Sandor megkeresésére a
Bartok Tancegyittes zenei vezetdje
lettem, ahol a koreografiak készi-
tése mellett megkezdtilk a néptan-
cok tarsastancszerd tanulmanyozasat
is. Amikor a tanchaz otlete félme-
riilt, mar volt annyi tudasunk, hogy a
néptanccal szdrakozo fiatalsag klub-
jait szakszertien beinditsuk. Ezekben
— Martin Gyorgy intenciéi szerint -
nagy hangsulyt helyeztiink az okta-
tasra. Els6ként a Févarosi Miivelddési
Haz kortermét sikeriilt erre a célra
megszerezni. Itt alakult ki a tanchaz
életképes valtozata, a parhuzamos
tancoktatassal 6sszekotott, nyitott ka-
pus Ossztancok helyszine. Hamarosan
megalakult a Sebd-egyiittes két klubja
is: a zartkorli, miegyetemi R-Klub és
a zugloéi Kassak-klub, mely tagabb ér-
deklédésii kozonséget vonzott.

A Kassak-klubban 1973-86-ig te-
vékenykedtem. A hosszu tavra elgon-
dolt megoldasok a tanchazmozgalom
hallgatélagos kozpontjava tették ezt a
kis zugldi klubkonyvtarat, mely a hazai
mellett hamarosan nemzetkozi tekin-
télyre is szert tett. A létrehozott népze-
nei hangarchivumban az altalunk gyfij-
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tott eredeti népzenei felvételeket tettiik
kozkinccsé. A Zenetudomanyi Intézet
munkatdrsai (Vargyas Lajos, Martin
Gyorgy) nem csupan tamogattak to-
rekvéseinket, hanem &szinte Kritikaval
feligyelték is. Népi miiemlékfelmérési
munkdval egybeké6tott nyari taboro-
zasaink a Néprajzi Mizeummal k6z6s
szervezésben zajlottak. A munka ered-
ményeit kiallitdson mutattuk be. A tele-
vizibban készitett miisoraim (Cimbora,
Muzsikalo szerszamok, Aprok tanca)
nagyban hozzajarultak a hangszeres
népzenei mozgalom szélesedéséhez.
A szinpadi, radiés és televiziés kozéleti
szereplések sordn szerzett barati kap-
csolatokbdl alakult ki a Kassak-klub
vendégeinek tabora: népmiivészek, is-
mert alkotok és kozéleti személyiségek
latogattak el hozzank. A tancok koz-
ti beszélgetések, Kiallitasmegnyitok,
eléadasok olyan természetes szellemi
miihelyt hoztak létre, amelyben az iro-
dalom, a zene, a tanc és a képzému-
vészet egysége egy egész generacio
alapélményévé valt.

Az indulé mozgalmat ért politikai
és szakmai tamadasok kivédésére a
Vitanyi Ivan vezette Népmuvelési In-
tézethez fordultam, és az felkarolta
és tamogatta ligyiinket. 1973-80-ig
a Népmivelési Intézet kutatasi osz-
talyanak el6adgjaként mindenki sza-
mara nyitott orszagos tanchazveze-
t6- és zenésztanfolyamot inditottam
el. A tanfolyam 6t éven at, havi rend-
szerességgel folyt, egy-egy intenziv
nyari taborozassal megtoldva, me-
lyet a Kassak-klub tagjaival k6zosen
szerveztunk. A tanfolyamon népmu-
vészmesterekkel karoOltve oktattuk a
tancot, a zenélést, valamint a Kklub-
szervezés fortélyait. A hire hamarosan
talnydlt a hatarokon is, 1977-t61 az
erdélyiek is megjelentek.

A hetvenes évek végére mar az is
nyilvanvaléva valt, hogy a Népmiivelé-

si Intézet az elért eredmények ellené-
re sem képes tullépni sajat korlatain,
ezért az ott folyd munkank — mas, ak-
kor fontosabbnak vélt projektek tamo-
datasa miatt — nem intézményesedhet
egy népfbiskola-szerli oktatassa. Fol-
vet6dott a kérdés — ami manapsag is
gyakran félmerul a mozgalomban -,
mi lenne célszerlibb: kierdszakolni,
hogy a hivatasos zenevilag viselje el
a koreikben tanité képzetlen embe-
reket, vagy ezek a specialis népzenei
tudassal rendelkezd zenészek alljanak
be és végezzék el hianyzo iskolaikat.
En az utébbi mellett déntéttem, ami-
kor 1984-ben felnétt fejjel beiratkoz-
tam a Zeneakadémia Kodaly alapitot-
ta zenetudomanyi szakara.

Itt — az altalanos zenetorténeti ta-
nulmanyok mellett — a népzenetudo-
many legjelesebb képvisel6itdl tanul-
hattam (Rajeczky Benjamin, Dobszay
Laszlé, Vikar Laszld, Karpati Janos,
Somfai Laszl6). E tanulmanyok soran
valt vilagossa szamomra a népzenei
hagyomany és a zenetorténet Kodaly
altal hangstlyozott szoros egysége,
valamint a magyar muveltségben val6
donté fontossaga.

1989-ben zenetdrténet-tandri dip-
lomat kaptam, majd a szakdolgozat
(Vikar Béla népzenei gyiijteménye)
megirasa utan zenetuddsi oklevelet.
Ezt kdvetéen a Bartok Béla Zenemdti-
vészeti Szakkozépiskolaban, majd a
Zeneakadémia zenetudomanyi szakan
tanitottam népzenét. Mindent elkdvet-
tem, hogy zenetudds novendékeim
érdeklédését folkeltsem a zenetorté-
net e kiilébnleges teriilete” irant. Egy-
idejlileg tudomanyos kutatéi munkat
végeztem a Magyar Tudomanyos Aka-
démia Zenetudomanyi Intézetének
munkatarsaként, egykori tanaraim,
Dobszay Laszl6 és Kovacs Sandor
mellett. Dobszay Laszlé iranyitasa-
val megterveztem és létrehoztam a
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Zenetudomanyi Intézet nagy népze-
nei gydjteményének, a Népzenei Ti-
pusrendnek a szamitégépes nyilvan-
tartasat.

1991-t6l a Magyar Televizioba hiv-
tak megrendel6 szerkesztének. T6bb
stabot alakitottam Ki, amelyeknek
munkajat szakmailag feliigyelve meg-
szerveztem a népzene, a néptanc és
a régizene miifajanak képernydre ke-
rilését. A Nyitott Studio, a Zeneldanc
ciml sorozatmisorokban a ,revival”
egyiuittesekkel készittettem felvétele-
ket. Az O-Eurépa, a Hagyomadnydr-
z6k, a Martin Qyorgy gytijtésébdl ci-
mt sorozatok az autentikus hagyoma-
nyok, a Musica Historica és az Unnepi
ének cimi sorozat pedig a historikus
zene férumai voltak.

Az MTV sorozatos atszervezései-
nek eredményeképpen az ezredfor-
dulé utan egyre kevesebb népzene
keriilhetett a képernydre. Egyediil a
Hagyomanyok Haza cimii ismeretter-
jesztd sorozatot sikerult egy darabig
képernyon tartani havonta egy alka-
lommal, s néhany alkalmi koncertfilm
késziilt revival egyittesekkel 2006-ig
bezardlag. Ezt koévetéen a Magyar
Televizié nem tartott igényt népzenei
szerkesztdre.

Kiilsé palyazati pénzbdl késziilt
2005-ben az a 24 részes zenetdrténeti
sorozat, amelyet szerkesztéként és
mtisorvezetéként is jegyeztem, s Haj-
danaban danaban cimmel a Duna
Televizioban futott. Ezt mar a ma is
miik6dd Uj egyuttesemmel (Barvich
Ivan, Perger Laszl6 és Orczi Géza koz-
remuikodésével) készitettem el.

1996 decemberében felkértek a
Magyar Allami Népi Egyiittes miivé-
szeti vezetésére. EbbOl a helyzetbdl
mar végre alkalmam nyilt az intéz-
ményesitési terv gjrainditasara. Kidol-

goztam a nemzeti intézmény rang-
jara emelt egyiittes Gij muvészeti és
miik6dési koncepcigjat. Javaslatom
lényege szerint, a szinhdazi makodés
mellé kapcsolodd két uj tevékenység
(a hagyomanygondozas és a kozon-
ségszolgalat) lehet6vé tette a hagyo-
manygondozas intézményének, a Ha-
gyomanyok Hazdnak hivatalos meg-
alapitasat, melynek 2002-ben szak-
mai igazgatdja lettem. Innen men-
tem nyugdijba 2006-ban, de sem az
egyiittesi, sem a tudomanyos munkat
nem hagytam abba. A Barték radio-
ban Farkas Zoltan felkérésére 2010
ota Kkétféle heti miisort szerkesztek:
Sebd cimmel altalanos ismeretter-
jeszté miusort, és Népzene - fiatalok
hangja cimmel a zeneakadémistak
produkcioéit népszerusitem.

Zenei tevékenységemet a Magyar
Radié és a Televizidé nivddijakkal ju-
talmazta. A tanchazmozgalom szer-
vezéséért 1978-ban (Timar Sandorral
és Halmos Bélaval megosztott) Allami
Dijat kaptam, 1995-ben a Magyar
Muivészetért Alapitvany dijat, majd
1996-ban (ismét Timar Sandorral és
Halmos Bélaval megosztva) a Buda-
pest Klub Planetdris Gondolkodasért
dijat. Budapestért dijat kaptunk Hal-
mos Bélaval megosztva 2000-ben.
2006-ban Pro Cultura Urbis dijat és a
Magyar Kéztdrsasdgi Erdemrend koé-
zépkeresztje (polgari tagozat) Kitiin-
tetést kaptam. Legujabban 2012-ben
Kossuth-dijjal, majd 2014-ben a Nem-
zet Miivésze Kitiintetéssel ismerték el
tevékenységemet.

G
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Fritz Mihaly

szobraszmivész (Marosvasarhely, Romania, 1947. februar 18.)

Orvos apam szilévarosomban tanadrsegéd volt
az egyetemen. Kisgyermekkoromat Zilahon tol-
tottem, altalanos iskolaba Aradon jartam. Maig
€16 kapcsolatom van a rohamosan fogy6 ottani
honfitarsaimmal. Magyar iskolank az aradi ma-
gyarsag kulturadlis és kapcsolattartd kozpontja.
Ott megjelend konyvekbe, kiadvanyokba rajzo-
lok rendszeresen.

Csaladunk 6tvendt éve attelepult Magyaror-
szagra. En akkor kezdtem a kozépiskolat, még-
pedig az éppen alakul6 szegedi muvészeti gim-
naziumban. (A mi elsé évfolyamunkon osztaly-
tarsam volt példaul a Naptt tavalyi kiadvanyaban
szerepld Minya Mari is.) Ez a szegedi TOmOrkény
Istvan Muvészeti Szakkozépiskola végiil is éle-
tem f6 szintere lett, miutan mivész-tanarként
visszatértem, még jo negyven évig.

Ahogy altalaban érzik a régi diakok, én is ugy vélem, kivalé tanaraim vol-
tak. Féleg T6th Sandor szobrasz- és Szalay Ferenc festémiivész. Meghatarozo
volt példajuk miivészeti szemléletemre. Hogy mire valé a miivészet, a rajzolas,
mennyire eszkoze, utja a vilag megismerésének, magunkéva tételének, illetve
megismertetésének, atadasanak.

A Képzémiivészeti Féiskolan Patzay Pal osztalyaba keriiltem, szobrasz szak-
ra, noha grafikara jartam a ,Tomorkényben”. J6 volt mindkét mufajt gyakorolni.

Utana tehat volt iskolamban tanitottam kiilonb6zé gyakorlati és elméleti
miivészeti targyakat. Idénként a Pedagodgiai Féiskola rajz szakan is. Tal azon,
hogy reményeim szerint mondhattam, mutathattam hasznosithaté dolgokat
diakjaimnak, magamnak is hasznos volt a tanitas. Elmondhatéan, bemutat-
hatéan meg kellett fogalmaznom gondolataimat, frissen tartani mindazt, ami
elméletben, gyakorlatban kell a munkahoz. Emellett a legjobb tanartarsakkal
voltam egyiitt, legtobbszor iskola utan is. Egyforma miuivészeti és vilagnézetiink
miatt j6 volt veliik lenni.

A tanitas mellett maradt id6, energia az alkotdmunkara. Koztéri k6-, bronz-
szobortdl az alkalmazott grafikaig. Valahogy ugy alakult, hogy a legtobb meg-
bizasom érem. Ez a mifaj a rajz és plasztika vegyiilete, legalabbis az én felfo-
gasomban. En pedig egyforman szeretem a kettét. A sok lehetéség forrdsa az
is, hogy Szegeden létesitett éremverdét Szabd Géza 6tvosmester, és az érem-
gyljtésnek, -csinaltatasnak nagy konjunktardja volt az elmult évtizedekben.

Itt tartok most. Miivész-pedagdgusként nyugdijas, de szobraszként, nagy-
apaként, kosarasként, zenekedvel6ként lelkesen aktiv.

IH_(”_V\(
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Orojan Istvan

Ujsagird, festé- és szobraszmivész (Battonya, 1947. februar 19.)

Anyam elmondasa szerint, azon az éj-
jelen derékig éré hoé esett, mikozben
6 a tisztaszobaban vilagra hozott a
baba segitségével. Apam az istallo-
ban varta, hogy baranyszelidségu lova
megellje kés6bbi legszebb, legvadabb
lovat. (Ez a két gyonyord allat soha-
sem hagyta 6t cserben, a ,legkemé-
nyebb idében” is kihliztak a tengelyig
siillyedt szekeret. Ures lett a vildg
korulottunk, amikor a téeszcsébe haj-
tottak oket.)

Négyéves voltam, egy képes ka-
lendarium lapjain felfedeztem egy jol
fésult, bajuszos, csillagpaszomanyos
férfi fényképét, a masik oldalon egy
kopasz fej viritott ram, nyalas tinta-
ceruzaval bajuszt, hajat rajzoltam ne-
ki, meg csillagokat a vallara. Anyam,
latva az akciomat, azonnal tlizbe ve-
tette elsé értékelheté alkotdsomat.
fng cseperedtem fel, hogy a nagyobb
testvéreim rajongoé szeretete vett ko-
ril. A szik ruhat és a kotottségeket
a kezdetektdl fogva nem szerettem,
az 6vodabdl az els6 napon meg-
szOktem!

Az Osszevont, négyosztalyos he-
lyi roman iskolaban kezdtem el a
betlivetést. Mindjart az elején egy
iskolai kirandulason sulyos kéztorést

szenvedtem, melynek nyomait ma is
viselem.

Sziileim éjt nappalla téve dolgoz-
tak, hogy teljesiteni tudjak a beszol-
galtatast. A forradalom hirét is én vit-
tem a répafdldre, nem akartak elhinni
a hirnok szavat, csak este, a radiot
hallgatva bizonyosodtak meg a tor-
téntekrol.

Még Kisiskolas koromban tortént,
hogy egy .tétre mend” focimeccs
utan, este sulyos beteg lettem, bela-
zasodtam, orvost hivtak. Megallapitot-
ta, hogy vorhenyes vagyok, hat hétre
elzartak a kulvilagtél. A névéremtol
kapott szines ceruzdk voltak a tar-
saim. Batyam miuvészettorténeti tan-
konyvében felfedeztem Michelangelo
Davidjat, racsodalkoztam és elkezd-
tem masolni. Sok ceruzarajzot készi-
tettem, napokig ezzel foglalkoztam,
lekotott, amit csinaltam. Tevékeny-
ségemet senki nem értékelte. (Akkor
débbentem rd, milyen 6rias ,O”, ami-
kor 1972-ben életnagysagban talal-
koztunk.)

Az altalanos iskola befejeztével
apam nem latta kecsegtetének a jo-
vénket, jO bizonyitvanyom ellenére
bognarinasnak adott egy baratja mu-
helyébe, ahol mar Kkiskoromtdl ott-
honosan mozogtam. Tudtam banni
a kétkézvonoval, a vésbvel és a gya-
luval. Valdszinli innen eredeztethet6
a fahoz valé bensdséges viszonyom...

A néi nem nyomasanak engedve,
apam rovid inaskodas utan Gyuldra
hozott, a Roman Gimndaziumba és
annak internatusaba. Nehezen szok-
tam megq, idegen volt a hely, ridegek
voltak a Kkoriilmények, hianyzott az
otthon melege. Koedukalt volt az is-
kola is, meg a kollégium is, a leanyok
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és fink kozott — a tiltasok ellené-
re — életre szol6 szerelmek szovodtek,
amelyek képesek voltak hattérbe szo-
ritani a rideg tartas koriilményeit. Az
egyetemrdl akkor kikerilt tanar lett
az osztalyfénokiunk. Elhozta k&zénk
az Eotvos-kollégium friss szellemét,
Joézsef Attila, Radnoti Miklos és Szabd
Lérinc mellett keziinkbe adta Santa
Ferenc, Husz oradjat és Fejes End-
re Rozsdatemetdjét, néhanyunknak
megvette a Nagyvilagot, amelyben
megjelent Szolzsenyicintél az Ivan
Gyenyiszovics egy napja.

Erettségi utdn gy nyertem felvé-
telt Szegeden a féiskoldra, roman-rajz
szakra, egy puha ceruzas rajzzal, hogy
addig életemben nem talalkoztam
rajztanarral. Az elsé évfolyam végé-
re nagyjabdl sikeriilt ledolgoznom a
hatranyomat a szakkorésokkel szem-
ben, segitségemre volt ebben Szu-
romi Pali, a nalamnal jéval idésebb
kollégistatars, és a kollégium inspi-
ralé légkore... Masodik évfolyamos
koromtdl a legmagasabb tanulmanyi
Osztondijban részestltem, nyaron dol-
goztam is, igy Onallésitottam magam.
Ert még eqy kitiintetés: Vinkler Lasz-
16 osztalyaba keriiltem. Sokat rajzol-
tam, érdekelt a vilag, amely koriilvett,
elészor Csontvaryrdl készitettem egy
dolgozatot, majd Dante és Giotto a
reneszansz hatdran cimmel tartot-
tam egy nagyel6adast. Harmadikban
megkaptam V. L. mester tanszéki
mutermének kulcsat, ahol miivein tul,
paratlan értékd miivészeti konyveket
vehettem a kezembe.

1968 tavaszan egyvonalas rajzaim-
bdl Kiallitasom volt a rajz tanszéken,
Vinkler Laszl6 mutatta be munkaimat.
Bekapcsolédtunk az egyetem kere-
tein beliil miik6dé ,Artium Collegium”
munkadjaba is, melyet Vinkler Laszld
vezetett, olyan hires személyiségekkel
talalkozhattunk, mint Németh Lajos,

Pogany Frigyes professzor ur és Bor-
vendég Béla épitész. Tobbszor meg-
fordult ott Mezei Arpad mtivészetpszi-
cholégus is, emlékszem, egyszer Kis,
jegyzett Vasarely-muveket is hozott
magdval. A legnagyobb revelaciéo az
volt, amikor Korniss Dezsd festOdmiui-
vész egy bOrondnyi munkaval jott el
hozzank, festéallvanyokon allitottuk ki
alkotasait.

1969 tavaszan meghazasodtam,
gimnaziumi szerelmemet vettem fe-
leségiil, Gyulara Kkeriiltink, abba az
intézménybe, ahol érettségiztiink. Ot
véglegesitették, én szerzédéses tanitd
lettem, mellette rajzot és miuvészet-
torténetet oktattam, szakkort vezet-
tem, és rangos Kidllitasokat rendez-
tem tanitvanyaimmal a Gyulai Varban.
Ujsédgot irtam (ehhez nem volt affi-
nitdasom), majd toérdeltem és szer-
kesztettem. Ez id6 tajt sokat jartam
Budapestre, lendiiletben voltam és
alkottam. Apam haldla utan, éseimet
kovetve, méhészkedtem is, Osszeko-
tottem az 1944-ben megszakadt fo-
nalat, ek6zben egy csodalatos organi-
kus vilagot ismertem meg. 1975-ben
Békéscsaban, a Tizek Klubjaban mu-
tattam be tenyérnyi rajzaimat és fest-
ményeimet, a Kidllitast V. Kiss Margit
rendezte és Fajo Janos nyitotta meg.
Vallalt! Egy csak ra jellemzd, egyéni
hangu programbeszédet mondott a
kiallitas elé. Budapesti utjaimon min-
dig felkerestem, sokat tanultam tdle.
O a méasodik mesterem.

Hatizsakos utjaimat a Velencei
Biennalékhoz igazitottam, de elmen-
tem Padovaba Giottoéért, Firenzébe
sokakért, volt szerencsém latni H.
Moore monumentadlis Kkidllitasat a Bel-
vederén. Parizsban, volt tanitvanyaim-
mal néztem meg Constantin Brancusi
nagyszabasu kiallitasat a Pompidou
Kozpontban, és a Picasso-gytjte-
ményt. Hollandiaban Rembrandt, Van
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Gogh és Mondrian mivei kapraztattak
el. Tobbszor visszatértem a moldvai
kolostorokhoz, sajnos még Athoszra
nem jutottam el. Mlveimet bemutat-
tam Szegeden, Gyulan, Budapesten,
Szentendrén, Aradon, Nagyvaradon,

Van néhany Kitiintetésem is, szi-
vemhez az egyik legk6zelebb allé a
Szegedi Tablaképfestészeti Bienna-
1é fédija, melynek atadasakor éppen
Bartok Béla Romdn tancok cimd mi-
vét jatszotta egy vondsnégyes.

Kolozsvaron, Brasséban, Ziirichben,
Rémaban, Velencében, Parizsban,
Hollandiaban és sok mas helyen....

</

Suranyi Dezsd

botanikus, térténeti ékoldgus (Csongrad, 1947. marcius 4.)

Az altalanos iskolat helyben végeztem el, majd
Pannonhalman a Bencés Gimndziumban érett-
ségiztem. Sikeres felvételi ellenére nem iratkoz-
hattam be az orvosi egyetemre. Fertédon el6bb
elvégeztem egy kétéves fels6foku technikumot,
s Cegléden letelepedve, Kkutatoként kezdtem
el dolgozni. Els6 tudomanyos munkam angol
nyelven 21 éves koromban jelent meg. A csaladi
készségek bennem is megmutatkoztak: az ipa-
rosemberek megbecsiilése és az iraskészség.
Munkam mellett szereztem egyetemi diplomat,
és kiulon engedéllyel az ELTE biolégus-studiu-
mait is latogattam. 1978-ban a gylimolcstermé
noévények viragbioldgiai torvényszertiségét fel-
tarva doktoraltam. Ett6l kezdve rendszeresen
publikaltam Kiilf6ldon, angolul, németiil, oro-
szul, s6t bolgarul is.

1985-ben az addigi munkassagom Osszefoglalasat sikeres kandidatusi
védéssel zartam le. Sokat jartam kulfoldre, és érdekl6désem a szoros értelem-
ben vett agrobiolégiai tudomanyoktdl a human tudomanyokra is Kinyilt. Ebben
feltétleniil szerepe volt kivaldé gimnaziumi tanaraimnak is, meg a latin és gérog
nyelv olvasas-szintli ismeretének.

Természetesen mindez csak nyugodt csaladi hattérrel valésulhatott meg,
feleségem pedagégus, és harom gyermekiink (programozé matematikus,
hulladékgazdalkodasi szakmérnok, épitészmérnok) is értelmiségi palyan ma-
kodik. Az ELTE-n, majd a Kertészeti Egyetemen torténeti 6kologiat és biologu-
soknak, agrarmérnok-hallgatéknak elemi latin és gorég nyelvet is tanitottam
éveken keresztil. 1991-ben a szilva 6koldgiai problémainak megoldasabdl az
MTA doktora cimet is megszereztem. Két egyetemen és két kiilonbozé teriile-
ten (botanika és torténeti 6koldgia) habilitaltam, majd c. egyetemi tanar lettem
a Corvinus és a Szent Istvan Egyetemen.
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Jelenleg is aktiv kutato- és kilsé oktato-professzor vagyok, részben ter-
mészettudomanyos, részben torténeti-Okoldgiai szaktargyakat tanitok két
egyetemen. Voltam Széchenyi professzori 6sztondijas, s mintegy 30 nemzet-
kozi konferencian tartottam eddig eléadast. A tajokoldgiai és ndvénybioldgiai
doktori iskolaban rendkiviili targyakat vezetek, eddig 3 akadémiai doktori és 21
PhD-értekezés opponense voltam, és tobbekben bizottsagi tagként mikodtem
kozre. Jelenleg is 5 doktorandusz hallgatém dolgozik iranyitasommal.

1978-ban els6ként az orszagban munkatarsakkal kézikonyvet publikaltam
a novényi hormonok és szintetikus vegyiiletek hatasairdl és perspektivajarol a
kertészeti nGvényeken.

Majd a Szenvedelmes kertész rdcsudalkozdsai (Magvetd) és a Magyar
biokertek a XVII. szazadban (Natura) c. kotet szerzett ismertséget. A Kerti no-
vények regénye (1985) pedig igazi sikert hozott, eddig az itthoni és Kiilf6ldi
hivatkozasok szama meghaladja a masfél ezret. A Gyiimdlcséz6 sokféleség
(2002) ugyancsak fontos munkam. Az addigi és késébbi munkassagom révén
13 nivédij, Szocialista Kulturaért, két alkalommal a HNF Kéris Erdemérem, to-
vabba a Pro Urbe Cegléd, a Szent Gellért-aranyérem, a Gubody-dij, valamint a
Pro Natura és a Prima-dij hozott elismerést.

A dijak és a megyei és varosi elismerések nem lassitottak alkotdi ak-
tivitasomat. Tarsszerzével 1980-ban a Szilva és 1981-ben a Kajszi konyv
jelent meg, tobb eqgy- és tarsszerzds viragbioldgiai munka létrejottében is
kozremiikodtem. Irtam elemi latin és gorég nyelvtant biolégushallgatéknak,
vagy a magyar gyumolcs torténeti multjardl kdozreadott egyetemi jegyzetet.
Sorra jelentek meg olyan szakkonyvek, amelyekben a torténeti részeket irtam
(kajszibarack, cseresznye és meggy, Oszibarack, szilva, héjas gylimoélcsiiek).
Részben irtam és szerkesztettem a legutébbi Szilva (2006) és Alma (2013)
koteteket, a Sdrgabarack (2011) és a készilé Szilva (2017) 4j kultarfléra f6
szerzgje és szerkesztdje vagyok.

A Magyar Bioldgiai Tarsasagnak 1969-t4l tagja, a hetvenes évektdl Kii-
I6nféle funkcidkban tisztségviseldje, jelenleg a 3. négyéves ciklusban elntke
vagyok. Ugyancsak elnoke a Magyar Ostorténeti Munkabizottsag Egyesiiletnek,
az Eleinknek pedig fészerkesztdje. Aktivan dolgozom a TIT Szovetségben és
a Teleki Laszl6 Egyesiiletben is, a felsorolt helyeken rendszeresen konferen-
ciak, szimpo6ziumok, diskurzusok szervezdjeként. Kozéleti szerepvallalasom
mellett, munkassagomnak fontos része bizonyos egyhaztorténeti (két ceglédi
egyhazkozség torténete, ut menti keresztek Cegléden) témak megjelentetése.
Tovabba agrartorténeti-néprajzi kérdésekkel is foglalkozom (az eperfa eredete,
az alféldi tanyak pannodniai eredeztetése stb.), melyekben adott névénykulttura
torténetét és hatasat vizsgalom a tarsadalom életére.

Kultartorténeti kutatasaimban jelenleg is sajatos kérdések szerepelnek: az
lliasz és az Odlisszeia novényvilaga, tovabba a Biblia mint természettudoma-
nyos forrasmud (mindkettében kényvem is megjelent). Felismerve a természe-
tes és kulturvegetacioé szoros Osszefiiggésének kovetkezményeit, a géncentru-
mok - s a beldluk elterjedt fajok — torténeti elemzése lehetéséget kinalt, eqyben
alkalmat a selyemit természetrajzanak (kultarnévények elterjedése) és a korai
magyar Ostorténet bizonyos kritikus pontjainak természeti képek oldalardél valé
vizsgadlatara. Legutobb a k6zép-azsiai vadalmak, a sargabarack, a szilva és a
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meggy eredete olyan kovetkeztetésekre vezetett, amelyek nem egyeznek meg
a ma sokak altal vallott 6shaza-nézetekkel.

E korben tobb kismonografiam jelent meg tarsszerzével a New York-i Wiley
and Sons Kiadé gondozasaban, majd e kismonografiak egyetlen kotetben is.
A természettudomanyos érdeklédést fenntartva, jelenleg azt a kérdést vizsga-
lom a torténeti forrasok alapjan, hogy a természeti kornyezet spontan vagy
mas (katasztrofak, antropogén hatasok okozta) valtozasai miként képesek
befolyasolni a civilizaciok torténetét. Néhany nagyobb torténeti panel ismerete
révén, féként a Karpat-medence kornyezeti valtozasaira — és korai torténetiink
helyszineinek kiilbnbségeire — 6sszpontosul ma a figyelmem.

Gy

Kelecsényi Laszlo

filmtoérténész, ird, Ujsagird (Budapest, 1947. marcius 6.)

- Na ne! Hagyj bé-
kén ezzel az Otlet-
tel. Nem elég, hogy
annyi, amennyi, még
emlékeztetsz is ra?

— Miért ne? Csak
van annyi fontos em-
léked, élettanulsa-
god, amit megoszt-
hatsz velunk.

— Biztosan lenne,
de az nem érdekel.

- Hogyhogy? Hat
mi érdekel?

— Ami lesz, ami még lehetek.

— Mi akarnal még lenni?

— HG, ha azt elmondanam, egy
toronyba zarnanak — ahogy Krudy irta.

- Na, éppen réla is beszélhetnél,
hiszen rengeteg idét toltottél vele.

— Még annal is tobbet, szellemi
energiakat, anyagiakat, mindent.

— Akkor mi a gondod?

— Az, hogy tul vagyok rajta. Ellép-
tem, leléptem, megléptem - szbke-
vény vagyok.

- Na jo, Krudyt
ott lehet hagyni, bar
szerintem kar, de a
sajat életedbél nem
szOkhetsz meg.

— De meg lehet
probalni.

- Nem értelek,
hova sz6knél? A ha-
zadbdl, a hivatasod-
bél? Honnét?

— Ezekbdl éppen-
séggel nem, még a
szillévarosombdl sem, de a ram ra-
gadt szerepekbdl igen.

— Mik azok?

— Az Orokos jofiusagbodl, az allandé
medfelelési kényszerekbdl, az elvara-
sok rengetegébdl.

— Jol értem, te valamiféle rabsag-
ban élted le ezeket az évtizedeket?

— Valamelyest igen. Pedig meg-
kaptam az élettél a ziccereket, csak
éppen akkor és ott nem rigtam a
haléba Oket.

— Most abban a formaban vagy?
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— Igyekszem.

— Sokat hagytal ki?

— Nem tudom, hogy nem éppen
igy volt-e a jo. Lehet, hogy ha az
élet golkiralya lettem volna, mar nem
élnék. Akkor korabban betelt volna
koriiléttem minden, és ma mar nem
lenne min abrandozni.

— Min abrandozol? Van bakancs-
listad?

— Egyszer elkezdtem, de csak
hiillyeségek jutottak eszembe. Per-
sze most mondhatnam azt, amit egy
nyolcvanas éveiben jaré magyar filo-
z6fus: hogy azok a legfontosabb mi-
vei, amiket még nem irt meg.

— Mi varhaté még téled?

- Kicsit ravatalozészaga a kérdé-
sed...

- Bocsanat! Mik a terveid? Igy
szebb? Latom, Gijabban szindarabokat
irsz, folytatod a regénytrilégiad, to-
vabbra is tanitasz — nem koézépiskolas
fokon. Ez csak nem kényszer?

— Nem am! De elég késon jutottam
el a szabadsag e fokdra, hogy ezek
tokéletes nonchalance-szal miikod-
jenek.

— Mi hianyzott eddig?

- Lehet, hogy én magam voltam
onmagam legnagyobb akadalya.

- Nem vagy te skizofrén?

— Ha ez az, akkor boldogan valla-
lom! De azt hiszem, csak annyi, hogy
mereK is, és valaszolok is. Nem varok
arra, hogy kérdezzenek.

— Szdéval én most folosleges va-
gyok itt?

— Ezt egy széval sem mondtam.

— Csak érzékeltetted.

- .Merj!” - irta Kosztolanyi egy Esti
Kornél-sztori végén. Merj, mert késdé
lesz.

— Most sem értem, mi tartott visz-
sza eddig.

—Talan a gatlasaim, a jolnevelt-
ségem, a belém plantalt kotelesség-
tudat. Mert ugy éltem, hogy mindent
be kell fejezni. Mert nem szalltam le
a buszrdl annal a megallénal, ahol
valami szépet és izgalmasat lattam az
ablakbdl.

— Mostanaban mar leszallsz?

— Le bizony! Ezzel aztan lerom-
bolom a rélam alkotott eddigi, hamis
képet, de nem banom.

— Ezt a beszélgetést tegyilk bele
ebbe az linnepi mustraba?!

— Ha megvan a sorok szama, miért
ne!

Kconbury Lol
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Kraszna Laszlo

klarinétmUvész (Budapest, 1947. marcius 6.)

Minden olvasétol elnézést kérek a formabonta-
sért, hogy a hazastars jogan, férjem helyett én
from meg a vallomasat. Ot erre nem tudtam vol-
na ravenni. Amikor a Bartok Béla Zenemiuvészeti
Szakkodzépiskola (konzi) tandra volt, az 50. és
60. sziiletésnapjdara kollégai, baratai, akkori és
volt névendékei olyan hatalmas, szilinapi tor-
tas bulit, meglepetéskoncertet szerveztek, hogy
megtelt a konzi nagyterme. Késébb, amikor ott
megszint a tandri allasa, bucsuztatasara ismét
rengetegen Osszejottek, és a gyonyorii, méltatd
beszédeket megkdszénve, magardl csak annyit
mondott: .€én csak tettem a dolgomat.”

Zenei palyajanak induldasa nem volt szokva-
nyos. Miutan zongoristaként elvégezte a konzit,
4 év Klarinéttanulas utan felvették a Zeneaka-
démia klarinét szakara. Diploma utan Szegeden tanitott a szakiskolaban és
a féiskolan, ahol szdlista és kamaramuzsikusként aktivan részt vett a varos
koncertéletében. Kézben a Budapesti MAV Szimfonikusok klarinétosa lett, majd
az Allami Hangversenyzenekar zenekari mtivészeként majd az egész vildgot
bejarta.

Tanari palydjat a Budapesti Bartok B. Szakkozépiskolaban folytatta, ahol év-
rél évre sikeresebb, ma mar orszagszerte ismert klarinéttanar lett. Tanitvanyai
megtaldlhatok szerte az orszagban, s6t a vilag szamos helyén, szoélistaként,
zenekarokban, tandrként alsé, k6zép- és felsé fokon. Nyugdij mellett is tanit
még a Weiner Szakkdzépiskolaban, és meghivtak klasszikusklarinét-tanarnak
a Snétberger Kézpontba, ahol hatranyos helyzet(i, tehetséges, talnyomodrészt
roma fiatal muzsikusok igényes oktatasaval foglalkoznak. Mindig Kkiilbnds ér-
zéke volt ahhoz, hogy a névendékeibdl kihozza a maximumot. Sorsukat szivén
viseli, apai felel6sséggel iranyitja, tereli 6ket. Mindig csak az 6 érdekiiket tartja
szem el6tt, nem torédik a maga dicséségével. A Weiner konziban most is van
egy 13 éves, rendkivil tehetséges
tanitvanya, aki Laci iranyitasa alatt
mar harom nemzetkozi zenei ver-
senyt nyert, és most fog felvételizni
a Zeneakadémia Kiilbnleges tehetsé-
gek osztalyaba.

Laci zsenidlis tanar, de 6 errdl
szégyellne beszélni. Nagyszerii ze-
nekari muzsikus volt aktiv koraban,
gyonyorii basszusklarinét szoéldkat
jatszott az Allami Hangversenyzene-
karban, de a legmiivészibb fokra a
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tanitasat fejlesztette. Errdl csak a kollégai, baratai és tanitvanyai tudnak, nincs
szétkiirtdlve a médiaban.

Mindig tudtam, hogy csodalatos férjem van, ezért fogtam egy konyv irasa-
ba a 2000-es évek elején. Volt novendékeivel készitettem riportokat; sokszinti
egyénisége, pedagodgiai zsenialitdsa, emberi nagysaga azokban az 8szinte, sze-
retetteljes vallomasokban nyilvanul meg igazan. Remélem, az is nyilvanossagra

kerul egyszer.
/
K et ga lus

Krasznané Gal Marta

Oszintén koszondm ezeket a szép sorokat kedves feleségemnek!! Kozelgd
hetvenedik sziiletésnapomra szép ajandékot kaptam ezzel az irassal. Mindig
tudtam, hogy a szamomra nehéz dolgokban csak rea szamithatok!

Yirg bna QR4 td

Szab6 Dénes
karnagy (Maké, 1947. marcius 6.)

Hongkongban, egy nemzetkozi kdrus-
verseny és fesztival keretében, a Ko-
rusok Vilagszervezete nevében 2013
nyaran latvanyos kiils6ségek kozepette
életmudijjal jutalmaztak. MeglehetGsen
varatlanul ért ez a kitlintetés, nem is
voltam elragadtatva az .€letmi” kifeje-
zéstdl: ez tobbnyire valaminek a befeje-
zését vagy az alkotas lezarasat jelenti.
Igy a megengedett révid koszénébe-
szédben tréfas javaslatot tettem: ese-
temben nevezziik at fél életmtinek. Annal is inkabb, mert még egyaltalan nem fog-
lalkoztatott, hogy a Nyiregyhazi Cantemus Kérusban befejezzem tevékenységemet.

TObb mint 40 évvel ezelStt kezdédott a sikertorténet a Cantemus gyer-
mekkarral és a Pro Musica leanykarral. Szamos nemzetkozi versenyen és fesz-
tivalon, tobb mint 100 kiilonb6zé dijat elnyerve (koztik nagydijak, olimpiai
bajnoksagok stb. — mar felsorolni is szerénytelenségnek t{inik), megalakult a
Nyiregyhazi Cantemus Korus mint intézmény.

Beutazva az egész vilagot (csak néhany orszagot emlitek: Kanada, Egyesiilt
Allamok, Venezuela, Ausztrélia, Kina, Japan, Oroszorszdg és szinte minden
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eurdpai orszag), megszamldlhatatlan sikeres hazai és kulfoldi hangverseny
utan donto6tt ugy a magyar allam, hogy a Nyiregyhazi Cantemus Kérust nemzeti
egyuttessé nyilvanitja.

Ezek utan gondolhatnank, hogy ez egy tudatos, mondjuk a sziiletéstdl
kezdve szépen megtervezett karriertorténet. Ismerjiilk a szokasos életrajzokat:

mar kora gyermekkoraban megmutatkoztak kiemelkedd zenei képessé-
gei...” — de nem ez az igazsag. Leginkabb a labda és a sport iranti vonzalom
vagy a kreativ csinytevés teriiletén jeleskedtem.

Az életit tovabbi része véletlenek sorsszerti sorozata.

Makon, otgyermekes reformatus lelkészcsaladban nevelkedtem. Hal' Is-
tennek, értelmiségi kornyezetben, azokban az idékben szitokszoként kezelt
polgari elvarasokkal. Sok konyv, zene tarsasagaban, negyedik gyermekként.
Klarinétozni, majd fuvolazni tanittattak killondsebb cél nélkiil, pusztan csaladi,
polgari szokasjog alapjan.

A fordulatot ‘56 hozta. Az ezt kovetd vészterhes években, a csaladot ért
retorzi6ok miatt a tovabbtanulas egyetlen menekiilési ttvonala az ideoldgia-
tdl talan tavolabb esd zenei palya lehetett. Tizenot éves koromban Szegedre
keriiltem, a konzervatériumba, ott taldlkoztam tobb, hasonlé .menekiilt” tar-
sammal, kivalé emberekkel. Egyediilallé mdédon, egy osztalybdl azéta harman
is Kossuth-dijas miivészek lettek: Matuz Istvan fuvolamiivész, Onczay Csaba
csellomiivész. Télem eltéréen, 6k tudatosan épitették a legmagasabb dijhoz
vezetd utjukat, én viszont perspektivak nélkiil, a véletlennek kdszénhetéen, egy
nyiregyhazi altalanos iskolaban lettem énektanar.

Tanul6éveim sordn a szokasos kérdésre — ,mi leszel, ha nagy leszel?” — so-
sem tudtam a valaszt. Azt igen, hogy mi nem szeretnék lenni: altalanos iskolai
énektanar. Ez itt a sors fintora! Ebben az iskolaban ismerkedtem meg igazabol
a ,Kodaly-modszerrel”. Ez meg a sors ajandéka! Taldlkoztam azokkal a gyere-
kekkel, akik kiskoruktol kezdve kodalyi minéségben nevelkednek. Elhatarold
élmény volt.

1969-t6l mar 6ket szolgalom, egyiitt gondolkodasunk, bizalmuk és szerete-
tik és a jol elvégzett munka épitette egy nem tervezett, de irigylésre mélto élet-
palya ttjait. Ma mar a Kossuth-dij mellett a Magyar Mulvészeti Akadémia rendes
tagja és a Nemzet Muvésze Kitiintetés birtokaban folytatom a ,fél életmtivemet”.

A mott6:

Akarom, mert ez bus merészség,

Akarom, mert vilag csoddja:

Valaki az Ertdl indul el

S befut a szent, nagy Ocednba.”

(Ady Endre) (
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Kopdcsy Judit

festé- és textilmUvész (Debrecen, 1947. marcius 8.)

Néhany éve a Magyar
FestOk Tarsasaga meg-
rendezte a Dezertdrék
kiallitasat. Azokét, akik
a Magyar Iparmiivé-
szeti Féiskolarél (ma:
MOME) Kkijéve nem
iparmiivészeti almaikat
szG6tték tovabb, hanem
a képzédmiivészek ber-
keibe dezertaltak.

A 1épés megtéte-
le a kiadllitashoz képest régen volt,
addigra mar mindannyian remekiil
éreztiik a multba tavolodott alma ma-
teriink utéhatasat mint inspiralé erdét,
hogy ratalaljunk a sajat utjainkra, nem
fékez6, Onbizalomveszté gyo6trelem-
ként, hanem a massdag, a masfajta
alaptudas birtokaban, kiegésziilve az
anyagszeretettel, ami az én esetem-
ben a textil volt. Karpitszové (gobe-
lin) szakon végeztem 1975-ben. Azt
nem mondhatom, hogy soha nem
szOvOk azoéta, de nem allithatom azt
sem, hogy textilmlvész volnék. Utat
azért nem tévesztettem, mert mar
a féiskola el6tt is fest6féle voltam.
A Vasutas Képzémiivész Korben Kling
Gyorgy, a nagyszeru festémiivész
még mondta is a felvételi el6tt: ,JO,
ha felvesznek, de nem veszitesz, ha
nem.” Igy hat viddman, kénnyedén
felvételiztem, hiszen ugyis... Nagyon
boldog évek voltak ezutan. A szovés
is tetszett, a rajzolas és a festés is, és
sokat jelentett az akkori szellemi 1ég-
kor, a nagyon miuvelt tanarok (Pogany
Frigyes, Ujvari Béla, Vdmossy Ferenc,
Gulyas Donci tanar ur stb.) orai.

Es a tdrsak! Kis létszamban vol-
tunk, ezért konnyen baratkoztunk:
mindenki koszont mindenkinek (!).

A legfontosabb a
késébbi  palyamon
ezeken tul az a felsza-
badité érzés, amit az
anyagokkal val6 jaték
adott. Egyre jobban
éreztem, hogy a ha-
gyomadnyos festés he-
lyett, amit a 20. szazad
mar felfedezett, min-
dent lehet hasznalni,
ami inspirdlé, asszo-
ciativ, és sajat magamat is, almai-
mat, elvarazsoldédasaimat elShivja.
Visszatalaltam ahhoz a magamhoz,
aki gyerekkoromban is lehettem: az
emlékeimet allandodan és kiillbndés mo-
don felidézd, atalakitd, csendes ka-
landozd. Kollazsokat készitettem, ké-
peket vegyes technikaval, intimeket,
Kisméretlieket (a féiskolan nagyokat).
Mindenféle hulladék anyagot jelként,
kiegészité kompozicids elemként ren-
deztem bele a képekbe, melyeket sok-
szor az enyészet, a romok, toéredékek,
eltlinés, a jelként maradas, a véletlen
nyomhagyas, Kitalalt torténetek, hely-
zetek, feltételezések ihlettek. A képze-
letemet sokszor szakadt papiron egy
mondat téredéke, bizonyos szdvegek,
betlik, kézirasok, a zene, egy-egy el-
hangzott mondat is meginditotta.

2011-ben megkaptam a Rdémai
Magyar Akadémia Osztondijat, mellyel
két hénapig gondtalanul gyujtottem
az élményeket. Elsésorban az o6kori,
kora keresztény Roma érdekelt. Meg-
talaltam a kopott téglafalakat, firkakat,
az egykor élt ember keze nyomait, az
enyészetet, ahol a természet veszi
vissza a ,jogait”. Képzeletemben fel-
idézbédtek az emberi vilag torténetei,
a hétk6znapok, a dramadk, a korabban
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éltek véleménye, uUzenetei, és ezek
a dokumentumok inspiraciot jelente-
nek — mint mindig - a festészetem-
ben. Azdéta az élmények még mindig
hatnak, és olykor képpé alakulnak.
Ami leszlrddott, az a mualtnak és a
jelennek olyan 0Osszekapcsoldédasava

toztatta, amit korabban észleltem. Ez
az idémulas a természetben lassu és
végtelen idSt sejtet. Es ez valik sza-
momra szinte diadalmas érzéssé: igy
miikodik a teremtett vilag, s benne én
magam: voltam, vagyok, leszek, de
mashogyan.

valt, ami egyre inkabb foglalkoztat.
A réqi, épitett kultura és a természet
okozta enyészet jol lathatd idévé val-

Vot f o

Tandi Lajos

Ujsagird, mlvészeti iré (Gyoma, 1947. marcius 8.)

A kézelmultban egy tudomanyos kutaté kimerité
és pontositd levelet Kiildott részemre a Szeged
foly6iratban kozolt egyik 1956-os visszaem-
Iékezés kapcsan. Sorra javitotta az emlékezd
datumait, helyesbitette a helyszineket, Kiigazi-
totta a torténések menetét, atirta a neveket, és
végul konkluzigjaban megemlitette, hogy nem
szabadna egy felelés és magdra valamit adoé
folydiratnak ellendrzés — hogy ne mondjam, cen-
zara — nélkill emlékezd cikkeket kozolnie. Ko-
molyan elgondolkodtatott figyelmeztetése. Min-
denekel6tt azért, mert vajon hanyan élnek még
azok kozil, akik személyesen és sorsszerlien
élték at az eseményeket; vajon hanyan lehettek,
akik hozzajutottak a fél évszazaddal ezeldtti
hitelesitett dokumentumokhoz; s van-e, ki meg-
mondja, hany mualkotas — vers, proza, rajz, film,
fot6 — idézi a korabeli eseményeket?! Vajon Osszerakhaté-e az a mozaikkép,
amely kozelit 1956 torténelmi napjainak értékeléséhez a torténettudomany,
a nemzeti emlékezet és a miivészi abrazolas szentharomsagaban?

Kételyeim ma, tobb mint fél évszazad multan, erésebbek, mint valaha.
A torténészek, kutatok, levéltarosok egyre tobb dokumentumot tarnak a nyil-
vanossag elé, az id6s6dé emlékezOk egyre hatdrozottabban képviselik sajat,
szubjektiv latasmddjukat, a milvészetek vilagaban a megkozelitések ellentétei
id6rdl iddre vihart kavarnak. Van-e igazsag 6tvenhat iigyében? Lehet-e objektiv
képiink hat évtized elteltével? Kinek higgyen az érdekl6dd polgar: a tendencia-
kat objektiven vizsgdld torténészi megallapitasoknak; az emlékezdk foldkozeli
magantorténelmének; esetleg a muivészetek attételesen fogalmazott absztrak-
cidinak? A valasz nem konnyd, s ez a jubileumi év sem dontotte el egyértel-
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mtien, hogyan is viszonyuljunk 1956 eseményeihez, tanulsagaihoz, végkifejle-
téhez, szerepldihez, hazai és nemzetkozi hatasaihoz.

Magam 1956 ligyében nem vagyok kompetens, hiszen az akkori esemé-
nyeket a torténések periféridgjan, kilencévesen, egy gyomai tanitéi lakasban
éltem at. Am ha néhédny emlékfoszldnyt eqymas mellé teszek, valamiféle ér-
tékorientacié mégiscsak kikovetkeztethetd. Emlékezetemben kimerevedik egy
kép: a gyomai f6téren apam és anyam kezét fogva hallgatom egy bdérkabatos,
hoérihorgas fiatalember uvolté szézatat, amint a Talpra magyart szavalta a
reformatus templom kertszegletében allé elsé vilaghaboriis emlékmu el6tt;
aztan egy nap maultan anyamék rémiilt suttogasai adtak tovabb a hirt, vala-
kit lelttek a renddrség el6tt; néhany nappal kés6bb a masik tanitdi lakasbol
zokogva szaladt hozzank Mufi néni, hogy Béla bacsit elvitték az avosok; aztan
egyszer csak a negyedik A osztalyban megjelent néhany szomoru szemti fiq,
egyforma barna bakancsban és kék mackdruhaban - Kideriilt, arvan maradtak,
szilleiket elvesztették a févarosi zavargasokban. Baracsi Béla nalunk toltott két
hénapot (ugyanazt kapta karacsonyra, mint mi, meleg zoknit, szines ceruzat
és egy narancsot, de nem sokkal kés6bb Osszegyjtotték és allami intézetbe
vitték Oket). Aztan, mar gy december elején, keresztapaméknal 6sszegytilt a
nagy csalad, s mig testvéreim és unokatestvéreim szinte nyaladzva aludtak,
én rémiilt figyelemmel tapadtam az ajton atszlir6dé hangokra: menjiink vagy
maradjunk?! Maradtunk. Aztan december 20-a tdjan Erddékertesre utaztunk,
keresztanyamékhoz, akik karacsonyi ajandékul nekiink adtak ,vilagvevé” radio-
jukat. A Keletibdl indulé vonatra épphogy felfértiink, a fiilkék annyira témve
voltak, hogy hidba jajveszékeltek egyesek, kénytelenek voltak maguk ala pisz-
Kitani. Szamomra ennyi 6tvenhat élménye, a tobbi: vallomasok, miialkotasok,
tudomanyos munkak 6sszessége.

A fent emlitett levél, személyes élményeken tul, néhai Kristé6 Gyula aka-
démikus baratom figyelmeztetését idézi. Mint mondtam, egy magdra valamit
adé nemzetnek éppolyan nagy sziiksége van a tudomany megallapitdsaira,
mint a mitoszokra, legendakra, anekdotakra, mesékre, vagy éppen a miivészet
alkotasaira. A torténettudomanynak az a dolga - fejtette ki —, hogy minden
rendelkezésre all6 adat, tény és dokumentum birtokaban vallalkozzon a rend-
teremtésre, az elemzésekre, az 6sszehasonlitasokra és kovetkeztetésekre. De
— tette hozza — az egymast valté generacioknak sziikségiik van a legendakra,
a mitoszokra, az eseményekhez és személyekhez kotédé anekdotakra, népi
emlékekre, a nemzet legenddriumdra. Es ehhez harmadikként csatlakozik a
miivészet, mely sajatos eszkozeivel, absztrakt médon idézi meg mindazt, amit
a kutatas foltar és a memoria bdvit. E szentharomsagnak akkor van harmo-
nidja, ha az elsé betartja a tudomanyossag minden kritériumat, a masodik az
egyéni élmények, szubjektiv szempontok, egyedi indulatok vilagabél nem ko-
veteli Ki az abszolit igazsag kimondasanak igényét, a harmadik pedig kiallja a
miivészi hitelesség probajat.
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Aczél Géza

koltd, irodalomtorténész, szerkesztd (Ajak, 1947. marcius 9.)

hetven éve a kele-
ti széleken, ajakon,
a jegyz4i lakasban egy
eszel6snek indult dik-
tataraban kezdtem * a
menekiild ségoroktol
nemrég megszOokott,
jegyzévé lett apam
és anyam meleg Ole
Orkodott felettem * a
hétk6znapok nyomo-
rabol persze semmit
sem lattam, a falusi
udvaron elébb gdégi-
cséltem, majd jokat
szaladgdltam * s ez a
kontrasztot képzé boldog 6nfeledtség
meglehetdsen sokadig tartott * pénz-
ugyi tanacsossa lett apammal csala-
dunk par év mulva vasarosnaménynal
érte el a szamost, a krasznat és a
homokos fovenyérdl egykor hires ti-
sza-partot * e vizek mellett illett volna
megtanulni Gszni, am engem akkor
jobban érdekelt az ajandékba kapott
roller, életem egyetlen jarmiive, és ar-
tatlan kezemben a csuzli * innen mar
nagy ugrasnak szamitott a poros 6tve-
nes években is a megyeszékhely, nyir-
egyhadza * j6 tanul6 diakként kezdtem
eljarni az iskolaba * de azért a nagy
élmények az alland6 foci, a szemben
épuld stadion, soéstéig a vadregényes
bolyongasok, mivel ott laktunk az
erddszélen * utdlag viszont enyhe vé-
tek, hogy a tanulast félvallrdl vettem *
megtévesztett, hogy az 6t6s6k hamar
gyulekeztek megettem * csak késébb
szoritott meg a felszinesség Onvadja
* ez az oOnvad Kkiilbnben eszmélke-
désem ota azért enyhe, mert moralis
szinten szinte végig bele voltam a sza-
nalmas politikai 6érvényekbe kesered-

ve * elébb Orids bar-
mok emelvénye el6tt
kellett zaszlokat lo-
bogtatnia az annyira-
amennyire becstletes
népnek * majd némi
rendszervalté illuzid
utan, melyben révid
ideig magam is ak-
tivva lettem, napjain-
kig ért el a korrupcios
adg, a hatalmi éhség
és az ezeket mar tul
nem élhetd enyészet
* Kkozben Kkovetkezett
a debreceni egyetem,
hol nagyon vagytam a latin szakra *
am a kor szelleme ambiciéimat az
orosz Kkurzusra hagyta * persze ez
csak egy kedélytelen dimenzid, de
ott van még a csalad és a szakma *
olcsdjanosként, a részleteket nem fo-
kozva, ugy utdém el a dolgot, hogy két
feleség, négy gyermek, nyolc unoka
az, ami a Kkiegyensulyozott érzelmi
alapokat adja * nagy 6romokkel és
némi csalédassal, de ezekben a fe-
leldsségnél nem dllok hattal * mivel
gyarlék vagyunk mindnydjan, s nin-
csenek receptek * ebben az 6sszefug-
gésben pedig mindig idegesitettek a
szemforgatd vallasos intézmények és
a szentek * no de végul a szakmarol
is valamit * itt kamaszkori prébalkoza-
saim Ota az Onkifejezés vagya rendre
int * tobbnyire mértéktartd szeré-
nyen, ritkdn begdézolve, elérhetetlen
szellemi kalandokra vagyva * meg-
boldogult esterhazy baratom mondta
gyakran, ez tud valamit, amit mas
nem, de alkatilag menedzselhetetlen,
innen a maganya * egyszoéval létezett
nyugat-imadat, majd az avantgard la-
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zad6é dacossaga, hol kétely nélkiil
csodalkoztam ra kosztolanyira, majd
kassakra * am id6vel a tudomanyos
érdeklédés elfogyott * az izlésterror és
az altudomanyossag kételye bennem
egyre gyakrabban fellobog * legyek
bar szerkeszté majd negyven évig * a
hatarozottsag dvatos kérddjele akkor
is megérint * de tegyiik gyorsan hoz-
za, ekdzben mindig magamat is értve

modon van megirva * ontorvénylen,
ha tetszik masoknak, ha nem * ennyi
tehetség adoédott, mast nem tehe-
tek * végul a szokatlan tematikara,
a hetven évre visszatérve * kivanom,
hogy hosszan éljen még évjaratom
reménye * s az utolsénak maradt ne
felejtse el a villanyt lekapcsolni * mit
tagadjam, némi fenntartasok utan par
sorban jolesett e bovli

* az én eszmém az, hogy ilyen bo-
nyolultan nézziink az egészre * ezek
utan maradt még bennem némi lira *
az epigonsag utvesztdin atbotladozva
ezekben az élmény talan mar eredeti

,?/uw [ 5 z. 4
i

Foldeak Ivan

mUforditd, Ujsagiro, iré (Budapest, 1947. marcius 13.)

Erzsébeten sziilettem, az egyik legprolibb buda-
pesti keriiletben. Ott, ahol édesapam, Foldeak
Janos, az iré 1945 utan folydiratot szerkesztett,
majd miutan Lukacs Gyorgy az esztéticizmus
magaslatarél az ugynevezett ,munkas irékat”
kipaterolta az irodalombdl, részt vett az orszag-
megujitd munkaban, papirgyarakat allamositott,
kiadot vezetett, végiil az Irodalmi Alapban, még
most is ugy tunik, hogy k6zmegelégedésre osz-
totta szét a pénzt a raszorulé iréknak. Tobb ezer
kotetes konyvtara volt az elsé, amit megismer-
tem a vilagbol. Természetes, hogy a bolcsész-
karra jelentkeztem, s természetes, hogy apam
nem intézte el felmentésemet a seregbdl, igy
11 hoénapot lehuztam Kalocsan, majd 6t évet a
bélcsészkar ma madr a piaristdknak visszaadott
épuletében. Nagyszer(i tanaraim voltak, folsorolni nehéz lenne &éket, olyanok,
mint a nyelvész Barczi Géza, akinél a négyes volt a legjobb jegy, vagy a lango-
I6an lelkes és empatikus Kiraly Istvan.

Palyamat kiiliigyérként kezdtem a Magyar irék Szovetsége nemzetkozi
osztalyan. Olyan elnOkok és vezetdk keze alatt dolgoztam, mint Darvas Jézsef,
Dobozy Imre, Hubay Mikl6s, Cseres Tibor, JOkai Anna, vagy a feledhetetleniil
emberséges Goncz Arpad. Utaztattam és fogadtam irékat a mi kis szocialista
vilagunkbdl, de szerveztiink szazfés nemzetkozi irétalalkozékat is. Ekkor kezd-
tem el forditani és irogatni is. Huszonharom esztendét toltoéttem az irok nagy,
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de rokonszenvesen békétlen csaladjaban. Jo volt, a szép emlékek Kisérnek és
kisértenek ma is, am a valtozasok hevében egy rendszervaltd vateszi kolté ra-
jott — isten nyugosztalja mar -, hogy egy baloldali ir6 gyereke még ott van az
ir6k nemes egyletében. Addigra mar megjelent tobb tucat kényv a forditasom-
ban, tobb szaz cikk, két vilagnyelven beszéltem, az apparatusban egyediil én
voltam tagja a szovetségnek, de ez sem volt elég. Mint felriasztott madar a fész-
kébdl, repultem ki a vald vilagba. Az akkortdjt nagyon is megvaltozott ,valéba”.
Kétségbeesetten lattam, hogy 6sszeomlott a kulturalis intézményrendszer alat-
tunk. Par év értelmiségi hanyddas kovetkezett. Vamosokat tanitottam angolra,
majd a Magyar PEN Club ligyvezetd titkara voltam a nagyszeri és humanus
Hubay Mikl6s oldalan. Szégyenszemre bestseller muveket forditottam angolbdl,
meg alnéven enyhén erotikus szerelmes torténeteket irtam szakmanyban — élni
kellett. Végiil a sziikség arra késztetett, hogy palyat valtsak. Szerencsém volt,
egzisztencialisan. Felvettek a Magyar Orszaggytlés sajtdirodajara tanacsosnak.
Idével mar . fétanacsokat” osztogattam, s szerény irodalmi talentumomat apro-
pénzre valtva, kommiinikéket fabrikaltam elndki talalkozokrol, bizottsagi tilé-
sekrdl és kulfoldi delegaciok szivdobogtatéan izgalmas programjarél. Kézben
— miutan alairtam a némasagi fogadalmat: csak olyat irhattam, aminek nincs
koze a politikahoz — az ifjasagnak fabrikaltam miivel6déstorténeti cikkeket iro-
dalomrdl, torténelemrdl. Idével az egyik vezeté magyar ifjusagi folydiratban let-
tem rendszeres szerzé. Irtam PetSfi bohézatba ill6 Gjratemetésérdl, Oscar Wilde
kacskaringds életérdl, Puskin parbajanak kulisszatitkairél, s minden magyar és
vilagirodalmi érdekességrdl, ami tagithatja az olvasastdl szép lassan elszokd
fiatalok elméjét. Az is meglepett, hogy mennyire keveset tudnak a vilagrdl, ami
koriilveszi 6ket. Szérakoztaté formaban prébaltam okitani 6ket egy kis konyv-
vel, 100 kozéletet érinté kérdésre adott valasszal, majd a magyar hadtorténetet
végigbarangolva, a NATO rejtelmeit szell6ztettem meg, végiil az Eurépai Unid-
rol sz6lé konyvem segédkonyv lett a gimnaziumokban. K6zben megvaltam a
hazai parlamenttdl, a sors kirepitett Briisszelbe, ahol szintén sajtétitkarkodtam.

Telt-mult az id6. Nagy el6deim és kortarsaim sorra eltavoztak, ki a Parnasz-
szusra, ki a feledésbe, s mik6zben Briisszelbdl kiilldozgettem a kdzleményeket,
ismét felfedeztek mint fordit6t. Forditasaimat ajra kiadtak, majd hazatérve mar
gjult lelkesedéssel, de kissé csOkkent energidval vetettem bele magam ismét
az orosz irodalom forditasaba.

Mit irhatnék még? Masfél méter az altalam forditott és irott mivek hosz-
sza a konyvtarszobam egyik polcan. Cikkeim, tanulmanyaim tobb dossziéban
porosodnak a pincében, illetve kiils6 winchesterre masolva allnak ellen az
enyészetnek. Hetvenéves leszek. Oriilok, hogy élek. Oriilok, hogy még tudok
dolgozni. Oriilék, hogy vannak még elvetemiilt és elszant, semmitdl vissza
nem riadd baratai a literataranak, és dolgozhatok, bar egyre sziikebben, de
van hova irnom, forditanom. Oriil6k, hogy vannak, akik még olvasnak, kényvet,
nyomtatott szoveget vesznek a keziikbe, koztiik a forditasaimat is. K&szonet
jar nekik ezért a megtiszteltetésért, az érdeklédésért, a megbecsiilésért. Amig
lehet, nem szeretném kiabranditani, inkabb szolgalni 6ket.
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Agoston Andrés

hegedlimdvész (Kolozsvar, Romania, 1947. marcius 17.)

1991-ben elhagytam szil6évaroso-
mat, Kolozsvart, és a sziiléi hazat,
melyben 44 évig éltem. A Philharmo-
nia Hungarica meghivasanak eleget
téve, Marlban (Eszak—Rajna-Vesztfélia)
telepedtem le, és részben lemondva
a szolista karrierrdl, a zenekar elsé
koncertmestere lettem. Régi és uj ba-
ratokra talaltam, akiknek a segitsége
nélkiil nehéz lett volna atvészelnem a
kezdeti nehézségeket és a kb. tiz év-
vel késébbi lelki megprobaltatasokat
a zenekar megsziintetése miatt. A zenekar német tamogatdi és a német k6zon-
ség a lehetetlent megprobalva allt ki mellettiink-értiink, de nem volt mit tenni,
a ,vasfuggony” lehullasa magaval rantotta a zenekart is, mar nem volt t6bbé
sikk a ,magyar gyerek megvagta, német gyerek gyodgyitja“ dal hangoztatasa.
Mindekozben azért volt alkalmam szdlistaként is fellépni, Magyarorszagon is,
meg a vildag mas orszagaiban, Eurépa majd minden orszagaban, de Kinaban,
Japanban, az USA t6bb dllamdaban, és persze Romania varosaiban. Amikor
csak lehetett, rohantunk Budapestre, hol koncertezni, hol meg csak megélni
a szamunkra legszebb févarosat a vilagnak. Most, 2012 6ta Fehérvarcsurgd
Oreghegyen élvezem nyugdijas éveimet, kotetlenségben, a természet irdnti
szeretet jegyében, csalad, kutyak, macskadk tarsasagaban, mindennap értékel-
ve azt, hogy azt csinadlok, amit akarok, és féleg: amit nem akarok csinalni, azt

nem is teszem.
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Prutkay Péter

grafikusmuvész (Budapest, 1947. marcius 24.)

.Nehéz csaladi hely-
zetben Prutkay Péter
Budapesten 1961 és
1965 kozott vendégla-
téipari szakkdzépisko-
lat végzett, de néhany
év multan érdeklddé-
se a képzémiuvészet
felé fordult. Figurans-
ként, fotoskisérdként,
gyémantcsiszoloként,
kirakatrendezd deko-
raciéos grafikusként
dolgozott, s mind-
ezenkozben az otthoni
konyvekben, albumok-
ban fedezte fel Durer,
Goya, Hogarth, Brueghel, Bosch és
Csontvary mivészetét. E mivészek
alkotasai Osszefiiggéseket mutattak,
parhuzamokat jeloltek meg szamara
a kor jelenségeivel és életérzésével.
Mint sok mas fiatal, 6 is elkezdett
rajzolgatni. 1969-ben Csdji Attila fes-
tédmiivész meghivta a Sztirenon cimua
tarlatra, ahol nala jéval idésebb prog-
ressziv torekvésli képzémiivészek is
kiadllitottak. A zugléi Kassak Lajos
Miivel6dési Hazban rendezett tarlaton
egy szirrealis, 2X1X1 m-es dobozba
foglalt szobainterieurt és két grafikat
allitott ki. A dobozmtivet a nagy ha-
talma »szervek« harom nap multan
lebontattak. Ez megerdsitette abban,
hogy j6 uton jar. 1970-ben Szema-
dam Gyorgy festémuivész meghivta
a Févarosi Allat- és Novénykertben
rendezett No.1 csoport Kidllitasara,
majd 1971-72-ben a balatonboglari
Kapolnatdrlatokon valé bemutatko-
zasokra is felkérést kapott. Kdzben
a sokszorositdé grafikai technikak is
foglalkoztattak, a Kkulonb6zé réz-

karc-eljarasok, majd
a szita-technika alkal-
mazasanak technikai
ismereteit konyvekbdl
és tapasztalati uton
sajatitotta el. Palydja
kezdetén elsésorban
sokszorosité grafikai
technikakkal alkotta
meg miuveit: rézkar-
cokat, litografiakat,
fametszeteket, szerig-
rafiakat készitett, de
kezdetektdl foglalkoz-
tatta a targyformalas
lehetdésége is: a tér-
plasztika, az objekt-,
illetve dobozmiivészet is. (...)

Miivészetében 2006-ban nagy for-
dulat kovetkezett be: a torténelemidé-
z8 muvek megalkotasa, a mlvész és a
torténelem esztétikai szinti talalkoza-
sa mellett ugyanis Iétrejott a mulvész
és a jelenkori torténelem varatlan,
személyes, megrenditd taldalkozasa is,
amelynek kovetkezményeként Prut-
kay Péter grafikusmuvészbdl mintegy
villamcsapasra egykori grafikusmii-
vésszé lett: 2006 oOta mihelyében
mar csak és Kizardlagosan képtar-
gyak, targykollazsok, dombormiivek
és dobozmiivek sziiletnek meg.” (Me-
zei Otto)

*

A 'kép a képben' egy jo ideje
foglalkoztat. Ezek a munkak, ezek az
objektek csaladi, rokoni hagyatékok-
bdl szarmazd, ismerdsoktdl kapott
és megvasarolt targyakbol és meg-
renditd, begyujtott fotografiakbol ké-
szultek, amelyeket allagmegdrzésre
a halas utékornak szanok: hogy ugy
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jelenjenek meg, mintha dobozba zar-
van egy polgari vagy egy falusi csalad
meszelt falan lennének. Lehet, hogy
talzsifoltnak tinnek, de ez igy van
jol, szeretteinkre nap mint nap igy
kell emlékezniink s igy kell emlékez-
tetniink. Targyi emlékeket is Kiteszek
vitrinbe, példaul egy olyan magyar
Kiralyi honvédségi vezérkari csakot,
amely 1900 és 1918 kozott volt szol-
dalatban - ezt még Apam gylijtotte be
hatvan évvel ezel6tt valamelyik leany-
Ozvegyagi rokontdl —, de sajnos papir-
alapu dokumentacié nem maradt uta-
na, a torténelem viharai elsodortak,
vagy a zaklatasos idékben egyszertien
elégették. Kiteszek még hadifogoly-
munkakat: I6szerhiivelyekbdl kalapalt
viragvazat, puskaldszerekbdl és srap-
nelgranatbdl 6sszeapplikalt kalama-
rist, talpas fesziiletet puskalészerek-
bdl dsszeforrasztva, puskaszuronybdl
késziilt gyertyatartét és még egyéb
kreativ médon készitett, polgari hasz-
nalatra szant megszeliditett, gyilkos
targyakat.

(...)

Munkaimban gjra meg Ujra vissza-
tér a torténelem: korabban grafikai-
mon, s Gjabban, mintegy tiz eszten-
deje objektjeimen, a dobozokba zart
képekbdl és targyakbdl szerkesztett
kollazsaimon is megjelennek az 1848-
49-es forradalom és szabadsagharc
szerepléi és motivumai, a kKommunis-
ta rendszer s6tét korszakanak véres
kezu diktatorai, embertelen torténései
és jelenségei, s a magyar torténelem
oly tragikus kovetkezményeket hozd
fejezete, az elsé vilaghaboru esemé-
nyei is. Az elsé .nagy haboru” Kito-
résének 100. évfordulgjara készitett
festészeti-grafikai-szobraszati kompo-
ziciom (A Nagy Haboru — H6s6k em-
lékére 1914-2014) is eredeti képek
és rekvizitumok, dombormtiivek, jelvé-
nyek, kitlintetések, szobrocskak, tol-

tényhiivelyek felhasznalasaval késziilt.
Az elmosddod, elfolyé vordos és kék
foltsavokkal megfestett, a sebesiiltek
vérrel atitatott ruhazatara emlékeztetd
hattér el6tt megjelené kép- és targy-
egyiittes Osszetevdit tanulmanyozva,
szandékaim szerint az Eurépat és
Magyarorszagot megrenditd, 15 millié
ember halalat hozo 4 dramai év torté-
netét olvashatja le a szemlélé. Feliilrol
lefelé, balrdl jobbra haladva egymast
kovetve felttinik a Ferenc Jozsefet és a
csaszari csalad tagjainak portréit hor-
dozd csinos legyezd alatt a vilaghabo-
rut kirobbanté merénylet megjeleni-
tése, a Ferenc Ferdinand tronorokos
szarajevoi meggyilkolasanak jelenete,
majd a tizérségi l6vegek, az Eurdpa
adriai térségét megrajzol6é térkép és
a tabori levelezdlap, a Kitlintetések és
az emlékérmek, a rajzolt és a dom-
bormuvi csatajelenetek, a gyermekek
katonasdi-jatékat abrazolé megsar-
gult foté és a fronton elesett katona
fotografidja, a toltényhiively és a sze-
retteit siratd kislany szobra. Ezek a
képek és fotdk, szobrocskak és dom-
bormiivek mindazokra az értelmetlen
erdfeszitésekre és embertelen szenve-
désekre, és azokra a hatalmas vesz-
teségekre emlékeztetnek, amelyeket
a haborua alatt és utan Magyarorszag
elszenvedett. A kompozicié jobb alsé
sarkaba egy 6reg honvéd fekvo, felfe-
1é tekint6 dombormivii megidézése
kerilt, amelyr6l nem tudhat6, hogy
még a valésagos, vagy mar az égi csa-
taterek felé forditja arcat és tekintetét,
az Istenhez fohaszkodva, hogy vessen
mar véget ennek a borzalomnak. XX-
XXI. szazadi tanuként tudhatjuk: az
elsé vilaghaborus borzalom 1918-ban
véget ért ugyan, de alig két évtizeddel
késObb ujabb vészkorszak kdszontott
Magyarorszagra, Eurépara és a vilag-
ra. E mi toérténelemre utald tiikrozte-
tésével, szerény miivészi-dokumenta-
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tiv eszkoOzeivel talan megakadalyoz-

hatom a mult tragikus torténéseinek _—
a passziv feledés homalyaba hull, és %
megindithatom az emlékezés pozitiv

jovébe iveld folyamatait.”

Leblanc Gyd4z4

operaénekes, tenor (Nagytétény, 1947. marcius 28.)

Nekrolog egy csodalatos miifajért! 1975
augusztusaban ért az a megtiszteltetés, hogy
a Magyar Allami Operahdz maganénekese le-
hettem. A kovetkezd 30 évben végigénekelhet-
tem az operairodalom legszebb tenor szerepeit
Fausttdl a Bank Banig. Mint ilyen a Kkulturalis
életiink minden pozitiv és negativ hatasat sajat
életemen tapasztalhattam.

A XX. szazad hetvenes éveinek masodik felé-
ben és a nyolcvanas években a kadari kulttrpoli-
tika, Aczél Qyorgy altal vezetve, 6sszes negativu-
ma, cenzurdja és részrehajlasa ellenére, pozitiv
képet mutat a magyar és vilagkultura tekinte-
tében. A Magyar Allami Operahdz, a szinhdzak,
a hangversenytermek, a Magyar Radio és féleg
a Televizié magas szinvonalon muikodtek. Példaul: kiemelve a televiziét, mely
a legnagyobb hatassal volt a tomegekre — 1évén egy, maximum két csatorna —,
a Zenés Tv Szinhazon keresztiil is kitiiné eléadasokkal szérakoztatta a népet.

Operaénekességem mellett a méltan hires operettel is végigjarhattam a
vilagot. Batran kijelenthetem, hogy ez az a magyar miifaj, amelyet nekiink az
idék végéig éltetniink kotelességiink, mert ebben vilagnagysagok vagyunk!
Kalman Imre, Lehar Ferenc olyan értéket képviselnek, mint Verdi vagy Puccini.
Amig e két operai nagysag miivei élnek, és érz6 ember lesz a f6ldon, addig
Lehar és Kalman zenéinek is €élniiik kell!

Tapasztalatbdl tudom, hogy Japantél Amerikaig, Ausztraliatél Németorszagig
— és nemcsak a magyar ajku k6zonség — Kitoro lelkesedéssel fogadjak e mufaijt.
Példaul a Kissé htivos svajci, osztrak, vagy a frankfurti Alteoper elegans ko6zonsége
labukkal diibogve, kiabalva vastapssal jutalmazzak eléadasainkat. Ha a vilagsla-
gereket: Marica belépd, Haj-ho, Hej, cigany, Yagyom egy nd utan, Mondd meg,
hogy imdadom - legalabb kétszer nem ismételtiik, akkor aznap megbuktunk.

Ennek a hatalmas karriernek egy veszélyét latom: a mai rendez6k olyan
modon ,modernizaljdk” az operetteket, hogy mar elvész a mi szellemisége,
erkolcsi tisztasaga, s6t a zenéje is. Nem a mivek portalanitasa, a régi sz6vegek
megujitasa ellen vagyok, csak amikor olyan valtoztatasokat latok, amelyek a
mi stilusat érintik, evvel a halalat is megteremtik.

Példaul: — nem lehet a Csardaskiralynd fenekére {itni;
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Ratona Jézsef, Bank ban
(Operahé&z)

— Lippert-Weilersheim herceg nem fetreng-
het részegen az asztal alatt; stb.

Ezeket a mlveket a mult szazad elején ir-
tak, akkor még az erkolcsi tisztasag magasabb
szinvonalon allt, ezt kéne tikroznie a mai ifjasag
felé a XXI. szazad szinhdzanak is, és nem levinni
~gagyiba”, maiba.

A mult szazad elején az Orfeumban ele-
gans, frakkos, fehér kesztylis urak platéi médon
imadtak a primadonnat, kifogtak a lovakat a
kocsijabol, és pezsgét ittak a cip§jébdl. Az Or-
feum pedig elegdns szinhazterem, és nem sarki
kocsma volt.

Remélem, hogy jonnek még olyan szinhazi
vezetdk, akik ha masként nem, olvasmanyaikbol
felidézik és visszaemelik mélto tisztasagaba ezt
a miifajt, amit csak mi, magyarok tudunk olyan
tizzel, vérrel, szivvel eléadni, ahogy a vilagon
senki, és akkor még 200-300 évig felemeld szin-
hazi élmény maradhat ez a tobb mint 100 évet
megért csodalatos mdifaj.

ot Gy

Marko Ivan

tancmlvész, koreografus (Balassagyarmat, 1947. marcius 29.)

Az 6tvenes évek elején
nem volt divat zsido-
nak lenni.

Anyai nagyapam,
Fleischer Mo6r ortodox
hite meghatarozta az
egész csalad szellemi,
érzelmi életét. Igen, az
egész csaladét, mert
egyiitt laktunk tizen-
egyen Budapest szi-
vében, a Hajos utca-
ban, egy kopott bérla-
kasban.

1952 telén, kara-
csony eléestéjén Oriasi

pelyhekben hullott a
hé. Nagyapam a hu-
zatos kapualjban, Kis
asztalkan arulta Mar-
ta nagynéném festett
diszdobozait, de nem
jart mar az utcan sen-
ki, csak én huzogat-
tam magam utdn Kis
faszankémat a térdig
ér6, magas héban.
Csodaltam 6t!
Egyenes tartasat,
szikar sovanysagat,
igaz, fél gyomrat mar
megette a rak. Kiugrd
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pofacsontja, nemes orra, vilagossziir-
ke szeme, dus, fehér, felfelé podort
bajusza a szép magyar Oregember
képét sugaroztak. Négyéves korom-
ban vitt el elészor a Dessewffy utcai
imahazba.

Néhany nagyon idds ortodox zsid6
jart oda, akik nem féltek Rakosi és
buntarsai uralmatol és tetteitdl, de tel-
jes lénylikkel félték, szerették a Min-
denhatot, és meg akartak felelni Neki.
A Toraszekrény el6tt fejukre tették
az imasalat, és elkezdtek fohaszkod-
ni. Megdobbenve lattam, hogy az én
szép magyar ember nagyapam arcat
és testét elonti sok ezer év fajdalma,
meggornyed és sir.

Igen, volt miért sirni.

Nincs kegyetlenebb egy sziilé sza-
mara, mint elvesziteni gyermekét.

Lili lanyat és Judit unokdjat a ha-
laltabor emésztette el. Mucu fiat mun-
kaszolgalatosként belel6tték a sajat
kezével megasott sirba.

Az imahdzban a pislakol6 fények,
az idés emberek ruhdjanak dohos
szaga, a maganyt sugarzo, nyirkos
falak félelemmel toltottek el.

Este, otthon, a Kis vaskalyhaban
izzott a szén, és Kitalaltam egy me-
sét. igy hangzik: A Mindenhat6 kezét
homlokomon tartja. Ha rossz vagyok,
felemeli az egyik ujjat, ha még rosz-
szabb, a masodikat, harmadikat, ne-
gyediket, de az 6todiket mindig ma-
damon érzem.

Igen: ez az erém a mai napig!

Guttman Amalia nagymamam To-
kajban sziiletett, szegény, gazdalkodd
zsidok otodik gyermekeként. Teste
két gdmbot formalt, egy nagyobbat és
egy kisebbet. A kisebbiken, vagyis az
arcan két kerek, szards szem nézett
ram. Esténként az agyam szélén iilt,
és a munkatdl fajdalmasan eltorzult
ujjaival, recés tenyerével simogatta a
takaré aldl kilogo labfejemet.

Mesélt Abrahamrdl, Jékobrdl, J6-
zsefrél, Mézesrdl, az Otestamentum
héseirdl, akik keresték és megtaldltak
az Istent. Lenyligozott Jozsef, az dlom-
lato torténete, szépsége, tehetsége, ap-
janak iranta érzett hatartalan szeretete,
és a bline, végtelen hiasaga, amely
irigységet, gyilkos indulatokat ger-
jesztett féltestvéreiben. A Mindenhatd
elészor megbiintette, majd felemelte,
és csaladjanak, nemzetségének meg-
mentgjévé tette. Jozseffel azonosultam
gyermekként és késébb felnéttként, de
a vagyam, hogy szinpadon megjelenit-
sem, nem adatott meg nekem.

A nemzetkozi szakkritikusok voksolasa alap-
jan mar az elsé évadban a vilag tiz legjobb
tdncosa kozé vélasztottdk a Tlzmadar meg-
formalasaért

Hossza évtizedek almodozasa
utan megsziiletett az eléadas, ahol
Jakobot, Jozsef apjat tancolhattam.
A tancdrama harom hdnapig tartd
probdin 6rommel és félelemmel ta-
pasztaltam, hogy a mar nem e vilagon
1étezd szeretteim mellettem vannak.
Suttognak és iranyitanak, segitenek
és az driletbe kergetnek. Az elsé szin-
padi préban, amikor életre kelt a ko-
reografia, eltlintek. Az 8seim mive a
Jbzsef és testvérei tancdrama. A mai
napig visszavarom Oket!

Edesapam, Marké Pl egy diisgaz-
dag nagypolgari csalad fekete baranya
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volt. Nagybatyja, Tieberger Imre - a
csalad feje és eltartdja — Eurdpa ta-
lan legjelentésebb ékszerésze volt.
Horthy Miklds kormanyzdé fétanacso-
sa, ugyanakkor a magyar zsidésag
vallasi és kulturalis 6rokségének ta-
mogdatdja. Valamennyien a kasztjabdl,
mint Goldberger Led vagy Weiss Manf-
réd, abban biztak, hogy a zsid6torvé-
nyek ellenére az allamfé véddszarnyai
alatt nem érheti 6ket bantédas. Té-
vedtek. A német csapatok bevonu-
lasa és a nyilasok hatalomra jutasa
kapkod6 lépésekre kényszeritették
apam nagybatyjat. A németeknek fi-
zetett hatalmas Osszeg ellenében a
feleségét Jozsef féherceg ékszereivel
felstafirozva repiilégépen Amerikaba
mentette. A nacik Tieberger Imrétdl
az életéért teljes brilianskészletét ko-
vetelték. Masnap tobb Kilé dragakdvel
megjelent a repiilétéren, és ott a Ges-
tapo a kétszeresét kovetelte a csillogd
koveknek. Tudta, hogy ezt nem tudja
teljesiteni. Hazament egyik bérhaza-
nak harmadik emeleti lakasaba, és
varta a végzetét. Amikor megszolalt
a lakascsengd, Kiugrott az ablakon.
Szornyethalt.

Apam csodalatosan hegediilt. Uj-
sagiré volt az Est Lapoknal. Imadta a
néket. Logott a szajabdl a szivar, és
minden pénzét elvesztette loverse-
nyen. A nagypolgdri csalad ugy don-
tott, hogy el kell hagynia Magyaror-
szagot. Minél messzebb, annal jobb.
Dél-Amerikaba, Kolumbidba kiildték
egy Kkisebb vagyonnal a zsebében.
A hajout végére ebbdl nem maradt
szinte semmi. A szerencsejaték és a
ndk. Mit tehetett, szalontanctanar lett

Bogotaban. Ott, ahol a néknek és a
férfiaknak vérében van a tanc, meg-
tanitotta 6ket az eurépai merevség és
hamis illendéség szokasaira. DOt a
pénz — de nem eléggé. Mindent elvitt
a szenvedély, ahogy ma mondjuk:
a fiiggdség. Utolso lehetdségként ugy
dontott, szembenéz félelmével, vagy-
is a haldllal. Elvallalta egy harminc
méter magas templomtorony gémb-
jének bearanyozasat. Rettegett a ma-
dgassagtol. Az utolsé pillanatban az
aranyfestékes vodrot radobta a gémb-
re. Leérkezett a foldre épségben, és
a félelem bérébdl azonnal megvette
a hajéjegyét Eurépaba. A haboru kez-
detétél hazajaban gyakran szembe-
sillt az emberiség rémével vagy tan
jotevéjével, a haldllal. Edesanyamat a
vészkorszak utolsé évében, az utcan
latta meg.

Kovette, és rogton érezte, hogy
csak O vélthatja meg. Harom hénap
multan feleségul vette. Fél évre ra
megdfogantam. 1947. marcius 29-én
megsziilettem, a Kos jegyében.

Koztudott, hogy a Kos fejjel megy
a falnak. Igen sokszor megtapasztal-
tam, de azt is, hogy atmegyek rajta.
Homlokomon lassan csordogal a vér
a szam felé. Az ize édes, keserli, éme-
lyit6, életet ado.

) .

(Részlet A magany mosolya
[Tancvilag Nonprofit Kft., 2014]
cimti kotetbdl)
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Petercsak Tivadar

néprajzkutatd, muzeoldgus (Filkehdza, 1947. marcius 29.)

A 70. év KiiszObérdl visszatekintve ugy érzem,
hogy voltak az életemet meghatarozé ténye-
z6k és személyek, érkeztek hivasok, amelyek
alakitottdk pdlyamat. igy fontos szerepe volt
annak, hogy egy Kkis hegykézi faluban felnéve
megtapasztaltam a tradicionadlis paraszti kulttura
még €16 jelenségeit. Sziileim tiz-egynéhany hold
foldon gazdalkodtak, s magam is részt vettem
az aratasban, petrdleumlampa fényénél tanul-
tam, osztatlan iskolaban, karacsonykor kantalni
jartam a faluban, ministraltam a templomban,
a kukoricafosztéban hallgattam a meséket, bo-
szorkanyokrol szol6 torténeteket. Satoraljaujhe-
lyen jartam gimnaziumba, ahol osztalyfénokiink,
Kovats Daniel néprajzi szakkort inditott, melynek én is tagja lettem. A tanar tr
Kivalé érzékkel ébresztette fel benniink a sziil6fold és lakéhely iranti érdekls-
dést. Az ¢ indittatasara valasztottam élethivatasomul a néprajzkutatéi palyat,
dolgoztam mizeumokban, és kézben fontos volt a megszerzett ismeretek
atadasa, a tanitas is.

Egy év katonaskodas utan a Debreceni Egyetem néprajzi tanszékén olyan
Kivalé tanaroktdl tanulhattam, mint Gunda Béla és Ujvary Zoltan. 1971-ben
kaptam kézhez etnografusi, torténelem szakos koézépiskolai tanari és népmti-
velési eléadoéi diplomamat. Gunda professzor Oszténzésére kezdtem mar az
egyetemen feldolgozni a hegykozi szlovak falvak vandoriparosainak, a dréto-
soknak és ablakosoknak az ési mesterségét.

Tovabbi életemben meghatarozéak voltak a varak és mizeumok. Mar gye-
rekként figyelhettem a sziklacstuicson allé és a hegykozi medence telepiiléseit
vigyazo flizéri varat, majd a pataki Rakdczi Muzeum, a szerencsi Zempléni Mu-
zeum é€s az egri Dobd Istvan Varmuzeum kovetkezett. Mindegyik egy-egy jelen-
tés varban miikédik, a magyar torténelem fontos korszakainak emlékeit Orzi.
Boldog voltam, hogy ezekben dolgozhattam, gytijteményeiket gyarapithattam,
illetve munkatarsaimmal a latogatoknak maradandé6 élményt nyujto kiallitasok,
programok szervezésében vehettem részt. 1971-1975 kozott Sarospatakon
élve sok idét tolthettem a koérnyék falvaiban, festett butorokat, népi textiliakat,
vandoriparosi felszereléseket gytijtottem. Itt kezdtem foglalkozni a paraszti
gazdalkodas és a népi erd6hasznalat feldolgozasaval, ami a Zempléni-hegy-
ségben az életmddot alapvetéen meghatarozdé tényezdé volt. Az abatiji Hegy-
kozrdl irt kKismonografiaban foglaltam 6ssze a tajegység néprajzi jellemzdit, és
szul6falum népszokasairdl is megjelent konyvem. Ekkor hazasodtunk dssze az
egyetemen megismert parommal, Enekes Martdval, akivel ezt kévetéen kozo-
sen alakitottuk életiinket.

1975-ben egykori tanarom, Szabadfalvi J6zsef megyei muzeumigazga-
té hivott Szerencsre, ahol — mivel feleségem a gimnaziumban torténelmet
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és oroszt tanitott — szolgalati lakast is kaptunk. Ez Kilatastalan pataki lakas-
helyzetink utan Oriasi elérelépést jelentett. Itt egy .egyszemélyes mizeum”
igazgatdja voltam, és tevékenységem sajatos vonulata a hatalmas képesleve-
lezSlap-gyujtemény feldolgozasa, allando kiallitas rendezése. Magyarorszagon
elséként készitettem monografiat a mtifaj mavelédéstorténeti vonatkozasairol
és a tudomanyos kutatasban valé hasznositasa lehetdségeirdl. Szerencsroél
iranyitottam a ruszin lakossagii Komléska tdajhazanak berendezését. 1980-ban
sziletett fiunk, Balazs, aki azonban mar véglegessé valt ,allomashelyiinkén”,
Egerben nétt fel.

Ide Bodd Sandor igazgatd hivasara érkeztink. Ismét egy var, a magyar
nemzettudatban a hazafisag és a hésies helytallas szimboélumanak tekintett
egri eréditményben muikodd Dobé Istvan Varmuzeum lett a munkahelyem:.
ElSbb osztalyvezetdként, majd tudomanyos titkarként és mizeumigazgato-he-
lyettesként dolgoztam, 1989-t6l pedig megyei miizeumigazgatoként vezettem
a varmuzeumot és a Heves Megyei Miizeumi Szervezetet. Egyszerre Kkellett
gondoskodni munkatarsaimmal az évi 400-500 ezer latogaté érdekl6désének
kielégitésérdl, a miiemléki objektum allagmegoévasardl és a megye régészeti,
torténeti, néprajzi értékeinek gyarapitdsarol, megérzésérdl. Uj miitargybazist
hoztunk létre Egerben, és Kkorszerlsitettilk a kozponti restauratormuhelyt.
Sikeresen végeztik a nagyberuhazasokhoz kapcsolédé megeldz6 régészeti
feltarasokat, és holland, spanyol muzeumokkal egyiittmiikodve részt vettiink
az Early farmers in Europe c. komplex tudomanyos, muzeoldgiai és k6zmiu-
vel6dési projektben. Folytattuk a 16-17. szazadi végvarrendszerrel foglalkozé
konferenciasorozatot, koordinaltuk a hazai Gardonyi-kutatasokat. A Tradicio
€s tovabbélés program keretében vizsgaltuk a targyalkotdé népmiivészet me-
gyei hagyomadnyait és mai megjelenési formait. A kutatds eredményeit kial-
litasok, adatbazisok, konferencia és a Heves megye népmiivészete c. kotet
reprezentalja.

A rendszervaltozas utan valt lehetévé, hogy a térség turisztikai vonzerejét
noveld beruhazasok, vallalkozasok és programok felé nyissunk, illetve bdvitsiik
a var latvanyelemeit. Az Eremverde, az Ispotdly-pince, az Egri csillagok pa-
noptikum, a Végvari vigassagok térténelmi fesztival, a diakok nyari Vartabora,
a 2005-ben megnyitott Dobd-bastya konferenciaterme és 21. szazadi szinvo-
nalu Kidllitéterei, a torténelmi Srségvaltas, agyamasolatok és idéutazas a ka-
zamatakban mind-mind a torténelmi kornyezet adottsagainak a hasznositasat
és a var ,€l6vé tételét” jelentették. Folytattuk a muzeum allandoé Kiallitasainak
a megujitasat, és a széleseddé nemzetkozi kapcsolatok eredményeként tobbek
kozott gorog és etruszk vazakrdl, a parizsi divatrdl, az Andrassyak féuri terité-
keirdl rendeztiink kiallitast francia és szlovakiai muzeumok anyagabdl. Mi pedig
Finnorszagtdl az Egyesiilt Allamokig bemutathattuk a magyar népmiivészet
Kincseit, és szamos kulfoldi tarlatra k6lcsondztiink miitargyakat.

Az igazgatéi munka mellett is fontosnak tartottam a tudomanyos kutatast.
Kordbbi témaim koziil az Eszaki-kézéphegység vidékén folytattam az erdé sze-
repének, a paraszti erd6hasznadlatnak a vizsgalatat. Ebbdl késziilt el kandidatu-
si disszertaciom, amely a védést kovetéen meg is jelent. A népi erdégazdalko-
dast dolgoztam fel a Palocok c. monografiaban és a Magyar néprajz kézikonyv
Gazdadlkodas kotete szamara. Az erddk torténeti-néprajzi vizsgalata forditotta a
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figyelmemet a tradicionalis gazdasagi k6zosségek felé. Egy kismonografiaban
ezek Heves megyei formacioit publikaltam, akadémiai doktori disszertaciom-
ban és a megjelent kotetben pedig orszagos kitekintéssel dolgoztam fel az
erd6- és legel6kozosségek torténeti tipusait Eszak-Magyarorszagon. A feuda-
lizmusban a helyi szokasjog alapjan, kés6bb a polgari torvények altal szaba-
lyozottan miikodd agrark6zosségek torténeti tapasztalatai jol hasznosithatok
a jelenkori mezégazdasagi szervezetek kereteinek megujitasahoz. Ezekre a
kutatasokra, a publikaciok megirasara féként esténként és hétvégeken volt
lehetéségem. A csaladi egyiittlétet, kikapcsolddast a horgaszat, a k6z6s hazai
és Kkiilfoldi utazasok, nyari pihenések jelentették.

2009-ben vonultam nyugdijba, és akkor egy tjabb hivas érkezett Hauser
Zoltantol, az Eszterhazy Karoly Féiskola rektoratdl, hogy vegyek részt a kultu-
ralis 6rokség mesterszak megalapitasaban. Mizeumi munkam mellett 1989-t6l
a néprajz alapjaira oktattam a torténelem szakosokat, szerettem ezt a munkat,
igy 6rommel mondtam igent a felkérésre. Egyetemi tanarként 6rokségi gyujte-
ményszervezd és borkultura szakiranyon adhattam at kozgytijteményi és nép-
rajzi kutatasi tapasztalataimat a hallgatoknak, s emellett a Térténettudomanyi
Intézetben is voltak agrartorténeti, néprajzi kurzusaim. Pedagéguscsaladunk-
ban - feleségem mellett fiam is k6zépiskolai tanar — igy lettem én is 6raad6bol
féhivatasu tanar.

Jelenleg az oktatast abbahagyva béven jut idém a félbemaradt kutatasok
befejezésére és ujabb témdk feldolgozasara. igy jelent meg a kézelmultban
egy tobb évszazados és husz éve feldjitott egri tisztséget, a fertalymesterséget
bemutaté kényvem. Ennek megirdasara az is inspiralt, hogy 2012-ben Eger
egyik varosrészében engem is megvalasztottak. Tarsaimmal egyiitt ily médon
is van lehetdségiink a helyi értékek megdrzése, népszertisitése és negyediink,

valamint a raszoruldk érdekében tevékenykedni.
\ W
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Saitos Lajos
kolts, szerkeszté (Soponya, 1947. &prilis 3.)

Fotd: Simon Erika

Ezt is megértem, ha nem is éppen
sz0ros fejjel, mert hisz’ sok hajam Kki-
hullott, remélem: a ,tudomanyokért”.
Sétalok unokdmmal a pesti Duna-par-
ton, s azt kérdezi: hova lett a hajam.
— Elvitte a szél — valaszolom. — A Duna-
ba is...? — Hat, ha erre jartam, oda is...

Volt az egykori Uj Irdsnak egy,
évfolyamokon at tarté rovata, Palyam
emlékezete cimmel, melyben laprol
lapra neves irdk, Kkolték, mivészek
vallottak életpalyajuk alakulasarol. Azt
hiszem, a Naput szerkesztGsége ha-
sonlé nemes missziot teljesit immaron
két évtizede a ,hetvenkeddk” évkonyv-
sorozataval.

Igen: aprilisban idestova magam
is hetven leszek... (Eqy napon sziilet-
tem tobbek kozt Verseghy Ferenccel,
Szemlér Ferenccel, Hubay Mikldssal,
GOémori Qyorggyel és Farkas Arpaddal,
hogy csak a legismertebb el6ddket és
kortarsakat emlitsem.) S ugyanezen a
napon sziiletett apam is, akit raadasul
uagy hivtak, mint jémagamat...

Iskolasként sziill6falumban, Sopo-
nyan ismertem meg az elsé €16 koltot,
Takacs Imrét, aki a gyermekvarosban
volt nevelStanar. S ugyancsak itt talal-
kozhattam az elsé fiatal koltdvel, Bella

Istvannal is egy konyvheti rendezvé-
nyen, ekkor jelent meg Szaggatott
vilag cimti kényve.

Kozépiskolasként (Dolgozok Gim-
naziuma, Székesfehérvar) Sobor Antal
ir6 volt a magyartanarom, akinek el-
s6 firasaim megjelentetését koszon-
hetem. Felmérd$ dolgozatot iratott az
osztallyal, s én sajat .gondolataim-
mal” tarkitottam a lapokat... Meg is
kérdezte, honnan valok ezek az ,idé-
zetek”. Elarultam, hogy az enyémek,
ilyeneket irok. Arra biztatott, hogy
legkdzelebb vigyek néki irasaimbdl,
s megprobal beldlik kozolni néha-
nyat a megyei lap hétvégi mellékleté-
ben, amelynek kiilsds szerkesztéje is
volt. Sikeriilt. Azonban kétéves kato-
nai szolgalatom utan kezdtem igazan
publikalni, ekkor mar az Ifjisagi Ma-
dgazin is kozolt télem verseket.

Koltétarsnak els6ként Csanadi Im-
re titulalt, akinek Bddas Janos lel-
kész-koltd mutatott be, miutan mar
megjelenhettem tarsasagukban egy-
egy helyi antolégiaban. Ezekbe a Ki-
advanyokba mi, akkori fiatalok, jeligés
palyazat Gtjan kerilhettiink be... Eqy
alkalommal Kaldsz Marton, aki éppen
Fehérvarott €lt, azt mondta: olvastam
a verseidet, megismertelek a stilu-
sodrol...

Az els6 irodalmi lap az Eletiink
volt, ahol megjelenhettem. A vasi
antolégia ekkor avanzsalt folydiratta
tobb dunantali megye, kozte Fejér
tamogatasaval. Takacs Imre szolt né-
hanyunknak, itt a lehetéség, kildjiink
kéziratot a szerkesztéségnek, s mé-
rettessunk meg idegenben is.

Almos Istvan baratom ugy vélte,
verseim akar a Vigiliaban is megallnak
a helyiiket. S vettem a batorsagot,
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felkerestem Ronay Gyorgyot, elsdsor-
ban azért, hogy az Elet és Irodalom Uj
Hang rovataban, ha verseim alapjan
érdemesnek tart, legyen szives engem
bemutatni. Rénay vallalta, am ebbdl a
kozlésbdl nem lett semmi... Eltelt fél
év, s érdeklédtem verseim sorsa feldl,
azt mondta: ,Ne haragudjon, komoly-
talanok az ES-nél, de majd kozlém a
Vigiliaban.” Ekkor jartam ujsagiré-is-
kolaba... Megyek ujra Ronayhoz, hogy
meghalt Fehérvaron munkatarsuk,
Szarka Géza, a régi Vorosmarty Tarsa-
sag alapitoé elnoke, akivel egy hazban
laktam... — Irja meg a nekrolégjat! —
bokott felém... Csak annyit kérdeztem,
mekkora legyen a terjedelem... — Mas-
fél flekk — mondta. S betlihtien k6zolte
a kovetkez6 lapszamban, monogra-
mommal. No, én ettdl koldultam: nem
kaphattam u(jsagiréi allast azokban
az években... S minden rosszban van
valami j6: a Jelenkor meg azért k6zolt,
mert mar a Vigiliaban is megjelentem.

Palyakezd6ként bekeriiltem a f6-
varosi Fiatal Muvészek Klubja egyik
(@ Szigndl c.) antolégidjaba, 1300
palyazé kozil tizenharom Kkoltétar-
sammal, néhany prézas tarsasaga-
ban. A zslriben Ratké Jozsef és Vasy
Géza voltak a biraléink.

Idehaza pedig rendszeres latoga-
t6i lehettiink a Kozép-dunantili Iré-
csoport 0sszejoveteleinek, amelyet
Takacs Imre vezetett. Egyszer arrdl
beszélt nekem Imre: azért nem tud-
nak kozolni engem bizonyos lapok,
mert mint deklasszalt ,elem”, nem
vagyok eléggé elkotelezett. Erre a
kijelentésre meg Izes Miska baratom
azzal vigasztalt: .Nem baj, a szépség-
keltés is elkotelezettség.”

Igy, ilyen bakugrasokkal jutottam/
jutottunk el a rendszervaltasig/-valtoz-

tatasig, amikor tobb lapalapitasban
is részt vehettem. Egyik ilyen ujsag
az Uj Hirek volt. Soha annyi iré-kolté
nem leledzett még szerkesztéségben,
mint ennél a tobbmegyés napilapnal.
A legendas Illés Sandor fészerkesz-
t6 mellett dolgozott Szapudi Andras
ir6, helyettes fészerkesztoként. A ve-
zetd lapszerkesztok kozt pedig ott volt
Péntek Imre, Vaderna Joska, a délvi-
déki Fenyvesi Ott6 és az erdélyi Pethd
Laszl6 is. Nagy volt a kihivas, aztan
a lap megszilinése utan megmaradt a
kolt6i baratsag kozottiink.

Ir6i-koltéi palyam alakuldsaban
mas tényezok is kozrejatszottak. Pél-
daul fiatalon Pestig szerettem vol-
na jutni... Bella Pista figyelmeztetett,
hogy itt el is lehet am veszni... Nagyon
megszivlelhettem, mert befolyasolt
dontésemben... Ha el is lehet veszni
Pesten, akkor maradok Fehérvaron,
vallalva a vidékiség minden hatranyat,
elényét... Lehet, hogy helyesen don-
tottem, hiszen a velem egyiitt indulok
kozill annyi meg annyi palyatarsam
jutott ama sorsra. Jbmagam meg Kki-
tartasomnak koszonhetéen jutottam
Otrél a hatra; megjelenhettek kony-
veim is, s nem egy folydirat fogadott
és tartott meg munkatarsanak.

Az olvasénak pedig, aki idaig ju-
tott az olvasasban, tiszteletem jeléiil
idemasolom egyik négysoros verse-
met:

Ereim drdétsovények,
6nmagam foglya vagyok.
Hidba szokéseim —
halallal szabadulok.

S Aogr,
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Balas Eszter

szobraszmivész (Budapest, 1947. aprilis 9.)

En a Vildgot gazdagnak ldtom, nézek jobbra,
nézek balra, felfelé, lefelé, és ezt megprébalom
megdfogalmazni.

B odan I
o

Demeter JOozsef

Ujsagird, iro, kolté, festdbmuivész (Magyardellé, Romania, 1947. aprilis 9.)

Sokszor neveztek mar
polihisztornak. Hires-
ségek. Is. ,DeJ6 bal-
16sz6gi  székelynek,
polihisztornak” a Pet6-
fi Népe (Bacs-Kiskun
megye) egykori f6-
szerkesztdje, Hamori
Zoltan keresztelt (el6-
sz0r). Nem kenyerem a
szerénység (alszerény-
ség), de! Inkabb pro-
lihisztornak titulalnam
magam, mint annyi-
an... Nem sorolom fel
tehat, mi minden fog-
lalkoztat, 1990-t6l, Magyarorszagra
koltozésilink o6ta. A firkaszsagon Kiviil.

Ujsagiroként leszazalékolt nyog-
dijasként. Egy jo szandékua kritikus
Kiszamolta, ezért nevezett ,tizpréobas-

nak”. Az egyik ilyen
szines ,proba” az itt
kozOlt Sdrga irigység
cimi  festményem.
Hogy mért pont ezt?
Mindenkinek jolesik
a dicséret. Ettol vi-
szont...

Apai Gyarfas nagy-
apam szerint a leg-
rosszabb emberi tu-
lajdonsag az irigység.
Es azéta, tobb mint
fél évszazad elteltével,
tobbszorosére fokozo-
dott. Féleg a fordulat
utan... Az 6 idejében, aki csak kiejtet-
te a szdjan ezt a sz6t, mondatot (,jaj,
hogy irigyellek”), azt az els6 figyel-
meztetés utan Kizavarta a portajardl,
a hazbdl, még a papot is. Mondvan,
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ezt a sz6t az én csaladom nem ismeri.
Ragadlyos. Emliteni se szabad, nehogy
az 6rdog megjelenjen a falon.

Magyarorszagon, sztarriporter, f6-
mtisoridé6ben, néhany éve, egy hi-
res Kislanyt faggatott. Zaré kérdése:
.Mondd, az osztalytarsaid irigykednek
rad, a nagyon szép eredményeidért?”

Nem azt kérdi, hogy: biiszkék rad?
Tanulj, tind!...

Joészivi volt nagyapam, de szi-
goru. Kovér, zsiros folddel mosta az
orcajat — Maros-viz utan. igy fertStle-
nitett. A barazdaban. Meg is kostolta.
Nem Marqueztdl leste el... Istent saja-
tosan félte. Nem hitt a feltamadasban,
.az Istennek se”. En? A haldl torkdban
tértem meg. (Nem repulégépen.) Az-
ota nem kételkedem Istenben. Igyek-
szem Oszintén hinni.

Hajtlikanyar. Anyosiilésen — fele-
ségem. Csuszos ut. ,NE MOZGASD
A VOLANT”, hallom a mély, belsé
hangot. Nem mozgattam... Farolt az
amugy nagyon jol muzsikalé Suzu-
Ki, és! A halalmély, fenyves, sziklas
szakadék folott hirtelen megallt. Le-
néztem. Felnéztem... Kinyilt a kocsi
teteje. Az ég is. Nagy, fényes-fekete
betlik sora — egyenként jelent meg,
fuggdblegesen:

ISTEN UJJA ALLITOTTA MEG A KO-
CSIDAT!

A bal els6 kerék folott — a jobb a
levegében — ért véget a szoveg. Mély,
Oblos, isteni hang kisérte. Sziporka-
z6 fényben. Nem is a kocsibdl, mint
inkabb a halalbdl valé kiszallas utén,
vizsgalédom... A bal els6 kerék el6tti
z0ld flicsomdban masfél arasznyi ép
facsonk. Keréknyom szélességii: IS-
TEN UJJA! EKkor tértem meg. Lattam
a Joistent. A XXI. szazad elején. Ez
volt életem legmeredekebb fordulata.
Latomas, ami igaznak bizonyult. Na-

gyon igaznak. Ilyen még a mesékben
sincs... Csak a valésagban. Errél rész-
letesen az NKA-palyazatos, Csingeradj
cimii regényemben irtam (Hungaro-
vox Kiadé, Budapest, 2015).

Gratuldlok a NAPUT-nak! Minden
.hetvenkeddnek”. A ‘46-ban sziiletett,
tavalyi hetvenes, Cs. Varga Istvan Jo6-
kai Annat idézi: .,A mivészet szent
dolog, nincs muvész hit nélkiil. Isten
megkerulhetetlen.”

Két masik hetvenes, ugyanonnan:

1. Gittai Istvan: ,Vajon mitdl és
miért renyhiil, sivatagosodik az olva-
so6i kivancsisag manapsag? Akar abba
is hagyhatnam a tollnokoskodast, ha
tudnam...”

2. Benedek Miklos: .De nem ne-
kem kellene errdl irni, nem vagyok
iré. Szinész leszek.”

Nos, én vajon mi leszek? Semmi?
Mert még a semmi(sége)t se tudom
abbahagyni.

Ez viszont nem semmi: Karl von
Frisch Nobel-dijas tudds kimutatta,
hogy a méhek nyelve, genetikai ,prog-
ramozasa” vidékenként, orszagonként
mast-mast jelent, 6sszeeresztve pusz-
titani kezdték egymast. Vilagok vilaga!
Ezek szerint a méhek — nemzetiek?
LNacionalistak”? A legszorgalmasabb
lények... Halld hat, Eurépa! Az is ki-
deriilhet, hogy raadasul még keresz-
tények is? A méhek! Jomagam persze
azok partjan vagyok, akik azt hirdetik,
magyarnak nem sziiletni, hanem lenni
kell. Nevel(tet)és kérdése. Lasd a jani-
csarokat!

A Nobel-dijas utan egy masik ,ki-
vilallé”, a marosvasarhelyi kolté, Ho-
dos Laszl6 XX. szazadi sorai jutnak
eszembe, valahogy igy hangzik: ,Allit-
satok meg a Foldet, ki akarok szallni,
szallni...”, de! Senki, semmi nem allit-
ja meg - egyel6re. A ,sof6r”, a piléta
vagy az asztronauta suiket.
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ELET, HOL A TE FULLANKOD?

Miota viszont kolté a Kkoltd, tisz-
telet a... kivételnek, csak Kkolt, Kkolt,
egyikiik sem tudja abbahagyni, és!
Forog - visszafelé a Fold... Eldre...
Sajat halalaba. Utasaival. A migran-
sokkal, mindenkivel, hacsak, lasd csak
- versikémet:

MUNCHHAUSEN
(bdvitett valtozat)

Makulatlan ember —
Jézuson kivuil -

Nem volt, nincs, és! Nem is
Lesz soha... Azon egyszerti
Oknal fogva, hogy ezt
Mindenki tudja.

A sajat hajanadl fogva.

A Fold is taldan - sajat

Z6ld hajanal fogua...

Tizenegy konyvem latott napvi-
lagot... Ketté Romanidban, a to6bbi
Magyarorszagon.

DeJo-ként jegyzem rajzaimat, fest-
ményeimet. Nevem, a fentiek szerint,
elészor jelenik meg — igy.

Legjobb ,eredményeimet” szi-
16-edz6ként, hazitanitoként értem el;
asztaliteniszezé fiam, Lehel - egy-
kori valogatott — t6bbszordés magyar
és egyszeres osztrak bajnok, fontos
hazai és Kkiilfoldi versenyek gydzte-
se, dijazottja, nagyobbik fiam, Jozsef
kétdiplomas, Budapesten, orszagos
intézménynél osztalyvezeto.

Novak Laszlé Ferenc

etnografus, muzeoldgus (Irsa, 1947. &prilis 10.)

En még Irsén szillettem (1950-ben egyesitet-
ték szildfalumat Albertivel), iparoscsaladban,
édesapam, Novak Novak oras- és ékszerészmes-
ter volt. A monori Jézsef Attila Gimnaziumban
érettségiztem 1965-ben, majd - mivel nem
vettek fel az egyetemre ,egyéb szarmazasom”
miatt — Otvos-eziistmiives szakmat tanultam
az Allami Pénzverében. Felszabaduldsom, se-
géddé valasom utan elhagytam a szakmamat
1967-ben, mivel felvételt nyertem a debreceni
Kossuth Lajos Tudomanyegyetem (KLTE) tor-
ténelem—foldrajz szakara (az Angol beteg c.
filmbdl is ismeretes Kadar Laszlé geografuspro-
fesszor foldrajzbdl, Racz Istvan torténész-docens
torténelembdl vizsgaztatott), felvettem a néprajz

szakot is Gunda Béla professzor és Ujvary Zoltan — akkor még adjunktus — ba-
toritasara: 1972-ben kaptam meg az egyetemi diplomamat Rapcsak Andras

rektor kezébdl.
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Tekintettel arra, hogy még gimnazista koromban rendszeres és meghivott
latogatdja lehettem a ceglédi Kossuth Miizeumnak, a Pest Megyei Muizeumszer-
vezet — a volt ceglédi miizeumigazgatobdl lett megyei muzeumigazgatd, dr.
Ikvai Nandor - felkérésére vallaltam el Nagykéroson az Arany Janos Muzeum
igazgatdi és egyben néprajzos muzeoldgusi allasat. A kérilmények hatasa-
ra — sokréti munkam joévoltabdl - sziikségszerlien valtam interdiszciplinaris
muzeoldgussa. Kozel fél évszazadot toltottem Nagykéroson a palyamon. Kal-
noki-Gyongydssy Marton legutols6 megyei mizeumigazgatdé azonban — érde-
meim elismerése nélkiil — nyugdijba kiilld6tt 2010-ben.

F6 feladatom volt a mizeum miiemlék épiiletének — 1848-as huszarka-
szarnya — teljes miuiszaki feltjitasa, korszerusitése, el6készitése az Uj allando
Kiallitas szamara, a raktarrend kialakitasa a jelentds — régészeti, numizmatikai,
néprajzi, irodalomtorténeti, torténeti, miivészettorténeti — gyldjtemények sza-
mara. Jelentds torténeti-néprajzi, irodalomtorténeti kutatasba kezdtem. Majlat
Jolan és Markus Istvan Kutatdsait tulhaladva feltartam Nagykoros torténeti
multjat, széles kor(li targy- és dokumentumgyujtést végeztem. A tudomanyos
munka eredményeként nyitottuk meg a mazeum alapitasanak 50. évforduldja
tiszteletére 1978-ban a ,Hej, Nagykdrds hires varos...!” cimli komplex, régé-
szeti, torténeti, néprajzi, irodalomtorténeti allandé Kiallitast, az egykori jeles
(.hires”) mezdvaros Kiallitdsi monografiajat. Néprajzosként kiillonds figyelmet
szenteltem a fejfakultusznak (még gimnazistaként fényképeztem az irsai, alber-
ti, pilisi evangélikus temetdk gazdag fejfaanyagat a ceglédi mizeum szamara),
a Duna-Tisza koze félszaz protestdns helységébdl gyujtéttem — mentettem meg
a pusztulastdl - fejfakat, amelyeket az 1979-ben megnyitott, Fejfdk a Duna-Ti-
sza k6zén cimu dllando népmiuvészeti kiallitasban mutattam be.

A gylijteményfejlesztés, tematikus Kiallitasok rendezése, ismeretterjeszté
eléadasok mellett a tudomanyos kutatasokra 6sszpontositottam. Kezdetben a
Harom Varost vizsgdltam (megyei feladatként a Borzsonyt, Tapidsagot is), de
fokozatosan Kiterjedt kutatdomunkam az egész Alfoldre — a fejfakat illetéen az
egész Karpat-Eurdpara —, valamint Gémorre. Ez utébbi a KLTE, majd Debreceni
Egyetem néprajzi tanszék (melynek ma is kiils6 munkatarsa vagyok) kutatasi
programja keretében. F6 kutatasi teriileteim kozé tartozik a telepiilés-néprajz,
hagyomanyos épitészet, népmuvészet, paraszti gazdalkodas, folklor, Kiillonds
tekintettel a fejfakultuszra.

Munkassagom eredményeként 1974-ben egyetemi doktori cimet kaptam,
1987-ben az MTA kandidatusa, 1996-ban az MTA doktora tudomanyos fokoza-
tot szereztem meg. TObb szaz tudomanyos értekezésem, koztik negyedszaz
onallé konyvem jelent meg (kiemelem koziiliik a Nagykdros varos monogrdfia-
Jjal., 1994, A Harom Varos épitészete, 1989, Fejfa monografia, 2005, A Harom
Varos néprajza, 2015 cim(i konyvemet).

Az Arany Janos Muzeumot és NagykdérOs varosat a tudomadnyossag koz-
pontjaba emeltem: 1980-t6l rendszeresen szerveztem interdiszciplinaris kon-
ferenciakat az Alfold-kutatas (telepiilés, épitészet, folklor, tarsadalom, gazdal-
kodas, terileti kapcsolatok), a '48-as Orokség jegyében (a muzeum épiilete
volt a f6tiszti szarnya annak a kaszarnyanak, ahol 1848 6szén toboroztdak a
13. Hunyadi és 16. Karolyi honvéd huszarezredeket), s kilonos tekintettel az
Arany-Kkultuszra.
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A muizeum négy kiadvanysorozatat inditottam meg. Az Arany Janos M-
zeum Kozleményei (Acta) 14, az Arany Janos Muzeum Kismonografiai 16, az
Arany Janos Muzeum Kidllitasi Monografiai 4, az Archivum sorozat 3 kotetét
jelentettem meg. Valamennyi kotet a jeles mezdvaros Nagykérdés, a Harom
Varos részét alkoté Kecskemét és Cegléd torténetét, néprajzat, az Arany Janos
Muzeum gazdag targyi és dokumentacios gytjteményeit s a konferenciak anya-
gat teszi kozkinccsé, ugyszintén Arany Janos emlékeit, emlékezetét.

Mint az Arany Janos Tarsasag elndke is, tudomanyos munkassagomban,
publikaciéimban, tematikus kiallitasok megrendezésében kiemelten foglal-
koztam Arany Janos nagykoOrdsi korszakaval. Nemzetiink halhatatlan koltéje
tiszteletére rendeztem meg — az orszagos csendet megtorve — 1982-ben Arany
Janos halalanak centenaris emlékezését, konferenciaval, tanulmanykoétettel,
a muzeumban Orzott Arany-kéziratok facsimile kiadasaval, Borsos Miklos
szobraszmuvész Arany-emlékplakettjével, valamint az Arany Janos Orszagos
Kozépiskolai Balladamondd Verseny megszervezésével. Szerepet vallaltam
Nagykoros és Nagyszalonta ikervarosi kapcsolatanak megteremtésében, mely-
nek alapkovei az Arany Janos Muzeum és az Arany Emlékmuizeum. A kolté
szilletésének 175. évfordulgjara ontettem bronzba és — a politikai nehézségek
ellenére — szallitottam ki Nagyszalontara 1992-ben a szalontai kotédésu Kiss
Istvan szobraszmtivész il6 Arany Janos-szobrat, majd a magyar oktatas millen-
niuma tiszteletére az Arany Janos Muzeum nemzeti emlékhely el6térségében
—a muzeum el6tt — a Nagy tanari kar szoborcsoportot. Varga Imre szobraszmii-
vész Onzetlen tamogatasaval készitette el Arany Janos és hat akadémikus ké-
rosi tanartarsa bronzszobrat. Ugyancsak itt avattuk fel 1996. augusztus 20-an
Varga Imre a Bor-Kalan honfoglalé nemzetséget szimbolizalé szobrat katonai
tiszteletadassal, a honfoglalas millecentenariuma alkalmabal.

Erre a nagyszerli nemzeti innepiinkre valé késziilédéssel sikerult a mu-
zeum féépiiletét miemlékileg helyreallittatnom. Az épiilet nyugati végébdl az
1940-es évek végén husz métert leromboltak, s minthogy a Magyar Honvéd-
ség, vallalta a févédnokséget a nemzeti emlékhely felett, a ceglédi katonak
segédkeztek az épitkezésben.

Muzeumigazgatasi, muzeoldégusi munkassagomban alapvetéen arra tore-
kedtem, hogy az Arany Janos Muzeum méltéan 6rizze Arany Janos Kultuszat
— ezaltal is emelje Nagykéros jo hirét —, feltarja Nagykéroés mezévaros és az
Alfold széles kort torténeti-néprajzi maltjat, kulttrajat. Hitvallasom, hogy a tu-
domanyossagnak harom alappillére van: 1. akadémiai intézetek; 2. egyetemek
és foiskolak, 3. mizeumok. A mizeumok Kkiilonos tudomanyos jelentéségét
az emeli, hogy falaik k6zo6tt olyan tudomanyos munkanak kell folynia, amely a
gydjteményi anyag (targyak, dokumentumok) feltarasa, feldolgozasa mellett az
egyes tudomanyszakok magas szintl — elméleti — mtlvelésének lehetéségét biz-
tositja. Valésagosan is szintézis-tudomanyt képvisel a mazeum mint intézmény.
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Székely Orsolya

filmmrendezd, producer, forgatékonyviré (Budapest, 1947. aprilis 11.)

a siménfalviak kozul

53 éve vagyok filmes, igy az alabbi
életrajzi toredéket is egy mozgoképes
megdfogalmazas lehetséges narrativa-
jaként kérem olvasni!

TERIDOBEN
Megfontolasra:

A valésag valtozasanak két jellem-
z8je van, a tér és az ido.

A PONT - Kiterjedés nélkiili térbeli
egyséd.

A TER - pontok halmaza.

A PILLANAT - Kiterjedés nélkKiili
idébeli egység.

AZ IDO - pillanatok halmaza.

A jelennek nincs idétartama.

HARMAN VAGYOK

Sejt-tudat. Tobb ezer év telt el,
mig raakadtak erre a Kifejezésre.

En mdr ingyen kaptam, magyaréa-
zatként.

Ugyanabban a pillanattéredékben
harman testesiilok. Az egyiknek sike-
ril magaba zarnia a masik kettot.

Nyari ég, reggel. Milyen kék! A fold
utését csak hallom. A 16 tovabblépve
megbotlik bennem, ahogy ledjulok r6-
la. Nagyon vigyaz, 6 is megijedt. Nem
érzek semmit. Az ég...

—Na, keljen csak fell — Az edzd
visszavezeti hozzam a lovat. A tér-
demnél tamasztva visszalOk a nyereg-
be. Napkozben csak négykézlab allva
nyugszik a farokcsigolya feldl terjengd
fajdalom. Igy irjuk a gyongyosi szdl-
lodaban a Proéféta voltal, szivem...
forgatokonyvét.

Koézben magam is irok egyet. Az
elsét.

Fellibbendé celofan... Kiskrapek
nézi... Lekering. Feldobja, lebben.
Fajva siklik, vérré csorren.

Széken all. — Szall, szall... Asztalra
pipiskedik, madar. Maszik az ablakba
— eldtte racs.

Rojtos csillag hull. K6kényv, béka-
nyal cérnaszal, Kivagds papirmihaly,
zsebkenddé-ernyd, mackoésal. Viragzik
az uttest. Voltkiraly.

Zolnayval alltunk az 6todik eme-
leti ablakban. Eléttink tagas tér. Az
Iranyi utcai iskola udvara, akacfakkal.
Kozvetlenil alattunk, a Nyary Pal utca
- Kaas Ivor, jobban mondva ,Kaszivor”
utca, ahogy arisztokratikusan fehér
haji nagyanyam nevezte — masik ol-
dalan a tornaterem. Lapos teteje csak
az els6 emeletig ér. Négyéves vagyok,
amikor egy félérara egyedill mara-
dunk a hatéves batyammal. Neki volt
egy Kkis piros celofandarabkaja...

A Jancsibabat is olyan messzire
sikeriilt kidobni a racs nyilasan, hogy
éveken at a tornaterem tetején lepte
be a hé. Amikor Mami hazaért, én
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gyorsan elmentem a WC-re, és utana
jol felhtiztam a tominadragomat, hogy
ne kaphassak ki. O hazafelé jovet
latta, hogy a szines aszfaltrél a pon-
doritett nagy bajszu utcasepré bacsi
gyujtogeti a jatékainkat. Lovas kocsi
nem jott arra éppen, igy mindent fel
tudott szedni.

— Itt a helyzet! Ezt ird meg!

Rezzent valami. Hat ilyen az, ami-
bdl film lehet...?

A farokcsigolydm mar maskor is
fajt. Félbevagott hagymat tettek ra
csirizzel megtoltve. Ezzel kellett hason
fekudni. Reggelre kifakadt.

Most kezdddik el6lrdl. Iszonyt bii-
dos. Béla bacsi, a gyerekorvos azt
mondja, hogy — sebészet! Ez nem ta-
lyog, mint a konyOkomon, ami lyukat
hagyott maga utan. Ez valami mas.

Januarban miutenek. Az ébredés
végtelen fehérsége.

8 cm hosszu labakkal a csigolyak
kozott tekergd dermoid ciszta. Vagyis
a csigolyak kozott maradt az egyik
ikertestvérem.

25 évvel késébb nyilik az intenziv
szoba ajtaja. Az orvos csak a fejét
dugja be.

— Nyertiink! A szévettan negativ!

Egy percig sem volt kétségem.
Bar feketén nyirkos a pillanatokra
bevillan6 ébredés. Nem tudok szaba-
dulni a hasamban nyersen terjengd
tekndszera allapottdl, amire tonnanyi
teher nehezedik. Ez a végsé fajdalom.
Remegyve siillyedek a megallithatatlan
hidegrazasban. Félnhomaly. A névér a
fejemnél felallitott gépeken kattogtat.
— Fazom... — Takarokat terit ram. — Je-
lezze, ha fajdalma van! — Nagyon f3j...

Mar adja is a fajdalomcsillapit6t.
Idénként felriaszt halk kérdezgetései-
vel. Hajnalban arra ébredek, hogy az
orvos il az agyam szélén és néz.

A miutét el6tti este beszélgettiink.
Tiirelmesen. Elmeséltem, hogy talal-

koztam egy sashalmi teraszon a tatar
kézratevés nével. Eppen csomagolt,
indult vissza Kijevbe. Akkor mar atjar-
hattak ide, Magyarorszagra. Beszél-
ték, hogy 6k parban Volkovval agy-
vérzést is el tudtak allitani Brezsnyev
repulégépén. Még Kkiolvasott, pedig
a hidegben magamon hagytam a ko-
zép-azsiai, sarga csikos kaftanomat,
amelyet a moszkvai kollégiumban Ki-
naltak eladasra.

- ...a bal nagylabujjan be van néve
a k6rom, a bal térde... ha hamarabb
szOlt volna nekem, el tudtam volna
intézni, hogy legyen gyereke, a jobb
hatso felsé foga faj, de az elmulik, és
ne izguljon, nem rakos.

Azt nem részletezte, hogy mitdl
nincs gyerekem, csak kék szemien
mosolygott.

— Holnap semmin se lep6djon
meg! — mondtam az orvosnak.

Talaltak egy masfél férfiokolnyi
szornyliséget, amely vékony szalon
l6gott a méhrol.

O volt a masik, akin magamba
zarva gy6zedelmeskedtem.

ELSO SZERELEM

A Marika 6lébdl latom, hogy mi-
lyen az.

Erik a cseresznye... Lovas kocsival
utazunk a fak alatt... Ebresztgetnek.

— Megérkeztiink! — Kéoszlopok ko-
zOtt racsos vaskapu, félig nyitva. — Itt
fogunk nyaralni!

Kisjutka és Péter tizévesek. Az 6
anyukdjuk a Jutka néni és az Alinka
néni, az apukdjuk a Béla bacsi és a
Laci bacsi. A testvérilkk az Alinka és
a Kristéf. Mi mindig egyutt vagyunk.
Béla bacsi orvos. Laci bacsi fekete
autdval jott a gesztenyefak alatt.

Kisjutkaéknak nagy, piros csikos,
felfijhato labdajuk van, de 6k a masik
szobaban alszanak.
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Istvan, az apostoli kiraly
(1999, Tahi, fotd: Szamddy Zsolt)

Nekiink Dizsivel, Alinkaval k6zos
a bilink. Aztan autéval meghozzak a
Kristofot is, és ott hagyjak a mi szo-
bankban. Téglaval feltamasztott ruga-
nyon alhat 6 is. Pedig 6 még nalam is
kisebb. O még csak kétéves, én mar
ketté és fél. Hosszli, sz6ke, gondor
haja van.

Fehér alulgombolésban all a nyi-
tott kapuszarny masik oldalan. Na-
gyon kell ra vigyazzak. Atszaladok.
Tuszkolom, hogy - alljon hatrabb!
Sz6t fogad. De beszélni még nem tud.

Egyiitt varjuk, hogy Alinka befor-
duljon a kapun a biciklivel. Béla bacsi
hozta neki a haboru el6tti biciklit,
mert 6 mar 6téves.

Masnap Jutka néni elviszi Kristéfot
a borbélyhoz. Nyar van. Kopaszra nyir-
va hozza haza.

En vigasztalhatatlanul siratom.
Jutka néni kegyetlen.

—...hogy gondolod!? Egy fitinak
nem lehet hosszi haja!

Amerikaban késébb mégis meg-
novesztette, amikor hippi lett Wood-
stockban.

Piros-fekete kockds aranyasé-ka-
batkaban allt a Ferenciek terén,
a templom el6tt.

Mi ezt a régi nevet hasznaltuk.
Odaig kisérhetett minket a Kossuth
Lajos utca 4.-t6l. O harmadikos volt,

én negyedikes. Papi fogta a kezem.
Azért voltunk naluk, hogy kétszaz fo-
rintot adjon a Jancsi bacsinak és
az Alinka néninek, hogy masnap el
tudjanak indulni. Ok disszidalnak. Mi
maradunk.

Négyen iltiink a nagyszobaban,
amikor megkérdezte a Papi, hogy
elmenjunk-e mi is? En azt mondtam,
hogy - szeretem nézni a leanyfalusi
diofakat!

Késoébb, amikor a Czinege a he-
gyen katonakkal megépittette a vil-
lajat, nem fértek el az aton a teher-
autok, és az 6sszes diofat kivagtak.

Még a gimnaziumban is megvolt
a zOld ceruza, radirral a végén, amit
bucstuzoéul a templom elétt kaptam.

Nagy sokara jott egy levél, amely-
ben Kristdf is irt. — Tanulj meg ango-
lul! Majd 17 éves korodban kihozatlak
ide, Amerikaba, és elveszlek feleséqiil.
GyUljtok sok pénzt, és kiilldok jards
babat.

Huszonharom év muiilva jott haza.
Hivatalosan jott, harom napra, egy
id6sebb bankszakemberrel.

Hajén utazunk Leanyfalura. Utkoz-
ben meséli, hogy a Feketéhez jottek,
a Nemzeti Bankba, kolcsonkérni Ma-
gyarorszag aranytartalékat. — Ez egy
jO biznisz!

Az arany itt {il a pincében, 6k pe-
dig fizetnek azért, hogy azt mondhas-
sak, ez az 6 fedezetiik. Nemesfémmel
kereskedd bankban dolgozott. Nem
voltam biztos benne, hogy jol értem.
De az ut sikeres volt.

A pénziigyi valsag csak harminc
évvel késObb robbant Ki.

Kristof is tonkrement, de arra még
volt esélye, hogy a kétezer-6tszaz dol-
laros nyugdijabdl Pesten egy, a gye-
rekkori nagypolgari lakashoz hasonld
térben még egyszer probalkozzon.

Bar a woodstocki nyarald, ahol a
sajat erdején atvezeté négy kilométe-
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res utrdl traktorral kellett télen a havat
letolnia, és a 12 flirdészobas varosi
lakéhaz emléke folyamatosan jelen
1évé megszégyeniiléssé betonozddott.

A hazatelepiiléshez meg kellett
volna szereznie a magyar allampol-
garsagot.

Amikor disszidaltak, a nevel6papa

tett. Negyven évig ezen a néven nem
is kereste senki.

Nekem mindegy, csak j6jjon mar
- hogy legyen még iddnk...!

Olyan életbiztositast kotott, ami
egy bizonyos id6é utan ongyilkossag
esetén is fizet a csaladtagoknak.

Igy juttatta Sket 5 millié dollarhoz.

minden taborban azt hazudta, hogy
6 maga a Torzs Tibor, a .fia” pedig
a Torzs Kristof. Csak hat ilyen anya-
koényv nincs. O Nagy Kristéfnak sziile-

‘MOY»M

Keszeli Ferenc

Koltd, ird, Ujsagird (Pozsony, Csehszlovakia — ma: Szlovéakia, 1947. &prilis 14.)

A masodik vilaghaboru utani Csehszlovakiaban a
magyar sziilé gyermeke csak haborus blindsként
lathatta meg a napvilagot. A koldokzsinért még
el sem vagtak, az ujsziilottet még meg sem fir-
dették, a haborus blinjel, mint az anyajegy, mar
ott volt a homlokan. Joga, allampolgarsaga nem
volt. Amikor magyarul kezdett gugyogni, tiltott
nyelven guigyogott, jogfosztott volt és hontalan,
kollektiv bilinds, mint a sziilei, nagysziilei, akiket
Csehorszagba deportaltak cselédnek, vagy a la-
kossagcsere keretében Magyarorszagra hurcol-
7 tak, mert Csehszlovakia, az ifja allam a hatarain
Vaimi beliill sem magyart, sem németet nem kivant
e megttirni. Mellesleg: a ,tiszta” szlav nemzetallam

; ({ ( j{ ‘J‘ eszménye bdséges zsakmanyt hozott a kony-
O A o hara, de 6k nem érték be ennyivel: a lelkiink is

kellett nekik.

Es tértént mindez Edvard Bene$ elnok 1945-ben keltezett dekrétumainak
jegyében. Bene$, Csehszlovdkia mésodik elndke nyiltan bevallotta: ,En nem az
igazsagra torekszem, hanem politizalok, ezért az allam érdekében és szemé-
lyes érdekemben tudatosan kovetek el jogtalansagokat.” Benes szelleme él,
dekrétumai azéta is hatalyosak Hogy igy van, hogy az idékézben 6nalléva lett
Szlovakiaban igy is maradjon, 2007-ben a szlovak parlament megerdsitette
BeneS$ dekrétumait, emlékeztetve engem arra, hogy nincs, nem is volt soha ha-
zam, hogy ott, ahol hetven éve élek, sosem bocsatjak meg a magyarsagomat,
azt, hogy magyarul beszélek, irok, olvasok, imadkozom, gondolkodom és al-
modom. Mindezt furcsalljak, sokakat ingerel, pedig nem én tehetek réla, hogy
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a szlovak alkotmany szerint magyarként Szlovakiaban nem vagyok allamalkoto.
A tobbségi kozeg mégis sérelmezi, ha azt mondom: nekem nincs hazam.

Harom évvel korabban, az anyaorszagi népszavazaskor masfél millié ma-
gyarorszagi ember is iigy gondolta, hogy az anyaorszagban kettds allampolgar-
ként még csak .félig se” lehessek allamalkoto.

1947 tavaszan szilettem Pozsonyban. A deportalasok és a lakossagcsere
forgataganak aramsziinetében az anyam, a falusi fiatalasszony egy Pozsony
peremén veszteglé marhavagonban vajudni kezdett, végiil egy pozsonyi kor-
hazba Kkeriilt. Nem téle tudom, nem is az apamtél, mert a felvidéki magyar
falvakban, igy sziileim sziil6falujaban is, ekkor mar tabu volt a miilt. Azért nem
beszéltek réla, mert az akkori jelen mar torténelem volt, a felvidéki magyarsag
szenvedéstorténetének keserves idészaka, amikor a trianoni békediktatum 6ta
eltelt éveket nem évszamokkal emlegették, hanem azt mondtdk: ,a csehek
alatt” és ,a magyarok alatt”. Ok szégyellték azt, amit mdsok tettek veliik. A ma-
gyar iskola meg plane nem tanitott a multrél, még Matyas Kiralyrél sem, pedig
Vagkiralyfan, a falumban arrdl szélt a mese, hogy allt ott hajdan egy nagy fa,
amelyik alatt az igazsagos kiraly megpihent. Innen a falu neve is.

A dics6é csehszlovak multrél, a Szovjetuniordl és a kommunizmus alda-
sairdl harsogd szlovakiai magyar tankonyveken Kiviil kezembe keriiltek mas
kényvek is. Az Oreg néne 6zikéje, Pet6fi versei, a Misi Mokus kalandjai, a Radi
Jbska, a Buda hdse, a Téli berek, aztan az Egri csillagok és A Pal utcai fiuk.
Es Arany-versek anydm szdjabol, bakanétak és érzelgés mtidalok apamébdl,
egy csehszlovak foldrajzi atlasz. Anyai nagyanyam Balzacot, Mdriczot, Stendhalt
olvasott. En most PAzmanyt, Marait, Hamvast és tijra Mériczot... Oregapaim a
Szabad Eurdpat hallgattak, néhany utcabeli gyerek szlovak iskolaba jart, gya-
lazatos szegénységben éltiink. Ekkor kezdett bennem 6sszeallni az ellentmon-
dasos kép: magyarok vagyunk, de Csehszlovakiaban lakunk, Magyarorszag egy
masik orszag. Hogy lehet ez? Senki sem valaszolt, mindenki félt.

Tizenhat évesen, a galantai gimnaziumbdl — a verseim miatt — kiragott,
s immar Parkanyban id6z6 diakként iiltem a csonka hid alatt, néztem az esz-
tergomi bazilikat, de még mindig nem értettem: hogy is van ez? Ott, a parton
még mindig csak azt tudtam: ez itt a hatar. De mi az, hogy hatar? Miért jarha-
tatlan a hid? Nem sokkal késébb eljutottam Budapestre. Nyari reggel 1éptem ki
a Nyugatibdl a Nagykorutra. Ragyogott a nap, 6ntézékocsi docogott el a labam
el6tt. Mamorosan indultam el balra, arra, amerre hosszabbnak latszott a Nagy-
korut. A Hungdriahoz érvén nagyot dobbant a szivem; tudtam a régi nevét: New
York. A Dohany utcai oldalrdl félve lestem at az livegen, melynek tiloldalan,
.kézfogasnyi” tavolsagra egy magyar kolté ilt, Zelk Zoltan. Megijedtem, mert
addig azt hittem, hogy 6 mar nem él. Kézmozdulattal invitalt, menjek be, iiljek
le. Remeg6 labakkal iiltem az asztaldhoz. Késébb, amikor mar térzsvendég
voltam a Hungdriaban, Zelk elmondta: azért hivott be, mert latszott rajtam,
hogy a Felvidékrdl jottem. Nem értettem. Ma mar tudom, hogy van felvidéki
jelleg: az egyik elszlovakosodik, a masik magyar marad. Az elmult népszamla-
lasi ciklusban szaztizezerrel lettiink kevesebben. Es megosztottak lettiink. Lam,
maganyosan is tobbes szamban beszélek magunkrdl. Okkal-e?

Hetven év multan ezen mar nem csodalkozom, a természet csodain, viszont
egyre tobbet csodalkozom és haborgok az ember cselekedetein, a vilag romla-
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sa lattan. Nem értem, miért torténik az anyanyelvemmel az, ami torténik, amit
a nagyokosok azzal magyaraznak, hogy .a nyelv valtozik”. Igy ne véltozzon!
A rendet szeretem, a trendet megvetem. Es megvetem az aruldkat, akiknek
Marai Sandor bolcs mondasa szerint hadiallapotban golyd, békeidében meg-
vetés jar.

Hetven év alatt sokféle ember jott szembe, ment el mellettem, tarsult hoz-
zam. A legtobbje mar nem is él. Aki elarult, bemocskolt, meglopott és vada-
kat koholt ellenem, az él és virul, pedig pirulnia illenék. Nem pirul, nem is a
maglyan végzi. Pedig okkal sejthetd: az éden, a purgatorium és a pokol itt van,
a Foldon. Eldzd életeinket is itt, a Foldon éltuk. Hetvenévesen az ember mar
kell6 gyanakvassal nézi az arcokat, és nem ,szelfizik”. Hetvenévesen az ember
lehessen biiszke arra, hogy senkit nem arult el, hogy senkirél nem irt jelenté-
seket, hogy nem mosolyogta végig az életét... Nem lehet mindig mosolyogni.
Nem is szabad, hiszen még nem vagyunk teljesen amerikaiak... — de ami késik,
nem mulik. Itt mar a magyar is tomegével 6kolpacsizik, tetovaltat, festi magat,
mindennek jelzgje a . kiraly” — majmol, mert majom akar lenni. Mi is ugy lettunk
csehszlovakok, hogy ki sem tettiik a labunkat a hazbdl. Minket tettek ki a haz-
bdl: a nagyapainkat, gyerekestiil. Ezek a gyerekek voltak apdink, az anyaink,
akiktdl a nyelviinket kaptuk, a sokak altal elkdtyavetyélt anyanyelviinket, Arany
Janos nyelvét... Mint Marainak, nekem is ez a nyelv lett a hazam. Ezt agy tudom
meghalalni, hogy hliséges maradok hozza. Egy ideje mar meg se szolalok mas
nyelven, csak magyarul. Igaz, alig van kihez szélnom. Visszavonulva és kire-
kesztve, szinte szétlanul élek. Ha mondandém van, leirom, de sem a maddjat,
sem a kornyezetét nem keresem annak, hogy meg is osszam valakivel. Nem
a szemérmesség, hanem a mas izlés okan. Az emberek most mindent meg-
osztanak. Meg kéne irni végre a regényt. Mesélni kellene, elmondani, hogy volt
egyszer egy népkozosség, kdzel egymillios 1élekszamban, a felére zsugorodott,
Osszement, mint az els6 mosas soran az Uj gatya. Hogyan torténhetett ez?
A valaszt, a vadakat és a mentségeket nem elég az emberi sorsokban keresni.
Vajon a tobbségi kdzeg ereje volt-e nagyobb, vagy a kisebbség gyengesége?

Hasz éve egy csall6kozi magyar iskolaban a tanité néni megkérdezte a
gyerekeket, vajon tudjak-e, hogy mikor sziiletett Keszeli Ferenc, akinek a ver-
seit szavaljak. Az egyik gyerek azt valaszolta, hogy én Arany Janossal jartam
egy iskolaba. A masik ezt cafolta, azt allitotta, hogy Keszeli Ferenc ugyanakkor
esett el a csataban, amikor Pet6fi Sandor. A harmadik, egy ismer6sém Kislanya
hevesen tiltakozott, mondvan, ez nem igaz, hiszen ,én személyesen ismerem
a Feri bacsit”. Még a cimemet is megmondta, mert ,az apuval sokszor voltam
naluk”. Az akkori Kislany azt is tudta, hogy szakallam van. Igen, régen van sza-
kallam. Igaz, nem hetven éve... Annal régebben, de ez a szakall még mindig

nem ér a foldig. .
féﬁi&é\ Fevrea”
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Kanos Laszlo
mUforditd, kdnyvkiadd (Budapest, 1947. prilis 19.)

(Kezdetek.) Gimnazis-
ta koromban épitész-
mérndknek késziiltem.
Arany Janos koltészete
és a magyartanarom
hatdsa terelt a bolcsé-
szet felé. Magyar és
angol szakra jelent-
keztem. Nem vettek
fel, két évig nyom-
daszinas voltam, elsé
diplomam az ofszet
gépmesteri oklevél. Az
egyetemen a szellemi
inspiraciét nem a ma-
gyar irodalmi tanszé-
kek jelentették — pedig Balassi és Paz-
many vonzott az egyetemre —, hanem
az angol szak. Masodéves koromban
elkezdtem norvégul tanulni, majd har-
madik szakként felvettem a skandina-
visztikat, ahol azutan izlandi, svéd és
dan nyelvet és irodalmat is tanultam.

(Tandr.) Végzés utan tanarsegéd
lettem az ELTE BTK angol tanszé-
kén, tobbféle kurzust tartottam, és
Kidolgoztam két (ij targy anyagat. Ezt
a két, Kimerithetetleniil izgalmas tar-
gyat — bevezetés a brit festészetbe és
a brit épitészetbe — 15 évig féallasban,
aztan masodallasban tanitottam, és
mint a tanszék cimzetes docense 6ra-
addoként ma is tanitom. Az egyetemen
szemeszterben szamolunk: tiz félévig
voltam didk, tanarként az idei a 88.
félévem. (Nagyapam, Kiinos Ignac tur-
kolégus szaz félévet tanitott ugyanitt;
probalom utolérni.)

(Mtiforditd.) Leforditottam mintegy
szaz konyvet svéd, dan, norvég és an-
gol nyelvbdl, koztiik olyan nagyszeri
ir6k fontos prézai miiveit, mint Hen-
rik Ibsen, August Strindberg, Selma

Lagerlof, Harry Mar-
tinson, Eyvind John-
son, Ingmar Bergman,
P. O. Enquist, D. M.
Thomas, Bruno Bet-
telheim, Georg Klein.
Tobb tucat klasszi-
kus (Holberg, Ibsen,
Strindberg) és modern
(Bergman, Enquist,
Lindgren, Vizki, Jep-
sen, C. Churchill stb.)
dramat forditottam
skandinav nyelvekbdl
és angolbdl, és az évek
soran mintegy hetven
forditdasomat mutattdk be budapesti
és vidéki szinhazak.

(Kényvkiado.) 1987-ben keriiltem
a Corvina Konyvkiaddba, el6sz6r mint
az idegen nyelvii részleg fészerkeszto-
je. 2003 6ta vagyok a kiad6 igazgatdja.
A Corvina .non-fiction” kiadd, kicsi, de
kitiiné Kkollektivdja els6sorban isme-
retterjeszto jellegi konyveket gondoz,
a muvelt nagyk6zonségnek sz6l6 mii-
vészeti és Kkulturtorténeti munkakat.
Itt szakmai életem minden alkotéele-
mének hasznat veszem: az egykori
épitészeti aspiracionak, a nyomdaszat
ismeretének, az egyetemi szakjaim
nyelvi és irodalmi alapjainak, a miifor-
ditéi és tanari tapasztalatoknak.

(Koszonet.) Mindenkinek, akitdl
szakmai batoritast kaptam: gimnaziu-
mi magyartanaromnak, Kafer Istvan-
nak, aki .felfedezett”; Andras T. Lasz-
I6nak és Ruttkay Kalmannak, akik az
angol tanszéken megmutattak, milyen
az igazi egyetem; Bernath Istvannak,
aki bevezetett a skandinavisztikaba;
Bart Istvannak, aki elinditott a mi-
forditéi palyan; ifjikori Onképzdéko-
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rink, a Parnasszus tagjainak: Géher masnak, Lator Laszlénak, Esterhazy
Istvannak, Varady Szabolcsnak, Na- Péternek -, akik elismerésiikkel befo-
dasdy Adamnak, Takacs Ferencnek, gadtak a céh tagjai kozé.

Davidhazi Péternek, Ferencz Gydzd- ’, ;
nek, valamint a mestereknek — Mandy ( ) ! W
Ivannak, Go6ncz Arpadnak, Koltai Ta- W""@]

Kecskeméti Sandor

keramikus- és szobraszmUvész (Qyula, 1947. aprilis 21.)

Az élet lehajlé agaban visszagondolni és rovi-
den 6sszefoglalni, amit megélhettem és amit
meg kellett élnem — nem egyszeru.

Nekem, mint mindenkinél, a gyermekkor
meghatdarozé: az inditds, hogy mit hozunk
magunkkal, és hogyan safarkodunk vele.

Iparoscsaladba sziilettem Gyulan. Anyai
nagyapam, Stéberl Andras hentesmesterként,
vilaghirtvé valt termékeivel, a mai napig
megalapozta a varos hirnevét. A csalad az
1950-es években meg is kapta ,jutalmat”,
a varosbdl menekiilni kényszeritettek minket.

Fotd: Kecskeméti David Kaposvar fogadott be benniinket. Mozgalmas
idok, szegénység, 1956. Ebben a somogyi
varoskaban toltottem iskolds- és gimnaziumi éveimet. Talan 6todik osztalyos
lehettem, amikor elddlt palyavalasztasom. Fiatal rajztanarom, Lérant Janos
Demeter, ma mar nemzetké6zi hirli festd, egy életre iranyt adott. Az 1960-as
évek sziirkeségében Rippl-Rénai, Vaszary, Geré6 Kazmér, Martyn Ferenc, Bors
Istvan, Lérant Janos varosa az akkori viszonyokhoz képest pezsgdé miivészeti
életérzést adott nekem. Gimnaziumi 6reg tandraim a ,klasszikus” miiveltség
iranyaba tereltek. Haromszor felvételiztem — tudatosan az Iparmiivészeti Fois-
kolara. Ez id6 alatt fazekasmesterséget tanultam, az itt szerzett tudassal a ké-
sébbiekben kenyérkeres6vé lettem. Igy a féiskoldn a keramia szakra keriiltem,
ami a szabadsag szigete volt, koszonhetéen Nagy Z. Gacs Gyorgy és Csekovsz-
ky Arpad emberségének.

En mindig vonzédtam a foldhéz és a tiizhdz, az agyag szobrdszi meg-
fogalmazasa érdekelt. Diplomam megszerzése utdan részt vettem a magyar
szimpo6ziumok munkdjaban, és nagyon értékes emberekkel taldalkoztam. Az
1970-es évek kozepétSl a monumentalitas volt érdeklédésem kozéppontja-
ban. 1979-ben hat hénapos 6sztondijat nyertem az akkori NDK-ba. Ez az id6
jelentds volt a német nyelvtudasom tokéletesitésében is. 1983-t6l a Magyar
Televizioban Rajnai Andras filmjeihez terveztem és készitettem diszleteket.
A nyolcvanas években Pécsett tobb biennalédijat kaptam. 1984-ben a Nemzet-
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kozi Keramia Akadémia (AIC) magyarorszagi kozgyulése tagjava valasztott. Ez
dontd fordulatot hozott életembe. Az ismeretlen nyugati vilagbol személyesen
talalkozhattam mitivészekkel, és baratsagokat kothettem veliik.

Kiilon bekezdésben kell irnom a Kecskeméti Nemzetkozi Keramia Stiidiorol
és alapitdjarol. Az 1970-es évek kozepén Probstner Janos meg tudta valdsitani
azt az almat, ami az akkori idében a vilagon szinte egyediildllé gondolat volt.
A szocializmus bezart vilagara vagott egy ablakot a nemzetkozi keramiasta-
didval. J6 érzékkel latta meg, hogy az akkori politikat a keramia mint mtivé-
szet nem érdekelte. A studié nyitott volt Keletre-Nyugatra, igy a vilag minden
tajarol érkezd és a studidban alkotdé muvészeknek nemzetkézi forumava valt.
Probstner Janos tett a legtébbet a magyar keramiaért, és ez elvitathatatlan téle.
Nekem Janos baratsaga, nagyvonalu tamogatasa sokszor a sikereimet alapoz-
ta meg. A studi6 adta lehetéségekkel jottek létre azok a szobraim, melyek a
késOébbiekben kozteriiletekre Keriltek, akar agyagbol, akar bronzbdl, kébol.
A stadidban kotott szakmai ismeretségek lehetévé tették, hogy munkammal
nemzetkozi szinten is megjelenhettem.

1986-ban Miinchenben bajor allami dijat kaptam, ezutan kitagultak a le-
hetéségeim az akkori NSZK-ban is. 1988-ban a Magyar Allami Operahdzban
Szinetar Miklos felkérésére elkészitettem Wagner Tannhduser cim(i operaja-
nak latvany- és diszletterveit. 1989-ben 6sztondijjal Hollandiaban dolgoztam,
ugyanebben az évben itthon Munkacsy-dijat kaptam. 1990-ben életem és
munkassagom fordulatot vett. EQy augsburgi épitésszel palyazatot nyertiink
egy németorszagi falukozpont felépitésére. Azt hiszem, ritka az az eset, ami-
kor az épitész és a tarsmuvész a kezdetektdl a megvaldsitasig kozosen gon-
dolkodik és alkot. Ett6l az id6tél kezdve kétlakiva valtam, Magyarorszagon és
Németorszagban élek felvaltva, és maig tevékenyen alkotok. Munkaim, melyek
féleg koztereken vannak, szandékom szerint az élet mindségét kivanjak javitani
mindenitt. Remélem, hogy amikor mar az alkoté neve feledésbe meriil, akkor
is tudni fogjak majd munkaimroél, hogy egy magyar szobrasz dolgozott itt és
alkotta ezeket.

Eletem sok munkaval jaré, nagy szerencséje, hogy maradandé munkdim-
mal tobb orszagban kéztereken, muzeumokban és gyljteményekben jelen
lehetek. Ami a jovot illeti, még nem tudok muilt idében irni.

Nulla dies sine lineal!
| .
719’“ Z - ’l; jlﬂ/




APRILIS

NADUT

Krajcsovics Eva
festémUvész (Budapest, 1947. aprilis 21.)

Ugy vélem, ha valami, néha taldn
csak egy véletlen folytan képesek va-
gyunk elindulni egy hatarozott irany-
ba, a sors kegyes lesz hozzank, segit
minket. Harom-négy évesen egy be-
tegség utan dadogds lettem, ezzel
nehéz volt egyiitt lenni, de ha papir és
ceruza keriilt elém, az mintha segitett
volna. Teltek az évek, és lassan elren-
dezdédtek a dolgok. Fest6é lehettem,
ezzel mintha a menny szakadt volna
ram, és vele hatalmas felel6sség, mert
lehetéséget kaptam a nyomhagyasra.
Azéta sok év eltelt, de ez az érzés
szinte valtozatlan, mert ma is ugy
allok az iires vaszon elé, mintha oltar

lenne. Patetikusan hangzik? Lehet; de
halat kell éreznem, mert olyan sorsot
kaptam, amit nem almodhattam ma-
gamnak, és mert minden akadaly el-
lenére ezen az uton tudtam maradni,
egyiitt azzal a régi érzéssel, ami végig
velem volt, és ma is velem van. Ha az
ember szoros felelésséget érez, akkor
irrealisan nagyok az elvarasai magaval
szemben, amiknek a mindennapok-
ban szinte lehetetlen megdfelelni; ez
sok Kikertiilhetetlen nehézséget jelent.
Hogy mindezekkel és a képeimmel
hol tartok most, nem tudhatom pon-
tosan; de szeretnék abban remény-
kedni, hogy a szamomra lathaté utat
még bejarhatom. Nincs annal bizta-
tobb, mint reggel azzal a gondolattal
ébredni, hogy ugyanazt tehetem, amit
el6zb nap, festhetek; és talan ma lesz
az a nap, amikor sikeriil megtaldalnom
a Képet.

/é/)'h L7 q\‘/‘\/
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Mozsi Ferenc
iré (Debrecen, 1947. aprilis 26.)

Kamaszkoromban gyakran megfordult a fejem-
ben, hogy az emberiség torténelmének micso-
da unalmas korszakaban kell élnem. Valahogy
jobban éreztem volna magam a klasszikus go-
rog demokrdcia, a reneszansz, a felviligosodas
vagy a magyar reformkor koraban. Hosszu évti-
zedek soran éreztem, tapasztaltam, majd értet-
tem meg, hogy az id6, melyben élnem adatott,
az emberi nem krizisének kora. Soha korabban
nem volt ilyen tudasunk, nem voltak ilyen esz-
kozeink sem a gyogyitasra, sem a pusztitasra,
sem a gyogyuldsra, sem a pusztuldsra; arra,
hogy poraink Osszerakhatatlanul szérédjanak
szét a véges vagy végtelen semmiben.

Hosszabb ideje tudom azt is, hogy a hely, ahol élek, az korunk talan legizgal-
masabb terepe; egyre tobb jel mutat arra, hogy Kelet-K6zép-Eurdpa, s benne ha-
zank Kulcsszerepet jatszik az Eqyén és a K6z6sség szabadsagaért, méltésaganak
helyreadllitasaért, megteremtéséért vivott kiizdelemben. A vilagnak, Eurépanak
azon a fertalyan éliink, ahol az emberek hét, illetve négy és fél évtizeden keresz-
til, kiilonb6zé mértékben ugyan, de meg voltak fosztva tényleges allampolgari
jogaiktdl, s a magyarok nemzeti létiiket sem élhették meg szabadon.

A kelet-eurdpai értelmiség szamara hozadékként — a két vilagrend meggélé-
sébdl fakaddan — maradt a tapasztalat, amilyennel Amerika vagy Nyugat-Eurépa
nem rendelkezik. E tapasztalatbdl, masfajta tudasbdl olyan — nem utolsésorban
erkolcsi — téke kovacsolhatd, mely az egész emberiség szamara kamatozhat.

Ma mar az irast tartom a legfontosabb feladatomnak. Rengeteg tapasztalat-
ra tettem szert az elmult 6tven év soran. Huszéves koromtdl szamos tarsadalmi
szervezet, kOr, mozgalom munkdjaban vettem részt. Adminisztrativ hatalom-
mal rendelkezd vezeté soha nem, valasztott vezeté — ha mégoly sziik kdrben
is — nemegyszer voltam. Ha ugy lattam, hogy jo ugyekért tehetek — mindség,
szabadsag, nemzet —, szerveztem, szervezkedtem, széltam (ELTE Irodalmi Al-
kotokore, Magyar Irék Szovetsége KISZ-alapszervezete, Fiatal Irok Jozsef Attila
Kore, Olvasé Népért Mozgalom, Hazafias Népfront, Olvasétabori Mozgalom,
Széchenyi Tarsasag, Magyar Néppart, Széchenyi Kér — New Brunswick, New
Jersey, USA —, Magyar Szellemi Védegylet, Szazak Tanacsa).

Egyéni boldogulasom tigyét soha nem helyeztem a k6zosségi érdek elé,
és ez ma jo érzéssel tolt el, nagyon mély nyugalmat ad. Most annak érzem
szilkségét, idejét, hogy mindazon eseményeket, melyeknek részese voltam,
mindazon gondolatokat, melyek foglalkoztattak, mindazon embereket, kiket
megismertem — jokat és rosszakat —, az §sz nyugalmaval s talan némi bolcses-

séggel biztos helyre — regénybe, novellaba — menekitsem. %
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GOr Nagy Maria

szinmUvész (Cegléd, 1947. majus 3.)

Edesanydm varréné, édesapam vil-
lanyszereld volt. Négyen voltunk test-
vérek: batyam, névérem, hugom és
én. Csodalatos gyermekkorom volt.
A szereplési vagy koran Kkiutkozott
bennem, emlékszem, édesanyamnak
sajnos nagyon sokszor okoztam ba-
natot, mert a kuncsaftjai elkésziilt,
gyonyord ruhait nemegyszer meg-
nyirbaltam, és jelmezeket csindltam
beldliik. A kornyékbeli gyerekeket
OsszegyUjtottem, és szinhazast jat-
szottam velik, természetesen mindig én voltam a rendezd. Ruhaatalakité ak-
cidéim természetesen biintetést vontak maguk utan, de ez nem szegte kedvem:.

Sziileim vallasos nevelésben részesitettek, amiért halas vagyok nekik,
mert a hitem sok nehézségen atsegitett az életben. 12 éves lehettem, amikor
édesapam megyvette elsé televizionkat, ami eldontétte a karrieremet. Egyik
este a Tojds cimi szindarabot kozvetitették a Pécsi Nemzeti Szinhazbdl Kal-
man Gyorgy fészereplésével. Villamcsapasként ért a felismerés: a szinészi
palyara szillettem, nekem jatszanom kell, és vele mindenképpen egyiitt kell
jatszanom.

Erettségi utdn jelentkeztem a Szinmiivészeti FSiskoldra, elsére felvettek.
Maig is azt hiszem, hogy f6éleg az elszantsagom miatt. Osztalyfénokom Szinetar
Mikds volt, rengeteget tanultam téle. Tizenketten voltunk az osztalyban, csak
néhany név: Shiitz Ila, Jobba Gabi, Monori Lili, Benkd Péter, Vallai Péter, Be-
nedek Miklos, Kortvélyessy Zsolt... — mind a palya jeles mtivészei. A féiskolan
mar masodév végén felfigyeltek ram a filmesek és a tévések. Onnantdl szinte
le sem jottem a képernyorél. Sok-sok fészerepet jatszottam, olyan csodalatos
partnerekkel, mint Kiss Manyi, Dajka Margit, Mészdros Agi, Latinovits Zoltdn,
Gabor Miklés, Pager Antal, Garas Dezsd, Bujtor Istvan, Mensaros Laszl6 — és
még sokaig sorolhatnam a szakma kival6sagait. Féiskolai gyakorlati éveimet a
Nemzeti Szinhazban toltottem, ahol végre teljesiilt az almom: Kalman Gyorgy
partnere lehettem.

(Maganélet.) Els6 férjemtdl, Szurdi Mikldstdl két fiam sziiletett, Tamas és
Andras. Tiz év utan elvaltunk, és ekkor talalkoztam az igazival: Gulyas Budaval
1981 karacsonyan eskudtink, és azéta joban-rosszban egylitt vagyunk. Tamas
fiunk harom unokaval ajandékozott meg benniinket.

(Vissza a palyahoz.) Egy év nemzeti szinhazi tagsag utan a Thalia Szinhazba
szerzédtem, ahol Kazimir Karoly volt az igazgat6. Csaknem mindennap jatszot-
tam: filmek, tv-filmek, szinhaz. Volt, hogy a produkcids autéban aludtam, amely
az egyik helyszinrdl vitt at a masikba. Kés6bb a gyerekek miatt egy kicsit vissza
kellett venni, de nemegyszer alakult ugy, hogy 6ket is vinnem kellett magam-
mal, igy aztan bekeriiltek tv-filmekbe vagy szinhazi produkcidokba. Igazi bohém
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csalad voltunk, gyerekeink is imadtak
ezt az életformat. Szinhazi eléadast is
rendeztem, az Imddok férjhez menni
cimii zenés jatékot a békéscsabai
Jokai Szinhazban. Nagy siker volt,
a szinészek és a nézdék is nagyon
szerették. Mar joval el6tte elkezdtem
érezni, hogy igazabdl a masik oldalon
van a helyem. Minden szabad idémet
a nézétéren toltottem probakat néz-
ve. El8szor a féiskolasok, majd ké-
s6bb a kollégak is egyre tobb szakmai
tanacsot kértek télem, ami nagyon
megtiszteld volt szamomra.

1984. januar negyedikén, csak-
nem egy év alapos el6készités utan
(tobbek kozott az akkori rendszer
biirokraciajaval és gancsoskodasaival
megkiizdve), megalapitottam a GNM
Szinitanodat olyan muvésztarsakkal,

Az Itt jart Matyas Kiraly (Mikszath Kalman
Szelistyei asszonyok cimU regénye nyoman,
rend.: Sandor Pal) cim( zenés tévéfimben
Bansagi Ildikd, Kern Andras és Bodnér Erika
partnereként. (A foté pikantérigja, hogy \Vu-
cat, az egyetlen szelistyei szlizlanyt jatszot-
tam, és a forgatas elétt két nappal derult ki,
hogy terhes vagyok elsé gyermekemmel.

A forgatds hat hénapig tartott, szerencsére a
nézok szédmara nem derult ki az allapotom.)

mint Mensdros Ldszl6, Schubert Eva,

Szurdi Miklés, Verebes Istvan, Konrad Antal, Zsoldos Marta logopédus, Bretus
Maria balettmtvész. Nem volt tandij, sem tanari fizetés, egy pici, 38 négyzetmé-
teres lakasban kezdédott. Mi festettiik ki a gyerekekkel, lomtalanitasboél szerez-
tink székeket, azokat lefestettiik, felajitottuk, szinpadot acsoltunk. Nem kellett
hirdetést feladnunk, mert hiriink szajhagyomany atjan gyorsan terjedt, és egyre
tobb fiatal jelentkezett, hogy a tanodaba szeretne jarni. Késébb nemzetkozi
fesztivalokra kaptunk meghivast. Avignonban Akutagava A vihar kapujaban
cimli darabjaval arattunk sikert, kés6ébb Stuttgartban, Sziciliaban a Koldus-
operaval, Indiaban mozgasszinhazi produkcidonkkal nyertiink dijat. 1990-ben a
liverpooli nemzetkozi fesztivalon Paul Foster Szineztist csehd cim(i darabjaval
arattunk atité sikert, ami meghozta szamunkra a komoly nemzetkozi elis-
merést. Hala istennek, mar komoly tamogatéink is voltak, igy 1993-ban meg
tudtuk venni a Grease cimi musical magyarorszagi jatszasi jogat, ami els6pré
siker lett. 300 zstfolt hdzas eléadast jatszottunk a mostani Ujszinhdazban, majd
a Thaliaban. Ezt kovette 1996-ban a Hair bemutatdja Székesfehérvaron, amikor
is Bujtor Istvan volt a szinhaz miivészeti vezetdje. A darab tarsszerzdje, James
Rado ideutazott megnézni a bemutatét. Az el6éadas végén letérdelt és megcso-
kolta a szinpadot, majd a tv kulturalis magazinjanak ugy nyilatkozott, hogy az
altala latott Hair-el6adasok kozill messze a Tanodaé volt a legszinvonalasabb.
Hat megérte. Bujtor Istvan abban az évben az egész végzds osztalyt szerzdd-
tette. Beldliik lett az elsé 6nalld tarsulat, mert addig a Vorésmarty Szinhaz csak
befogad6 szinhazként miikodott. Bujtor Istvan nem sok embert tisztelt meg a
baratsagaval. Biiszke vagyok ra, hogy a baratai kozé tartoztam. Baratsaga meg-
hatarozo volt az életemben. Rengeteg szakmai és emberi segitséget kaptam
téle. Ahogy fokozatosan ,atdlltam” a szinészi hivatasrdl a szinésznevelésre, az
utols6 két évben mar csak az 6 filmjeiben vallaltam szerepeket.
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Ma mar a Tanoda a hivatasom, az élet ezt elrendezte. Eqy igazan sikeres
szinészi palya utan, ugy érzem, ez mélto folytatas. Van mit atadnom a fiatalok-
nak, tobbek kozo6tt, hogy hogyan dolgozzak fel a kudarcokat — és ami még ne-
hezebb: a sikereket. Szakmai etikdara nevelem 6ket szeretettel és megértéssel.
Néha ugy szoktam gondolni magamra, mint egy szazgyerekes anyara. Végtelen
boldogsaggal tolt el az a tudat, hogy a t6bb mint harom évtized alatt mennyi
tehetséges névendék kertlt ki a Tanodabdl, és nincs olyan szinhaz az orszag-
ban, melynek tagjai kozott ne lenne szamos volt tanodads, komoly szakmai
sikereket aratva. Nekem mindegyik gyerek fontos, mindegyikre biiszke vagyok,
nemcsak azokra, akik a palyan vannak, hanem azokra is, akik mas szakmak-
ban érvényesiiltek. Es hogy ezzel 6k is igy vannak, arra jé példa volt a Tanoda
30. sziletésnapi bulija, ahova tobb mint szazan jottek el Budapestrdl, vidékrol,
Kiilféldrél — olyanok voltunk, mint egy igazi csalad.

Visszatekintve: sikeres szinészi palyam utan a Tanodaért keményen meg
kellett harcolnom. A kezdeti id6ben nem egy tamadas ért, amit féleg az irigy-
ségnek lehetett betudni. De semmi nem tudta elvenni a kedvem, mert rengeteg
segitséget is kaptam miivésztanaraimtol, kollégaimtél és csaladomtdl, s végiil
1993-ban megkaptuk az allami feladatot ellaté oktatasi intézmény rangjat.
A Tanoda hivatalos neve ma GNM Szinitanoda Egyesiilet Muvészeti Szakgim-

6/ (VMQ\

B. T6th Laszlo

zenej szerkesztd, producer (Budapest, 1947. majus 5.)

Kimondani is vicces,
de - egy hijan — 70 éve
szulettem!

Bar ott voltam, jot-
tem, de senki nem kér-
dezett meg, hogy errél
mi a véleményem. Ma
ugy gondolom, a bele-
egyezésemet adtam
volna, ha kérdeznek.

Allitélag, sziileim
szerint, nem sirtam,
csendben tlirtem az al-
lapotot, ami maga az
elfogadasa a helyzet-
nek. Ami az iddjarast il-
leti, csendes, nyugodt,

bar idénként felhds, de
tilnyomodrészt napos
id6 volt. Ezt Németh
Lajostdl, a kivaldé me-
teorolégustol tudom,
hivatalos dokumentu-
mokkal igazolta is az
idGjaras aznapi allasat.

Korai éveimben f6-
képpen ettem, ittam,
néttem és hasonlitot-
tam, illetve, ha valami
nem tetszett, bOmbol-
tem. Az 6vodat kihagy-
tam, Nagyinal voltam.
Serdiilve iskolaba jar-
tam: az elsé négy osz-
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talyt a Vendelben (tanitéképzd volt,
ha-ha-ha), aztan a fels6 tagozatot a
Mester u. 19.-ben tudtam le.

Ez id6 tajt 3 Ft volt a ,szabad” tej
litere, 40 fillér a pacsni és 60 fillér a
tantusz.

Szilleimnek mar volt telefonja, egy
nagy, fekete, betdrcsazos, és ennek
tartozéka volt egy egész nap dumald
iker. Abban az idében févonalrdl csak
almodozni lehetett. Apam szerint ez
igy volt j6, hiszen igy kevesebb volt az
otthoni telefonszamla.

Megannyi kaland utan, amin atma-
siroztunk... — az altalanos iskola évei
utan felvételivel az Irinyi Janos Vegy-
ipari Szakko6zépiskolaba keriiltem, és
itt mar igazan nagyfianak éreztem
magam. Vegyes osztdly, jO csajok,
Ujabb kalandok - isteni volt! Még az
sem zavart, hogy néha tanulni kellett.
Megalakitottuk az osztdly és egyuttal
az iskola zenekarat, amelyben én do-
boltam, lhasz Gabi baratom énekelt
és gitarozott, Bodi Laci pedig zongo-
razott. Nagyon jok voltunk! A dobfel-
szerelésem némi kivannival6t hagyott
maga utdn, ugyanis mindossze két
székbdl allt... — de Kit zavart ez!

Erettségi... szakmunkasképzé...
Igy lettem radié- és televizié-miisze-
rész. Orion, BHQ, aztan Gelka a Raday
16.-ban. Az akkori zenei vilag oda
hordta a magndit javitani, Zorannal
az élen. Volt ott minden: az atkos
Nyugat termékei mellett a hazai mar-
kak: Tetra, Mambo, vagy éppen a
csehek biiszkesége, a Tesla-sorozat.
Nem unatkoztunk! Es akkor még nem
emlitettem a kor radioit €s tévéit...

Egyre kozelebb kerililtem a zené-
hez, és egy kivalé hangszerhez, a sza-
xofonhoz. Ahogy mondani szoktak,
a hangszer gy6zott, és én feladtam. Egy
Szorényi-idézet a korbdl: a magyar beat
akkor indult igazan fejlédésnek, amikor
B. Té6th letette a hangszert. (C-c-c.)

MAJUS

Ha igy nem, akkor masképpen...

Magndés Klub az FMH-ban, amit
Keresztes Tibor (Cintula) talalt ki. In-
nen mar csak egy lépés volt a radio.

Prébafelvétel Komjathynal, majd
oOnallé 10 perc a Csak fiataloknak-ban.
Aztan jott az elsé sajat mtisor, a Pop-
mithely, majd a Szombat esti dis-
co, véqiill 24 évig minden vasarnap
a Poptarisznya. Ezzel parhuzamosan
tévémiisorok: 20 a csticson, 1 millio
fontos hangjegy stb.

ORI-vizsga miisorvezetésbdl és a
sztarokkal orszagos turnék. Csak né-
hany név a sokbdl: Corvina, Koncz
Zsuzsa, Fonograf, Piramis, Skorpid,
Omega stb., stb., stb.

Es jott a mindenkori nagy szere-
lem, a Calypso Radio, és hozza a zse-
nidlis mtisorvezetdk és hatalmas 6tle-
teik. Nekem csak kitaldlnom kellett, 6k
vitték a boltot a hatukon. Nyugodtan
mondhatom, mi akkor, 1989-2002 ko-
z6tt mindent Kitalaltunk és megcsinal-
tunk, amibdl a mai to6bb szaz radié él.

Az eltelt években csindltam 35
sajat lemezt és jo néhanyat szerkesz-
tettem, irtam egy kényvet A nevem B.
Toth Laszlé cimmel. Volt és van idém
a sportra: teniszre, vitorlazasra.

A lanyom 37 éves. Ahogy mondani
szoktdk, a popszakma nem kedvez a
klasszikus csaladi életnek. N&siiltem
és elvaltam, aztan ndsiiltem és elval-
tam, aztan nésultem - és mar nem
szeretnék elvalni. Ennyit a maganéle-
temrdl, és nem tobbet, mert annak
minden j6 vagy kevésbé j6 oldala szi-
gordan maganugy.

70 év, az 70 év... Még nem Osz-
szegzem, még tervek vannak, de ha
elolrél kezdhetném, tuti, hogy nem
élnék masképpen.
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Horvath Aniko

csembaldmuvész, fortepiano-muivész (Gydér, 1947. majus 7.)

Gyorott sziillettem tanar sziil6k ma-
sodik gyerekeként. Apam technika-
torténészként konyveket-cikkeket irt,
egész nap kopogott az irégép; anyu-
kam dolgozatokat hozott haza; mi
meg szabadon éltiik a kertvarosi gye-
rekek vidam életét. Esti barati-roko-
ni tarsasagok, bakonyi kirandulasok,
koncertek a konziban, operett-el6-
adasok a szinhazban, rengeteg konyv
i — az egyszerd, de harmonikus min-
Fotd: Petd Zsuzsa dennapokban azért kihallottam szii-

leim suttogasabdl a félelmet. Ismer6-

sOk elhurcolasa, a falusi rokonok panaszai, apam konyv- és térképégetései, a ti-
tokban val6 templomba jaras, az ,errél nem szabad beszélni” tilalma hatotta at
els6 éveimet. Az '56-0s forradalom sziileim és barataik addig elképzelhetetlen,
euforikus 6romét hozta, a november 4-i tragédia pedig a legfeketébb gyaszt.

A zongoratanulas természetes volt, a kottafejek baratsagosak, a kozos
éneklések otthonosak, a szereplések magatdl értetédéek. igy volt ez Buda-
pestre koltozésiink utan is — igy hat fel sem meriilt mas hivatas szamomra,
mint a zene. A Bartok Konzervatérium és Zenegimnazium mellett 15 évesen
bekeriiltem egy remek zenésztarsasagba, az Obudai Kamarazenekarba. Kar-
mesteriink, Till Otté a legkivaléobb pedagégus volt, akit ismertem, 6sszetartott
egy kis k6zosséget, ahol lelkes, tehetséges fiatalok zenéltek egyiitt. Zongoran
jatszottam a barokk szerz6k mindenféle mufaju remekeit: concerto grossokat,
versenymtiveket, kantatakat, s magam is eléadtam Bach zongoraversenyeit,
s6t klasszikus, romantikus, kortars darabokat is.

Nagy iskola volt: stilusokat, mestereket megismerni, alkalmazkodni ze-
nésztarsakhoz, utazni, fellépni, valtozé kérilmények kozott figyelni, helytallni.
Késdbb a csembalbhoz valé azonnali vonzédasom innen is eredhetett, hisz a
zenekarban a barokk zene minden jellemzdje a sajatomma valt, szerettem,
s éreztem: ezt akarom csindlni! De egyel6re még zongora szakos konzerva-
tériumi, majd zeneakadémiai hallgaté voltam, sikerekkel és csalédasokkal,
magamban, tanarokban, diaktarsakban.

Negyedikben lehetett a csembal6t (mely nekem ekkorra mar rég ahitott
hangszeralmom volt) fakultativ targyként felvenni, s az elsd 6rak mesteremmel,
Sebestyén Janossal eldont6tték a sorsomat! Sose felejtem a belefelejtkezds,
tobbdras gyakorlasokat, Janos lelkesedését egy jol sikertilt részlet hallatan,
a Bach-miuvek felfedezésének élményét! 26 évesen egy nagy parizsi csembalo-
verseny 2. nagydijat nyertem el, s itthon és Kkiilf6ldon is egyre tobbet szerepel-
tem, s6t hamar széldlemezeket készitettem — jelentés visszhanggal.

Két egyiittessel adddtak szebbnél szebb feladatok: Péteri Judittal csembalé-
dudt alakitottunk, Préhle Henrikkel és Kiss Domonkos Judittal pedig a Buda-
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pesti Bach Triét. Velik mintegy hiisz évig jartuk Németorszag, Svajc, Ausztria
hangversenytermeit, templomait; gyonyorl tdjakat, érdekes embereket is-
merhettiink meg. A kamarazenélés, a valtozatos repertoar, az élményszer(i
utazasok egyarant bévitették szakmai tapasztalataimat és vilaglatasomat. Nyari
kurzusokat vezettem a soproni Régi Zenei Napokon, s ez mar elérevetitette
késObbi tanari palyam fontossagat.

1970-ben férjhez mentem, tarsam, Vadasz Antal kitlind muzsikus, az
operahaz Klarinétosa volt. Neki oriasi, aldozatos szerepe volt miivészi palyam
alakulasaban is, mert akkorra mar csak az un. képiahangszereken val6 interp-
retacio volt elfogadott a régizene vilagaban; ezért 6 harom gy6nyorii csembal6t
épitett nekem. Két lanyunk sziiletett, életiinkben valtakoztak a mozgalmas,
elfoglalt, utazasokkal teli idészakok és a csendesebb, tobbnyire a Balatonon
toltott csaladi egyiittlétek. Sziileim elvesztése, férjem hosszu betegsége, majd
haldla lesujtott és néhany éves visszavonuldsra késztetett. A Zeneakadémian
fokozatosan atvettem Sebestyén professzor munkadjat, és nagy kedvvel ve-
tettem magam a csembaldtanitasba. Szerettem a szervezési feladatokat, két
nagyszabasu csembaloéfesztivalt hoztam létre, és a Zeneakadémian is minden
évre jutott tobb kilonleges koncertprogram. Megsziiletett a Clavicembalo Ala-
pitvany, amely féleg a fiatalokat segitette szerepléshez, 6sztondijhoz.

Két oriasi személyiség volt (s6t van) dontd hatassal gondolkodasomra,
fejlédésemre: Nikolaus Harnoncourt és Johann Sonnleitner. A zenérdl és a
vilagrol alkotott tudasuk, attekintésiik, szemléletiik lenylig6z, s — szerény tanit-
vanyként — prébalom a téliik kapott kincseket tovabbadni.

Elgondolkozom, miben all palyam legfébb szépsége? Bizonyos, hogy
nem a nyilvanos szereplésben, az ismertségben — hanem a felkésziilésben,
a gyaKorlasban-prébdlkozasban, az eléadas csiszolasaban. Az elmélyiilést,
a szellemi felismerések élményét atélni nagy ajandék — érvényes ez féleg a
Bach zenéjével val6 napi kapcsolatra! Szamomra igazi életfeladat attekinteni,
megérteni probalni mondanivaldjanak tobbrétegliségét, szerkesztésének lele-
ményességét, alkotasainak felfoghatatlan tokéletességét.

Amikor a barokkban gyokerezd, de mar a korai Kklasszikat képvisel6
Haydn-szonatdkkal ismerkedtem, felmeriilt: ezeket mar a 18. szazad végének
billentyls hangszerén, a fortepiandn (magyarul korai zongoran) kéne jatszani.
Egy ilyen hangszer megvételével (ij korszak kdszont6tt viligomba: a kor ma-
gyarorszagi kismestereinek szines zenei nyelve, gazdag életmiive. Fusz Janos,
J. Spech, F. X. Kleinheinz, Druschetzky Magyarorszagon éltek, mégsem ismer-
juk eléggé zenéjiket — megprobaltam hat e hianyt pétolni koncertekkel, cik-
kekkel, CD-felvételekkel. Késdbbi stilusok felé fordulvan, Elek Szilviaval, kiva-
16 zongorista-csembalista-zeneszerz6-dramairé kolléganémmel felfedeztiik”
a 19. szazadi négykezes magyar zongorazenét. Ez a munka rengeteg 6rémet
szerez, és raébreszt: mennyi feladat var még rank, muzsikusokra a magyar ze-
netorténet valédi megismertetése terén. A tanitast a Zeneakadémian atadtam
Dobozy Borbalanak, legkedvesebb baratnémnek, harcostarsamnak sok nemes
ugyben.

Ismét van tarsam: JeszenszKy Sandor mérndk, technikatorténész, akivel
azonos lelki-szellemi hullamhosszon vagyunk, olvasmanyaink, utazasaink,
barataink tartalmassa teszik kozos életiinket. A zenén és az emberi kapcsola-
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tokon tal nem kevés feladat var: hat unokam, akiket szerethetek! Ez er6t ad a
mindennapokhoz, az eléretekintéshez, és talan segit a ,summazasban” is — va-
lahogy igy: sok munka, sok tanulds, gazdag és szép élmények egyfeldl, csalo-
dasok, szomorusagok masfeldl; allandé egyensuly- és tanulsagkeresésben telt
a 70 év. Megadatott — amiért nem gy6zok hdlas lenni —, hogy 6rok értékekkel
foglalkozhattam, s lehetéségem volt megtapasztalni a miivészetek, a termé-
szet, a vallas szépségeit, magasrendtliségét!

lorradh ool

Masat Andras

irodalomtorténész (Niederpocking, Ausztria, 1947. majus 8.)

Nehéz kimondani, de, igen, 2017-ben
70 leszek. Ilyenkor mar mindenki
- tudatosan vagy 6sztondsen — a sajat
.mitoszat” épiti, a maga kis mikro-
kozmoszat rekonstrudlja vagy éppen
konstruadlja; a parbeszédekben egyre
tobb a visszaemlékezés, az anekdota-
zas, és egyre kevesebb a jové forma-
lasanak igénye.

Feleségem orvoskollégdja egyszer
— ugy 30 éve - azt mondta hozzam
fordulva, hogy milyen j6 nekem, hi-
szen mint egyetemi oktaté mindig
fiatalok kozott vagyok, és raadasul
egészségesekkel Koriilvéve. Erre ak-
kor csupdn rabdlintottam, és csak
az évek multaval fogtam fel ennek a
jelentéségét. Ugyanigy annak is, hogy
bar sokszor nehéz korilmények Kko-
zO6tt, de mégiscsak azt csindlhattam

egész életemben, amihez kedvem
volt: irodalommal, nyelvekkel foglal-
kozhattam, olvashattam, és mindig
fiatalokkal lehettem kozvetlen kapcso-
latban, az egyetemi tanitas és kozvet-
len munkatarsaim révén.

Harom fazisra bontanam megle-
hetésen szerteagazé életpalyamat:
a fiatalkori (szakmai) szerelem id6-
szakdban, a felnétt élet és az érett kor
kozéppontjaban mas és mas allt.

(Koszeg, Szeged, Greifswald, Sze-
ged, Budapest.) Szombathelyen vé-
geztem az altalanos iskolat, utana
pedig a kdszegi Jurisich Miklés Gim-
naziumban tanultam, amelynek akkor
(még) volt egy német nyelvi tagozata.
Itt a német irodalom- és nyelvi 6rakon
kivil a torténelmet tanultuk németiil.
Ez igazi kihivas volt, didknak és tanar-
nak egyarant, de késébbi némettuda-
sunkat itt alapozhattuk meg. Erettségi
utan vilagos volt a tovabblépés iranya:
magyar-német szakosnak jelentkez-
tem Szegedre. Az 1967/68-as tan-
évben Osztondijat kaptam az akkori
NDK-ba, Greifswaldba. A régi egyete-
mi varos patindjaval és egyetemi lég-
korével, a diakkocsmakkal — ugyan-
akkor az NDK-ideoldgiaval — nagy
és Osszetett élményt jelentett, de a
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legnagyobb élmény a tanév vége fe-
1é ért, amikor egy gyonyord és okos
orvostanhallgat6-nével ismerkedtem
meg egy magyar diaklatogatas kap-
csan. A taldlkozas végzetesnek bizo-
nyult: maig is egyitt élink, immaron
45 évi hazassag utan; két kitind fiunk
van és 5 pompds unokank. Diploma
utan, immaron tandrsegédként, két-
éves Osztondijat kaptam, melyet a
greifswaldi Eszak-eurépai Intézetben
toltottem északi nyelvek és irodalmak
(els6sorban a norvég) tanulmanyoza-
saval.

(Budapest, Norvégia.) Hazatéré-
sem utan nemsokara az ELTE-n talal-
tam magam, ahol dékanhelyettesként,
majd rektorhelyettesként ténykedve
alkalmam nyilt megvaldsitani legfébb
hosszu tava tervemet, megalapitani a
Germanisztikai Intézeten beliil a skan-
dinav nyelvek és irodalmak tanszékét,
mely ma mar egy nagy hallgatéi l1ét-
szammal mukodo intézmény. Rendki-
vili energiakkal és j6 munkatarsakkal
koriilvéve értiik el az 4j diszciplina és
egyetemi egység hazai és nemzetkozi
elismertségét, kozben pedig nemcsak
e tavoli orszag irodalmat, torténetét
sikeriilt mindinkabb megérte(t)nem,
hanem a mentalitasat, igy mindenek-
elétt a természet és minden egyes
embertars iranti rendkivili alazatot és
figyelmet.

(Budapest-Berlin-Budapest.) Ber-
lini (de a skandinavisztika teriileté-
re szold) vendégprofesszorsag utan
kaptam felkérést a Collegium Hun-
daricum Berlin vezetésére. Kezdeti
szkepticizmusom mindinkabb lelke-
sedésbe valtott, és 8 évig élveztem
a magyar-német (berlini) Kkulturalis
és tudomanyos kapcsolatok szerve-
zésével, koordindlasaval kapcsolatos
kihivasokat. A nyolcadik év végén ad-
hattuk at a régi telken az 1j Collegium
Hungaricum modern épiiletét.

Hazatérve az Andrassy Gyula Buda-
pesti Német Nyelvii Egyetem rektora-
ként tulajdonképpen hasonlé a felada-
tom: a német nyelvii tudastranszfer
elésegitése, mindkét iranyba.

Boldog és elégedett ember va-
gyok: csaladi hatterem mellett mind-
harom életszakasz tevékenysége
utan magas Kkitiintetéseket vehettem
4t (Magyar Koztarsasag Erdemrend
tisztikeresztje, a Német Szovetségi
Koztarsasdag Nagy Erdemkeresztje és
a Norvég Kirdlyi Erdemrend lovagja
cimet).

Eletem minden évének oriiltem
és orulok; koszondm a 69,5 évet, és
aldzattal idézem Jézsef Attilat: ,Es
amulok, hogy elmulok.”

W'
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Kali Kiraly Istvan

iré, konyvkiadd, mérnok (Marosvasarhely, Romania, 1947. méjus 10.)

1947 majusaban indultam, akkor
kaptam ajandékba azt a csodat, amit
magyarul életnek mondunk-irunk.
A Kiraly név jart vele, mellé meg az
Istvan (a hatalmi rend folytan Ste-
fanként jegyezték be), amelyek tob-
bé-kevésbé megkiillonboztettek ma-
soktdl. Egy szoba-konyha volt eleinte
a birodalmam. Ez aztan fokozatosan
Kiterjedt a hazat laké hat csalad ko-
z6s udvarara, az utcdra, amelyen a
varfal tévében ott allt Kérési Csoma
Sandor szobranak lres talapzata. Késébb az egész vilagra. Ez utébbiban sokat
segitett, hogy elsds koromban felfedeztem a konyveket, tizévesen a futbalit,
szO6r6s6dd kamaszként a matematikat, kevéssel utana a szinhazat is.

A futballt szerettem a legjobban. Ugy éreztem, ami a palydn torténik, az az
élet maga. Tizennyolc voltam, amikor egy kozéphatvéd két labbal egyszerre
csuszott ra a bal bokamra. Még a csonttorés, szalagszakadas fajdalmatol atjar-
va s a labadozast k6zben sem gondoltam volna, hogy ez masképpen van. Csak
akkor ocsudtam ra, hogy a palyan meghalni nem nekem val6 sors, amikor egy
évre ra négy, kivénheddben levd csapattarsam csuszott ra egyszerre két labbal
az onérzetemre. Még nem voltam husz. Elbizonytalanodtam, és - lesz, ami lesz
alapon, bar kézben mar a szinhdzzal is kacérkodtam - elkezdtem hinni apam-
nak, hogy mérnoknek lenni az igazi.

Huszonharom voltam, gyerek még, amikor a temesvari miiegyetem ezt
a nevemre Kiallitott oklevéllel igazolta. Eqy év uszolecke szdarazon, aztan be-
dobtak a mély vizbe: hetvenharmadmagammal téglat vetni, égetni egqy Maros
menti faluban. Attdl kezdve tobbnyire alulnézetbdl lattam a vilagot. Pedig né-
hany évvel kés6bb mar .komolyabb” feladatokkal is megbiztak. A harminc volt
a kritikus kor, noha akkorra mar megszoktam, hogy a dolgok és torténések
masképpen is értelmezhetdk, mint ahogyan elsdédlegesen megnyilvanulnak. De
elétte is sokszor visszacsengett apam mondasa, valahanyszor szamon kértem
téle gyermekkoromban, hogy azonos esetekben miért nem cselekedhetnek
egyforman az emberek: ,Amit szabad Jupiternek, nem szabad az 6kornek.”
Nem tudtam (és azéta sem tudom) eldonteni, minek jobb lenni: Jupiternek
vagy O0kornek. Ez is lehetne talan magyarazat arra, hogy valasztott mestersé-
dem miért nem tudta kitolteni az életemet.

Az alulrdl nézés-latas nyomasat valahol ki kellett engedni ahhoz, hogy
ne okozzon karos, maradandé nyomot. igy szereltem be mindennapjaimba,
magam nyugdtatdsara, a biztonsagi szelepet: az irast. 1973 oktoberében, egy
nyirkos kora estén Osszetaldlkoztam gyerekkori baratommal, Vari Attilaval,
6 akkorra mar elismert ir6 volt. Elnazédtunk az esé eldl egy korty ital mellé, sz6
sz6t kovetett, 6ra multan mar nalunk voltunk, gjabb két 6raval kés6bb, miutan
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végigolvasta iromdnyaimat, a teljes paksamétaval a hona alatt tavozott. 1975
juliusaban ért a meglepetés: a parhuzamos életemben — Ata 6tletébdl — Kali
lettem. Az elsé kozlés utan sem igazan hittem, hogy talan mast is érdekelhet,
ki az, Akit a mezei nyul szeret. Aztan 1979-ben, amikor egy kis konyvvel a ,vi-
lag”-ba kialtottam az tijabb kérdést, Mit tud az a nagy sdrga gép?, mégis ugy
véltem, akar ir¢6 is lehetek.

De nem lehettem. Hiaba éreztem-lattam, hogy mindannyian gyarlék va-
gyunk, széltam ki magambdl a tobbiekhez, hogy csak az éli tul koziiliink, Aki-
nek megbocsdjtjatok, mert a Tisztitétliz nem elég ahhoz, hogy az Ures napok
atkat sérilések nélkiil atvészeljiik, hiszen a Kézjdték, amelynek mindannyian
dldozatai vagyunk, semmi jéval, semmi igazén élhetével nem kecsegtet. Es
mar-mar beletorédtem a magatehetetlen elmulasba, amikor jott a fordulat, és
megnyilt eléttem a valasztas kapuja. Ez az!, ujjongtam fel, és mindenestul ad-
tam oda magam a remélt tiszta jovének. Hogy aztan 1990 marciusaban szem-
tél szemben lassam a halalt. (Az6ta nekem, aki el6tte a zizzend levél hangjara
is O0sszerezzentem, nincs félelemérzetem.)

Még két évig tartott ez az ostoban ontelt onfelaldozas, amikor olyasmi
tortént, ami miatt fel kellett tennem magamnak az undok kérdést: az ellensé-
geimmel az utols6 csepp véremig, de a vélt sorstarsaimmal miért?! Kiszalltam.
A meghasonulasba persze majdnem belepusztultam. Am a Gondviselésnek
még dolga volt velem. El kellett mondanom, milyen volt a Szdzadélet, miért
nem nyilnak-hervadnak a Vasvirdgok, hogyan hasznalhaté a sorsolvasashoz
a Helyzetabécé, és ,allva” kellett kihordanom, megsziilndm kései gyermeke-
met, Bibort. Kozben az élet csoddja mellé Gjabb kihivas-ajandékokat kaptam:
negyvenot voltam, amikor a Mentor Kiad6t, a maga késébbi kilencszaznal tobb
kotetével, negyvennyolc, amikor az els6 marosvasarhelyi kdonyvvasart, amely
mostanra mar a huszonkettedikig jutott.

Aztan minderre raadasként az igazit: a magam békéjét. 2002 juliusanak
egyik kora reggelén kimentem a Kis kertiinkbe, és szokasom szerint, példaza-
taul annak, hogy én is csak paranyi része vagyok a végtelen teremtett vilagnak,
atoleltem a nagy almafa torzsét. Cinkék, csizek, rigok, fiillemilék arasztottak
felém az életérom zenéjét. Odaszoltam hat nekik, hogy a Joéisten tartsa meg a
draga Kicsi hangotokat. Akkor a szomszéd haz tv-antenndjan karogni kezdett
egy varju. A tiédet is, draga, mondtam neki spontanul. Az volt az a pillanat,

amikor mar majdnem megérkeztem.
(
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Forgacs Jozsef (Joseph Paul Forgas)

szociélpszicholégus (Budapest, 1947. majus 16.)

Edesanyam 1947-ben
rakott dssze engem,
tobbnyire az akkor
rendelkezésre  al-
16 csOkkent érté-
kii alapanyagokbdl
(paprikas krumpli,
zsiros kenyér), de
még igy is négyki-
lésra  sikeredtem.
Edesapam szocidl-
demokrata érzelmu
idealista szakszerve-
zetis volt, nemzetkozi kapcsolatokkal,
tobb nyelven beszélt. Akkoriban a
SZOT-ban dolgozott, de a moszkovita
elvtarsak hamarosan kirugtak osztaly-
idegen polgédri szdrmazdsa miatt. Igy
lett el6bb segédmunkas egy ideig a
Stiihmer-gyarban, kés6bb csapos a
Dagaly utcai strandon, majd bohém
biifés Inotan. Eme gazdag munkas-
mozgalmi tapasztalatok utan a népi
demokraciarél mar csak maré irénia-
val beszélt, és levonta a kovetkezte-
tést, hogy ebbdl a rendszerbdl majd
mindenképpen el kell menni. Ez a
bolcsesség termékeny talajra talalt,
én és a hugom ezt kés6ébb meg is
valSsitottuk, de & mégis itt maradt;
mégiscsak tul mélyek voltak a polgari
gyokerei... Idealizmusat és lelkese-
dését csak a nyolcvanas évek vége
felé nyerte vissza, ideiglenesen, akkor
mint tapasztalt szakszervezetist 6t va-
lasztottak meg a TDDSZ és kés6bb a
LIGA alapité elntkének. Nem sokkal
utana meghalt, miel6tt még masod-
szor is ugy igazan és véglegesen Kkiab-
randulhatott volna...

En Budapesten a Marczibanyi térre
és az Ady Endre utcaba jartam altala-
nos iskolaba, tébbnyire az akkori ega-

litarius divat szerint
mackénadragban és
viharkabatban, nya-
ron néha Klottnad-
ragban is. Kozépis-
koldba a Vendégla-
téipari Technikumba
kerultem, fantaszti-
kusan jo iskola volt,
sok deklasszalt csa-
lad ambiciézus gye-
reke jart oda, akiket
kit(in6 deklasszalt ta-
narok tanitottak. Annyira, hogy, mint
kés6bb Kideriilt, még az igazgatoé elv-
tars is Rakosi veje volt hajdanan.

Innen a Kereskedelmi és Vendég-
latéipari Féiskolan folytattam, és ott
is diplomaztam. A pszicholégia mar
akkor is érdekelt, a diplomamunkam
az értékesités lélektanarol szolt (elég-
gé paradox témavalasztas volt ez még
akkoriban, hiszen mindenbdl allan-
ddan hiany volt, igy a korabeli értéke-
sités leginkabb olyan furfangos allami
reklamiizenetekbdl allt, hogy ,Ruhat
a ruhdazati boltbdl” meg ,irészert az
Apiszbdl"). Kozben szereztem négy
nyelvvizsgat, majd par évig a szalloda-
iparban épitettem, mint utébb kide-
riillt, eléggé eredménytelenil, a nép
orszagat.

Az 1968-as pragai tavasz leveré-
se Kkulcsélmény volt szamomra. 21
éves voltam - ezutan semmi remény
nem maradt valami pozitiv valtozasra.
Addigra mar a néphadsereg is komo-
lyan szamitott ram, és igy 1969-re
jutottam el oda, hogy édesapam ta-
nacsat megfogadjam; semmiképpen
nem akartam az életemet eqgy dikta-
torikus rendszerben, végig hazugsag-
ban és félelemben leélni. Nem is volt
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igazan tehetségem hozza, mert sem
a diplomatikus beilleszkedés, sem a
kettds gondolkodas nem ment kony-
nyen, inkabb mindig székimondé és
vitatkozé hajlamu voltam. Igy aztdn
egy augusztusi este feliiltem az éj-
szakai gyorsra, és egy Jugoszlaviara
érvényes betétlappal elindultam az
Adriahoz azzal a tervvel, hogy onnan
majd atiszom Olaszorszagba. De at-
uszas helyett mégis inkabb a z6ldha-
taron probaltam atsétalni egy so6tét
éjszaka Ausztriaba. Itt siman elfogtak
a hatarérok, borténben is ultem, de
csak egy napot... Végul is egy bérelt
kocsi csomagtartgjaban hatoltam be a
szabad vilagba az osztrak hataron, né-
hany gitarozé amerikai hippi diak tar-
sasagaban. Néhany hoénap idegtépd
varakozas Bécsben, politikai menekiilt
status, utana — Ausztrdlia elfogadott
mint tamogatott bevandorl6t.
Sydneyben telepedtem le. En is
végigjartam az (j immigrans kétele-
z8 karrierallomasait mint mosogatd,
konyhai segédmunkas, késébb mar
mint — kétbalkezes — pincér. De par
hénap miulva mar beiratkoztam az
ottani Macquarie Egyetemre, végre
pszicholégiat tanulni, ami serdiil6ko-
rom Ota érdekelt. 22 évesen nagyon
oregnek éreztem magam a 18 évesek
k6z6tt, nem volt konnyt beilleszkedni
egy egészen mas rendszerbe, de azért
csakhamar beletanultam. Masodéve-
sen mar allami 6sztondijat is kaptam,
igy mar csak esténként meg hétvége-
ken pincérkedtem. A diplomamunka-
mat mar sikeriilt is publikdlnom egy
nemzetk6zi lapban. Kaptam egy né-
met allami DAAD 6sztondijat, ezutan
Mannheimben tanultam egy évig, in-
nen pedig az Oxfordi Egyetemen kap-
tam egy doktorandusz-6sztondijat.
Oxford hatalmas élmény volt,
Orokre anglofil lettem. Doktori kuta-
tasaimbdl is mar tobb cikkem jelent

meg nemzetkozi folydiratokban, és
ezzel az induldssal kaptam meg elsé
alland6 egyetemi allasomat a sydneyi
University of New South Wales pszicho-
l6gia szakan. Nagy szerencsém volt,
egy Kkitting és vilagszinten is elismert
intézetbe keriiltem, mindig minden
tamogatast és segitséget megkaptam,
végig volt kutatasi pénzem, j6 diakok-
kal dolgoztam, valamint végig nagy-
szeri kollégaim voltak. Igy hat itt is
maradtam mindmaig, kivéve néhany
évet, amit Németorszagban, a Giesse-
ni Egyetemen toltoéttem mint profesz-
szor. Voltam még vendégprofesszor a
Stanfordi Egyetemen, Heidelbergben,
Oxfordban, és hosszabb-révidebb
ideig latogaté szamtalan mas egye-
temen is. Kutatasi teriiletem a kisér-
leti szocialpszicholégia, pontosabban,
legutobbi laboratériumi munkaim az
érzelmeknek a megismerésre, gon-
dolkodasra, memdriara, itélkezésre és
a tarsas viselkedésre valé hatasaival
foglalkoznak. Ugy érzem, sikeres és
nemzetkozileg is elismert tudoma-
nyos palyat futottam be, t6bb mint
kétszaz cikkem, majdnem harminc
koényvem jelent meg, a munkaimra
eddig tobb mint hiszezer referencia
talalhaté az irodalomban, és tagjai
kozé valasztott az ausztral és a Magyar
Tudomanyos Akadémia is, megkap-
tam a német Alexander von Humboldt
Kutatasi Dijat, a Rockefeller-dijat, az
ausztral Kivalé Kutaté Dijat, és — ami-
nek talan a legjobban oriiltem - par
évvel ezel6tt megkaptam az egyik
legrangosabb nemzeti Kitiintetést, az
Ausztradlia-rendet is.

(AKit palyafutasom részletei is ér-
dekelnek, a Wikipédian talalhat rélam
tovabbi informaciot.)

Mostanaban sokat jarok Magyaror-
szagra, mindig k6zel éreztem magam-
hoz a magyar torténelmet, irodalmat,
kultarat, nagyon szeretem a magyar
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szinhazat, és sok kedves régi és (j
baratom van itt, akikkel szeretek jokat
beszélgetni. Mindig nagyon érdekelt a
kozélet és a politika. 2010 6ta egyre
nagyobb megdébbenéssel figyelem,
hogy milyen mértékben tlinnek el
Magyarorszagon a normalis demok-
ratikus intézmények. Mint szocidlpszi-
cholégus, keresem a magyarazatot
arra, hogy a keserti torténelmi tapasz-
talatok ellenére is, miért tud ennyire
sikeres lenni a demagoég, hazug, na-
cionalista és népbutité propaganda
ebben az orszagban. Errdl is irtam
cikkeket, és ha megkérnek, szivesen
beszélek a jelenlegi politikai rendszer
szocialpszicholdgiai vonatkozasairdl
a médiaban is — persze leginkabb a
Klub Radiéba és az ATV-be hivnak.
Ami igazan elkeserité szamomra,
az az, hogy ha ma Gjra huszonkét éves
lennék, valdszintleg ugy érezném,
hogy ujra el kellene mennem, mint
azt szazezrek meg is tették az utdbbi

években. Akkor egy idegen csapatok
altal rank kényszeritett elnyomo dikta-
tara eldl kellett menekiilni, ma viszont
az Onként valasztott illiberalis autok-
racia eldl. Talan ez még fajdalmasabb
is lehet... Hogy egy kicsit optimistabb
hangon fejezzem be, ugy gondolom,
edy nagyon szerencsés deneracio
tagja vagyok. Nem érzem magamat
sem Oregnek, sem csalddottnak, na-
gyon szines, érdekes kalandokban és
tapasztalatokban gazdag az életem,
tobb orszagban is otthon érezhettem
magamat. Ahogyan egy pszicholdgia-
professzor baratom mondta, ha me-
taforikusan ugy tekintjiik, hogy az élet
egy nagy vidampark, akkor minden-
képpen fel kell {ilni a hullamvasutra
is, tobbszor is, és én, azt hiszem, ezt
meg is tettem...

e

Csavlek Etelka

énekmuvész, szopran, keramikus (Budapest, 1947. majus 29.)

W. A. Mozart, Varazsfuvola,
az £ Kiralyngje

Edesapam, Csavlek Andrds épitészmérndk volt.
Téle a manualis képességemet Orokoltem, to-
vabba az altala Kitalalt esti mesék varazsat, a va-
sarnapi muzeumlatogatasok, a Nagycirkusz, az
allatkert szines vilaganak emlékét. Az ott latottak
a mai napig taplaljak fantaziamat és megjelen-
nek munkdimban. Edesanydm a csalddi fészek
melegét, biztonsagat jelentette, melyet erds,
kitartd hittel védett. Amidta az eszemet tudom,
operaénekes akartam lenni. Semmi mas a zenei
palya lehetdségei koziil nem vonzott. Zongoraz-
ni tanultam, szolfézsérakra jartam Bardos Kor-
nélhoz, késziiltem a jovére. Nagyon szerettem
rajzolni, vagy éppen gyurmabdl Kis figurakat
formazni.

Mivel 14 éves korban még nem ajanlott
a rendszeres énektanulas, hangképzés, ezért a
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Képz6- és Iparmivészeti Gimnazium-
ba felvételiztem, és 1965-ben keramia
szakon érettségiztem. Kozben elkezd-
tem a rendszeres énektanulast, elészor
Szilagyi Erzsébetnél, majd Tutsek Pi-
roskanal folytattam. Az Iparmiivésze-
ti Foéiskolan, ahova elsdre felvettek,
Csekovszky Arpadnal diplomaztam
1970-ben. Diplomamunkam, Kodaly
Zoltan Kis emberek dalai énekfiizeté-
nek illusztracigja, 15 négyzetméteres
keramia falikép, Budapesten a Bogdan-
fy utcai 6voda falat disziti.

1968-ban ismertem meg a férje-
met, Németh Zoltant, aki a Budapesti
Porcelangyar fémérndke volt. Ebben
a gyarban toltottiink kotelezé szakmai
gyakorlatot mint végzés keramikushall-
datok. Az ismeretségbdl szerelem lett,
majd hazassag. A vilag legtermészete-
sebb vagya volt, hogy gyerekeink legye-
nek, igy nem mentem a Zeneakadémia
ének tanszakara. 1971-ben sziiletett
Zsuzsi, majd 1974-ben Viki lanyunk.

Sajat muihelyemben kezdtem dol-
gozni, figuraimat az akkor mikédd Képcsarnok Vallalat forgalmazta. A gyerekek
néttek, a vilag kerek volt. Hét évig nem énekeltem egy hangot sem, mignem
megsziiletett bennem az elhatarozas, hogy 6nalld kidllitisom legyen, és én ezen
a kiallitason énekelni szeretnék. J6 sorsom Pauk Annahoz vezetett, akiben egy
csoddlatos emberre és pedagdgusra talaltam. 1979-ben Budapesten, a Paal
Laszl6 Teremben Bereczki Lorant, a Magyar Nemzeti Galéria féigazgatdja nyitotta
meg a tarlatot. Hirom magyar népdalt énekeltem, melyeket keramiatalaimban,
korongozott figurakkal meg is komponaltam.

Ett6l kezdve elvalaszthatatlanul O6sszefondédott bennem az éneklés és a
kerdmia. Oridsi segitséget kaptam a férjemtdl, édesanyamtdl, a csalddomtol,
hogy azt csindlhassam, amire sziilettem. Letettem a filharmdniavizsgat, hogy
hivatalosan is énekelhessek a kiallitasaimon. Akkor én még csak erre gondol-
tam. Pauk Anni néni unszolasdra és Polgar Laszld, a neves basszista biztatasara
meghallgatdsra jelentkeztem a Magyar Allami Operahdzba. Az éneklés utdn
Mikoé Andras férendezd ur azt kérdezte télem: ,Hol volt maga eddig?”

Rekonstrukciés munkak miatt az Operahaz ideiglenesen bezart, csak az
Erkel Szinhaz mikodott. Mihaly Andras ennyit fliz6tt még mondanddjahoz: ,Ha
a szopranok megtudjak, hogy én egy keramikust vettem fel, amikor nekik is
kevesebb a fellépésiik, holnap ram torik az ajtét.” Mihaly Andras igazgaté ur
1982 augusztusaban szerzddtetett, igy indult operai palyafutasom és lettem
a dalszinhaz maganénekese. Egymas utan jottek a feladatok. Elsé szinpadra
lépésem Wagner Parsifaljanak egyik viraglanya volt, Ferencsik Janos f6-zene-

£0

W. A. Mozart, Cosi fan tutte (Fiordiligi szere-
pében, San Francisco, 1988)

~Csodalatos agjandéka a sorsnak, hogy mind-
két mlvészetben alkothatok. Mindig az élet
kinalta lehetdség éllitotta fel a sorrendet.”
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igazgatd ur vezényletével. Majd Verdi: Lombardok Giseldaja, majd Erkel: Bank
ban Melindaja, llosfalvy Robert mint Bank ban oldalan. Hosszti id6 utan u4j ha-
romfelvondasos opera sziiletett, Bozay Attila Csongor és Tiindéje. Tiindét éne-
keltem, Csongort Molnar Andras alakitotta. Ekkor érkezett a felkérés Parizsbal,
Verdi Zeffirelli altal rendezett Traviatdjanak cimszerepére 1985-ben, melynek
folytatasa San Franciscéban (8 alkalommal) Mozart Varazsfuvoldjanak Pamindja
volt 1987-ben, majd 1988-ban Mozart Cosi fan tutte Fiordiligije voltam ugyanitt
(egy szezonon keresztiil). Legkedvesebb szerepemmé valt Wagner: Tannhduser
Erzsébete, Verdi: Don Carlos Erzsébete és Donizetti Anna Bolendja. Felléptem
tovdbba a Szegedi Unnepi Jatékokon mint Erkel Bank Ban Melinddja és mint
Mozart Varazsfuvoldjanak Paminadja.

A szinhazban hagyomany volt, hogy a kollégak egymast talalé becenévvel
illették. Kedves anekdota: Annat harman énekeltiik, Sziics Marta, Pitti Katalin és
én. Proban a sziinetben beszélgettiink a kollégakkal. Akkor tudtam meg, hogy
a korustagok megkérdezték eléadas el6tt egymastol: ,Ki énekli ma Annat?”
,Hat a Cserepes Margit” — volt a valasz. Igy keriilt Fejes Endre hésndéje az opera-
szinpadra. 1991-ben Mozart C-moll miséjének szopranszoldjat, majd 2000-ben
Liszt Ferenc Esztergomi miséjének szopranszolgjat énekeltem II. Janos Pal
Oszentsége el6tt a Vatikanban. Rendszeresen szerepeltem koncertpédiumokon
itthon és kiilféldon. Tébbek kozo6tt: Grazban, Kairoban, Londonban, Rdmaban,
Parizsban és St. Gallenben.

1991-ben a Magyar Televizié portréfilmet készitett velem. A televizid Zenés
Szinhdzanak produkcidiban is lehetéséget kaptam. A Szinetar Miklos rendez-
te, Offenbach: Hoffrmann meséiben Giuliettat alakitottam. Beethoven Fidelio
operdjéban a cimszereplé szélamat énekeltem. Enektechnikai fejlédésem-
hez nagyban hozzdjarult, hogy Sipos Jend tanitvanya lettem. Miivészetemet
1987-ben Liszt Ferenc-dijjal, ‘90-ben Székely Mihaly-emlékplakettel, 1997-ben
Erdemes Mtivész dijjal jutalmazték.

Tagja vagyok a Magyar Keramikusok Tarsasaganak, a Magyar Alkotomuvé-
szek Orszagos Egyesiiletének, a Képz6- és Iparmiivészek Szovetségének. Eqy
kompoziciéom jelenleg is lathaté a Kortdrsunk, Szent Marton cimi Kiallitason,
Szombathelyen, a Savaria Mizeumban. Szent Lukdcs gyogyitja a betegeket
cimi dombormiivem Tapolcan, a Csobanc u. 5. szamu hdaz homlokzatat di-
sziti. Kékesd kdzadakozasbol felépitett templomaba, melyet Dévényi Sandor
Kossuth- és Ybl-dijas épitész tervezett, keresztutat készitettem. Az énekléstSl
25 éves palyafutas utan visszavonultam, ez id6 alatt szamtalan, a hangomnak
megdfeleld jelentés operairodalmi, szopran fészerepet elénekeltem, de a zene
tovabb él a keramiaimban. Puccini Tosca szerepével bucstiztam el a szinpadtol.
Rendszeresen kiallitottam hazai és Kiilf6ldi, egyéni és csoportos kiallitasokon.

Tobbszor volt kKidllitasunk testvéremmel, Csavlek Andras Munkacsy-dijas
festbmuvésszel. Lequtébb: MAOE, 2012, Cirkusz Budapest, 2013 Négy elem,
2014 Labirintus, 2015 Harmonia, Szentendrén a MiivészetMalomban. Reper-
toarom mara Uj szereppel bdviilt, a nagymamaéval. Négy fantasztikus unokank
szilletett: Barnabas (19), Anna (13), Matyas (13) és Angéla (9).
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Benko Péter

szinmUvész (Budapest, 1947. junius 1.)

Hiszek a vilagmin-
denség erejéhez kap-
csolédé emberi szel-
lemben. Amely része
a mindenségnek. Van
hova fordulni. Nem
kell szervezetekhez,
pap, titkar vagy elnok
bacsikhoz csapdédni.
Hiszek a nagy erdében.
A végtelen energiaban,
jo szandéka és gon-
dolkod6 fajtarsaim-
ban. Hiszek a termé-
szetben, ahova foldi otthonomban tar-
tozom. Es hiszek az allatokban, akik
még kozelebb allnak a természethez,
mint én. Hiszek abban, hogy az irni-ol-
vasni nem tudo, a természethez leg-
kozelebb allé afrikai vagy ausztraliai
.bennszilott” szintén az ég felé tekint,
még ha nem is okoskodik ennyit, mint
én. O az én szellemi rokonom.

Nem vagyok okos. Ember vagyok,
akivel sok minden tortént. Mindez
tapasztalas csupan. Marmint az, hogy
velem - és azt hiszem, mindenkivel —
nagyjabol ugyanannyi rossz torténik,
mint amennyi j6. A létezés egy nagy-

Eayik kedvence szerepem: L&rinc barat a R6-
med és Juligban (Turay Ida Szinhédz, 2013)

nagy egyensuly. Mint
maga a természet.
Ha Kiszarad a fold,
a nedvesség felszall,
és esOként visszahull
a foldre. Nem kell pa-
nikba esni a rossztdl.
A rossz tanit. Es a ta-
nult dolgok visszajon-
nek a j6 oldalon. Ezt
persze nem én talal-
tam ki. Nem mernék
belemenni a jin-jang
tanaba. Nem ismerem
eléggé. De valahol azt érzem, hogy
az a fekete-fehér abra maga a vilag.
A mindenség. Az egyensuly a kulcsszo,
a kulcs. A legzsenialisabb dramairénal
— Shakespeare olyan, mint a Kincsem
nevli kanca, hiszen soha senki nem
tudta feliilmulni a teljesitményét, a te-
hetségét —, Shakespeare-nél tehat, azt
mondja L&rinc barat:

Két ellenséges kiraly taboroz
Emberben, fiiben: A J6 és a Rossz.
Es hol a rossz erésebb haddal 4ll,
Az é€let hervad - tort il a Halal.

Az egyensuly helyredll. Elpusztul-
hat az ellenség, elpusztulhat a bolygé.
(Szamomra a fi jelenti a bolygot.)
Valahol a vilagmindenségben 1j élet
csirazik. Uj fli né. Es az egésznek ez az
egyensuly az értelme. Az ember bol-
dog, ha egyensulyban van. A minden-
ség boldog, mert egyensulyban van.
Fogadjuk el ezt az egyensulyt! Nézzék
el nekem az okoskodast, mert amit
mondok, az nem Kinyilatkoztatas. En
igy érzem. Nem biztos, hogy igazam
van. Sokszor hallom a médiaban a
nagyokosokat, akik a reinkarnaciot,
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annak allomasait, a halal utani életet
ugy vezetik eld, mint kész tényeket.
Lehet hinni benne. De — konydérgém! —
jart mar ott valaki, akit6l mindezt
megtanulhatta? Ennek ellenére hisz-
nek a lélek halhatatlansagaban. De ez
csak hit. Jézus legendajat azért tudom
elfogadni, mert & bizonyithatdéan élt.
Es tj utat prébélt mutatni - nem az
emberiségnek, csupan sajat népének.
A kufarkodas, a pénz hatalma helyett
mutatott alternativat. Nem jott be.
Gyd6z6tt a gyarldsag. A Rossz erésebb
haddal allt. De a tan, a J6 fennmaradt.
Es a mai napig hat. Fékezi az Istentdl,
az egyenstulytdl elrugaszkodott em-
bert, még ha az nem is tud réla.

A dolgok fogjak magukat és meg-
torténnek. Mint mar emlitettem, nem
én éltem az életet. Az élet élt engem.
Es ugy thnik, én inkébb éllat vagyok,
mint ember.

Soha nem felejtem el azt a rengeteg
értéket, amit a sorstdl, Istentél kaptam.
Most nagyon-nagyon gazdag vagyok.
Vagyonos — szellemi, lelki értelemben.
Es, hdla Istennek, a nagy egyenstly
fenntartdjanak, nem vagyok egyediil.
Sok-sok embertarsammal egyiitt aprd
lelki aranyrogoket mostunk a nagy fo-
ly6bol. Az életbdl. Mert az élet ajandék.
Es az ajandékot ki kell csomagolni,
meglatni benne a szépet, a j6 szandé-
kot és az odafigyelést, amivel adtak.
Es szeretni kell. Ha nem szereted az
ajandékot — hat, neked legyen mondva!

(Részlet a Szinhaz, lovak, szerelmek
[Susinet Kiado, 2015] cimii kétetbdl)

Feledy Balazs

mUvészeti ird, mlvészetkritikus (Budapest, 1947. junius 6.)

Sejtettem, valahol mélyen, hogy a hiasag sem
kerilt el életem soran, de valahogy mindig
ugy gondoltam, hogy ez az amugy nem tul ro-
konszenves tulajdonsag nem jellemzé ram. Es
tessék! Ime, egy kis torténet: hosszi évek 6ta
olvasom a Naput folyodirat aktualis hetveneseinek
kiilbnszamat. Kifejezetten kedvelem olvasni, la-
pozgatni, megnézni, ki milyen jegyben sziiletett,
kedveltem megd6bbenni, hogy ,Uristen, 6 is mar
hetven?” Es ahogy teltek az évek, egyre inkdbb
er6sodott bennem a gondolat (mint mindjart
kideril: vagy...), hogy hat: ha egyszer majd én
is szerepelhetnék egy ilyen kiadvanyban, milyen
nagy dolog is lenne az... Nos, megéltem e kort
(legalabbis a ko6zelébe kertiiltem), s Szondi uram
levele jélesGen simogatott. Eszrevett! Megkért, hogy irjak! Orém. Nos, kedves
olvasé: ime, a hitisdg bizonyitéka! Orém, és irok (négy évvel batydam, Feledy
Péter sorait kovetve)...

Irok, mert szeretek irni, bar nem ez taldn a fé hivatdsom, s szakmai meg-
jelolésemben mégiscsak ez a szd is szerepel: miivészeti ir6. Sokan felteszik a
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kérdést: mi ez a sz6? Mit jelent? Ki hasznalja? Miért? Nos, izgalmas kérdések.
Azt hiszem, az a legpontosabb valasz, hogy olyan iréember, aki muivészetrol
ir. Ez ugyan tautolégianak tinik, de mégsem az. Pontos. Szeretek mtivészetrdl
irni, mert szenvedélyem is a mtivészet (élvezete, atélése, elemzése), és szeretek
muvészetrdl beszélni. Ezt a mi szakmankban (képzémiivészet, iparmiivészet,
fotogréfia) sokan tudjék, hiszen sok kiallitast nyitok meg. Miért? igy alakult.

Sosem felejtem el, az elsé Kiallitast akkori munkahelyemen (Magyar Képz6-
miivészeti Féiskola) fénokoém, Somogyi Jozsef Kossuth-dijas szobrasz, rektor
munkaibdl nyitottam, méghozza 1979 8szén. Kényszerhelyzet volt. Beszélget-
tink arrdl, hogy itt van ez az Gjpalotai kiallitas, mester, ki nyissa meg, tettem
fel a kérdést, az egyéb megbeszélendd iligyek mellett. ElImosolyodott, ram
mutatott: te! Nem tudhatta, hogy milyen jeles folyamatot inditott el, bar amig
a Képzémiivészeti Fbiskola fétitkara voltam (1978-1987), végil csak egy-két
Kiallitast nyitottam, ezek azonban nagyon fontosak voltak, s igy is kdzelebb
keriilhettem nagy miivészegyéniségekhez, akkori tanarokhoz (Kokas Ignac,
Gerzson Pal, Raszler Karoly, Szinte Gabor), féiskolai hallgatokhoz, akik ma ,f6-
sodort” jelentenek a kortars képzémiivészetben. ,Beindult valami” a M(ivészeti
Alapnal, ahol a képzémiuvészeti teriiletet ,gondoztam” (1988-1992), Békés
Imre néhai egyetemi évfolyamtarsam hivasara. Sokat foglalkoztam a Vigado és
a Duna Galéria, a Varszinhaz Galéria torténéseivel.

Aztan egy Kkis fordulat kévetkezett (nem teljesen 6nszantambdl), amikor az
akkor tervezett budapesti vilagkiallitas kulturdlis igazgatdja lehettem. Remek
két év volt, sok Kkitiné embert ismerhettem meg, szorosan vett szakmamon
Kivii, bekeriiltek ebbe a kdrbe épitészek, kozgazdaszok, otletaddk, miivészek,
almodozdk — am az alom szertefoszlott az 1994-es valasztasokat kovetden.
Tudtam, hogy a helyem valahol miivészet-, képzémivészet-kézelben kell hogy
folytatédjon, s fellélegzés volt talalkozni Gallyas Csabaval, az akkor Vigadét
miikodtetd Miivészeti és Szabadmiivel6dési Alapitvany igazgatdjaval, aki el6bb
a teljes Vigadé miivészeti vezetdi feladataival bizott meg, majd ,a helyemre
kerliltem”, s mintegy tiz évig vezethettem a Vigadé Galériat, a hozzakapcsolt
Duna Galériaval egyiitt. Kiallitasi nagylizem lettiink. Haromhetenkénti valtas-
ban ontottuk a kiallitasokat, mert igy tudtunk valamelyest eleget tenni annak az
oriasi Kiallitasi igénynek, amely a magyar muvésztarsadalomban felgyiilemlett,
s melyet er8sen befolyasolt a Mlicsarnok koriil kialakult sok vita.

A Vigad6é Galéria hianypétld funkciot toltott be, am — mint kodzismert —
2004-ben bezart, az egész épilet hosszan tartd feltjitasa miatt. Kicsit sajna-
lom, hogy az egész Vigadd, s benne a Vigadé Galéria 1980 és 2004 kozotti
idészakarél manapsag kevés sz6 esik. Am az élet ment tovabb, s én belekds-
toltam a mukereskedelembe mint az akkor még létez6é budapesti Cs6k Galéria
miivészeti vezetdje. Ezek is szép évek voltak. Mig azonban a Vigadé megnyilt,
a Csok Galéria elsiillyedt a Vaci utca privatizalasanak tengerében.

Igaz, mar akkor, amikor én nyugdijba vonultam, bar ez a nyugdijas mi-
ndsités nem igazan pontos. Lehet, hogy aktivabb szakmai életet élek azobta,
midta nem vagyok ,munkaviszonyban” (ez a sz6 is milyen csunya Kkifejezés).
Irok, nyitok, rendezek, miitermeket jdrok, s természetesen kidllitdsokat né-
zek. Gazdag ember vagyok abban az értelemben, ahogy Vorosvary Akos fo-
dalmazott (jovére, remélem, 6 is sorra keriil a hetvenesek vallomasaiban...),
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nevezetesen, hogy nem miiveket kell gytijteniink, hanem Kkidllitasokat. Remek
gondolat. Gondoljunk bele! Persze hogy jo, ha szeretett mlvek otthon lathatok
a kornyezetinkben, de egy-egy kidllitas élménye ,gylijteményiinkben” szintén
életre szOl6 lehet. Gazdagga tesz. Nem én talaltam Ki a Kifejezést, mert Rényi
Andras konyvének a cime, de engem is ,az értelmezés tébolya” vezérel. Kiizdok
azért, hogy az olyannyira k6zpontban Iévé irodalom, zene, szinhaz, film mellett
a képzémuvészet, iparmiivészet ne legyen masodhegedtis.

S hogy miért fontos a miivészet? Erre persze milli6 okosabbnal okosabb
valasz van a vilagtorténelemben, am hozzam nagyon koézel all Krasznahorkai
Laszlo egy kérdésre adott (kétségteleniil némi szkepszissel is atitatott) valasza:
.A muvészet... a legmélyebb vigasz, a legvonzébb énamitas, karpotlas azért a
csalédasért, hogy ide szilettiink.” Mindamellett j6 tudni, hogy felnétt gyerme-
keim, menyem, vém szintén a kultara, a testkultira, a miivészet ,munkasai”,
hogy unokaim - Zotmund és Zente - figyelnek ram, mikdzben én is figyelem,

figyelhetem Oket. '7

Falus Andras

immunolégus (Budapest, 1947. junius 9.)

Apam kucsmaja.

...a Feneketlen-t6 ko-
ril sétalok, januar va-
lahanyadika, varom az
egyik volt osztalytar-
sam apjat. Volt osz-
talytarsam, S. Endre,
ugy 20 éve, gyanus
autébalesetben meg-
halt. Evekig ivott, su-
lyos alkoholista volt,
otthonrdl  kiragtak,
mindenkitél pénzt
kért, télem is. Majd-
nem biztos, hogy 6n-
gyilkos lett. Apja meg-
jott, koltozik, egy régi

csukladozik, nem er6l-
tetem a beszélgetést.
Elttinik. Megyek még
egy kort, havazni kezd,
elsé hé. Ekkor eszem-
be jut egqy még korab-

bi tél, 1962...
Téli tabor... Kisinéc
felett... Szénsziinet,

februar eleje... Osz-
talyfébnok - Pufi ba-
csi -, 3 osztalytars:
Z. Béci, P. Joska és
6, S. Endre. Este van,
Pufi elment telefonal-
ni Kospallagra, bent
szénnel flitott vaskaly-

konyvet hozott el, amilyet Bandi régi ha és nedves paplan szaganak ke-
holmijai kozt talalt, s a nevem volt veréke, a fidk Triple Secet 6ntenek
benne. PilinszKy. Alig beszél az apa, baracklekvarba, én is megkodstolom,
kezembe nyomja, megfordul, hallom, felfordul a gyomrom, kimegyek a fi-
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nom, élesen hideg levegdre, az jo.
Bemegyek a fak kozé, most havazik
elészor. A haz mellett kancsal ref-
lektorok, belebamulnak a levegdbe,
a csovaba befele és Kkifele szallnak a
hépelyhek. J6 volt eljonni otthonrdl,
épp hangossag volt a felnéttek kozott.
Egy nagy, széles torzsti fa mellett bok-
rok, hajladoznak, tancolnak. Eszembe
jut, hogy sose lattam tancolni anya-
mat és apamat. Hat tancoljatok! — és
odaképzelem 6ket. Anyam vékony tes-
te repked, apam kucsmaban, hatat a
fanak dontve, mosolyogva nézi. Mint
azon a régi fényképen, amikor kara-
csonykor megint meggyulladt otthon
a fuggony, nagyanyam szddavizzel
oltotta, apam meg csak nevetett.
Masnap Nagy-Hideg-hegy... Hegy-
nek fel, a meredeken szembevagéddo
hideg leveg6 belehasit a mellkasom-
ba. Megyiink felfele valahova. P. J6éska
egyszer csak lehuppan csendesen a
héba. Nem akar felallni. Hilye vagy,
megfagysz — és felrangatjuk. Z. Bé-
ci még jobban Kinlédik, belekaro-
lok, zihal. JO segiteni, tamaszkodas
testileg-lelkileg. Szamolok, ha szazig
eljutok, elérek a bukkanoéig. Hetven-
haromnal botlom meg elész6r, most
Z. Béci tart meg engem. Osszeréhé-
gunk, majd lefagy az orrom. Z. Béci
orvos lett kés6bb, majd maszekolt,
valami gyogyszer-kiprobalasi céget
buheralt 6ssze, mostanaban veszet-
til magyarkodik, és valami eszement
Osszeeskiivésre hivatkozva lezsidozta
a fél osztalyt. A gimi alatt azt se tud-
tuk, ki zsid6, ki nem az. Szaztiznél
érek a bukkanohoz. Innen Kicsit lefe-
le, az iménti botlasnal, most kezdem
érezni, megrandult a bokam.
.Megrondult”, mondta Mamoé gye-
rekkoromban, a valahaban, ha pa-
naszkodtam. ,Lazak a szalagjaid
— mondja apam -, sétalj tobbet.” Pedig
én teniszezni szeretnék az Uvaterv-pa-

lyan, a Feneketlen mellett. Mamé eqy-
szer azt mondja a konyhaban, hogy
apamat megint Kirigtak. Nekem nem
mondjak, de sunnyognak, amikor te-
niszre szeretnék pénzt kérni. Azt hi-
szem, értem, draga, til draga. Anyam
kiilbngépelést is vallal, engem alomba
kopog minden este, félévente inhu-
velygyulladasa lesz, akkor faslit hasz-
nal. Apammal vasarnaponként az utca
végére kell menniink, a renddrségre,
ref-es, mondjak, lassan megtanulom,
mit jelent. Utkozben az egyszeregyet
kérdezi, gyorsan, pattogdsan, hatszor
hét, kilencszer nyolc, j6 napot Kiva-
nok, 6tszor hat, maga meg mit morog
— mordulnak ra. Visszafele is kérdez-
get. Meleg a keze, mint régen, az al-
latkertben, miel6tt elvesztem. ‘56-ban
16ttek a Gellért-hegyrdl, el is talalt két
jegenyét a haz elétt, és becsapddott
egy hazba, évekig latszott a nyoma,
mig hazat nem épitettek eléje.

AKkKkor, ‘56-ban, le kellett menni a
pincébe, hokedlin ultiink a fAskamrak
elétt. Sz. Mikivel 6rakig sakkoztunk és
malmoztunk. Hallottam duborogni a
Bartokon a tankokat, és nem kellett
iskoldba menni. Apam Kivitt a Kor-
térre, ma is tudom, hol volt felirva,
hogy .hazudik a radio, gyilkol az avo”.
Szemben kenyeret dobaltak le egy
teherautorol. Aztan (vagy elébb, nem
emlékszem) odajott lakni, aludni, enni
hozzank par napra egy sapadt néni,
apam megvédte bent, mert félt haza-
menni. Aztan, par hét milva, feljelen-
tette apamat. Anyam egész életében
atkozta, V.-nének hivtak, személyzetis
volt. Emlékszem kés6bb apam arcara,
amikor bemondtak a radiéban, hogy
Nagy Imrét Kkivégezték. Ez borzal-
mas, ez borzalmas, motyogja. Nem
merem megkérdezni, mi borzalmas.
Volt egy hamutarténk, aluminium le-
hetett, k6zépen egy régi meghajlitas
nyoma, nem lehet visszaegyenesiteni,
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allitélag az elvesztett foci-vb-dontén
izgultam még annyira a radié mellett,
hogy meghajlitottam. Biztos ez a bor-
zalmas.

Felériunk a csucsra. Lassan elkezd
esni, ez mar hoé. Lefele S. Endre éne-
kelni kezd. House of rising sun. Alla-
tok, mondja, és huz egyet a kulacsa-
bdl. Ja, Animals. A kulacsot késébb az
emeletes agyam mellé teszi. Nagyon

biidds, rum volt benne. Mint a spejz-
ban, olyan a szaga, amikor elrepedt az
az olvadt gyertyakonnyekkel boritott
liveg, amelyben valami palinka, talan
szilva volt. Apam kapta egy hentestdl,
akinek konyvelt feketén. Inkabb hust
hozott volna, morogja nagyanyam:.

Eszembe jut, apamnak nem is
volt kucsmadja, csak kalapja, de abbdl
kettd is.

Dr. Falus Andras (1947), n8s, harom gyermeke és tizenkét unokdja van. Biolo-
gus, az ELTE-n végzett 1970-ben.

A Semmelweis Egyetem egyetemi tandra, a Genetikai, Sejt- és Immun-
bioldgiai Intézet igazgatdja 1994-2012 kozott, Széchenyi-dijas, az MTA és az
Academia Europaea rendes tagja.

F6 Kkutatasi teriilete az immungenomika és az epigenetika. Hosszabb ideig
dolgozott Odensében (Dania), a bostoni Harvard és az Osakai Egyetemen.

Tizenkét nemzetk6zi és magyar tudomanyos konyvet irt és szerkesztett.
T6bb mint 390 tudomanyos publikacidjara mintegy 9800 idézetet kapott, h in-
dexe: 45, kumulativ impakt faktora: kb. 980.

Kutatasi tevékenysége mellett tudomanyos ismeretterjesztéssel is foglalko-
zik. Tarsalapitdja az EDUVITAL Nonprofit Egészségnevelési Tarsasagnak.

Hangai B. Artir néven eddig két verseskotete jelent meg. Prézakat is ir,
ezek nem jelentek meg.

100szowj

A reggel rdd borul mint egy szemhunyasnyi fény
A szomjas délelétt mar irigyli a delet
Hangoddal terpeszt egy lapvirdg koltemény
Mint emlékmorzsa hull az antik kikelet

A délutin torkdn még lenyomod az estét

A cs6nd sziilhet neked rozsdarét dlmokat
De arcod vdsznarél mar pattogzik a festék
Es a holdfény mogiil méar 6rdograj 1dtogat
Kégvé valt dlomarc malomkovét hordod

Az ¢&j karjai lassan G6lemmé sodornak
Cérniba flizhetsz tiit, vagy zabkdsa sorsod
A mélybdl kibiceg a virradat, a holnap.
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Perjés Klara

mUsorvezetd, szerkesztd, riporter (Székesfehérvar, 1947. junius 11.)

Burokban sziilettem, Ikrek havaban, baba se-
gédletével odahaza, Székesfehérvaron. Sze-
rencsés vagyok, hogy életben maradtam. Hi-
szem, hogy Istennek nemcsak velem volt, van
terve, senki sem érkezik véletleniil a Foldre.

Csaladom testén, lelkében éreztem mar
gyerekként a XX. szazad skizofrén vonagla-
sait. Edesapamék Kassardl érkeztek fivérei-
vel, édesanyjuk meghalt, apjuk Kkitantorgott
Amerikaba aranyat keresni. Egyetlen képet
kiildott, hatalmas hoélgykoszoriban lustan
heverészik a fovenyen, valahol az Gceanon
tal. A fitkat Trianon kivetette a Felvidékrdl,
Edesanyam meg akkor sziiletett Zaldban, Iharosberényben. Pista nagybatyam
ludovikas tiszt volt, elttint a Donnal, Pali batyamnak, a katolikus papnak ellét-
ték a labat, egyik laban mindig magasitott talpu cip6t viselt, évente mas faluba
helyezték, mi, gyerekek meg élveztiik, mert sokat nyaraltunk nala, bejarhattuk
a nagy magyar Alfoldet.

Edesapam kertészmérnok-tandr lett, és elvette huszér nagyapam legid6-
sebb és legszebb lanyat, Joldnkat, az én drdga Edesanyamat, aki hat polgdri-
javal Reményik Sandort idézte nekink: ,Egy langot adok, apold, add tovabb!”
Debrecenben a bombazaskor mindeniik odaveszett, Székesfehérvaron ‘53-ban
elbocsatottak a Mezdgazdasagi Technikum tanari karabdl Apamat, késébb
Pesten, mar radiésként, a Varosligetben, a miuzeum igazgatdjaként talalkoztam
azzal az emberrel, aki akkor Rakosi titkaraként alairta a papirjat.

Disztargyaim, szobraim és koégyujteményem kozott 6rzom egy 1956-os
szovjet harckocsibdl Kil6tt 16vedék darabjat. Ott alltak a tankok a téren, a me-
gyei tanaccsal szemkozt, és parancsra, vagy csak szorakozasbodl beldttek az
ablakokon, s ez a repesz megallt apa iréasztalan, de 6 éppen nem volt a szoba-
ban, igy életben maradt. A bortént mar nem Gszta meg, allamellenes szervez-
kedésért négy évre itélték. Tokolon és Kébanyan latogatta Edesanyam, egyiitt
allt sorba Tolnai Klarival, a hires szinészndvel, fonott kosarkdjaval Darvas Ivant
latogatta. Aki (ezt mar évekkel késébb Edesapam mesélte) a bortonkonyvtar-
ban is mélabusan pengette bekonyorgott gitarjat, és énekelte Szimonov versét:
LVarj ream s én megjovok, hogyha varsz nagyon...” Most késziilok felvenni a
Karc FM-nek egy 50 perces musort Buda Ferenc kolténkkel, aki Budapesten,
a forradalom alatt irott harom verséért két év bortont kapott. Abszurd, hogy
a Pesten esik a ho vagy a Mécsesszemti remény verseit talan kevesebben isme-
rik, mint az orosz koltéét! A I6vedékrepeszre egy szépen csiszolt hegyikristalyt
tettem, hogy jelképezze a forradalmarok tisztasagat, a ,levegd”, a szabadsag
utani hdsi séhajukat.

Soha nem akartam radiés lenni, még kevésbé ujsagird! Isten ujja finom
erészakkal terelgetett erre, akaratom ellenére. Gy6rbe koltoztiink, mert Apam,
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szabadulasa utdn, csak ott kapott allast, s lett agronémus a Szabad Elet (1)
Termel6szovetkezetben. Akkor mar harmadikos gimnazista voltam, és az ott
rendezett elsé Kazinczy Szép magyar beszéd versenyen csak masodik lettem,
de tetszett a hangom a zsUrinek, s a Magyar Radié Gydri Studigjanak bemondo-
ja megkért, helyettesitsem a nyaron. Igy keriiltem 17 évesen mikrofonkézelbe.
AKKor azt hittem, csak egy konnyu Kis flort lesz ez a radidval, aztan egy életen
at tart6 hiiség lett bel6le. Pécsett délel6tt féiskolara jartam, délutan a studidoban
dolgoztam. Magyar-rajz szakos diplomaval nem a Kulturalis rovathoz, hanem
a Faluradiéhoz hivtak, Budapestre, de ezt legalabb nem irigyelte t6lem senki.

Az elsd csalédottsag utan megcsillant el6ttem a lehetdség: bejarhattam az
orszagot, megismerhettem a magyarsag igazi életét, amit a hamisitott torté-
nelemkoényvek még sokaig elhallgattak. Rab (Rockenbauer) Nora, Fabian Gyula
és Buzas Andor, 6k voltak a tandraim, barataim, neveltek Gjsagiroi tisztességre
és okitottak a szakma fortélyaira. A nagyot akaré, alkotni vagyé embereket sze-
rettem mar akkor is, akik szegett szarnnyal is tudtak repiilni, akik Orizték ha-
gyomanyainkat, innepeinket, kultirankat. Majd, amikor még rizikoés volt, a ha-
taron tul kerestem az elszakitott nemzetrészeket, a magyarsag végvari hdéseit
Erdélyben, Csall6k6zben, a Felvidéken, Karpataljan és a Vajdasagban. ,Persona
non grata” lettem Ceausescu Romanidjdban, be is pecsételték az utlevelembe,
szerencsére tuléltem a diktatort, és bejarhattam Székelyfoldet is. Azt mondjak,
miisoraimmal (Kopogtatd, Vajudé falvak, MaguetSk, Vasarnapi Ujsdg, Arcvo-
ndsok, Az én hazam) hoztam réluk a hireket és vittem a reményt. Az igazsag
az, hogy én toltédtem fol naluk. Tobb ezer miisorom szerepléitdl jéval tobbet
kaptam ,egy csepp emberség’-nél, 6rok adosuk vagyok. Nekik kdszonhetem,
hogy ma mar a hazat sem magamon Kiviil keresem, a hazam bennem van.
Magamban hordozom a vén diéfat a fehérvari udvarbdl és a feny6t a Hargitarol.

Hiszek a csodakban, a tehetségben, a szépségben, a tilélésben, a magyar-
sag fennmaradasaban, az er6ben, az akaratban, a tévedhetéségben, a derliben
és a bliszkeségben, de utalom a semmittevéket, az alkotni, adni képteleneket,
a tehetségtelenséq, a zlirzavar és a nyavalygas alkalmazottait.

Csaladommal mindent feliilmuld, izgalmas varakozasban éliink. Varjuk a
babat. Ambrus fiam - allandé mosollyal — a fold felett jar. Felesége, Erika mar
hozott nekiink két stramm gyermeket a csaladba, és késziilddik most a har-
madik fit is. Simogatom, nézem kis menyem egyre domborodé pocakjat, s azt
gondolom, ,tapinthatéva valt, itt van a jovom”.

| e
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Wolf Péter

zeneszerzd, eléadémivész (Budapest, 1947. junius 21.)

Most, amikor e sorokat
irom, még csak hat-
vankilenc éves vagyok,
de remélem, hogy ha-
marosan ,hetvenked-
hetek”.

A zenei palyat
nem én valasztottam:
édesapam zenész volt,
édesanyam énekelt,
hat mi mas is jutha-
tott volna eszembe?
Allitélag legkedvesebb
(egyben elsd) jatékszerem a zongora
volt. A zongorat szerettem, ezért el-
fogadtam a gyakorlas sziikségszeru-
ségét. Tanul6éveim dupla terheléssel
teltek: a kozismereti targyak mellett
zenei tanulmanyok toltotték ki nap-
jaimat. Iskola napi 5-6 6ra; gyakorlas
3-4 Ora; zongora- vagy zeneelméleti
ora hetente 4 alkalommal. Hogy ne
unatkozzak, emellett angolt tanultam,
és kétszer egy héten kiilontorna. Fo-
dalmam sincs, hogy a reggelenkénti
uszas (egyik héten a Margitszigeten,
masik héten a Csasziban) hogy fért
bele az életembe. De belefért.

Dontd valtozast a Zenegimnazium
jelentett: a hangsuly teljesen a zené-
re tevddott, fantasztikus tanarokkal.
Zongoratanaraim Zempléni Kornél,
Rados Ferenc és Vasarhelyi Magda
voltak. Elméletet Huzella Elektdl, ze-
neirodalmat Szekeres Kalmantol, ze-
neszerzést vendéghallgatoként Sugar
Rezs6tdl tanultam. Utdlag bevallom,
talan nem is érdemeltem ilyen jo ta-
narokat. Erdeklédésem tudniillik egy-
re inkabb a konnytizene felé fordult:
akkor robbant be a Beatles egyiit-
tes. Zenéjuk feliilirt minden addigi
kedvencet. Beethoven hatrébb keriilt,

a beatzene eldrébb.
(Ez mara teljesen visz-
szafordult, szinte Ki-
zardlag komolyzenét
hallgatok, irok.)

A Beatles-mania
egybeesett radids pa-
lyafutasom Kkezdeté-
vel. Edesapam gyak-
ran muikodott kozre
felvételeken, de ha az
litkozott mas elfoglalt-
sagaval, akkor engem
kiildott maga helyett. Kinyilt a vilag:
ezerféle zenét zongoraztam, vokaloz-
tam, késébb rendeztem a studidkban.
Almodni valé partnerekkel: a Studié
11 és a Radié Szimfonikus Zenekara
tagjaival. Rendeztem az Osszes hazai
énekest, egyuttest, a legtobb szinészt.
Megismertem, s6t baratsagba kertl-
tem olyan nagyagytikkal, mint Fényes
Szabolcs, Bagya Andras vagy a szim-
fonikus konnytizenei rovat szerkeszt6-
je, Qyulai Gaal Janos.

Emellett elindult zeneszerzéi pa-
lyam. Vokalis és instrumentalis muve-
ket egyarant alkottam, némelyik azéta
is megtalalhaté a radié kotta-, illetve
hangtaraban. Slagereket is sikeriilt
irnom (maig éneklik példaul a Most
kéne abbahagyni-t), de mar akkor
kacsingattam a komolyzene felé. fgy
lettem producere Sass Sylvia leme-
zének, amelyen elénekelte Ave Maria
ciml kompoziciémat.

Még 1969-ben csatlakoztam
a Hacki Tamas vezette Ex Antiquis
egytutteshez, amellyel a nyolcvanas
évek kozepéig bejartuk a vilagot. A ze-
nekar repertoarjat klasszikus darabok
tették ki, modern kontdsbe 6ltoztetve.
Ezeknek a kontosOknek én lettem a

00
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.Szabdgja”. Kivalo kollégakkal muzsi-
kalhattam egyutt: Czidra Laszldval,
a blockfl6te virtuézaval, vagy a jazzvi-
lagban nagy elismertségnek 6rvendd
Javori Vilmossal.

Mialatt jartam a vilagot, itthon las-
sacskan megtalaltak azok, akiket mar
vartam: Banki Ivan szinte 6sszes tévés
munkdjanak én voltam a zeneszer-
z8je, de ram mosolygott a rajzfilm
is, Dargay Attila rendelt zenét Vuk ci-
mi filmjéhez. A Panndnia Filmstudio
szamtalan megbizast jelentett, szam-
talan rendezdével. Mindet nagyon sze-
rettem, mindet rendkivili tehetségnek
tartottam-tartom.

A Liszt Ferenc Kamarazenekar ku-
I16n fejezet az életemben. Nemcsak
eléadtak miveimet, atirataimat, de
révilkon kapcsolatba keriiltem Isaac
Sternnel is, akinek Kreisler-lemezét én
hangszereltem. Jandé Jend szdlgjaval
felvették muiveimet, de magam is kon-
certeztem veliik: Rolla Janos felkért
Bartok Zenéjének zongoraszélamara.

Visszanézve nagyon soknak tlinik
a tennivaldm, hiszen a munka mel-
lett harom gyereknek vagyok apja.
Feleségemmel, akivel mindjart 6tven
éve éliink egyiitt, a Zeneakadémian
voltunk osztalytarsak. O el is végezte a
kozépiskolai énektandr, karvezetd sza-
kot. En csak jéval késébb vetettem ma-
dam a tanulasba: 2007-t6l elvégeztem
a jazz-zeneszerzdi szakot, 2015-ben le
is doktoraltam. Itt is szenzacios tana-
rom volt, Olah Kalman. Biztos jobb lett
volna elészor tanulni, aztan dolgozni,
de a jazz csak nemrégiben lett egyete-
men tanulhaté muvészeti ag.

Ha egyetlen zeneszerzét kéne
megjelolnébm, Johann Sebastian Ba-
chot valasztanam. Az 6 zenéje ellen-
allhatatlanul levesz a labamrol. Nem is
allok ellen. Nemcsak neki, sokaknak.
Szamomra nincs nagyobb varazslat,
mint a zene. A sors kegyeltjének tar-

tom magam, hogy a csaladommal,
feleségemmel, gyerekeimmel, uno-
kaimmal toltott idé mellett a zene is
folyamatosan jelen van az életemben.

Nagyon nem szivesen adnam fol
életelvemet: mindegy, hany éves vagy,
élj ugy, mintha életed elsé felét élnéd!
Eddig ez nagyon jol bevalt. Nem gon-
doltam a korommal, ugyan éreztem
néha faradtsagot, de energiahianyt
sosem. Aktiv radiés éveimben szinte
alvas nélkil éltem a 8-as studidban,
évente tobb tv-film zenéjét megkom-
ponadlva; sok-sok lemezt felvéve; ra-
digjatékok és filmzenék stiudidémun-
kait elvégezve.

Ma is szivesen dolgozom. Nagyon
inspiral, hogy olyan muvészeknek ir-
hatok darabokat, mint Mikl6sa Erika,
Barati Kristof vagy Balog Jozsef. Die-
nes Gabornak koézel hasz éve irt oboa-
versenyemet egyre tobben valasztjak
diplomakoncertjukre, ez igazolja to-
rekvésemet, hogy oOtvozzem a ko-
molyzenét a jazz elemeivel; a hagyo-
manyos zenekari 0sszeallitasokat mas
miifajokhoz sorolt hangszerekkel.

Munkassagomért minden, a szak-
ma altal megitélhetd dijat megkap-
tam, az Erkel-dijtél az Artisjus-dijig.
Nagyon biiszke vagyok kollégaim el-
ismerésére. Teljes a kép: a k6zOnség
is szivesen fogadja zenéimet. Leg-
tobbszor nem is tudjak, hogy az adott
dalt, filmzenét én kompondltam, de
ez rendben van: a szerz6k ismertsége
nem vetekedhet az eléaddkéval. Igy
lettem mara nem sajat jogon ismert
zeneszerzd, hanem ,a Wolf Kati apu-
kaja”. De hol az a sziil6, aki nem lenne
buiszke a helyemben!
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Szigethy Anna

pszichiater, addiktolégus (Pestszentlérinc, 1947. junius 26.)

Abban az évben sziilet-
tem, amikor elkezd6-
dott a Rakosi-korszak.

Kilencéves elmul-
tam, mikor részt vettem
a Sztdlin-szobor ledon-
tésében. Sajnos csak
nézéként, egy tavoli
kozépiilet 1épcsdjén all-
va, anyam oldalan.

Tiz év  milva
(1966) egy ifjusagi
Klub el6tt vartam, tob-
bekkel egyiitt, hogy
bemehessek. Jott egy
renddrautd, Kiugraltak

beldle a renddérok, és titlegelni kezd-
tek minket a gumibotjukkal. T&liik
tudtam meg, hogy aznap van a tizéves
Levforduld”, és tilos ,csoportosulni”.
En nem tartottam szdmon. Addig.
KésObb, irdként, hosszu évtize-
dekre foglyul ejtett az a gondolat,

Nincs igen keresnivaldm ebben a nemes-jeles
tarsasagban!! S ezt szivbdl-igazan gondolom,
mondom igy! Nem tettem én semmi olyat a
nemzet-nép asztaldra, ami sokak érdeklédésére
tarthatna szamot. Tettem a dolgom a szakmam-
ban, szlik patriamban, sokszor jol — néha rosz-
szul. Utnak inditottam a gyerekeimet. Mindezt
sok milli6 magyar emberhez hasonléan, semmi

vilagmegyvaltas.

Csaplar Vilmos

iré (Ujpest, 1947. junius 29.)

Fotd: Markus Eva

hogy regényt kell ir-
nom az 1956-os for-
radalomrél. Mar az
1971-ben megjelent
elsé4 koényvembe be-
keriilt egy novellam
(A bolond), atcsuszva
az akkori id6k cen-
zarajan, amelyben a
féhés sorsa kapcsolo-
dott a forradalomhoz.
Elsé konyv volt, persze
mindeniutt azt lestem,
hol lehet kapni. A Hold
utcai piacon egy utcai
arus asztalan is meg-

lattam. Kézbe vettem, nézegettem.
Az arus lehalkitott hangon, tgyszol-
van suttogva Kindlta: vegyem meg,
'56-10l is sz6 van benne. Ez némileg
karpotolt; egy masik novellabdl Kive-
tettek velem egy bekezdést. Ebben
leirom, hogy hdésdm (aki majdnem
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én voltam) elmegy Lengyelorszagba,
ott egy Kkollégiumban kap szallast,
és lefekvés el6tt a kollégium igaz-
datdja vodkaval itatja. Koccintanak
Jdmre Nagj egészségére”. Sik Csaba,
a Magveté Konyvkiad6 fészerkesztdje
berendelt, ,beszélgetésre”. Laba az
asztalon, ahogy mindig. Fololvasta ezt
a bekezdést, és kérte, hogy hagyjam
Ki. Miért?, kérdeztem, épp igy tortént.
Te hiilye vagy?, ezt meg 6 kérdezte.
Tulajdonképpen szerette volna benne
hagyni. Meg én is.

Szép idok voltak, amikor ,vartunk”
a rendszervaltasra. Nem tudtuk, hogy
arra varunk, csak azt éreztiik, hogy
egyre tobbet meriink, és egyre tob-
bet lehet. Az 1986-0s irdszovetségi
kozgylilés is egyfajta csomoépont volt.
Kiharcoltuk, hogy a szakmai szovetség
valasztmanyaba mi, tagok jel6lhessiink
személyeket, és ne csak a partkoz-
pont el6zetes listajabol. Micsoda nagy
célnak latszott akkor! Sziinetben be-
szélgettem a partkdzpont egyik mun-
katarsaval, kérdeztem téle, miért nem
hagyjak, hogy mindenki indithasson
folyGiratot, aki akar. O is ugyanazt
kérdezte, mint Sik Csaba egykor: hogy
hilye vagyok-e. Hat nem én voltam a
hiilye, mert egy év mulva én lettem az
orszag elsé ,valasztott” fészerkesztdje.
A nalam fiatalabb Kkortarsaim inditani
akartak egy, A Lap cimi irodalmi fo-
lydiratot, és engem kértek f6l. Miutan
igent mondtam, bejelentették a meg-
felelé hivatalban, hogy én leszek a
fészerkesztd. Ekkor mar ezt is lehetett.

Oriilt idészak volt, szinte egy percig
nem tudtam a fenekemen {ilni. Tunte-
tések, gylilések, irodalmi taborok, ha-
zibulik kovették egymast, sokat tartoz-
kodtam nyilvanos helyeken, vitatkoz-
tunk, tervezgettunk, szervezkedtiink.

Sok mindent megirtam errdl, cikk-
sorozatokat vallaltam, példaul olyan
nagy példanyszamu napilapban, mint

a Népszabadsag. A reményeimrdl,
a baljos jelekrdl, a lelkesedéssel szin-
te egy idében bekovetkezd csaldda-
sokrél. Késébb megmagyardaztam,
hogy én nem csalédtam, mert nem is
reménykedtem. Annyira.

De, visszatérve az eredeti téma-
hoz, az 1956-os forradalomrdl nem
irtam regényt. Ekkoriban (1987, 1988,
1990) jelentek meg a tényregényeim,
melyeket karriertorténeteknek nevez-
tem. Oridsi példdnyszamokat értem
el, mindegyikben érintettem, stroltam
a témat, de magarol a forradalomrdl,
ugy egészében, nem akarédzott kiala-
Kulni széveg.

Koézben mindenen athasitott az a
meggy6zdédésem, hogy Magyarorszag
jO orszag lesz, tényleg, és betagolddik
a Nyugatba, ahogy azt 1956 forradal-
marai is szerették volna.

1982 és 1989 kozott csaladi okok-
bél (a legnagyobb gyerekem és az
anyja maig Hollandiaban él) sok idét
toltottem Hollandiaban.

1989-ben ugy éreztem, itthon van
dolgom. Azt képzeltem, hogy lehet
liberalis kormanyunk (Fidesz, SZDSZ).
E célbdl a Demokratikus Charta szévi-
vdje is lettem.

Késobb kideriilt, hogy masrdl volt
sz0.

Mindig masral.

Mint nalam is, nem 1956-rol.

A 2000-es évektdl végre djra a fo-
lyamatos munka ideje kovetkezett. Es
kozben rajottem: nem kell hogy a for-
radalom legyen egy regény f6 szerve-
z6 eseménye. De mindenbe ,belat-
szik”. Igy is lett az Igazsdgos Kaddr
Janosban meg a Vadregényben, de
leginkabb a Hitler lanydban és az Edd
meg a baratodat!-ban.

T
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Farkas Pal

szobraszmUivész (Szeged, 1947. julius 1.)

Nagy oOnbizalom és optimizmus kell b fél
év megélését eldlegezni, munkalkodast ter-
vezni, amikor a hetvenedik kozeledik. Mint
ahogy rejtély megjovenddlni a csecsemd
sorsat, életatjat sziiletése pillanataban. Talan
— ahogy a régiek mondtak — a burokban szii-
letett esélyesebb a boldogulasra. Hiszen az
djszulottet mint az 8s6k génhalmazat a sors
alakitja, farigcsalja, csiszolja a testet-lelket
képezve. EI6bb azonban, a Iélegzetvétel elsé
pillanatai utan az élelem forrasat kell megta-
lalni. Ez a tapintas utjan megy, a kéz haszna-
latanak nagy élménye a létezéshez sziikséges
érzék. Meglehet, hogy ebbdl az elsé élménybdl fakad az anyagalakitas késébbi
igénye, és az is, hogy az anyag szoborra formalhaté. Addig azonban, mig az
emberi kéz miivészi kifejezésre is képes lesz, hosszu ut vezet.

Az iszap 6sid6k 6ta a folyd hordaléka, a termékenységet hozta, az életet
jelentette. Es még valamire nagyon j6 volt: belegdzolni, pancsolni benne.
Az iszapos part a foly6 tavaszi aradasa és visszahtuzédasa utan a mezitlabas,
Klottgatyas seregnek maga volt a mennyei paradicsom. A tiz6 nap melegénél
az iszap surlis6dott, gyarhatéva, formalhatéva valt. Sziilettek keziink nyoman
kigyok, békak, mindenféle plasztikus nyomhagyasok, még ndéi akt is, melyet
az arra koszald mas csapatbeliek leromboltak. A természet testi kozelsége,
mindennapos élménye mimetikus jatékokra is 0sztokélt, a jol kenhetd iszap
az arcon szétmazolva remek alarcot képzett, melyet diadalorditassal a vizbe
rohanva lehetett valédi arcca valtoztatni. Ez volt talan a portrékészités jaté-
kos-komoly eléérzete.

Ezutan mar a szigorubb tanulmanyok sora kovetkezett. A muivészeti ko-
zépiskola szabadabb légkorében az iskolaalapitd, igazi atyamester, Tapai An-
tal iranyitasaval belsé igénnyé valt benniink az anyagalakitas lehetésége. Az
agyagd, gipsz, fa, k6 kezdett engedelmeskedni az ifjonti akaratnak. Moziélmény
vagy torténelemora hatdsara késziilt el Julius Caesar portréja, igazi archaikus
fejecske jellegzetes mosollyal, szemekkel, még ,aranyozast” is kapott. Anyam
bliszkén vitte mesteremnek mutatni, aki dertivel idézte a népi mondast: ,A ku-
tya elsé kolykeit is eldobjak.” Ennek nyoman kerilt Caesar portréja — hosszi
toprengés utan — nagy csobbanadssal a Tisza hullamai k6zé. Ez volt az elsé nagy
onkritika torténete. Harom év mulva elkésziilt vizsgamunkaként Juhasz Gyula
portréja, k6bdl, mar koztérre teheté minéségben.

A portré, az emberi fej mintazasa tudatos-6sztonos lélektapogaté munka.
A Kkarakter legjellemzébb kifejezését megtaldlni rokon a szinészmesterséggel.
A bels6 habitus anyagba rogzitése, szuggesztiv ergje a sikerilt portré zaloga.
A felszin formdja mar egyéni, stilusbeli valtozatok sokasaga lehet. A portré
készitése egy elmélyiilt dialbgus a modell és a szobrasz k6zétt a munkalan-
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doé anyag kozvetitésével. TObb évtized tavolabdl visszatekintve latom, milyen
gyakran késziilt e miifajpan szobor csaladi gyermekportrétdl a kéztéri bronzo-
Kig. Mert k6zben az ifjakori szerelmi fellangolasbdl csalad alakult, a mai napig
Osszetartd, sikeres szakmai uton jaré gyermekeink mar csaladanyak. A felesé-
dgem, az elsé szamu kritikus 6vo6 tekintete mellett miikodik a ko6zosség.

A portré miufaja az egész alakos plasztikaig terjedhet. Belsé kényszer hata-
sara késziilt Babits Mihaly kéfotelben iil6 bronzalakja, ez az elsé hiresebb miti.
Csanyi Laszlo irja méltatasaban: ,Elesettségében is a diadalmas Babitsot min-
tazta meg a szobrasz, s nem allhatna méltébb emlékmti a sziil6haz udvaran...”

A fiatalabb miuivészlelket konnyen érik kiilonb6zé hatasok, szellemi aram-
latok, mig kialakul az egyéni hang. Ferenczy Béni lirai attitiidje ugyanugy
megérintett, mint Somogyi mester hatarozott, erételjes komponalasa. Azutan
nonfigurativ Kirandulas kovetkezett, melynek nagyobb méretti dokumentumai
is késziiltek, mint a villanyi szoborparkban vagy a szekszardi k6ztéren lathatok.

Az otthonteremtés, miiteremépités igénye késztetett a téglapakolas, a be-
tonkeverés, az épités csinjanak-binjanak kitanulasara. Végiil indulhatott a mun-
ka az uj fodél alatt, ahol j6 néhany kisebb-nagyobb szobor késziilt az elmult
évtizedekben.

Az embert formald feladatok mintazasaban nagy segitség a modell szemé-
lyes jelenléte, feledhetetlen élmény volt a Teller Edével val6 taldlkozas is, ami a
Paksi disputa tobbi tagjaval mar csak a fennmaradt dokumentumok utjan volt
lehetséges. Kiilonos figyelemmel kellett a tuddsportrékat a csobogokiit szikla-
jabdl el6tord ,atomportré” koré telepiteni, a nem hagyomanyos talapzatokkal
egyiutt. Végiil a park novényzete beérlelte a kornyezetet is.

Az allatbaratsag érzése valahol a csatangolds, természetkdzeli kamaszkor-
ban gyokerezhet, és a sors kiilbnds mosolya, hogy szoborba formalhattam az
allatvilag néhany alakjat is: a Tisza felszinén sziileté és elmuld rovarok rajat,
a gemenci csodaszarvast fenséges trofedjaval, az tiszogi méncsikok jatékos
egymasnak ugrasat.

Egy emlékmu allitasanak hatterében kozosségi igény allhat, a megvaldsu-
las tobbféle lehet: jelszer(i, alakdbrazold, természeti forma, egyéb variaciok.
A szekszardi Szent Istvan-emlékmu torténete kiemelkedd kozosségszervezd
erordl tett tanasagot. Itt kell megemlékezni Szigetvari Ernérdl, aki kezdemé-
nyezte az emlékmu allitasat, és emberfeletti erével, 6nfelaldozassal gyujtotte
Ossze a szilkséges Osszeget. TObb szaz egyén, vallalat, kozintézmény teremtet-
te meg az emlékmu anyagi talapzatat. Az avatasra hatalmas témeg gytilt 6ssze,
Szent Istvan emlékéhez méltd, igazi linnep volt.

Az elmult évtizedekben késziilt érmek, kisplasztikak, nagyplasztikak mellett
kozel négy évtized jutott a katedrara is. A mesterség két oldalanak nevezem a
miitermi munkat és az onnan atsziir6d6 tapasztalatok atadasat az ifjabb ge-
neracionak. Sikeriilt meghonositani pedagégusszinten Szekszardon a minta-
zas-formaalakitas moédszertanat. Amikor hallgatéim segitségével felépitettiink
egy maszdoka-labirintust, és a gyerekek birtokba vették, az ugyanolyan felemel6
érzés volt szamomra, mint egy koztéri szobor avatasa.

-
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Kiss Endre

filozéfus, germanista (Debrecen, 1947. jllius 2.)

A huszadik szazad
képtelennek bizo-
nyult az el6z6 civi-
lizaciés csucspont,
az el6z6 szazadfor-
dulé6 eredményei-
nek stabilizalasara
és hianyossagainak
kiegészitésére. Ez-
altal a modernizacio
és a globalizacio fo-
lyamatait nemcsak
azoknak teljesen inadekvat, de még
inadekvatsagukban is szélséségesen
destruktiv keretekbe terelte, amelyek
megalkottak a huszadik szazad saja-
tos, apokaliptikus alapképletét.

E képtelenséget koveti a rossz fej-
16dési palyakrol valé Kiugras képtelen-
sége, az inadekvat valaszoknak még
inadekvatabb valaszokkal valé alland6
meghaladasa.

A huszadik szazad mindent jol
oldott meg, ami a tarsadalmi hala-
das, a civilizacié normalis rutinja, ha
tetszik, apromunkdja volt, és semmit
sem oldott meg, ami a rutinlépése-
ken tdlmutaté kihivas vagy rendkiviili
feladvany lett volna.

A huszadik szazad lerombolta a
tizenkilencedik szazad masodik felétdl
felépiilt civilizaciét. Tokéletesen elére-
dolgozott a huszonegyedik szazadnak
a globalis tarsadalom monetarista val-
tozatanak Kiépitésében.

A minden konkrét korszakban ujra
és masképpen definidlandé csoport-
értékek folyamatos destruktivitasat a
nagy diktatirak antropoldgiai puszti-
tasai folytattak, amelyeknek ,eredmé-
nyeit” azutan a fogyasztéi tarsadalom,
majd a monetarizmus magatol ér-
tet6dé modon dllitotta a maga elté-

r6 funkcionalasanak
szolgalataba.

A szegényséqg fel-
szamoldasaban és az
esélyek ezzel kap-
csolatos kiegyenlité-
sében ért el a szazad
eredményeket. Ez a
kétségtelen fejlédé-
si folyamat azonban
részben Onmaga is
aldozatava valt sajat
biirokratikus alapkarakterének. A bii-
rokratikus kiegyenlités tobb szem-
pontbdl is 6nmagat juttatta a sirba:
1) intézményeinek megmerevedésé-
vel maga valt a tovabblépés akadalya-
va, 2) nem tudta termékeny tarsada-
lomalkot6 elvvé emelni a kiegyenlitd
Ujraelosztast, 3) nem ismerte fel az (j,
individualizal6 tendenciakat, 4) gya-
natlanul a ,torténelem vége”-ként élte
meg sajat magat, 5) lekéste azt a glo-
balizaciét, ami minden koriilmények
kozott kritikus kihivast jelentett volna
szamara.

Az Osszes nagy ideoldgia sokszor
jutott hatalomra, sokszor bukott meg,
sokszor arultak el és sokszor arulta
el a benne hivéket, sokszor valtozta-
tott célt, hordozdkat, szbvetségese-
ket vagy utitarsakat. A legegyszer(ibb
volna ezeket a torténeteket a maguk
teljességében narrativan megirni. Az
ideoldgia folytonossaganak megsza-
kadasa, létmoddjanak megkérddjele-
z8dése kegyetlen élességgel vilagitja
meg az ideolégianak mint tudatfor-
manak a jelen valésagaval vald illazio-
rombol6 6ssze nem illését. Mindent
elolrdl kellene kezdeni, aminek két
hatalmas akadalya van: 1) az ,0rok
tegnapi” ideoldgidk elkotelezett kép-
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visel6i az els6k, akik nyomban meg-
hiasitanak minden valddi Gjrakezdést,
2) a jelen igazi haszonélvezdi mar ké-
nyelmesen berendezkedtek egy ,ideo-
l6gia nélkiili” vilagra.

A kettéosztottsag koranak viszo-
nyai tehetnek réla, hogy a nemzetkozi
politikai rendszer érdemileg nem ju-
tott til Kant és a francia forradalom
korszakan. Az egypolusu vilag csok-
kenti a globalis haboruk és szemben-
allasok veszélyét, az egyenlStlenségek
Ujabb rendszerét azonban nemcsak
viseli, de eld is hivja.

Eletem nagy céljainak felidézése
nehezebbnek bizonyult, mint gondol-
tam. Nem szabad ezeket romanti-
kusabbaknak vagy gyerekesebbeknek
abrazolnom, mint amilyenek voltak
(mert nem voltak sem romantikusak,
sem gyermetegek). De nem szabad
.valésagosabbaknak” sem abrazol-
nom, mint amilyeneknek mar akkor
gondoltam 6ket, hiszen ha valamiben
biztos lehettem, az éppen a valéban
nagy alom valddi lehetetlensége volt
nekem, Magyarorszagon, mondjuk az
1961 és 1965 kozotti évek perspekti-
vajabol.

Az allandéan engem Kkiséré nagy
cél az volt, hogy megkozelitsem a leg-
nagyobbakat.

Nem akartam jobb lenni, mint a
legnagyobbak (természetesen azok-
rol van sz6, akiket én tartottam leg-
nagyobbaknak, de azért tulsagosan
sok személyes elem ebben nem volt,
legfeljebb én rendre olyanokat tartot-
tam a legnagyobbaknalk, akiket rajtam
Kiviil csak kevesen, teljesen egyediil
azonban sohasem voltam).

Nem akartam olyan (akkora) lenni,
mint a legnagyobbak. Az ,éppen olyan
nagy”-0sszevetést kikeriiltem, el sem
jutottam az egyenléség vagy egyenér-
tékiiség lehetséges felvetéséig, azért
sem, mert tudtam: az értékek és for-

mak allandé valtozasaban az ilyesféle
Osszehasonlitdas modszeres végigvite-
le eleve lehetetlen is lett volna.

Ertelmet adtam annak a lehets-
ségnek, hogy kozel, a lehet6 legko-
zelebb akartam keriilni a legnagyob-
bakhoz.

Ez azt jelentette, hogy mindent, de
mindent azzal az igénnyel csinadltam,
hogy éppen az a lehetd legkozelebb
legyen a legnagyobbakhoz.

A napi munka és a nagy célok
allandé jelenlétének kettéssége vol-
taképpen teljesen ki is toltotte az
életemet.

Minden csak ehhez jott.

*

Filozdfiai és filozofusi tevékenysé-
gem harom Kkorszakra bonthaté.

Az elsé Kkorszakban az Osztrak-
Magyar Monarchia filozéfia- és eszme-
torténetével, illetve a magyar filozofia-
és eszmetoOrténet ezzel kapcsolatos
problémaival foglalkoztam. To6rténel-
mi és politikai okok magyarazzak,
miként lehetett ez a torténeti munka
egyszerre felfedez6 és utdpikus tevé-
kenység is a létezd szocializmus ma-
sodik szakaszaban. Két Osszefoglald
konyvet irtam errdl a szellemi mili6-
rél (magyarul: 1978, németil: 1986),
harom koényvet Hermann Brochrdl
(a masodikat magyarul és németiil is
megjelentettem), két masik konyvet
a szazadforduldé magyar Kkultarajarol
eurdpai, s azon beliill k6zép-eurdpai
keretben.

Filozofiai tevékenységem madsodik
korszakanak kozéppontjaban Nietzsche
allt. 1982-ben konyvet irtam filozofia-
janak magyarorszagi recepcigjarol,
1993-ban monografiat Nietzsche fi-
lozéfigjardl, 2005-ben kiadtam e mo-
nografia kétszeres terjedelmire no-
velt végleges valtozatat. Az egykori
keleti blokk teriiletén nem utolsdsor-
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ban az erdfeszitéseim nyoman lett matikdjan kivill a klasszikus német
Friedrich Nietzsche tobbszordsen és idealizmus komplex problémaja all.
tobb oldalrél meghamisitott filozéfidja 2013-ban monografiat irtam Marxrol.
rehabilitalva.

Filozofiai tevékenységem harma-
dik Kkorszakanak kozéppontjaban az . F
1989 utani kelet-eurépai és egyben S‘ j /LL (ALQ
a globalis fejlédés komplex proble-

S. Sardi Margit

irodalomtérténész, tanar (Budapest, 1947. julius 2.)

Hanyas vagy? Negyvenhetes? Akkor nem is cso-
da, hogy nem értjiik meg egymast. Félszavakbol
sem...

Ez nem volt egészen igaz fiatalon sem, ma
pedig végképp nem az. Osszekéti a generdcion-
kat a k6zdsen megélt torténelem.

Olyan sz(ikds csaladi kasszahoz szoktunk,
hogy vigan félneveltiink harom gyermeket tanari
vagy mas Kis fizetésekbdl. Kézépiskolas lettem,
mire rajottem, hogy a fézelékre lehet feltétet
tenni. Amikor én lettem haziasszony, mar volt
feltét, csak nem huasbol. Még ma is j6 vagyok
huspétlé feltétekbdl.

Tekintélytisztelethez szoktunk. Kibirtunk ha-
romféle rendszert, hivatalok packazasait, f6-
nokok tenyérbe maszé orcatlansagat, kollégak
farasat. Még most is van munkank, pedig mar
hetvenkedd legények vagyunk.

Hamar megtanultunk a sorok kozo6tt olvasni. (ng szocializalédtunk, hogy a
szavak jelentésarnyalatait is folismertiik. Még ma is atlatunk a szitan, és nem
konnyt veliink barmit elhitetni.

Minket még nem kellett a z6ld értékekre tanitani, zold volt az életiink. Még
nem talaltak fol a nejloncekkert, kosarral, fém- vagy mtianyag halékkal jartunk
vasarolni. Nem volt szekrényiink dugig jatékokkal, az utcan fociztunk, sokszor
harisnyabdl kitomott labdaval. A jatékainkat, ahogy a ruhdinkat is, a testvé-
reinktdl 6rokoltik. (Rélam, harmadik gyermek 1évén, az a hiedelem jarta, hogy
€g rajtam a ruha...) Nem volt minden szobaban tévé (hogy lett volna? a hat-
vanas évek elsé felében az utcaban csak egy csaladnak volt, oda jartunk tévét
nézni), nem volt minden gyereknek maroktelefonja (a szomszéd utcaban volt
vezetékes nyilvanos, kettd is, az elgjén és a végén, kozte két buszmegadlld),
nem volt eldobhaté pelenka, s a fiizeteinket csomagolépapirba kotottilk. Ami-
kor megjelent a zacskos tej, minden haziasszony kimosta a zacskoét, és folhasz-
nalta tarolasra; volt, aki csikokra vagta és labtorléket horgolt beldle.
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Valamiért mindenki tudta, hogy a kozos érdekekért kozésen kell cseleked-
ni. Amikor az utcank k6zépsé hazait nagy esében elontétte a viz, az egész utca
(nemcsak az elontottek) kiment az utca végére csakannyal-lapattal, barazdat huz-
ni a viznek, hogy lefolyhasson. Az iskolanknak nem volt tornaterme, az udvaron
tornaztunk, rossz idében a teremben végeztink némi gimnasztikat; amikor mod
nyilt tornaterem épitésére, a kornyék 6sszes sziildje ott dolgozott vasarnapon-
ként, az én édesapam is, hogy mire felsds leszek, tornateremben tornazhassak.

Mindenkinek volt munkaja. Mégis becsiiltiik és megbecsiiltiik a munkat.

Alapvetden szerencsés ember vagyok. Mért ram a sors nehéz csapasokat,
de 6rokké halas lehetek, hogy egész életemben azt a munkat végezhettem,
amit szerettem. Sok minden akartam lenni gyermekkoromban: amire emlék-
szem, az, hogy lehessek régész (ezért még egy mezei csokrot is tettem le a
Matyas-templomban), konyvtaros és versmondd, mikézben mindenki tudta
(engem is beleértve), hogy tanar leszek.

Tandr lettem. Es vele lettem régész, régi konyveket, kéziratokat, rég halott
emberek életutjat tartam és tarom fol. Lettem konyvtaros, konyvek és konyv-
tarak benséséges ismerdje, ismertetdje. Lettem versmondd, minden dramon
KOIték és irok szovegeit adom at a hallgatéknak. Tanar lettem, s ez minden
egyéb almot magaban foglal.

Tanarnak lenni nem munka, hanem élethivatas, életforma. Nehéz idékben
segitett és segit egyenesen tartani a gerincemet. Hihetetlenil sokat kaptam
a tanitvanyaimtoél. Kiilbndsen jo, mondhatni, munkatarsi viszonyom volt az
egyetemen korabban létez$ Kiegészité szakosokkal. Nekik volt mar féiskolai
diplomajuk, de az csak altalanos iskolaban vald tanitasra jogositott. A k6zép-
iskolai allashoz kiegészité két-harom évi tanulasra és egyetemi diplomara
volt sziikségiik. Ez egész embert Kivano vallalkozas volt résziikrél: munka és
tobbnyire csalad mellett tanulni, késziilni. (Erdekes, nem panaszkodtak annyit,
mint a nappali tagozatosok.) Sokat adott nekem a veliik végzett munka, veliik,
felnétt emberekkel cseréltem gondolatokat, amelyekbdl én is tanultam. Es
volt egy nappali tagozatos csoportom a kilencvenes évek elején, tagjai akkora
kihivast jelentettek nekem, hogy hozzasegitettek tudomanyos palyafutasom
Uj lépcsdjéhez. Nagy gyaszaimat leanyomért, férjemért a hallgatok segitettek
elviselni azzal, hogy értelmet adtak a 1étezésemnek. Barataim tobbsége egykor
a tanitvanyom volt.

Mar nincs meg a gimnazium, amelybe Pesterzsébeten jartam, és nemrég
meghalt az utolsé tanar is, aki ott engem tanitott. Kivalé példaképeket talaltam
koztiik: Lonci néni, Andrea néni, Erzsike néni — bennem él az 6 tanari 6roksé-
guik, és remélem, én is tudtam tovabbadni beldle valamit.

Hallgatom a most dolgozé fiatalokat. Mennyien dolgoznak csak pénzért,
csak atmenetileg, mennyien maradnak a helyiikon pusztan a megélhetésért, és
mennyien csapédnak munkabdl munkaba, folyton keresve, de soha meg nem
talalva almaik hivatasat. Elgondolom: szorny( lehet ugy kelni f6l hétfén, hogy
péntek délutanig utaljuk, amit csindlni kell. Milyen szerencsés vagyok! Bennem
tartja a lelket, hogy pénteken megint éram lesz.

C Cole Awyd
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Saros Laszlé Gyorgy
épitész, fotografus (Jaszberény, 1947. julius 2.)

MINDOSSZE HETVEN SORBAN ELMESELNI HETVEN EVET,
LEHET ERDEKES KISERLET, DE NEM TOBB
(amolyan akrosztichon-féle)

Megsziilettem Jaszberényben, 1947.
julius 2-an, szerdai napon, kora dél-
utan, két testvérem mellé.
Iskolaztatasomon is, meg minden Kki-
keriilhetetlenen, mint kanyarén és ba-
ranyhimlén, atestem:.

Nem kell tdn mondanom, hogy a
végén, a Miiegyetem el6tt katonanak
persze elvittek.

De ez minddssze csak a kor egyik zse-
nialis talalmanya volt, amolyan szocia-
lista emberré faragas.

Osszességében arra j6 volt, hogy az
eljové ot évre ,rendelt” sorstarsaim-
mal megismerkedhettem.

S ma mar mondhatom: ,nagyon is”,
ha ez még egyaltalan jelent valakinek
valamit.

Sziikséges volt megtaldlnom, hogy
mit tegyek, mert tenni nagyon akar-
tam, mar csak magam miatt is.
Zeneileg képzetlen vagyok s marad-
tam, mert félrehittem, hogy a zene-
hallgatas ezt majd poétolja.

Elkezdtem hat az egyetemet, ahol ha-
mar Kidertilt, lett j6 6t évem arra, hogy
Kitalaljam magam.

Hihetetlen lehet, de a gyerekként kez-
dett fotdzast, valtoz6 mddon ugyan,
egy percre sem adtam fel.

Ez sokfelé vitt, még baratokra is lel-
tem altala, meg mesterekre, amilyen
néhai Lérinczy Gyuri is volt.

Tudtam ugyanis, hogy magamnak kell
megkeresnem azokat, akikre sziiksé-
gem lesz az életemben.

Viszonyomrdl a zenével mar irtam,
s innen tudhaté, hogy legfeljebb
~megfagyott” muzsikus lettem.
Egyszerlden persze csak épitész meg
fotografus, aki latni és lattatni is akar,
de mindezt egyszerre.

Nem hittem én még akkor, hogy fot6-
albumokat is csinalok majd, pedig igy
lett, persze késdbb.

S elj6tt végre a nap, mikor késébbi
feleségem, Tenkdacs Marta révén talal-
koztam Makovecz Imrével.

Onnantél kezdve Uj fejezete nyilt az
életemnek, amibe bevontam Gerle
Janost, volt katonatarsamat.
Rendszeres tanuldsra alakult Mako-
vecz Imre els6 magan-mesteriskoldja,
amelyhez sokan csatlakoztak.
Bevallom, nekem még maig is hihe-
tetlen, hogy renddrileg ezt is megfi-
gyelték, mert gyanus volt.

Azt példaul tetszenek-e tudni, hogy
midta van internet, gy, mindenki sza-
mara, mint most?

Nem hiszem, de azt tudom, hogy
azokban az idékben, amirdl beszélek,
annak hire sem volt.
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Elvégeztem hivatalos tanulmanyaim,
igy épitészmérnokké lettem, mikor is
gjra jelentkezett a ,haza”.

Legyek megint katona, mert 6k ugy
szeretnék djfent azt, amit én az elején
sem szerettem — na neee!

Mire le tudtam magamat gyézni, hogy
allasba menjek, Makovecz Imre mar
rég elment a Szovtervtol.

Ennek el6tte egy évet voltam a Mu-
egyetemen tudomanyos segédmun-
katars, csak el ne vigyenek.

Szovterv. Tizennyolc év. Majdnem egy
élet, rengeteg munkaval, sok tanulas-
sal, kival6 kollégakkal.

Es ezenkozben adatott, hogy 6raadé
lehettem a Torok Pal utcai ,kis képz6-
ben”, Fekete Gyorgynél.
Legizgalmasabb éveimnek is nevez-
hetném, mert azok is voltak: azt tani-
tani, amit a legjobban szeretek.

Na, jott a kapitali”, minden bajaval és
bajaval, hogy legyél vallalkozo, csak
azt ne hidd, hogy kénnyti.

Imigyen lettiink ligyvezetdk és igaz-
datok, munkaltatok és foldonfutok,
al- és févallalkozok, akarkik.

Hat persze, hogy mindenhez kapcso-
16dik valami, torténet vagy tanulsag,
keserv, de 6rém is, néha.

Elérni, hogy jussunk valahova, egyutt
és egymassal, azok, akik ezt igy akar-
tuk, nem volt egyszeru.

Tanulni ugyanis sosem késd, és min-
dig kell is, mert a létnek mi értelme
lenne, féleg egymas nélkKiil.

Vihettem rakgydgyszert Koés Karoly-
nak, Makovecz Imrével, mert segiteni
kell, segiteni — az élet maga.

EkOzben voltak munkdk, szépek és
szép szammal, biiszkévé tevok és tar-
tast adok, mert ez is kell.

Nem kevés 6rom, hogy tagjai lettiink
a Kos Karoly Egyesiilésnek, amolyan
félig-meddig alapitéként.

Es jottek a vandoriskoldsok, akikbdl
nalunk vagy harminchét megfordult,
ami megtisztelé szam.

Voltak sikerek, jollehet joval késébb,
mint az ,jolesik”. Lett Pro Architectura
meg Ybl-dij, lett mas is.

Ezt hogy folytassam, az Ev Fépitésze
dij, a Hazéért Erdemkereszt, Kés Ka-
roly-dij meg Ev Haza.

TObb is, de legalabb ilyen fontos,
hogy megszerezhettem a DLA-t, ami
a szakma doktorija.

Lehet ezt dicsekvésnek is venni, de
nem kell, csak ténynek, mert kapasz-
kodoKk is kellenek, ha nem is...

Ez a legfontosabb az életben, de né-
ha jo kicsit hatranézni: vannak-e még
utanunk, s 6k kik?

Hogy van-e még, aki kovet, aki még
érdemesnek tart, mert ez is a segitség
egy fajtaja, ami jo.

Ehhez persze még az is kell, hogy
legyen az emberben Onismeret, hite-
lesség és szeretet, igy egyutt.
Teljes-e az élete a fogyatékossaggal
élonek, teszik fel gyakorta a kérdést,
mert oda akarnak Kijutni, igen.

Es azzal mi a helyzet, akinek nincs
fogyatéka, csak keze, laba meg esze,
hogy teljes-e az élete?

Rémes, de mar 31 sorral ezel6tt meg-
igértem, hogy irok a konyveimrdl is,
amik csak ,ugy lettek”.

Deskével fotoztam zsido temetdket,
amugy kulon-kiilén, de a végén egy
konyv lett beldle.

El nem mulhatott gy év, hogy ne jar-
tunk volna Mireille-nél, Belgiumban a
tanyan, az azéta...

Kivagott fizfanal, hogy oda se menjek
tobbet, mert azokhoz, akik ezt ,uj-
ként” tették, minek menni?

Ezt kovette a Canyonewyork, amit
azért tartok fontosnak, mert arra rata-
laltam mint leleményre.
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S adllitasomban senki nem prébalt
meggydzni, hogy micsoda marhasag,
mert talan igaz... én hiszem:.

Kellenek a kisérletek.

igy bizonyossag lelhetd igazunk feldl,
S ha néha igy se megy,

Es kell az igazunk,

Raériink taldn a kovetkezével.

Lesz, mert ezt tudom,

Ehhez azonban iparkodni kell.

Te Joéisten, mennyit fecsegek, pedig
a SAROS és Tarsa Epitészirodarél egy
szo6t se széltam!

De j6, hogy még vagyok, mert még
akarok egy Kicsit, addig legalabbis,
amig nem nyug.

El kell dicsekednem azzal is, hogy az
MMA rendes tagja lettem, mert ez ne-
kem Kittintetés, nem mas.

Nem kilépek meg belépek, mert, jaj,
Istenem, ez mennyire nem ilyen. ,In-
cognito ergo sum”? Nem.
ElkOtelezettség. Egy kozOsségnek.
Amely kitart mellettem, s teszem ezt
én is veliik. ,Aztan”...

Makovecz Imrének tett igéretemként
elvdllaltam a MESZ elnokségét egy
ciklusra, ami négy év volt.

Tudjak, most itt vagyok mint afféle
Jvisszatérd”, hogy tehessem, ami még
ram var, ki tudja, meddig.

Oriilhetek, ha addig, ami Kiszabatott,
mert mi székrdl leforduldk vagyunk,
pedig annyi még a teendd.

Bizony, az elsdé Mesteriskolabdl mara
egyedill maradtam, de utolsénak is
kell lenni, néha, ugy tudom.

Biztosan szeretnél még tobbet is, de
egy ilyen kori embertdl érd be most
ennyivel!

S M

Péreli Zsuzsa
textilmUvész (Budapest, 1947. julius 8.)

Négyéves korom 6ta festbmuivésznek
késziiltem. Abban az idében a foldre
teritett egész ives csomagoldpapirra
festettem. Mindig csak embereket.
Barmilyen eszkdz allt rendelkezésem-
re, akar egy kavéhazi szalvéta vagy
egy fiizet hatoldala, mindig rajzoltam.

Javaban felvételizgettem a Kép-
z8muvészeti Fdiskola fest6 szaka-
ra, amikor egy baratom azt mondta,
hogy olyanok a festményeim, mintha
sz6éve lennének. Felajanlotta, hogy

szivesen elvisz Tarjan Hédi karpitmlvész mitermébe, akit nagyra becsiil és
kiilbnodsen jéo miivésznek tart. A falikarpitrél mint mifajrél a leheté legrosszabb
véleménnyel voltam, a sz6vést rabszolgamunkanak, a végeredményt luxusnak
tartottam. A kortars karpitmtivészetet pedig nem ismertem:.
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Hédi miiveit meglatva azonnal beleszerettem ebbe a miufajba. El sem tud-
tam addig képzelni, hogy létezik nem ,monumentadlis” gobelin, és fé6képpen
azt, hogy barmit meg lehet sz6ni festéi moédon.

Mikor képeim el6keriiltek a mappabdl, § tanitvanyava fogadott, megtanitott
szoni és ,gobelintl latni”. Sok ajandékot kaptam az élettdl, de ez volt az egyik
legnagyobb.

Ez a technika, amit én .munkaterapias festészet’-nek nevezek, megszaba-
ditott festdmiivészségem addigi kételyeitdl.

1968-ban felvettek az Iparmiivészeti Foiskola gobelin szakara, 1974-ben
diplomaztam.

Valahonnan kertiilt egy nagyon 6cska sz6vOszék, korai darabjaimat azon szét-
tem. Az a helyzet, hogy mas szgje meg képeimet, nalam fel sem mertilhetett, mi-
vel képzeletemben mar kész a karpit, amikor elkezdem szdni, ezért nem készitek
szines tervet sem, csak egy Kis ceruzarajzocskat. Az a titok, hogy ez a Kis rajz mi-
lyen metamorfézison megy at szévés kézben, milyen lelkiallapotban vagyok, miért
akarom, hogy a ,vilagra j6jjon”, akkor valik nyilvanossa, amikor a gobelin elkésziil.

Bar festomiivésznek késziltem, de amidéta megismertem az 6sidék ota
valtozatlan technikdju karpitszovést, képeim szovészéken készillnek. Ez a
Klasszikus technika megkoveteli, hogy csak természetes anyagokat — gyapjut,
selymet, pamutot vagy akar fémszalat — haszndljak a szovéshez.

Igyekszem megdrizni miivészi szabadsagomat, abban is, hogy athagjak
mutifaji hatarokat, ha ezzel a mondanival6t szolgalom.

Csak akkor kezdek széni, ha mar felrobban bennem, nyomaszt vagy nem
hagy békén a téma. Azért sohasem sz6vok, mert az ,olyan szép”.

Az egyik legujabb karpitom, a Bensdé zardandoklat ébresztett ra, hogy min-
den munkam egy-egy stdciot idéz a valdésagos életembol.

A belsé és kiilsé inspiraciok rajzolasra, festésre, szovésre késztetnek.

Néha eqgy parasztporta padlasan talalt nyirfakéregre irt els6é vilaghaborus
katonalevél (A szolgalati idé emlékére) vagy a pesti aluljar6 mozgolépcsdjén
szembejovo, \nmagukba fordult arcok (Tkon, XX. szdzad vége), vagy akar egy
krétai ikonosztazra vetiilé fénysugar (Boldogasszony) kiild zarandoklatom ko-
vetkezd allomasara.

A Karpit a ,nehézfegyverzet” miufaja, honapokig tarté6 munkaval, nemes
anyagbdl késziil, feltételezve, hogy sokaig fennmarad. Szamomra lelkiismereti
kérdés, hogy fontos dolgokrol szdljon.

Soha nem dolgoztam miivésztelepen, mert a tarsasag zavar az elmélyiilt
munkaban, talan ettdl alakult ki rélam az a képzet, hogy nem vagyok k6zosségi
ember. De, az vagyok... — csak egyedul.

A hosszi maganyosan eltoltott idé a szovdszék mellett arra sarkall, hogy
Kiallitsak. Most, hogy tul vagyok a hetvenedik 6nallé kidllitasomon, érommel
érzékelem, karpitjaim képesek egy lathatatlan szallal 6sszekotni teljesen isme-
retlen emberekkel.

Ilyen alkalom volt a Mdcsarnokban 1987-ben megrendezett Kiallitasom,
ahol az altalam gyujtott targyak — néha muzsaim - egy attetsz6 fiiggdnnyel
elvalasztva, de mégis egyiitt szerepeltek karpitjaimmal,

Nagyon szerettem az Ernst Mazeumban 1997-ben a Gobelin-liget, Gobe-
lin-kert cim(it, ahol az egész Kiallitotér padldjat 6sszefiiggd valddi fi boritotta,
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fasorral és a kertembdl beiiltetett névényekkel. Illusztralva a szamomra fonto-
sat: a természet és a mivészet elvdlaszthatatlan kapcsolatat.

A franciaorszagi Aubussonban lehettem tanudja a karpitok természetes és
kortalan egyitt 1élegzésének. Itt a 16-19. szazadi falikarpitok, valamint Jean
Lurcat, Picasso és mas 20. szazadi francia alkotok muvei falk6zosséget vallaltak
az én munkaimmal, amikor Michele Giffault, a mizeum igazgatdja meghivta a
Szegény angyal és az 1989 Kardcsony cimti gobelinjeimet, a Szentség a kar-
pitmtivészetben cimi kidllitasra. A ra koévetkezé évben 6nallé kidllitAsom volt
ugyanott, ,a gobelin févarosaban”.

Emlékezetes 2004-ben a KOGART Hazban rendezett gytijteményes kiallita-
som is. Sokszor belelapozok még most is a tobb szaz oldalas vendégkonyvbe,
amelybdl ihletd visszajelzéseket kapok a latogatoktol.

A legnagyobb szabasu kidllitasom 2008-ban az Iparmiivészeti Mazeum tel-
jes foldszinti terében volt, ahol mintegy szazétven miivem ismét megerdsitett
abban, hogy érdemes ezt a miifajt az egyre vadabb rohanas szazadaban muvel-
ni, hiszen lathatéan sziikség van a muvészet e minéségére, a ,visszalassitasra”,
hogy legyen idénk megfejteni: kik vagyunk.

,PCW' e

Pels6czy Laszlo

szinmUvész (Kiskunlachaza, 1947. julius 9.)

Hetven évl Nem hangzik igazan jol! Pedig sza-
momra ez alatt a hetven év alatt tobb volt a szép
és jo, mint a feledhet6. Emlékeim szerint mar a
kezdet is szép volt. Az Alf6ldon, Kiskunlachdazan
szulettem, igazi alféldinek mondom magam,
hisz nekem - éppuigy, mint Petdfinek:

.Szép vagy, Alfold, legalabb nekem szép!
Itt ringattak bolcsém, itt sziilettem.”

Itt kezdtem altalanos iskolai tanulmanyai-
mat, aztan alig toltéttem be a nyolcat, amikor
édesapamnak igazgatdhelyettesi allast kinaltak
az akkor nyité szigetszentmikldsi 2. szamu (ma
Jozsef Attila) Altalanos Iskoldban. igy a harma-
dik osztalytél mar itt folytattam tanulmanyaimat.
Részt vettem az édesapam vezette fizika- és csil-
lagasz-szakkor munkdjaban; az irodalmi szinpad és a szavaldversenyek alland6
résztvevdje voltam, s én voltam az uttérécsapat elsé dobosa. Itt ért 1956 okto-
bere, amelyet ugyan korom miatt még nem tudtam igazan értelmezni — hiszen
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szilleim nem avattak és nem avathattak a politikaba, de éreztem, hogy valami
jelentds dolog torténik koralottiink. Igazgatévaltas, Bocskay-ruhak, Gj nemzeti
cimer... AkKkor még nem tudhattam, hogy csaladunk is elszenveddje volt az
Uj rendszernek. (Nagybatyam, mint hajdani szerzetes, munkaszolgalatosként
szerzett maradando ,emlékeket”, édesapam pedig, aki kantortanitoként kezdte
palyajat, szintén az osztalyidegenek k6zé tartozott.)

Gimnazistaként a szamomra ugyancsak nagyon kedves rackevei Ady Endre
Gimnaziumban érettségiztem, amelynek szellemisége igen kozel allt hozzam.
A Duna-parti gimnazium rengeteg emlékkel ajandékozott meg, amelyek 6rokre
belém vésddtek. Valgjaban, édesapam utjat kovetve, szintén a pedagdgus-
hivatast céloztam meg. Be is adtam jelentkezésemet a Szegedi Pedagdgiai
Féiskoldra, amikor osztdlytarsaim ravettek, hogy palyazzam meg a Szinmitivé-
szeti Foiskolat, hisz a gimnazium szinte valamennyi irodalmi megmozdulasan
folyamatosan részt vettem. (A szinhaz- és irodalomszeretetet otthonrdl hoztam.)
Tehat: megtettem, feladva a masik palyat. Am miutdn az elsé nekifutdsom si-
kertelen volt, egy atbulizott nyar utan 0j lehetéségek utan kellett néznem. No,
nem maradt sok, mivel mar augusztus végét irtuk, csak a poétfelvételi johetett
szamitasba. Itt is csak egy lehetéségem volt; egy felséfoku szakiskolara, ahol vi-
szont a szamomra nem tul kedves targyakbol volt a felvételi: matematika, fizika,
kémia. Idém sem volt a felkésziilésre, igy igazan varatlanul ért, hogy tizenhar-
mad-magammal folvettek!... (Olyanok kozé, akik kevesebb pontszamuk miatt
épphogy csak lemaradtak a Muszaki Egyetemrdl, vagy ,politikai megbizhatatlan-
saguk” miatt nem juthattak be oda — mert ilyen is volt akkoriban...) Harom év
elteltével sikeresen letettem a vizsgat. Igy lett az én elsé szakmam repiil6gép
radio-lokdtor miiszerész. Kozben Szigetszentmikléson — az akkori idok trend-
jét kovetve — beatzenekart alapitottunk, s szorakoztattuk a helyi és a kdrnyez6
telepiilések lakoit. De hiaba a .nagy zenei el6képzettséq”, a szinmtvészetis fel-
vételin ismét elcstisztam. Most is a harmadik fordulén, ahogyan korabban, majd
a késdbbiekben is. Viszont felvettek az akkoriban egyetlen, szinhazi koriilmé-
nyeket is nyajté Nemzeti Szinhaz stididjaba, méghozza a kor talan legnagyobb
szinészpedagdgusa, Bodnar Sandor osztalyaba. Valogatottan kit(iné osztaly- és
évfolyamtarsakkal tanulhattam egyutt a szakmat. Csak néhanyukat emlitve: An-
dorai Péter, Barbinek Péter, Halasi Imre, Ivanka Csaba, Lazar Kati, Safar Aniko,
Trokan Péter, Usztics Matyas! Eletre sz616 baratsagok szovédtek. Valamennyien
egy nagy kozosségnek vagyunk részei... A studiot elvégezve — mivel nem akar-
tam akkor még vidéki szinhazhoz szerzédni —, ismét némi palyamodositassal,
tivegtechnikusnak tanultam. Végiil ezt kbvetéen vezetett utam az akkori elsé hi-
vatasos avantgdrd tarsulathoz, a Huszon6todik Szinhazhoz. (1978-ban fuzionalt
a Déryné Szinhazzal, igy jott létre a Népszinhaz — Varszinhaz.)

Az itt eltoltott hét esztendd igen nagy mértékben meghatarozta késébbi
palyafutasomat, hiszen itt éreztem meg igazan a szinhazi csapatszellemet, itt
kaptam elsé jelentés fészerepeimet Kémives Kelementdél Romedig. A Békés
megyei JOkai Szinhazban éreztem ra az operettek hangulatara mint tancos-ko-
mikus, de itt jatszottam el6sz6r musicalekben is.

1983-ban megéltem a csodat, az Istvan, a kirdly rockopera cimszerepét a
Kiralydombon és a Szegedi Szabadtéri Jatékokon éppugy, mint a filmben. Pedig
nem egyszer( probafelvételeket kovetéen jutottam Istvan szerepéhez. Koltay Ga-
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bor rendezd eldszor az egyik nemes ur
szerepére hivott — utolsé prébafelvéte-
lisként. A felvételek alatt valtoztatta meg
elképzelését. Estére mar dssze is hivta az
alkotégardat, akik meglatvan a felvételt,
egy emberként Kialtottak fel: ott az Istvan,
a kiraly! (Végre valami elsére sikertilt!...)

Ez a szerep és idea koveti mind-
maig egész palyafutasomat, hiszen
2004 oktoberében mutattam be, s jat-
Szérényi Levente — Brédy Janos, Istvan, szom azobta is rendszeresen Sorsidézdé
a kiraly (Kiralydomb, 1983) — Ezeréves Magyar Amen cimii 6nallé

estemet, amely Szent Istvan-i latomas-
ként kutatja a magyar torténelmet az allamalapitastdl napjainkig. Mi tobb, Sik
Sandor Istvan kirdly ciml dramdjaban az utolsé napjait €16 Istvant jatszhatom
mind a mai napig - teljes ivet irva lattatni Szent Istvan életutjat.

1991 6ta vezetem tarstulajdonosként a Saxon reklamiigynokséget. Eletem
javat azonban ma is, és egyre inkabb a szinhazi jelenlét alakitja. Szerencsésnek
mondhatom magam, mert pillanatnyilag tiz szinhaz, ill. tarsulat munkajaban
vehetek részt, 6sszesen huszonkét darabban — jobbnal jobb szerepekben.

Igen fontos része személyes és szinészi életutamnak az elszakitott orszag-
részek lakéinak sorsa, amelyet hosszu évek o6ta figyelemmel kisérek, mi tobb,
olykor részese is vagyok. Mint szinész, a magam lehetéségein beliil igyekszem
segitségiikre lenni. Kozel tiz éve csaknem minden Osszel és tavasszal utnak
indulok a Nemzeti Kamara Szinhaz tarsulataval a hatarokon tulra. Valamennyi
koziil azonban taldn a legkiilonlegesebbek a csango6foldi turnéink. Olyan helye-
ken Iépiink ol a legkiilonb6z6ébb korilmények kozott, ahol korabban soha nem
jatszott szinhazi tarsulat. Ezekrdl visszatérve, mindig jolesd érzéssel gondolunk
arra: talan mi is tettiink valamit a nemzet és a magyar nyelv megd6rzéséért...

Itthon pedig harom, nevemet visel6 leanyomnak igyekszem példat és ut-
mutatast adni. Ketten kozilik édesapjuk hivatasat valasztottak. Réka felnott
palyatarsként szinitanulmanyainak befejezése 6ta a budapesti Katona Jozsef
Szinhaz tagja szinészként, ugyanakkor egyre jobb és érettebb rendezd. Luca
lanyom a Magyar Tancmiuivészeti Féiskola balett-tagozatdanak névendékeként
élte meg elsé szinpadi élményeit, majd egy éles valtassal a szinipalyat célozta
meg. Szinészi ambicidit kettés irdnyultsdginak mondhatjuk. Edesanyja, Szen-
tesi Nora — aki jelenleg neves lakberendezdéként tevékenykedik — egyetemista
koraban a Pinceszinhaz sokat foglalkoztatott szinészndgje volt. Luca pedig ma
mar a Marosvasarhelyi Szinmiivészeti Egyetem szinész szakanak hallgatdja.

En pedig varom, hogy taldn eljon az idé, amikor mindharman egyiitt jatsz-

hatunk — nemcsak az élet szinpadan.
Q/W‘V(Q o
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Scherer Jozsef

ipari formatervezé (Roélesd, 1947. julius 14.)

Suaviter in modo,

fortiter inre.

(Szeliden a moédban,

szilardan a lényegben.)
(Acquaviva)

Szerencsésen meg-
érkeztem Kolesdre a
csodalatos tolnai dom-
bok ko6zé, a Zdnge
.hegy” labahoz. Szu-
leim itt kezdték orvosi
palydjukat, édesapam
kororvosi, édesanyam
fogorvosi beosztasban.
Kilencéves koromig a falusi gyerekek
gondtalan és szabad életét éltem.

1956 nyaran bekoltéztiink Szek-
szardra, nagyanyam hazaba. A sz6lé-
szet-boraszat atitatta az egész varost,
és megtartotta természetkozelinek,
ugyanakkor komoly kulturalis lehetd-
ségeket is biztositott.

Muazeumi szakkor, hajomodelle-
zés, 6csényi reptér, uszoda, szertorna,
birkdézas, vadaszkiirtérak — csupa von-
z6 lehetéség. Mindezek folott, szere-
tett osztalyfénokiink, Laszlé Nusi néni
és Makk Jozsef rajztanarunk biztata-
sdra, a rajzolasé lett a f6szerep.

Lazar Pal festédmiivész Kkiilbnorai
és az dltala szervezett nyari mavészte-
lepek Dunafdldvaron és Pakson egy Uj
vilagot nyitottak meg eléttem.

1962-ben felvettek a budapesti
Képz6- és Iparmivészeti Gimnaziumba.

Hatalmas valtozas, nagy kihivas és
egész életemre kihatd esemény volt ez.

A grafika szakon inspiralé ver-
senyszellemben, nagy lelkesedéssel
dolgoztunk.

A betflirajz, plakat-
tervezés, litografia-,
rézkarc-, lindmetszet-
készités alapjait itt
megtanultuk. Szak-
koérben a mintazast és
livegablak-készitést is
Kiprébalhattam.

Eljott a fdiskolai
felvételi ideje. Techni-
kai érdekl6désem val-
tasra batoritott, és az
Iparmiivészeti Foisko-
la formatervezé szaka-
ra jelentkeztem.

1965.— még mindig tart a szeren-
csém, eléfelvételt nyertem a M. 1. F.
szerszam- és gépipari formatervezd
tanszékére. Ez azt jelentette, hogy
egy évet az iparban kellett dolgoz-
ni gyakorlatszerzés céljabol. A Ma-
gyar Optikai Miivekben talalkoztam
a hatvanas évek ipari valésagaval.
A gépipari ismeretek megszerzését
Szendrei Robert osztalyvezetének ko-
szonhetem.

A fbiskolai évek nagy valtozast
hoztak, a formatervezéshez sziiksé-
dges racionalis, gyakorlatias szemlé-
letmdéd elsajatitasaval az esztétikum
szerepe Uj értelmet nyert. Tandraim,
Doézsa-Farkas Andras, Németh Aladar,
Gerzson Pal utat mutattak és segitet-
tek szakmai fejlédésemben.

Diploma, 1970 - ,Telepitheté mu-
holdfigyeld allomas formaterve” — mar
a cim is mutatja a nagyra toré, bizako-
dé hangulatot, ami akkor jellemezte
ezt a hazankban Uj és fontosnak vélt
szakmat. A kovetkezd évek nem iga-
zoltak ezt az optimizmust.
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1976-ban, hat évvel a diploma utan
a Japan Foundation 6sztondijaval elju-
tottam Japanba. A gondviselés a 3000
lakosu falubdl a 30 millios Tokidba
ropitett. Ennek el6zménye és egyben
eldjele az lehetett, hogy a gimnaziumi
rajzversenyeken kétszer is megkaptam
az altalam nagyon kedvelt Hokusai Ka-
cusika japan fametszé albumat.

Rovidebb utazasok utan egy teljes
év Kkulfoldon. Kulturalis sokk. Nyelvta-
nulassal, a japan design, kézmives-
ség és képzémlivészet tanulmanyoza-
saval gyorsan eltelt az id6. A foldrajzi
és szellemi eltavolodas lehet6vé tette
az eurdpai és benne a magyar kultara
teljesebb megértését és értékelését.

1978-ban Németh Aladar tanszék-
vezetd meghivott a féiskolara, ami
meglepetésként ért. Korabban nem
gondolkoztam ilyen lehetéségen.

Ebben az idében Kkivalé alkotdtar-
sakkal, Nagy Zsolt épitész vezetésével
a Kiallitastervezés teriiletén sikere-
sen dolgoztunk. Mindekdzben csala-
dot alapitva épitkezésbe fogtunk, nem
igazan tudva, hogy évtizedekig tartd
vallalkozasba kezdiink.

1983-ban Gergely Istvan rektor
vezetésével mélyrehatdé reformok
kezddédtek a féiskolan. Megalakult az
Alapképzé Intézet, melynek feladata
a vizualis nyelv és a tervezési mdd-
szertan alapjainak megismertetése
volt a rajz-plasztika-tervezés harmas
egységében. Meggybézédésem szerint,
a modszeresség és a kreativitas egy-

mast kiegészité szerepének felisme-
rése és gyakorlasa eredményezi a
késdébbi tervezéi munka sikerét. Tar-
talmas, élményekben gazdag 17 év
telt el, tehetséges kollégak korében.
A kétezredik évre bejartam az egyete-
mi szamarlétrat Osztondijas tanarse-
gédtdl a rektorhelyettességig.

A millecentenariumi évforduldt a
100 év formatan cimii konyvvel tinne-
peltem, amelyben rangos szerzdkkel
egylitt mutattuk be kedvenc tantar-
gyam tanarainak munkdssagat.

2000-ben visszatértem a forma-
tervezd/design tanszékre mint a for-
matan tanara.

Es wjra Fortuna kegyeiben része-
siiltem: 2003-ban Lengyel Istvan pro-
fesszor kezdeményezésére a tanszék
kapcsolatba lépett a Mercedes Benz
designkézpontjaval. A jarmti-formater-
vezd mesterképzés vezetdje lehettem.

Ezzel megkezdddott jutalomja-
tékom, amit taldn az 6rémzenélés-
hez hasonlithatok, hiszen, mint sok
fiagyermek, én is autdk rajzolasaval
kezdtem.

2014-ben az a megtiszteltetés ért,
hogy a Magyar Miivészeti Akadémia
tagjava valasztottak.

Halas vagyok a sorsnak, hogy az
elmult, kozel 40 évben fiatalok kozo6tt
lehettem, jokedviik és Kkreativitasuk
mindig erét adott.

[hvpmy
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Rokay Zoltan

teoldgiai tanar (Szabadka, Jugoszldvia — ma: Szerbia, 1947. julius 20.)

Tisztelt Naput-szerkesztdség!

Halasan megkodsz6ndm megtisztel6 megke-
resésiiket, amelyre magamat nem tartom mél-
tonak, de alkalmassa tesz a 70. életév, amelyet,
ha a Joisten éltet, jovore toltok be. — Mindjart
az elsé szépséghiba: az elektronika kimaradt
az életembdl, igy valamiképpen a kéziratommal
kell boldogulniuk.

Romai katolikus pap vagyok, a budapesti
Rémai Katolikus Egyetem Hittudomanyi Karan
tanitok, amig le nem telnek napjaim. 1947. julius
20-an sziilettem (ez a jogcim) Szabadkan (akkor
Jugoszlavia, ma Szerbia). Elemi iskolamat ott
végeztem, majd ugyancsak az ottani Paulinum
klasszikus gimnaziumban érettségiztem. Teol6-
giai és filozofiai tanulmanyaimat Zagrabban kezdtem, majd katonai szolgalatot
teljesitettem. Ezutdan Innsbruckban folytattam tanulmanyaimat, ahol késébb teo-
l6giai doktori cimet szereztem. Ezutan kiilébnbozé lelkipasztori feladatokat telje-
sitettem, és Kielben ledoktoraltam filoz6fiabdl. 1997 6ta miikodom Budapesten.

Halas vagyok a Gondviselésnek, és mindazoknak, akik barmiben megkony-
nyitették helyzetemet. — ,Eletiink éveinek szdma 70 év, vagy ha egészségesek
vagyunk, 80 év!” Seneca szerint az élet olyan, mint egy szindarab, nem az a
fontos, meddig tart, hanem, hogyan alakitjak, hogyan adjak el6. (Ami nem je-
lenti, hogy barmit is siettetnék.)

Szamomra a legnagyobb 6rém, ha olyan dertis él6 kozosséget lathatok,
mint a ,Naput évkonyv €l6 oldalain”. Biztos sokat tanulhatunk egymas élet-
tapasztalatabdl. — A legnagyobb sikerélmény szamomra, mikor megtapasz-
talom: hallgatéim t6bbet tudnak, és jobban tudjak, amit tudnak, mint én (pl.
angol nyelv, szamitégép, gépkocsivezetés).

Kivanom, hogy a 70-esek, a Naput olvas6i és mindenki szamadra igyekez-
zink minél gazdagabba vagy legalabb elviselhetébbé tenni az életet a tovab-
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Lukacs Sandor

szinmUvész, kolté (Miskolc, 1947. julius 21.)

Mondjak, hogy az id6
haladtaval a régmult
kénnyebben  felidé-
z6dik, mint a tegnap
torténtek. ElSttem van
ilyenkor Major Tamas
szikar alakja, ahogy
instrual mint nemzeti
szinhazi studidst a Tra-
gédiaban: ,Dics6, dics6
bosszantni a filisztert!”

AKKkor bizony al-
momban sem gondol-
tam volna, hogy jé par
évvel késébb a Csa-
szarldtogatds cimu té-
véfilmben a szolgamat alakitja majd,
akit Napodleonként még fenéken is kel-
lett billentenem az egyik jelenetben.

Eszembe villan az a feledhetetlen
juniusi délel6tt, mikor, még meg sem
szaradt diplomdval a zsebemben, Var-
konyi Zoltan leszerzédtetett a Vigszin-
haz tarsulataba. Huszonévesen, egyik
pillanatrél a masikra Pager Antal, Su-
lyok Madria, Darvas Ivan, Ruttkai Eva,
Latinovits Zoltan kollégdja lehettem,
hogy nagy hirtelen csak 6tiiket emlit-

sem...

Woland szerepében a Vigszinhaz Mester és
Margarita-el6éadasaban. A hattérben Csére
Géabor (foté: Domolky Daniel)

Majd Szeged és
Gyula! A DOm téren Lu-
cifer, a Varszinhazban
Caligula helytartéja és
Vak Béla Kkiraly. Talal-
kozas Harag Gyorggyel
és Székely Janossal.
Ahogy el6éadasonként
Oze Lajossal vitaztunk
a boltivek alatt, s koz-
ben elszallt felettiink
egy-két denevér...

A filmek koziill a
Maddrkak, a Szarvas-
sa valtozott fivk, a 141
perc..., A megbizhaté
uriember, melynek kapcsan Darvassal
egy hétig Londonban forgattunk, s ott
tinnepeltiik Ivan sziiletésnapjat...

Aztan '‘85-ben az els6 verseskotet,
a Szokés, a Magvetdnél, melyet azéta
még Ot Kkovetett: Elrejtett hangsze-
rek, A mulasztas ideje, Valaki szoli-
tott, Hajad tengerén, Az elliz6tt dlom.
2017-ben a konyvhétre pedig megje-
lenik A végtelen felé.

Publikéciok az Elet és Irodalomban,
Kortdrsban, Uj Irdsban. Kalnoky Laszlé
atyai baratsaga, levélvaltasok Tandori
Dezsdvel, és persze kodzben folyamato-
san a mai napig a vigszinhazi szerepek,
a Jaték a kastélyban Almadyjatol a
Mester €s Margarita Wolandjaig.

Es természetesen az ember még
reménykedik a folytatasban.

Szerencsémre és nagy 6romomre
a dijak sem maradtak el munkam el-
ismeréseként: Jaszai-dij, érdemes és
Kivalé miivész, Prima Primissima dij
és 2016-ban Kossuth-djij.

oﬁm{é\fa@ i
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Cserna Csaba

informatikus, eléadémuvész, egykoron szinmlvész (Pécs, 1947. jllius 26.)

Hetven év! Pécsett sziilettem, pedagégus édes-
anyam és jogdsz édesapam boldogsdgdra. Al-
talanos, ko6zépiskola, egyetem: Enyingen, Szé-
kesfehérvaron és Budapesten. 20 éves korom-
ban a katonasagnal kapott, varatlan betegség
tolékocsiba kényszeritett, amelybdl édesanyam
rendithetetlen onfelaldozasa és egy csongradi
csodadoktor dllitott labra, s inditott a Budapesti
Muszaki Egyetem Villamosmérndki Kar hiradas-
technika szak felé. A vari kollégiumban, azéta
is mesterem, Debreczeni Tibor Vari Szinpad né-
ven tarsulatot szervezett egyetemistaknak. Hoz-
zajuk csatlakozva tettem meg elsé Iépéseimet a
magyar irodalom, a pédium és a szinmuvészet
vilagaban. Koézben tanulmanyaimra koncent-
ralva, 1973-ban diplomamunkammal elsé dijat
nyertem a Hiradastechnikai Tudomanyos Egyesiilet diplomaterv-palyazatan.
Egyetemi éveim utdn meghazasodtam. A Videoton Fejlesztési Intézet infor-
matikusa mellett nevel6tanar voltam a Mtiszaki Egyetem vari kollégiumaban.
Feleségem vilagra hozta fiigyermekiinket, életem legnagyobb ajandékat.

Ezutan egy iddére hatat forditottam a miuiszaki tudomanyoknak, és Thalia
szolgalataba szegdédtem. A Vari Szinpad hangulata a Kaposvari Csiky Gergely
Szinhazig repitett. Jatszottam a Mario és a varazsléban, a Cseresznyéskert-
ben, a Bdnk banban, a Liliomban, a Mester és Margaritaban, Shakespeare
Viharjaban, Euripidész Alkésztisz és Fielding Tom Jones cimii dramajanak
eléadasaban, és a szinhaztorténeti jelentéségi Marat haldla el6éadasba is be-
ugrottam. E darabokban a szakma legkivalobb rendezdi iranyitottak: Lukats
Andor, Ascher Tamés, Mohdcsi Janos, Babarczy Laszlé, Acs Janos, Gothdr Péter
és Gazdag Gyula.

Négy év kitérd utan visszavedlettem informatikussa, és csaladommal egytitt
Németorszagban prébaltam szerencsét. Itt fejlesztémérndkként 27 éve épitem
immar k6zo6s kapitalizmusunkat.

Irok is, ebben fogadott testvérem, Fiile Péter és Kovacs katdng Ferenc
baratom terelgetnek. K6zben megtanultam németiil, nagyapa lettem, és bar
életkedvem néha gylirédik, optimizmusom meégis elpusztithatatlan, negyedik
onall6 estemre készilok Darvas Ferenc zeneszerzé baratommal.

Toretlen életutam elismeréseként el6szor, a Kaposvari Csiky Gergely Szin-
haz felterjesztésére, a forradalmi munkas-paraszt kormanytél megkaptam a
Szocialista Kultaraért érdemérmet, a rendszervaltas utan frankfurti és osloi,
a kozosségért €16 barataim javaslatara pedig a Falvak Kulttrajaért Alapitvanytol
a Magyar Kultara Lovagja Kitiintetést a magyar kulttra kiilféldi népszertsité-
séért. Legnagyobb Kkitlintetésem harom évvel ezel6tt a sorstdl kaptam, életem
Oszén szeretd tarsra leltem.
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Orzok egy fotét szobam faldn a Petdfi Irodalmi Miizeum kidllitasarél. Harom
részre szétvagva — talan utalva szétszabdaltsagunkra — jutottam hozza, dssze-
ragasztottam. A Nyugat 25 éves jubileumi iinnepének sziinetében a Zeneaka-
démian késziilt. Lengyel Menyhért, Ascher Oszkar, Szép Ernd, Erdélyi Jozsef,
Gellért Oszkar, Mdricz Zsigmond, Laczké Géza, Babits Mihaly, T6th Aladar, To-
rok Sophie, Schopflin Aladar, Fist Milan, Kosztolanyi Dezsé és Karinthy Frigyes,
mai széhasznadlattal, népies és urbanus Kolték és irok békében, szeretetben
alltak koril a miivészszoba zongordjat. De jo lenne ugyanezt békétlen honunk-
ban ma is megélni!

Hatralévé napjaimat szeretteim megelégedésére torekedve, magammal
hozott kiildetésem parancsaként, valamint sziilleim példdja alapjan embertar-
saim iranti szeretetben, hidszerepben és az 6rokkévaldsagra késziilve kivanom

leélni.
nenana. Cantan

Szelestei Nagy Laszlo
irodalomtérténész (Szombathely, 1947. julius 30.)

Falurdl érkeztem a gys- foglalkoztam, azdta

ri bencés gimnazium-
ba, onnan megtalpalva
indultam a bolcsész-
karra. Esélyem a fel-
vételre csak ugy volt,
ha orosz szakra jelent-
kezem. Masodik neki-
futasra felvettek. Be-
iratkozas utan atnyer-
geltem latin szakra,
végul magyar-latin-le-
véltar-konyvtar szakon
végeztem 1972-ben
és 1974-ben. Tanitani
szerettem volna, de ez
akkor és ezzel a mult-
tal nem sikeriilt. Eddigi életemet az
egyetem utan két munkahelyen toltot-
tem. 1996-ig az Orszagos Széchényi
Konyvtarban, azéta a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem Bolcsészettudoma-
nyi Karan. Mindkét helyen ifjisagom
dédelgetett vagya teljesiilt: az OSZK
régi konyveivel és kézirataival (tovab-
ba a magyarorszagi egyhazi konyv-
tarak ugyanilyen dokumentumaival)

pedig e régi kulturalis
kincseink tartalmarol
oktatok/kutatok, ré-
dgi magyarorszagi iro-
dalmakat (elsésorban
magyart és latint), ma-
gyarorszagi mtivels-
déstorténetet.

Mit jelentettek, je-
lentenek szamomra
életem szinterei? Sze-
leste a sziil6helyet,
a kemény, de egyér-
telma falusi kornyeze-
tet, ahol az igen igen
volt, a nem pedig nem.
Apam szavai jutnak eszembe, akkor
mondta, mikor egyetemre indultam:
,Fiam, fontosabb a boélcsesség, mint
a tudas.” Azéta megtapasztaltam sza-
vainak sulyat, igazat. Megtapasztaltam
nagy tudassal rendelkezOk hajlékony
életvitelét, megalkuvasait. Gyermekko-
rom vilaganak falusi parasztemberei jol
lattak, ki és mikor vesztette el becsii-
letét. Csodaként emlegették, ha ez a
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személy az igazsag megyvallasaval, bo-
csanatkéréssel megtalalta a visszautat,
gjra ki tudta egyenesiteni a derekat.
E gondolatokat erdsitette meg bennem
a gyori bencések gimnaziuma.

A bolcsesség iranti vaggyal érkez-
tem, idegenul, Budapestre, egyetemre.
Kezdetben inkabb csak szemlélédtem,
csodalkoztam - aztan ratalaltam azok-
ra a professzorokra, akik iranyt adtak
érdeklédésemnek: Mezey Laszlora, ifj.
Horvath Janosra, mar az egyetem utan
Tarnai Andorra. Ha mar személyek-
rél esik sz6, a sort munkahelyi neves
kollégaimmal folytathatom: Borsa Ge-
deonnal, Vizkelety Andrassal...

Az Orszagos Széchényi Konyvtar
védéburkot is jelentett. Hala Istennek,
nem értek olyan kisértések, amelyek-
nek nem tudtam ellenallni. JOl éreztem
magam régebbi korokba bemeriilve.
Buvarkodasaim moddja eltért a szoka-
sostol. Kéziratban maradt forrasokat
olvastam el6bb, aztan, ha érdekesnek
talaltam, megnéztem a szakirodalmat.
Talan nem kell mondanom, mennyi
ismeretlen vagy félreértett forras kertilt
a kezembe. Nagyon élveztem. Sok régi
levelet, naplét elolvastam, sokat kozii-
liik publikaltam is. Ott voltam (masod-
allasban) a Miskolci Egyetem bolcsész-
karanak induldsanal, mar azt is az élet
ajandékanak tekintettem.

A katolikus egyetemre kertilés (bar
nehezen valtam meg az OSZK-ban fel-
uigyeletemre bizott nyelvemlékektdl,
a Halotti beszédtél, az Omagyar Ma-
ria-siralomtodl stb.) 6rommel és biisz-
keséggel toltott el. Ezt még fokozta,
hogy a két és fél évtizede kutatott kor-
szakot és témakoroket tanithattam.

Egyetemi koromtdl kezdve izgatott,
miért mellézik irodalomtorténeteink a
18. szazad kozepe 6ta a vallasos ihleté-
st miiveket, miért tartjak a multtal fog-
lalkoz6 szakemberek értéktelenebbnek
Istennel foglalkozni, mint a friss diva-

NADUT

tokkal vagy politikai eszmékkel. Evtize-
dekig toprengtem az okokon, késébb
kezdtem csak ezekrdl a kérdésekrdl
irni. Nem véletlen fordult érdeklédé-
sem életem delén a lelkiségi irodalom
iranyaba. Szerettem volna megdfejteni,
hogy az dltalam olyan nagyra tartott ré-
gi imadsagokra és népénekekre (azok
értékesebb darabjaira is) miért tekint
a szakma oly megvetéen. Nem hagy-
tam magam. Erzelmi vildgom, vallasi
érzéseim helyes iranyvonalanak tamo-
dgatasara jokor tette k6zzé Erdélyi Zsu-
zsanna az altala gytijtott archaikus népi
imadsagokat. Hiszen én is ezekben
gyonyorkddoém, ezek tébbnyire kézira-
tos, ritkabban nyomtatott valtozatai-
ban! Azéta sikeriilt az irodalom e felta-
ratlan értékeinek napvilagra hozasahoz
akadémiai kutatécsoportot alapita-
nom, amelyben régi imadsagainkat,
elmélkedéseket, énekeket, prédikacio-
kat dolgozunk fel és tesziink kozzé
(https://btk.ppke.hu/tudomanyos-koze-
let/kutatasok/mta-ppke-barokk-iroda-
lom-es-lelkiseg-kutatocsoport).

Igazan jol, onfeledten érzem ma-
dam, ha régi konyv (esetleg annak
hasonmadsa) van a kezemben, vagy
kedvemre barkacsolhatok, kertész-
kedhetek érdi hazamban. Nem szeret-
tem, ha hivatalt kellett viselnem, bar
voltam dékdn is. Eletem nehéz helyze-
teiben az otthonrdl hozott kotelesség-
tudat segitett. Mindaz, amit leirtam,
jO csaladi hattér nélkiil esetleg csak
oromtelen kotelességteljesités volna.
Feleségem, Hubert Ildiko, vérbeli ta-
nar (velem kapcsolatban is!), szintén
régi magyarorszagi irodalommal fog-
lalkozik, az ELTE-rél ment nyugdijba.
Lanyunk Rémaban utolsé éves dok-
toriskolai hallgaté okori filozofiabol.

/\)a%Zan»
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Tabor Adam

koltd, esszéird (Budapest, 1947. augusztus 1.)

Elssorban is emberként legbelsém-
ben azonos vagyok a teremtd Név-
vel, nagyobb részben és tébbnyire el-
lenben mindenféle mas, alacsonyabb
teremtmény altal befolyasolt. Jobb
pillanataimban és idészakaimban ez
utébbiak hipnézisa alél prébalok sza-
badulni. Az igazi iras ennek a szabadu-
lasi kisérletnek az eszkdze szamomra,
amint az igazi beszélgetések, kap-
csolatok és mas alkotok szabadulasi
kisérleteinek befogadasa is. E szabadulasi kisérleteim révén vagyok polaritas-
ban él6 embertarsaimhoz hasonld, télilk ugyanakkor kiilénb6zé individuum.
Karmatikusan specialis konstellaci6ban, mivel apam, Tabor Béla egyben mes-
terem is volt ebben az egyetlen, emberhez mélto élet-eréfeszitésben. El6bb
idésebb jatszépajtasom, majd szelid neveldm, aki életkoromnak mindig meg-
feleld, észrevétlen fokozatossaggal avatott be, aztan idésebb baratként segi-
tett tapintatosan, ha ugy latta, sziikségem van ra. A magam temperamentuma
és ereje szerint tobb szalon probalom folytatni az 6 életmuvét. A miivészre
jellemzd szakadozott kabultsagbdl fel-felébredve versben; folyamatosan ébe-
rebb életperiddusaimban aktiv olvasassal, mtivészet-befogadassal, legjobb
tarsaimmal beszélgetve és alkot6é gondolkodassal, e gondolkodas feljegyzett
nyomaival, olykor megformalt tedrias szévegekkel. Végil, de nem utolsésor-
ban apam gondolatait tovabbgondolva és tovabbadva, valamint Suranyi Laszl6
baratom 6szt6kéld segitségével szellemi hagyatékanak, irasainak gondozasa-
val, kOzvetitésével.

Masrészt kolté vagyok, amit szintén karmatikusan az anyam, Mandy Ste-
fania altal Kisgyerekkoromban felolvasott versek és gyerekkonyvek, nekem és
hagomnak irott akkori gyerekversei és késébbi versei dontéen befolyasoltak.
Apam a tedria, anyam a poézis magyvat iiltette el bennem, legjobb térekvéseim
— mind a koltészetben, mind a szévegirasban — ennek a két hajtasnak a keresz-
tezésébdl sziilettek. 16-23 éves koromban irott, ma is vallalt sziirrealis liram,
23-26 éves kori neoavantgard ,epiciklikus” verseim, zommel 26-35 évesen irt
avantgard szovegverseim — Szabd Lajos kifejezését mufajnévvé keresztelve:
.nyelvmatéziseim” —, az utébbi kézel 35 évben pedig a szubjektiv lirat gondolati
szikarsaggal beoltani megkisérlé koltészetem mind a kiillénbdzé életfazisaim-
ban tortént-térténd szabadulasi kisérleteim az univerzalis mammonisztikus és
pszicholdégiai 1ét-hipnézisokbdl.

Az indit6 és kapott kettGs-egy O6rokség folytatasa mellett alkotéként nem
keriilhettem-keriilhetem meg az azzal szembeni lazadast sem - hiszen indi-
viduum vagyok. Azaz a folytatas és lazadas forradalmi dialektikajat probal-
tam-prébélom realizélni egész életemben. Amint 16 éves koromban irtam En
32 évig élhetek cimmel egy hosszabb — még a kezdetek gyerekbetegségeivel
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terhes, de a kezdet frissességének és Oszinteségének elényét is élvezé — ver-
semben:

LApam szivébdl kipattantam,

Anydm szemébdl kipattantam,

Teljes nagy sorsunk stilya rajtam.

Létem akartam. Hidd: én akartam.”

Harmadszor, nyilvan ugyancsak karmatikusan szerencsés voltam-vagyok,
mert mindig taldaltam nekem val6 szellemi-lelki tarsakat és tarsnéket, akikkel
gondolat-, sz6- és szeretetcserében folyton gazdagodtam beliil, valsagaimat
pedig segitettek (fel)oldani. Sokszor animaltam kozosségeket vagy ilyenekbe
bekapcsoldédtam: ez szintén tobbszorozte erdimet, segithetett masoknak és
nekem, emellett szélesebb sugaru korben terjeszthette azokat a szellemi ener-
giakat, amelyek igy még tobb érzékeny embert érhettek-érhetnek el, valamint
egy nagyobb - bar tarsadalmisaga folytan nyilvan vegyesebb - kozosséget
szolgalhattak. Emberként — és koltéként killondsen — a hitisag és sikervagy per-
sze folyton Kisértettek-kisértenek, olykor engedek is nekik, de alapjaban talan
sikerilt-sikeriil hatrabb szoritani magamban 6ket, trra lenni rajtuk, hogy ne
felejtsem igazi céljaim, okaim, feladataim, 6rémeim. Hogy ne felejtsem, Kivel

vagyok legbensémben azonos. -
-\'
AnA LS
(o O

Frohlich Ida

Okortorténész, hebraista (Szeged, 1947. szeptember 1.)

Csaladfam agai - felvi-
déki cipszerek, erdélyi
ormények, 1849-ben
Kiskunhalasra mene-
Kiilt bacsfeketehegyi
reformatusok, nyugat-
dunantuli katolikusok
- szinte az egész torté-
nelmi Magyarorszagot
behal6zzak. Sziileim
— a Székelyudvarhely-
rél szarmazé gyogy-
szerész és a Kiskun-
halasi 6voné - isme-
retsége és hazassaga
a Harz-hegységbeli

Clausthal-Zellerfeldben a haboru vé-
dén Nyugatra menekitett magyar kor-

hazak egyesitésének
volt koszénhetd, ahol
mindketten dolgoztak.
En mér a visszatérésiik
utan, Szegeden szii-
lettem. Hasonldéan a
haboril utan sziiletet-
tekhez, anyagiakban
nem, élményekben
viszont annal gazda-
gabb  gyerekkorom
volt. Edesanyammal
egyévestdl — évvesztes
lévén - hétéves koro-
mig jartam az Svoda-
ba. Hittanra viszont

— hiszen mar tudtam irni-olvasni —
6vodasként, Szamosvolgyi ,tiszihez”,
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a moéravarosi templomba. Olvasma-
nyaim a halasi sz6l6ben az ottani
nagyszuléknél toltott szinidok alatt,
a késobbi erdélyi kirandulasok az apai
nagyszuléknél val6 latogatasok ide-
jén, a szegedi Tisza-part és strand,
korcsolyazasok a befagyott Lousztaton
(atk6zben betéré a paprikamalomba),
a csaladban csak ketten az 6csémmel
beszélt 6-z8 nyelvjaras - mind megha-
tarozé emlékek maradnak.

A Gutenberg utcai iskola, ahol
Esik Zoltanné osztalyfénokom kezdett
ismertetni a mitolégiaval és a vilagiro-
dalommal, kéretlenil is olvasnival6t
adva - nyolcadik év végén pedig sajat
jutalomkoényvet végig kitiné eredmé-
nyemért, mivel, értelmiségi gyerek
lévén, ilyen hivatalos elismerésben
az iskola részérél nem részesiilhet-
tem. Zenetanulas, ami gondolkodni
és érezni tanitott. A Radnéti Miklos
Gimnazium akkor indulé francia ta-
gozata, ahova 1962-t6l jartam. Osz-
talyfénokiink, Kovacs Béla francia est-
jei, amelyeken - temérdek szoveget
memorizalva - felléptiink, igy élve a
nyelvgyakorlas lehetéségével az akko-
ri koriilmények kozott (a kozel szaz-
éves Béla bacsit éppen most késziilok
folkeresni, platinadiplomajat megiin-
neplendd). Esik Zoltan biolégiatana-
runk (hajdani osztalyfénokom férje) és
Bankiuti Szilveszter matematikatanar,
akik nemcsak targyaikat, de szem-
léletet és gondolkodast is tanitottak.
Muzeumi munka Trogmayer Ott6 ira-
nyitasaval, cserépmosébdl rajzoléva
és cikkek illusztratorava avanzsalva.
Mindeko6zben rengeteg olvasas Szerb
Antal irodalomtorténeteinek vezérfo-
nalan és eszmecserék Vedres Zsuzsa
baratnémmel. Ogérég nyelvtanulés
masik baratném, Pelle Zsuzsa édes-
apjanal (a Homéroszt szlengben for-
dité goérdég csoport harmadik tagja
Szécsi Joska volt).

Minthogy orvos-gydgyszerész csa-
ladbdl szarmazom, mindenki azt tar-
totta természetesnek, hogy orvosira
menjek. Par hétig itt is pihent a jelent-
kezésem, azonban ugy gondoltam,
mégis megprobalkozom a boélcsészet-
tel, és atkértem azt az ELTE torténe-
lem—francia szakara. Eléfelvettként a
szegedi Egyetemi Konyvtarban dol-
goztam, rengeteget olvasva, és (hogy
ne teljen haszontalanul az id6) év
végén érettségi vizsgat téve gorog-
bdl és latinbdl. Az egyetemen Hahn
Istvan magaval ragad6 el6adasai és
gorog szovegolvasasai mellett mas
Okori keleti nyelveket tanultam — hé-
bert és akkadot Komordczy Gézanal,
késébb szirt Hahnnal. O adta szak-
dolgozatom témajat is, egy addig alig
kutatott, latin forditasban fennmaradt,
bibliai torténeteket feldolgozé zsidd
irat, a Liber Antiquitatum Biblicarum
elemzését. A téma valésagos kincsnek
bizonyult, olyan sajat eredményeket
hozva, amelyekre késébb is tamasz-
kodhattam - szeretnék én is ilyen
témat adni minden tanitvanyomnak.

Egqy év munka a Nemzeti Bank-
ban (betege voltam, viszont rendesen
megtanultam adminisztralni), majd az
ELTE 6kortorténeti tanszéke, ahol hisz
évet toltéttem el. EI6bb, még a banki
idészak alatt doktoraltam (hogy ez az
id6 se teljen haszontalanul). A szak-
dolgozat és disszertacié Osszehozott
Scheiber Sandorral, a Rabbiképzé In-
tézet akkori igazgatdjaval is — szakmai
kapcsolatunk halalaig tartott. Kutatasi
teriiletemmel kapcsolatban Hahnnak
aggalyai voltak (ehhez . mellékelni kel-
lene a maga keresztlevelét is” — mond-
ta) — engem viszont mindennél jobban
érdekelt ez a teriilet, a perzsa és hel-
lenisztikus kori zsidésag, az Un. ,ma-
sodik szentély koranak” hagyomanya.
Ehhez persze Kiilfoldi tanulmanyok
is sziikségesek voltak, de a francia
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nyelvteriiletre szol6 dsztondijakat nem
a magamfajtanak irtak ki, s6t, még az
NDK-ba valé prébalkozasom (Rudolf
Meyerhez) sem jart sikerrel. 1976-ban
sikeriilt Osztondijat kapnom Lenin-
gradba, ott Joszif Davidovics Amuszin-
ndl tanulhattam. Amuszin a holt-ten-
deri tekercsek vilagszerte ismert (noha
kiilfldre soha nem engedett) kutatdja
volt. Néhany évvel kés6bb levelez6 as-
pirantura keretében ndla készithettem
kandidatusi disszertaciomat a . maso-
dik szentély kora” irodalmanak torté-
neti emlékezetérdl. EKkor mar férjnél
voltam - férjemet, Kapusi Gyulat az
Eb6tvos-kollégiumban ismertem meg.
Eszter lanyunk 1978-ban, David fiunk
1981-ben szuletett. A gyerekek a gon-
doskodas mellett nagyon sok eré6t
is adtak a disszertacido készitéséhez.
Az oroszul irt, magyarul atdolgozott
munka konyv formadjaban angolul je-
lent meg. A lektor Vermes Géza volt,
aki egyedilalld magyartuddasa révén
tudott az angol kiadénak ajanlast ad-
ni. Munkakapcsolatom vele is halalaig
tartott.

1992/93-ban a csaladdal egyiitt
egy évet toltéttem Philadelphiaban az
Annenberg Research Institute kuta-
técsoportjanak tagjaként. Témank a
qumrani szévegek (holt-tengeri teker-
csek) volt. A remek konyvtari kérillmé-
nyek kozoétt folyd munka minden per-
cét élveztem, és lehetéségem volt arra
is, hogy az akkor még jorészt publi-
kalatlan szovegek el6zetes kiadasait
és kéziratait tanulmanyozhassam és
OsszegyUjthessem. Ez lett az alapja a
késébb két kiadasban is megjelent,
a holt-tengeri tekercsek csaknem tel-
jes anyagat tartalmazé forditdsomnak
(A qumrani szévegek magyarul, PPKE

BTK, Piliscsaba, 1998; Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 2000). A qumrani
peser-ekrdl (profétai szovegek tor-
téneti interpretaciéi) irt nagydoktori
disszertaciom a korabbi évek idegen
nyelvii kbzleményeire épul. Szamom-
ra ezek az Okori szévegek varazsla-
tos vilagot jelentenek — olyan Kkultira
képviseldi, amelynek titkai ma még
tavolrél sem megdfejtettek.

Nélkiill6zhetetlen ehhez a munka-
hoz a tanitas is, az ismeretek Ossze-
foglalasa és a diakokkal valé kozos
munka, egyiitt gondolkodas. Tobb
mint negyven évig tanitottam 6kortor-
ténetet, okori keleti vallasok torténe-
tét, valamint a . masodik szentély” ko-
ranak forrasait az ELTE-n, majd a ki-
lencvenes évek elején indulé PPKE-n.
Utébbin hebraisztika szakot és val-
lastorténet mesterszakot alapitottam.
Rendszeres résztvevdje és idénkénti
szervezd@je vagyok nemzetkozi konfe-
renciaknak. Masfél szaz publikaciom
nagyobb része kulfoldon és idegen
nyelven jelent meg. Sikerult egyen-
dgetnem néhany fiatal, nemzetkozileg
maris ismert kutaté utjat. Csak re-
ménykedem, hogy lesz majd lehet6-
ségik itthon is tanitani és kutatni.

Jelenleg a qumrani magikus, baj-
elharité szbévegeket targyald konyve-
men dolgozom, amely ennek a Kkul-
tiranak egy korabban ismeretlen
oldalat kivanja megmutatni. K&zben
igyekszem minél t6bb id6t tolteni a
csaladommal, kozottiik a sajnos nem
itthon, de szerencsére nem tul mesz-
sze, Bécsben é€l6 két unokammal,
Aronnal és Néraval.

heuaw TR
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Szemereki Teréz

keramikusmUvész (Tata, 1947. szeptember 11.)

Sokan sodrédnak az érzéketlennek
ting, felgyorsult vilagban, kergetik a
fontosnak hitt almokat, s k6zben nem
mernek megallni, hogy észrevegyék a
természet csodait, az élet ajandékait.

A kerek évfordul6 — ennyi év utan —
két fontos kérdése: vajon jol hasz-
naltam-e a kapott talentumot? Mi az,
ami Kimaradt, s amit még lehetne,
amit még tenni kéne?...

(Tata.) Fazekaskozpontban (genius loci) sziilettem, iskoldimat Komarom-
ban kezdtem:.

Nyolc éven at zongoraztam és 6t évet Klasszikus balettet tanultam. Ek6zben
folyamatosan rajzoltam és mintaztam, tlicsk6t, bogarat, felnéket bamultam.
Amikor kozépiskolat kellett valasztanom, féleg a rajzolas foglalkoztatott. Eb-
ben két festébmiivész tanar — Nagy Marton és Angyal Kdlman - segitettek, 6k
készitettek fel a budapesti kisképzébe. Szép hivatdsom valasztasaban batoritott
édesanyam és Onbizalmat sugarzé nagymamam, aki mellett még elleshettem
a szabdas-varras titkait is.

(1962-66.) Képz6- és Iparmiivészeti Gimndzium és kollégium. Uj, isme-
retlen kornyezet, (j miivészeti koncepciok — Bauhaus iranyzat — rajzban, ter-
vezésben, mintazasban. Nyari sziinetekben egy hénapos szakmai gyakorlatok:
Mez6tiar, Kaposvar, Pécs (Zsolnay-gyar) és mellette Tata (a népmuvészeti sz6-
vetkezetekben a tdjegységek minta- és motivumkincseinek gyujtése, valamint
a mazak, égetések technikainak megismerése).

(1966-67.) Egy év kotelezd szakmai gyakorlat a Mutexben, a féiskola
elétt, plusz fejmintazas, rajztanulmanyok a Dési Huber Képzémiivész Korben,
Laborcz Ferenc szobraszmiivész-tanar szakmai iranyitasaval, felkésziilés a f6-
iskolai felvételire.

(1967-72.) Iparmiivészeti Féiskola, Szilikat Tanszék, keramia szak (MOME).
Mestereim: Csekovszky Arpad keramikusmtivész, Janossy Gyorgy épitész, Lit-
key Jozsef festdmivész, Kovacs Ferenc szobraszmivész, Schrammel Imre
keramikusmtivész. Ujabb radikdlis szemléleti valtozdsok (korongolds helyett
épitett formak) a keramia miufajanak megitélésében. (Grand art) rusztikus
samottos agyagok megjelenése, szobraszi kifejezésmod és épitészethez ko-
t6d6 alkotasok el6térbe keriilése. Folytatddnak a nyari szakmai gyakorlatok,
Hoédmezdbvasarhely, plusz esténként a korongolasi munkdk idésebb kollégak
mutihelyeiben.

(1972.) Diplomamunkam egyrészt épitészeti keramia volt, 12 féle, geo-
metrikus, sokszorosithatd, falburkolé csempébdl kialakitva, amelyen a tenger
lagy és viharos hullamzasat érzékeltettem. Magas tizon kiégetve, fagyalld
agyagbol készitettem. Masrészt hasznalati és diszedényekbdl allt.
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A diploma utan igyekeztem miel6bb egy sajat miihelyt kiépiteni (két mér-
nokember, 6csém és férjem sok-sok segitségével).

IPARMUVESZET = IPAR + MUVESZET, hol az egyik, hol a masik a domindn-
sabb (gyarak helyett keramiastudiok).

(1972-'80-as évek.) Haszndlati edények, enteriér-targyak, design-szériak
szin-, forma-, technoldgiai valtoztatasokkal, sikeres Kiadllitasokkal. Szép, de
nagyon munkas, feladatokkal teli id6szak. K6zben épuletkeramiai megbizasok,
kiizdelem az agyaggal, tlizzel, hataridével. Utazasok, nemzetkozi kiallitasok,
Osztondijak, szimpdziumok (1976, Komarom, 3 db 220x 150 cm, templom be-
jarati dombormu, 1979, Kbrmend, 3 m magas csavart oszlopplasztika, iskola
elé), Avignon (F), Négy magyar iparmiivész Kidllitasa — Lehoczky Janos, Pauli
Anna, Buczkd Gyorgy és én — (La Maison des Pays du Vaucluse), Helsinki (SF)
Magyar Kultira Haza, Tallinn (Est), Varosi Konyvtar...

Nemzetkozi Biennalékra is bevalasztottak munkaimat: Faenza, Vallauris,
Valencia, Eindhoven...

('90-es évek.) Folyamatos tanulds, értékes taldlkozasok, hazai és nemzet-
kozi mesterekkel. Helsinki (Arabia gyar) tanulmanyutak, Goa-Bicholim (India)
nemzetkozi résztvevokkel, Tokoname (Japan) IWCAT-workshop, hagyomanyos
japan festési technolégia és mazak hasznalataval, .noborigama” égetések és
kalligréfiai tanulményok, Auckland (Uj-Zéland) Fletcher Challenge Award mun-
kadijra kivalasztas Takeshi Yasuda keramiaprofesszor altal, Kair6 (Egyiptom)
IIl. Keramia Bienndle és Konferencia. Siklés, Kecskemét, Hédmezdvasarhely
Keramia Szimpdéziumain tobb alkalommal vettem részt, ahol lehetéségem nyilt
az Uj gyari technoldgiai kisérleteket megfigyelni.

(2000-es évek.) A nagy 6nallé Kidllitasok kora, Bp., Vigad6é Galéria, Qydr,
Esterhazy-palota, Tamsweg (A), Raiffeisen Bank Galéria, Parizs (F), Magyar
Intézet, Trencsén, Agytibdstya Terem, Iglé (SK), M. 1. Galéria, Tihanyi Apatsag
Kétar, Tata, Kuny Domonkos Miizeum, Komarom, Kisgaléria, Zalaegerszeg,
Gonczi Galéria, Tamasi, Miivel6dési Haz Galéridja, Budapest, Csok Istvan Te-
rem és vidéki galériak...

(Dijak.) Vasérhely Oszi Tarlat ,Galyasi Miklés-dij”, Keszthely, Pelso, Zala
Megye dija, Keszthely varos dija, Gador Istvan-dij, Kecskemét Kodaly-dija, Fe-
renczy Noémi-dij, Rotary elismerése.

(2014.) MMA koztestiileti tagsag.

A palyam kezdetén sokat tanultam a népmiivészetbdl, Csiszar Jozsef faze-
kasmestertdl, aki csaladjanak mar a harmadik generacidjaban folytatta ezt a
mesterséget feleségével. A korongolt edények utan lapelemekbdl épitettem,
alakitottam formdimat, szobraimat. Kezdetben a lapokat kiilonféle plasztikus,
szimbolikus motivumokkal, organikus vagy geometrikus formakkal diszitettem,
karcolva, hengerelve, attdrve, ahogy a korai kultirak agyagmiivesei hagytak
rank. Mindig vonzott az &si kultarak archaikus diszitémiivészete, a mesés Ke-
let vilaga. A jelképek rendszerében a hasonlésagokat igyekeztem megtaldlni,
ami egyetemes a nyugati és a keleti forma- és diszitérendszerben. Ilyen a kor,
a csigavonal, az allatdbrazoldsok, a szarvas vagy a fénix, a LELEK-madar, aki
a kétlabusagaval az emberre hasonlité 1ény. Amig a madaraknak a teste, az
embernek a lelke képes a szdrnyaldsra, a repiilésre. Az attort formakban a
beszlrdédd fény egyfajta szakralitast éreztet a fény-arnyék jatékaval. A muralis
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munkaknal az ellentétek, a kaosz €s a rend, a harmoénia és a diszharmoénia
utkoztetése vagy egyensulyozasa foglalkoztatott. Az utazasok, a tavoli tajakon
eltoltott idd, a honnan, hova?” s a . mi végre vagyunk itt, atutazéban?” kérdése,
az utkeresések vezettek el a népvandorlas kori Kincsek (Laszlé Gyula régészeti
leletei) motivumvilagaba. Ez nem véletlen, hiszen a példaképem Zsolnay Vil-
mos, a gyaralapitd, kisérletezd, a keleti miivészetet kutaté és jol ismerd poli-
hisztor személye volt. A fémoxidos mazkisérletek, a kiilbnféle égetési eljarasok,
a redukcios, fatiizeléses fahamus, sdbmazas eljarasok megismerése, megtanu-
lasanak vagya volt az, ami elinditott Japanba.

A természet formainak, pozitiv-negativ lenyomatainak jatéka vezetett el a
plasztikus targyak tapintas ttjan valo felismerésének nagy titkahoz. Ezért kezd-
tem el foglalkozni latassériilt, gyengén, illetve nem laté emberekkel.

A Budapest Budavar Rotary Club megbizasabdl elinditottuk a Tapinthato
lathatatlan projektet (Cseri Mikl6s, a Skanzen igazgatdja és Nagy Gyula tamo-
datasaval).

Elsé térképmunkam Szentendrén a Szabadtéri Mizeum teljes teriiletét
.abrazolta”, amit kovetett a tajegységek bejaratanal felallitott, egyedi térké-
pek sorozata (7 db). Munkaim sordn sokat tanultam nem laté baratainktdl,
a fontos-pontos felileti kiképzések megértetéséhez (erésebb szinek, finom,
valtozatos feliileti Kialakitasok, a jol értelmezhetd pozitiv-negativ plasztikak
.leolvashatdsaga”).

2003-ban a Foldtani Intézet homlokzati tapinthaté képe kovetkezett (angol-
magyar Braille-irassal).

2010-ben Hodmezdbvasarhely, a Kossuth tér abrazolasa, a Varoshaza, szal-
loda, bank, templom, szobrok, 1x1 m-es, magas plasztikaval val6 érzékelteté-
se. Késdbb egy Kiilon térkép a sétaldutcaba.

,Uton jarni, lattatni a szépet, a csodat, masok 6rémére, javara lenni, — ten-
ni — segiteni... — dolgozni mindennap, hogy munka koézben taldljon az ihlet”.
Tovébbad, hogy a nehézségekbdl és problémakbdl is ki tudjuk hozni a JOT!

Az 6nall6 Kiallitasok és koztéri munkak folytatasaként, Gyér Varosi Konyvta-
raban, Budapesten a Klebelsberg Kulturkuriaban, Verécén a Gorka-hazban vol-
tak jelentésebb egyéni kidllitasaim, és szamos csoportos tarlaton vettem részt.

(Koztéri munkadk.) Lérincze Lajos és Klebelsberg Kuno portré-dombormii-
ve Hédmezdévasarhelyen, a Ginkgo Szallodaban bejarati és homlokzati reliefek,
Piliscsaba, a PPKE dékani termében ,Fény” kereszt, a Nemzetkozi Konyvfesz-
tival Budai-dijai, Komarom templomkapu dombormiive, Urunk Szinevaltozasa
(220x 150 cm), Siimegcsehi Madaras kut, budapesti Klebelsberg-kastély tetd-
cserépdiszei (Kalman Ernd épitész altal tervezett épiiletegyiittes).

TOobb hazai és nemzetkozi kortarskeramia-kényvben, képes folydiratban
szerepeltem, és magam is nyitottam meg fiatal kollégak tarlatait. TObb kortars
keramiakiallitas szervezését segitettem és rendeztem, pl. a komaromi monos-
tori er6dben és Budapesten, a Klebelsberg Kultarkariaban.

Terveim, munkdaim megvaldsitasahoz sok segitséget kaptam csaladom-
tdl, szigori nagymamamtoél, mindenben segité édesanyamtdl, akikkel egytitt
élhettiink, akik mindig mogottem alltak, és felvaltottak a gyerekek felneve-
lésében, amikor télik tavol voltam. Balazs fiunk 1976-ban, Borbala lanyunk
1981-ben sziiletett. Munkajuk, hivatasuk mellett mindketten a miivészetek
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szeretetében, ismeretében dolgoznak. Két kislanyunokank 6rokolte a rajz, az
alkotas készségét és a mulvészetek iranti érdeklédést. A sikerek mogott mindig
ott allt mellettem a hosszu, egyiitt toltoétt éveink harcostarsa, a segitd, gyakor-
latias férj.

Koszoném az égieknek és a foldi szellemi tarsaimnak, akik munkam soran
segitségemre voltak. Ott, és ahol kellett, batoritottak, atlenditettek a nehézsé-
geken, és bizva bennem, egyre nagyobb feladatokkal lattak el.

R Geoanls: Tree

Vidak Istvan

textil-, nemez- és népmivész (Budapest, 1947. szeptember 11.)

Hetvenen tul, nyolcvanon innen
fura kérdés, hogy mire vittem.
Dudordszva, néha morogva
laboltam a sarba, homokba,
nekiddltem, kodre ha leltem,
le-legordilt — visszacipeltem...
(Buda Ferenc)

(A targyak arca.) Gimnazista koromban, egy
alkalommal hazaérve az iskolabdl nem ismer-
tem ra a szobamra. Amikor jobban koriilnéztem,
észrevettem, hogy minden targy a régi, de mas
helyre keriilt. Edesanydam hazaért, feltettem neki
a kérdést:

— Miért valtoztattad meg a szoba képét?

— Tudod, kisfiam, egy idé utan a targyak el-
vesztik arcukat, odafigyelés nélkil sétalunk k6zottik, és semmi 6romot nem
okoznak. Még akkor sem, ha szépek és hasznosak a szamunkra — mondta.

Ezzel valami nagyon fontosat adott at nekem.

Erre a gondolatra bukkantam ra Cébely Lajos egyik irdsaban:

.A megtortént dolgokra, barmennyire is tigyeliink, ha egyaltalan tugyeliink,
az id6 multaval rarakédik egy kis por, amely tompitja Iényeges vonasait... Azért
kell olykor felfrissiteni a multat, mert nagy sziikségiink van arra, hogy szembe-
suljunk egykori bnmagunkkal.”

(Felejtés.) Allok a vasutélloméson, Kecskeméten, és varok valakire. Megall
a vonat, leszdllnak az utasok, beérnek a varéterembe, majd atsétalnak rajta.
Ennyi idém van arra, hogy medfigyeljem az embereket. Akire varok, 6t mar sok
éve nem lattam. Ugy, mint az égbe koltozott sziileimet. Lehet, hogy mar elsétalt
eléttem, és én nem ismertem meg? Valtozunk mindannyian, ki igy, ki agy, ki
sokat, ki keveset, vajon Téged megismerlek-e még?
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(Az én akadémiai székem.) Go6dollén az
1970-es évek kdzepén meglatogatott benniinket
egy kozépmagas, 50 év Kkoriili, budapesti belsé-
épitész. Egyetlen szobabdl all6, szinte tres laka-
sunkban szétnézve, megakadt a szeme szalacsi
székiinkon. Korbenézte, railt, majd azt mondta:
.Lehet, hogy ez Eurépa legjobb és legszebb szé-
ke.” Lerajzolta, méretet vett réla, majd elment.

Egész életiinkben vartuk az ilyen felfedezése-
ket. Vartunk arra, hogy valami nagyszer(i tjjaszi-
lessen a magyar multbél. Tényleg Eurépa legjobb
széke lenne a miénk? Par év milva megtudtuk,
egykori latogaténk beteg lett, hirtelen meghalit.
Maig halasak vagyunk szavaiért, Isten nyugosztal-
ja. Talan Bedécs Sandor volt a neve.

(Nagybatyam muzsikal - Vidak Sandor zongorajatékarol.) Hallgatom
a zenét, a levegdn atsziiremld hangulatokat, érzéseket, és szeretném képekké
valtoztatni 6ket. Nagybatyam zongorajatékaban talan a keresgélés a legszebb,
a dallamok kozoétti hosszabb, révidebb atmenet. (Keresgél a zongora billen-
tylin, de valgjaban a lelkében teszi ezt.) A lelkében kutat, és a dallammal el-
mond valamit a vilagrél, és benne énmagardl. Eletiink gyoényort pillanatairdl,
értékeirdl, és kacatjairdl, kudarcairdl... J6 hallgatni, mert szépen, lassan és
értelmesen mesél. Igy keresem én is magamat, hangulataimat, képességeimet
az élet apro, kis sziineteiben. Majd hozzakezdek valamihez.

(Hogyan értsiink meg egy elvont gondolatot?) Gyakran egy tomor,
szép gondolat jol hangzik, gjnak és hihetének véljiik, de a tartalmat, mint egy
bezart dologét, csomagét, nem tudjuk kibontani. Olyan, mint egy ételdarab,
amelyet folyamatosan ragunk, de nem tudjuk lenyelni. (ng nézink egy ilyen
igaz mondatra, mint egy dragakdre. A gondolat megértése, a megvilagosodas,
két iranybdl johet. Az egyik magunkban zajlik le, igy is mondhatnank: ,A bu-
zanak meg kell érnie.” A megvilagosodas johet hajnalban, az alomban, ezt
nevezhetjik isteni sugallatnak. A megoldas johet egy lelki vezet6tdl, egy bolcs
embertdl, aki a mondatot Kifejti, érthetévé teszi. Az a legjobb, ha nem mondja
ki, amit gondol, hanem vezetgeti hallgatgjat, mire aztan az egyszer csak fel-
kialt: ,H{, mi van itt!”

(A miivészet sziiletése.) A mivészet ugy sziiletik, hogy az ember lelke

alakot Olt, képpé, hangga, targgya valik. Valaha a muvészet azonos volt a hit-
vilaggal. Egy fészekben iiltek, mint két tojas. Egyszerre sziilettek és egyszerre

néttek fel. Mara ez megvaltozott.
Veddk. Tsha
Shau
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Ifj. Kollanyi Agoston

rendezé, szerkeszté, bioldgus (Budapest, 1947. szeptember 16.)

Mit tehetek a 70 évemmel? Szeretem, mert
nagyon sok volt benne a jo... Persze, persze
mesélhetném a csalddasokat — de az nem én
lennék, azt majd maskor.

45 éve rendezek ismeretterjeszté misoro-
kat: a Deltat, Deltacskat, és sorolhatnam so-
kaig, de nekem mindegyik érdekes volt! Erre
mondjak, hogyha nem kaptam volna egy fillért
se, akkor is megérte! Azt jatszottam, hogy
a vilagot — pontosabban mindent, amit csak
a tudésok, a mérnokok értenek, azt a filmes
lehetéségekkel kézelebb hozom a nézékhoz.

Ehhez kellett eqy csodas gyerekkor, a sziileim.

Apu, Kolldnyi Agoston, koranak egyik legkiemelkedébb népszerti-tudoma-
nyos filmrendezdje, nemzetkozileg elismert mestere. A hazai lehetéségeket
maximalisan Kihasznalta, egy angol kolléga szerint: felfedezte a természet
kamaraszinpadat. A vilag leglatvanyosabb helyszinei helyett kis torténetekben
mesélt az élet csodairdl... Mellette felnéni, latni, hogy mit és hogyan csinal,
erre sokan mondjak: igy konnyi, persze ez nem is torténhetett masként. Anyu
(akirdl kevesen tudjak, hogy sokat segitett Apunak a szovegirasban is) meg arra
vigyazott, hogy ne legyek okostojas — csak normalis gyerek. Ezért, ha megkér-
dezték ,na, mi leszel?”, azonnal azt mondtam: a filmes szakma ztirés...

Aztan elkezdtem fotdzni. Segitettem a vizek ,ékszereit” — az algakat — be-
gyUjteni, s6t ellestem, hogyan lehet mikroszképpal lefilmezni a paranyok éle-
tét. Ha kellett, 6rakon keresztill nyomkodtam egy kapcsol6t olyan tempdban,
hogy a virag kinyilasa a leheté legszebb legyen majd a vetitévasznon. S mire
elvégeztem az egyetemet és bioldgus lettem — mar elfelejtettem a filmezés zfi-
rosségét, de mas gondom lett. Nem akartam a filmgyarban protekcids gyerek
lenni, bekopogtam hat a Magyar Kiralyi TV-be, Sylvester Andrashoz, aki rogton
letegezett: .....csak kiilsés ligyeldre van sziikséglink, és harom év mulva ne
gyere ide, hogy még nem vagy tévés rendezd...” (Kezdetben tehat én vittem
a parizsis zsemlét a rendezéknek.) J6 fénok volt, minket szidott, felfelé megvé-
dett. Az MTV nagy korszakaban — amikor mar sokan nézték az adast, de még
nem volt konkurencia — a kulturalis élet legnagyobbijait csabitotta be a muso-
rainkba!

Kicsiny csaladomban is azt folytattam, amit bent csinaltam: tudomanyos
meséket meséltem a harom gyerekemnek esténként, méghozza fejbdl. Az
agyon koztik fekve, a mesébe kevertem a tudomanyt és a gyerekkoromat.
Naprol napra széttem a torténeteket Frucsrdl, a delfinrdl, aki fiittyszavaval hiv
minket a vizpartra, és az erdészrdl, aki megmenti a kis allatokat... S azutan
jott: .Guszti, csak azt magyarazd el...”, merthogy én imadok magyarazni, 6k
meg nem akartak aludni... Ezeket a meséket le kellett volna irni, azutan lehe-
tett volna arrdl vitatkozni, jok-e az ilyen mesék. A gyerekek egész jol tulélték...
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Nehéz arrdl beszélni, irni, hogy mi a szépsége az ismeretterjesztésben a
rendezésnek. Apu jo baratja, filmjeiben segit6tarsa, dr. Lovas Béla mindig azt
mondta nekiink, fiatal tévéseknek: Fiacskam, mutasd meg, amit nem lathat-
nak masok!

Kezdetben a legegyszertibb tévés megoldas — a beszé€lb fej — pont ez ellen
hatott. S legylink 6szinték, az okos tudds lehet nagyon érdekes — vagy lehet
nagyon unalmas. Nem hiszem, hogy barkit is érdekelne a hajdan készilt mt-
sorok felsoroldsa, helyette inkabb arrél beszélnék, mit szerettem a tudomanyos
mtisorok rendezésében. Tudtam, minden témaban titkok vannak, amiket meg
kell mutatni. Ehhez menet kézben el kellett képzelnem, mi lesz majd a kép-
ernydn. Sejtettem, mit ad majd hozza az operatdr, a vago, a zenei szerkesztd,
a szerkesztd, a bemondo, vagy éppen egy kilonleges felvétel. Amikor jol megy
a szekér, latszélag semmi dolgom sincs, mindenki hozza magabdl a legjobbat,
tudja, hogy én mit szeretnék. Es ez semmit sem valtozott az évek soran — pe-
dig a miisorkészités stilusa allandéan meggjult! Ugy érzem, ha nem szélnak
bele feleslegesen, a hozzank hasonlé mitisorkészité szakemberek maguktdl is
tudjak, mi a jo, a fontos, aminek van értelme.

A sors ugy hozta, hogy mar javaban nyugdijas voltam, amikor megsziint
a Delta és a kapcsolatom a Magyar Televizidval. A tévés miisorok elszalltak,
de sokszor mesélek arrél, ami nagyon jo volt. Egy régi torténet: Farkas Berci
Urutazasa el6tt a Csillagvarosban — a Moszkva melletti (irhajéskézpontban —
studidnak hasznaltuk a Szaljut tirallomas gyakorlépéldanyat. Néhany éve pedig
épitész-rendez6 Kkollégammal olyan diszletet csindltunk a mindig megujulé
Delta studigjaban, ahol a forgo, liftezé asztalkan valoban be lehetett mutatni
minden kisérletet. Nem sorolom tovabb, mert filmek, képek, nevek nélkiil na-
dgyon nehéz,

Most, 70 felé kézeledve valtani kellene, de nem igazan megy. A Deltd-s
éveimet, meg az ilyen sztorikat még fel lehetne frissiteni — de hogyan? Vagy
inkabb Uj lehetéségeket keresek, itthon talan megcsinalok néhany elfelejtett
otletet, titkot, amit egykor kihagytam.

Adataim: bioldgiat az ELTE-n, televiziés adasrendezést a Szinhaz- és Film-
muvészeti Féiskolan tanultam.

1975-2013 kozt a Deltdat, az MTV tudomanyos heti musorat rendeztem,
mintegy masfél ezer adast. Ek6zben szaznal tobb filmem témadja az lrkuta-
tastdl a régészetig kalandozott. 2009-ben Balazs Béla-dijat kaptam, és a Film-
szemlén dijat nyert az Gsciprusokrdl sz6l6 filmem. Legutdbb, 2015-ben a Hul-
lamvaddszok az ASTROFILM fesztival dijat hozta el. A Pusztaszeri Természetfilm
Fesztival zstirijének haromszor voltam elnoke.

& Joll; et~
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Hegedus Erzsébet — Pataki Edit

tanar, anyanyelvér (Magyardombegyhéz, 1947. szeptember 18.)

Heged(is Erzsébet va-
gyok, Pataki Edit néven
irok.

Sziil6helyem Magyar-
dombegyhaz, Békés
megyei haldokl6 zsak-
falu.

Apam, Hegedts San-
dor (1921-99), félarva ut-
cagyerekbdl lett csenddr,
interndltak. Edesanyam
Pataki Erzsébet (1924—
2001). Hagaim: Katalin
(1949-2013) és Julianna
(1957). Katica sziiletése-
kor apam mar vasutas.

Anyai nagyszuleim:
Pataki Sandor (1899-
1977) és Bordas Julianna (1893-1973)
Kisparasztok. Kilencéves koromig élek
veliik, egyéniségem alapjait nekik ko-
szonhetem.

Sziileim, nagyszuleim szekta tag-
jai. Bénité miveltségbeli hatrannyal
inditanak, de Kkoztik tanulom meg,
hogy kimondott szavaim mogott éle-
tem a fedezet.

Az elsd két tanévet otthon végzem
el, osztatlan iskolaban. Az altalanost
Tétkomldson fejezem be.

Eszmélésem 6ta a pedagdéguspa-
lyara készilok. Az oroshazi Tancsics
Mihaly Gimnazium didkjaként minden
szliinetben Kkorrepetalok. Harmadik-
ban k6z6sségi munkamért tantestiile-
ti dicséretben részesitenek.

Az utolso sziil6i értekezleten osz-
talyfébnokink édesanyamat a nyilva-
nossag el6tt alazza meg. Felolvasott
jellemzésembol:

‘Maradi sziil6k gyermeke, vissza-
hazodo, alkalmatlan a pedagéguspa-
lyara’, tovabbtanulasra nem javasol.

Csaladom elsé érett-
ségizett tagja vagyok.

Haromszor felvéte-
lizek a JATE magyar—
orosz szakdra, kétszer
utasitanak el helyhiany
miatt. Kilenc kérvényt

és fellebbezést irok.
(Masodik felvételim
utan az egyetemen

Barna Dezs6 megmu-
tatja vizsgam anyagat:
‘Magyar nyelvészetbdl
az évfolyam Kkiemelke-
dden legjobb dolgoza-
tat irta’.)

Erettségihez Kkotott
munkat keresek, a pa-
pir megel6z, mindeniitt alkalmatlan
vagyok.

Juliustdl februarig hagymat tisz-
titok. Tavasszal négy hold kukoricat
vallalok muvelésre.

Szegeden az épitSiparba vesznek fel
takarit6-ételfelszolgaléonak. Olyan rendet
teremtek, mintha életem fiiggne rajta.

Egy rutinvizsgalaton Kideriil, hogy
nem lehet gyerekem. ijabb siirgetés,
hogy masok gyermekeiért éljek.

1968-1973 kozott vagyunk egye-
temistdk Katica hugommal. O ma-
gyar-angol szakos.

Megrendilt dnbizalommal kerulok
az egyetemre, akkorra mar én is hi-
szek a papirnak. Az els6 félév végén
Ferincz Istvan tanar uar gy6z meg,
hogy ne szokjem el.

Bizottsag el6tt vonnak felelésség-
re, mert a Kkollégiumban nalam van
Bibliam. Mindennapjaimat lehetetle-
nitik el, mintha nagyité alatt lennék.

Az orosz tanszéken maximalis
tisztelettel figyelnek rank. Fenyvesiné

17265



NADUT SZEPTEMBER

Jelizaveta Konyajeva észreveszi ful-
dokldsomat, mellettem 4ll. Laki Eva
tanarndvel el6készitén segitjik a fel-
vételizOket. Sz6ke Gyorgy tanszékve-
zetd irasaim értd olvasdja.

Szalamin Edit (elkérem keresztne-
vét) emberként és tanarként tamogat
6nmagam felépitésében. Irdsaimat
odaadja a Tiszataj f6szerkesztgjé-
nek, Ilia Mihalynak. Két elbeszélésem
megjelenik. Ilia Mihaly — lehallgatasok
kézben, létbizonytalansagaban is -
csendjével, megtorhetetlen embersé-
gével sokunk mentora évtizedeken at.

Novellaciklust irok épit6éipari él-
ményeimbdl: Icardl, a tizenhét éves
csecsemogyilkos anyardl; az intézetis
Erzsirdl, akit tizenharman gyaldaznak
meg nemzeti tinnepunkon... A szer-
kesztOhelyettes szerint a szocializ-
musban pozitiv irdsokra van sziikség.

Az O6todévet Leningradban vég-
zem. Felderitem a varost, gyakorolom
az €él6 nyelvet, pétolom miiveltségbeli
hianyaimat.

A fbiskola orosz tanszéke varna.
Békés megye hatranyos helyzetii nagy-
kozségét valasztom. Magyarbdl két el-
sém van, osztalyfénokként is kezdek.

Negyvenhét éves kollégam meg-
hal. Dupla munka szakad ram. A tan-
év végén mar érettségiztetek. A talter-
helés allanddsul.

Oriasi lelkesedéssel dolgozom. Ta-
nitvanyaim tobbsége bizalommal jarja
velem tapasztalatlansagom zsakutcait.

Minden levelem felpattan, elt{innek
kiilldeményeim. Postamat hamarabb
latja a parttitkar kollégiumigazgato,
mint én. Itt is nagyité alatt vagyok...

1983-ban szilleim haza, portdja
leég, elpusztul harminc disznd is.

Egy nagykonyvtarba menekilok
a pedagoéguspalyardl. Mindennapjaim
emberi segitdje Téth Béla igazgato.

Békés megye ipari Kisvarosa-
ba kérem at magam. Gaspar Laszld

(1937-98) kisérleti kozépiskoldjaban
megujitjuk a szaktargyakat, az értéke-
lést, a kozéletet... A didk a k6zéppont.
A kisérletet felszamoljak, a gyerekeket
Jatzsilipeljiikk” (a minisztériumi tgyin-
tézd szava) a régi rendszerbe, Gaspar
Laszld, aki az 6vodatdl az egyetemig
gjitotta meg a magyar pedagdgiat,
infarktusban meghal.

Orosz szakom kiesése utan csak
magyarosnak lenni embertelen teher.
A postaforgalmi szakkozepesek min-
den masodik évfolyama az enyém,
negyvenes létszamu osztalyok. Leve-
szem a didkot a futdszalagrol. A leg-
jobbakat tehetséggondozason, a leg-
gyengébbeket sokféle korrepetalassal
varom. A kdzepesben is megkeresem,
mivel emelkedik az atlag folé. Igazi
pedagdgiai kihivas: motivalni az alvd
lelket, hogy 6nmaga és a vilag gaz-
dagsagdra raébredjen. Megszallottan
bizonyitom — mar nem énmagameért,
hanem értilkk —, hogy a kisvarosi diak
nem kevesebb megyeszékhelyi tarsa-
ndl — s a dél-békési sem a févarosinal.

Ugyeletes érettségizteté vagyok.
A legtobb 98 f6 egy évben. Sokszor
veszek at végzdOs osztalyokat. Javito-
munkamat, ,tanulmanyszint(i” szak-
tanari Osszefoglalédimat az elnokok
kiemelik, megyeszerte paratlan preci-
zitasomrdl ismernek.

Szépirodalmi alkotdk, vers- és proé-
zamondok, szinjatszok, az iskolatj-
sag gazdai talalnak meg. Tomegeket
mozgatok. Husz évem alatt gyujtott
diakirasokbol kotet all dssze — nincs
pénz a kiadasra.

Utols6 htisz évem tehetségeivel
szazotvennél tobb zstiri el6tt kétszaz-
nal tobb - nem szaktargyi — ered-
ményt ériink el.

Hat évig félallasban Szdkincsfej-
leszté gyakorlatok és Nyelvhelyes-
ségi feladatok cimen, anyanyelviink
romlasa ellen, tanulast konnyité se-
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dédanyagot allitok 6ssze. Az aktualpo-
litikat szolgaldé tankényvekhez kellene
igazitanom, holott az 6sszmagyarsa-
got szolgdlnam vele.

Az igazgatd irasbeli figyelmezte-
tést ad: utolsé nappalis — huszadik -
osztalyomat nem(!) készitem fel az
érettségire.

- Nem kell elvégezni, amit Hege-
dis tanarnd kitalal. — A diakok kéthar-
madat téveszti meg.

- Nagy humorérzék kell hozza, Er-
zsike! - biztat Velcsov Martonné, az
egyetemen volt tanarom, ekkor nyelvi
irasaim lektora.

Megalazé Kkoriilmények Kkozott
kényszeriil nyugdijpa a hat legidd-
sebb tanar. Nekem iranyzottan kiiloén
megszégyenités: orosz szakommal a
Kadar-rendszer szekértoldja(!) voltam.

Tobb munkahelyemen megta-
pasztalom, hogy uszithaté az ember.

Nem bizonyithatom tizenharom
hénapos helytallasomat a senki fold-
jén: a hagymatisztitas és a Kkuko-
ricamuvelés dokumentumai elégtek.
A Legfels6 Munkaugyi Birésag - ta-
vollétemben - elmarasztal. Nyugdijam
kevesebb, mint kortarsaimé.

Kertész Imre Sorstalansdagabdl ér-
tem meg, hogy csak a hatalom al-
tal meghagyott élet lehetett enyém,
embertelen 6nkény aldozata vagyok.
Am akik jelenemet tonkreteszik, jo-
vémet elveszik, megsemmisithetnek,

de multamtdl, helytallasom tudatatol
nem foszthatnak meg. S amig lelki-
ismeretem ellen nem vétettem, nem
pusztulhatok bele abba, hogy masok
artanak.

Hatalmas humorérzékem kérdi:
mi lett volna, ha nehezitések nélkiil
élhetem sajat sorsomat? Ha kortar-
saimmal kezdhetek, ha jubileumi ju-
talom jar a bé harom és fél évtizedes
helytallasért? Ha ezt a ram jellemzd
lendiiletet végig a lelkesedés Kisé-
ri, nem a kétségbeesés? Csodakban
dgazdag életemnél tobbet akkor sem
adhatnék. ,Csupan” az aranyok lenné-
nek emberiek. Mert maganéletemmel
fizettem ezért a masokat kiteljesitd
szolgalatért.

Kotettelen ir6-koltd vagyok, 1973
ota kezdd, életmlivem nagy részét a
szeghalmi diaksag tizenegy, a sarka-
diak hisz éve 6rzi — nem papirra irt
sorokban, hanem jellemekbe épitet-
ten. Formaltam néhany (néhanyszor
tiz? néhany szaz?) megalkuvast nem
ismeré embert sajat képmasomra,
akik az Onzetlenséget, a kdzOsséget,
masok szolgalatat fontosabbnak tart-
jak sajat érdekeiknél, s képesek a
mindennapok csodait megteremteni.

Jelenlegi lelkiallapotom a ,mennyi
torzé van korottem!” életérzése; agyi
infarktusok latogatasa utan rendsze-
resen Ujra kell értelmeznem a kegyel-
met: a maradék id6t.

MMUM Grinebet - Tadahs ELd
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Stefanovits Péter

képzémUvész (Budapest, 1947. szeptember 18.)

Tizenévesen ugy gondolkodtunk a felnéttek
vilagarol, mint minden valamirevalé forron-
go ifja, miszerint az egy vallalhatatlan vilag,
inkabb azt kellene eldénteni — gondoltuk ak-
koriban —, hogy Beatles vagy Rolling Stones?
Fiatalsagunk fekete-fehér vildga a korra jel-
lemzé .ideoldgiai tartalmi” jelenségeivel be-
folyasolta akkori életiinket, idomultunk is
hozza, mint afféle fejlett, gerinces...

.A tanulas is fegyver az imperializmus elle-
ni harcban”, szarmazas, osztalyharc, ,Gyfjtsd
a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded!”,
a szocialista embertipus és késébb a szocia-
lista realizmus! Jelszavak, kommunista szombat, a majus elsejei ,Felvonulok
kérték”, .JO ebédhez szdl a néta”, november 4-én mécsesek az ablakokban,
tomegek a Martirok Gtjan a ferenceseknél a husvéti feltamadasi kormenetben.

Egyttal azt is észlelhettiik, hogy a legzartabb rendszeren is vannak rések,
ahonnan mas szégben lathaté a valésag. Ebben fontos szerepet jatszottak a
tanarok, baratok, rokonok - illetve szellemiségiik, a ki nem mondott szavak,
érzelmek —, akik elmagyaraztak, ramutattak, és életviteliikkel is példat adtak.
A kozépiskola néhany kivalé tanara, akik ellensulyoztak a szovjet mintaju tech-
nikumi képzés materidlis egyoldalisagat, majd az operahazi diszletfesté évek-
beli munkatdrsak (koztik az ‘56-os forradalom aktiv résztvevéi) mind hatottak
a valamikori ifja emberre, egykori 6nmagamra...

Emlékeztetdiil a kortarsaknak, hasznos recept volt akkoriban (1965-ben):
utazz autéstoppal Lengyelorszagban, és tébbet megtudsz az addigi életedrdl,
a korabbi meg nem élt évtizedekrdl, a torténelemrdl, a jazzrél, a krakkoi Rynek
Klubjanak kedves lanyairdl, mint valaha is remélted volna, és raadasként meg-
nézheted a varséi Kultira és Tudomany Palotajaban vetitett A Hard Day’s Night
Beatles-filmet.

1970-ben apad Zsigulijaval, baratnéddel jard korbe a régi hatarait Erdély-
nek, hallgasd meg az ortodox szerzetesek hajnali énekét a Fogarasi-hava-
sokban, hallgasd anyanyelvedet azoktol, akik a vegyes k6z6sségben masodik
nyelvként tanultdk és hasznaljak. Csodald a pusztulé szasz erédtemplomok
szarnyas oltarait, ha ismét hazajottél, jarj az Egyetemi Szinpadra, hallgasd Per-
nye Andras jazztorténeti eléadasait, fordulj meg Petri Galla lakdsaban, és a Ciki
Parkban is. Ne feledkezz meg a balatonfdldvari ,hippitalalkozérdl” sem, és ha
a zsaruk visszaraknak a vonatra, akkor a kévetkezével gyere vissza, és ugorj le
hatul, az ellenkezd oldalon.

Latogass Kassara, ahonnan apad szarmazik, talalkozz az ottani rokonokkal,
rakj kis, szines csempemozaikot a festdmuvész Jakoby Gyulanal, aki éppen
ezzel keresi a pénzt, diszitve a tdmeglakasok hazfalat... Ne engedd a szlovak
renddrnek elvenni a filmedet a gépedbdl az 6cskapiacon, mert szerinte csak
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a szegényeket fotdztad ahelyett, hogy a szépet 6rokitenéd meg, a Tatrat vagy
Krasznahorka varat.

Mindenképpen utazz gyerekeiddel Székelyfoldre, lakjatok kis, csendes falu-
ban, mint a sévidéki Sikloéd, ahol olyan nagy a csend, hogy a madarak szarny-
csapasai megriasztanak, és a csorda szépséges €s bolcs vonuldsa a nyari este
legfébb eseménye. A kovetkezd évek valamelyikén menjetek el Rdmaba, egy
hossztl imdra Szent Péterhez — ravennai megalléval a mozaikoknal még akkor
is, ha a gyerekek a livornoéi tengerpartot vartak leginkabb.

Az ugynevezett kelet-kozép-eurdpai létet ugyan ki fejezte ki teljesebben,
mint Pepin bacsi, Svejk tavoli rokona, Bohumil Hrabal j6 pajtasa, aki a végtelen
mondatok nagymestere, a széplanyok csodaldja, és annak a humornak a hor-
dozdja volt, amivel a 1ét elviselhetévé valt e részén a vilagnak. Olyan jamboran
és olyan szeretettel senki nem lattatta a ,1€tezé szocializmusban” zajlo élet sze-
reploit és csalt konnyeket a szemekbe a nevetéstdl, mint Hrabal mester, igaz,
a kovetkezd pillanatban e konnyek mar a siras konnyeivé valtak...

Ha eljon az id6, fesd meg baratoddal a székelyfoldi reformatus templom ka-
zettait, annak a templomnak a mennyezetét, amelyet annak idején Kés Karoly
tervezett meg, azonban még 6 sem szamitott arra, hogy a kommunizmus epi-
zbddja ilyen hosszira nytlik, és az avatasra egészen 1994 tavaszaig kell varni.
Ezutan a gyilkos-t6i Szent Kristof-kapolna 34 méter hosszu képét kell megal-
modni, amelyet szintén Elekes Karollyal alkottatok, és Anthony Gall baratotok
volt az épitészeti forma megalmoddja.

Ne hanyagold el a kertedet Pakozdon, engedd, hogy 6 neveljen immar
harminc éve, mert a REND, a teremtett vilag rendje szamodra igy is megmutat-
kozik, engedelmeskedj!

Figyeld magad, és észreveheted, hogy egyre jobban vagysz a csendre, ko-
zelebb all hozzad a provincidlis barokk egyszeri szépsége manapsag, mint ko-
rabban a szemkapraztaté gotika, szivesebben hallgatsz bonyolult nagyzenekari
miiveket, igaz, a mongol sirat6énekek is szivedbe talalnak. A tarogaté hang-
zasa, akar Krady novellaibdl széljon, szives vendége fiilednek, nem feledve az
Orok szerelmet: a fekete muzsikusok blues-zenéjét.

Es mi van a képzémtivészettel? Nem ez a legfontosabb szamodra az életben?

Nem volt hiabavalé a kutatas, a foldi szépségek, a miivészetek eurdpai
kincseinek szenvedélyes keresése. Elvezet a ,csindlds” is, mtivek létrehozdsa,
a teremtés gyermeki 1éptékii valtozata, és — ne legylink Kishittiek és elégedetle-
nek — j6 érzéssel tolt el az emlékezés az elmiilt évtizedekre — de biztosan nem
ez a legfontosabb a létinkben. Hogy mi? Azt még nem tudom, csak abban
vagyok biztos, hogy sokféleképpen lehetiink javara-hasznara a Kkoriil6ttiink
éléknek és ez a ,hasznossag”’-tudat egyre tobbet jelent szamomra.

Figyeld a nagy di6fat hatul a kertben, mindig latsz fontosat rajta vagy alatta.
Ismerkedjetek, 1égy joban vele, nemsokara egyutt tolt6tok hosszu éveket majd,
befogadja hamvaidat, erds torzsére bizton szamithatsz.
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Mihaly Tamas

basszusgitaros, zeneszerzé (Budapest, 1947. szeptember 24.)

— Mihdly Andrads fia.
A zene vérében kellett
hogy legyen - egy-
fajta lazadas, hogy a
beat felé fordult?

- Nem lazadasbol
fordultam a beatze-
ne felé, hanem mert
érdekelt ez a vado-
nattj kozlési forma,
a maga 6szinteségé-
vel, nyerseségével,
harsanysagaval, és

rom, hogy hazajoj-
jek. Csak remélni
tudom, hogy élhet6
varos marad, egy
normalis vezetéssel.

— Ifjukoraban az
lllés-egyiittes hive
volt. Aztan az Omega
tagja lett, s maradt
az csaknem fél év-
szazadig.

- Illés-rajongo
nem voltam, a Beat-

ami a legfontosabb,

a kozonségkozeliségével. Azzal az ér-
zéssel, hogy a zenész és kozdnsége
egybeforr, 0sszeolvad, és egyiitt élik
meg kozdsen a koncert élményét.

— Mindketten — apa és fiii — Kos-
suth- és Erkel-dijasok. Az 6n ese-
tében e dijak csoportosak voltak:
tobbedmagdval, az Omega egyuit-
tes tagjaként kapta meg. Szamit az
ilyenfajta elismerés is? Mas dijnak is
birtokosa.

- K6zépkeresztem van még, ami
mostanaban nem egy dics6séges do-
log. A Kkitiintetés egyfajta jelzés, je-
lentés, de nem szabad tul komolyan
venni. Macsai Pali szerint — és én evvel
egyetértek —, ,csak nehogy elkezdjek
ugy viselkedni, mint egy Kossuth-di-
jas”. A Pro Urbe dijat meg at sem
vettem, tiltakozasul az Ujszinhdzban
torténtek miatt.

— Budapest, a varosi, a févadrosi
sziiletés és élet — jelent-e ez valami
meghatarozottsagot? Vetett szdamot
ezzel a kérdéssel?

— Budapesti vagyok, itt sziilettem,
imadom a varost, nemigen tudnék
mashol élni (na, mondjuk Rémaban
igen), ahanyszor elutazom, alig va-

lesé annal inkabb.
Persze szeretem és becsiilom Brodyt,
és még sok mindenki mast is.

— Az utobbi évek a szinpadi zene-
szerzés jegyében is telnek. Kényvet
is irt az Omegadrol. Harminc év utan
uj szoldlemezt adott ki. Valtdsrol be-
szélhetiink?

— Mindig is voltak egyéni ambiciéim,
ezek az utébbi 10 évben realizalodtak.
Zenés darabok (56 csepp vér), konyv
(Basszus! Omegal), széldlemez (Last
Minute). Ugye, milyen jo, hogy Ossze-
szedtem a szakma krémjét a leme-
zemre: Somlo, Charlie, Presser, Nagy
Ferd, Mezddi fater, Szirtes Edina, Pasz-
tor Anna, Maréthy Zoli, Balogh Lacika,
Cséry Zolika, Mihaly Andris, aki a fiam.
Ha az Omega mar nem akart velem
zenélni, hat zenéltem masokkal.

— Kovet-e zeneszerzdi és magan-
életében valami egqy mondatba stirit-
heté alapelvet?

— Tiszteld a kozdnséget, ne csapd
be, se hazugsaggal, se playbackkel,
probalj meg igazi élményt adni! Meg-
halljak a hamissagot. Minden értelem-
ben.

(Kérdezd: Szondi Gyérgy)
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Erdélyi Z. Janos
mUforditd, koélté (Debrecen, 1947. szeptember 26.)

Hatéves lehettem, amikor elhatdroz-
tam, hogy mérnok leszek. Sziileim
mesélték, hogy amikor allatkertbe
vittek minket a névéremmel, engem
jobban érdekelt a radiator csapja,
mint a majmok és oroszlanok. Musza-
ki érdekl6désemet mindvégig meg-
tartottam.

Szekszardon jartam altalanos is-
kolaba és gimnaziumba. Akkor sza-
momra még nem jelentett til sokat,
hogy Babits Mihaly sziilévarosaban
élek. Ahhoz, hogy gyermekkori elha-
tarozasomat valora valtsam és mérnok legyek, a Budapesti Mliszaki Egyetemen
tanultam tovabb, majd nyugdijazasomig mérnokként dolgoztam.

Amikor 1972 majusaban miiszaki egyetemistaként megalkottam elsé m-
forditasomat — jelesil Shakespeare XVIII. szonettjének magyaritasat —, még
csak nem is sejtettem, hogy az elkdvetkez6 tobb mint negyven évem ,dualista”
jelleget olt; hogy attdl kezdve parhuzamosan élem a mérnok és az irodalmar
egyarant izgalmas életét. (Az irasra valé hajlamot gyanithatéan nagyapam test-
vérbatyjatdl, Erdélyi Zoltantdl orokoltem, aki a maga koraban, a 19-20. szazad
fordulgjan kétszeres Nadasdy-dijas kolt6 volt.)

Ekkor mar allt moégoéttem némi poétai gyakorlat (még ha a hatesztendds
koromban irott két verset nem is szamitom), ugyanis sorkatonai szolgalatom
alatt versirassal tettem elviselhetévé az 6rségek hosszi és egyhangu, gondol-
kodasra amugy tokéletesen alkalmas orait. Itt sziiletett verseim kétséget kiza-
réan rém gyengék voltak, de legalabb stabilizaltak a honvédségi drill okozta
ingatag lelkiallapotomat.

Az emlitett szonettel kezd6d6 angol forditasi periddusom tulélte miegyetemi
tanulmanyaimat, ativelt az egyetem utani tartalékos tiszti kiképzésen is. Ez utébbi
idészak legkiemelkeddbb irodalmi tette részemrdl az volt, hogy ott, a Pet6fi em-
1ékét idéz6 Szabadszallason kezdtem forditani Shakespeare Romed é€s Juilidjat.
Minden szabad percemet a laktanya meglepden jol ellatott konyvtaraban toltot-
tem. Fél évvel kés6bb mar mint kezdd, de lelkes mérnok fejeztem be a szinmiivet.

Kiilonds moédon, munkaltatéim erételjes hatassal voltak miuforditi te-
vékenységemre. Els6 munkahelyem jellegébdl eredéen (KGST-orientaltsagu
kutatdintézet 1évén) a preferalt nyelv az orosz volt, amely fokozatosan Kiszori-
totta lelkembdl a korabbi angolt, és Shakespeare lassan atadta a helyét Nyek-
raszovnak, Lermontovnak és mas orosz koltéknek, akik koziil Jeszenyin lett a
Kivalasztott; t6le a késdbbi évtizedek alatt sok verset forditottam, egy kétnyelv(i
kotet formajaban meg is jelentek.

Még egyszer keriiltem kozelebbi kapcsolatba orosz nyelvii kolté verseivel,
nevezetesen Vlagyimir Viszockijéval. Néhany éven beliil harom forditaskotet
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jelent meg a kalandos és zilalt sorsu, terjedelmes életmivet hatrahagyo poéta
vélogatott dalaibdl. A koteteket valtozé 1étszami csapatban forditottuk. En 27
verssel vettem ki részemet a k6z6s munkabal.

Masodik munkahelyem egy tervezdintézet volt, ahol 23 évet toltottem el.
Nagy pozitivuma szamomra a gyakori konzultaciés utazasi lehetéségekben rej-
lett. E ,szolgalati utak” kedvezd hozadéka a nyelv gyakorlasan Kiviil tekintélyes
mennyiségii, kisebb konyvtarra ragé konyv ,importdlasa” lett. Ezek alapoztak
meg harmadik forditéi korszakomat, német nyelvrdl késziilé forditasaimat.

.Dualista” életmdédom lattan sokan kérdezték, hogyan mukodik ndlam ez
a ,szellemi meghasonlas”. Hat ugy miikodoétt, hogy nappal a napi nyolc (nem-
ritkan tiz-tizenkét) 6érai mérnoki munka mellett rendszerint hajnalban és kora
reggel alkottam forditasaimat, illetve sajat verseimet.

A német korszak bizonyult a leghosszabbnak. Koézel huszonét esztendd
termésébdl tizenegy kotetet publikalhattam, verseket, prézat és szinmiiveket
egyarant. Els6 (épp ezért szivemnek legkedvesebb), 1993-ban megjelent kote-
tem az osztrak Georg Trakl verseibdl késziilt valogatas volt. Vele kezd6dott az
emlitett periddus, amely idével kiteljesedett, és szinte az egész 20. szazadot
atfogo tablo rajzolddott ki a mintegy 60-70 osztrak, német és svajci német kol-
t6 tobb ezer versének tolmacsolasabol. Thomas Bernhard harom kotettel van
jelen eddigi .€letmiivemben”: dsszegyjtott verseivel, egyperces novelldival és
négy szinmtivével. Tovabbi két osztrak koltd, Christine Busta és Gerhard Fritsch
kolteményeibdl allitottam Ossze valogatast és forditottam le.

Prézaforditasaim sorat Rainer Maria Rilke 43 korai elbeszélése nyitotta
meg. KésObb érdekes feladatra kért fel az egyik kiado: egy autista fiatalember
visszaemlékezéseit magyaritottam. Izgalmas munka volt: a gyermekszerepld
allapotabdl kovetkezéen gyakran adédott lehetdség (avagy vitt ra a sziikséq)
kedves foglalatossagomra, Uj magyar szavak alkotasara (Axel Brauns: Cifra-
arnyak és Denevérek).

Eleddig utols6 prézakotetem egy német tuddsitonak a Kennedyekrdl irott
csaladtorténete volt.

Amikor masfél évre munkanélkiili lettem, ,megélhetési blindzésként” a hi-
res német fiivesasszony, Maria Treben tobb konyvét forditottam.

Forditasaimmal parhuzamosan sajat verseim, irasaim is jelentek (jelennek)
meg folydiratokban. Szamomra érzelmileg a legjelentésebb — nyilvan mert az
elsé kotetszerli ,sajat” volt — A Cet kényve, amely f6ként feleségem hitének
és Kitartasanak koszonhetéen ,Olthetett boritét”. Zoltan fiunk — harom és fél
évesen — tOkéletes Cet-illusztraciét alkotott, amely a kotetbemutatd plakatjat
is diszitette.

Negyvenkét évnyi budapesti 1ét utan néhany esztendeje csaladommal visz-
szakoltoztem régebbi patriamba, Szekszardra. (A Cet konyve — nyilvan a hely
szellemének és Babitsnak koszonhetéen — mar itt sziiletett.)

Természetesen vannak tovabbi terveim. De hogy mit hoz a kévetkezd het-

ven év? Az itt a kérdés... /
4“7’ Vi &W’j
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Maros Gabor

szinmUvész, operaénekes, tenor (Budapest, 1947. szeptember 27.)

Par sort irni e jeles és
egyben szomoru ese-
ményhez megtiszteld,
és talan nehéz is.

Gyonyorli  életem
volt. Csodas anyaval,
édes nagymamaval,
elvalt apukaval, testvé-
rekkel. Igen nagy sze-
dénységben, és mégis
boldogan.

Mlvészi hajlam?
A zongora jol ment.
Konzervatérium. Tra-
gédia: bal csuklom
egy korcsolyapalyan
eltorott. Hosszu labadozas, majd Pauk
Anna! atvett ének szakra, igy sikertilt
elvégeznem az iskolat. Baratsagba
kerililtem egy szobraszmuvésszel: Ra-
tonyi Jozseffel,? az 6 szerelme volt Mo-
nori Lili — akkor mar sziniakadémista
novendék -, aki rabeszélt és fel is
készitett a felvételire, és joslata bevalt:
felvettek a Szinmivészetire. Békés
Andras osztdlyaba keriiltem, de itt ta-
lalkoztam életem meghatdarozé mes-
terével, Nadasdy Kalmannal® is. Har-
madévesen mar az Operettszinhazban
jatszottam a La Mancha lovagjaban
Sancho szerepét Darvas Ivan oldaldn.
Igen nagy szakmai és kozonségsiker
volt. Emellett a Thalia Szinhazban Ka-
zimir Karolynal csupa prdézat jatszot-

tam: Akiért a harang
szol, Csurka Istvan: Ki
lesz a balanya? (Ju-
hasz), Kalevala (jaték-
mester). Ki is vittek a
Magyar Szinhaz egyik
nagy diadalmeneté-
re, Finnorszagba. Ne-
gyedévesen — ismét az
Operettszinhdazban -
Vamos Laszlé ram
osztotta Motel, a kis
szabdlegény szerepét
a Hegediis a hazte-
ténben, Bessenyei Fe-
renc jatszotta Tejvét.
Egészen kivételes siker volt. Néhany
hét utan Vamos Laszlé rendezd tr
a kezembe nyomott egy New York-i
szinhazi szaklapot, benne egy teljes
oldalas méltatassal a pesti Mételrdl,
és egy nagy fotéval rélam.

Még hatravolt a diploma: Moliere
Amphytryonja volt, és egy orias, Ma-
jor Tamas rendezte. Az egyik el6adas
utan bejott az 6lt6z6mbe egy kedves
tekintet(i ember, Fodor Imre szinigaz-
dgato, kivaltképp dicsért, majd leszer-
zbdtetett a Jozsef Attila Szinhazhoz.
Itt az els6 szerepem Szigligeti Liliom-
fijaban mindjart a cimszerep volt. Hi-
hetetleniil boldog voltam! A masodik
szerepem O’'Neill Vagy a szilfak alatt-
jaban Eben alakja volt. Itt Szemes Ma-

! Pauk Anna (1910-2000) legendas zenepedagdgus volt. Mar 14 évesen kivaléan zongoréa-
zott. 25 éves Koraban hangképzést, zongorat és nagybddgdét oktatott. Zsidé szarmazasa miatt
a masodik vilaghaboruban elhurcoltdk. A lagerbdl szerencsésen szabadulva, a habord utan

énekesek j6 par generacidjat képezte.

2 Ratonyi Jézsef (1942-) Munkacsy-dijas szobradszmivész, szobrasztanar volt, legismertebbek

a kdztéri szobrai.

> Nadasdy Kalman (1904-1980) hdromszoros Kossuth-dijas magyar filmrendezd, szinészpeda-

aégus, szinhazigazgatd, muforditd.
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rival jatszhattam, szazhusszor ment.
Ezt kovette még négy boldog év, ami
utan szeretett igazgatéonk a szinhaz
elétt, egy premier napjan Osszeesett
és meghalt. Visszamentem Vamos
Laszlohoz, aki azt mondta, mar vart
ram. Mindent eljatszatott velem, amit
csak lehetett. RAm osztotta a Janos
vitéz cimszerepét is, bar akkor mar
jatszottam a Denevérben Alfrédet,
a tenort, és Orlovszkyt is.

Az egyik Jdnos vitéz-eléadason
két illusztris vendég is iilt a nézété-
ren: Mihadly Andras* és Miké Andras.®
Egy szoprant jottek meghallgatni, de
aztan az én olt6zémbe jottek be. Arra
kértek, hogy a ,Mesternek” énekeljek
az Operaban. Tudtam jol, hogy ki a
.Mester”: Ferencsik Janos. Egy hét
mulva ott alltam az Operahaz szinpa-
dan, és két Mozart-ariat énekeltem,
majd Ferencsik felvett! Az Operettszin-
haznal ez példatlan volt. Ez 1980 ma-
jusaban tortént, majd &sszel a Mester
feltjitotta a Varazsfuvoldt Gulyas Dé-
nes, Kalmar Magda, Gregor Jozsef,
Melis Gyorgy fészereplésével. En Mo-
nostatost, a gonosz karaktert énekel-
hettem. Ezutan sok boldog év kovet-
kezett. Huszonnégy szerepet énekel-
tem el, volt ebben kisebb is, nagyobb
is. Beppo a Bajazzobol, Sporting Life
a Porgy és Bessbdl, és kozben a Ze-
nés TV Szinhdzban kilenc fészerepet
énekeltem és jatszottam el. Tobbet
azért nem tudtam, mert ez idékoz-
ben megsziint. A legemlékezetesebb,
hogy Offenbachot énekelhettem Rost
Andrea partnereként.

1982-ben debiitaltam Bécsben,
a Theater an der Wienben, a 100 éves

George Gershwin: Porgy és Bess
(Erkel Szinhaz, 1981); Sporting Life és Jake:
Maros Gabor és Pdka Balazs

Kadlman Imre koncertsorozatban. In-
nen egyenesen Klagenfurtba kerultem,
ott Kalman Imre Marica grofndjében
jatszottam fészerepet. Részt vehettem
Giuseppe di Stefano® bucsukoncert-so-
rozataban Oszvald Marika oldalan,
Eurépa 15 nagyszinhazaban. Koncert-
turnén vettem részt Amszterdamban,
Sydneyben, Melbourne-ben, oda két-
szer is visszahivtak. Amszterdamban
a Concertgebouw-ban mint szdlista,
féként Strauss interpretalgjaként. Mar
joval 60 év felett meghivtak Los An-
gelesbe. Ott a Magyar Hazban nagy
sikerti koncertet adtam, majd onnan
atvittek San Diegdba, toliik van egy
konzuli oklevelem - az egyetlen ma-
gyar elismerésem. Kiilfoldon sokszor,
sok helyen Kitiintettek, elismertek, ez
itthon soha nem tértént meg. Talan
mert mindig, mindeniitt megmondtam
a véleményemet, ha kérdezték.

Ha az interneten jarnak, meglat-
hatjak, mennyi film-, tv-jaték-fellépés,
szinkronszerep kotédik a nevemhez.
Néhanyszor rendeztem is: féleg Molnar

4 Mihdly Andrds (1917-1993) Kossuth-, Liszt Ferenc- és négyszeres Erkel Ferenc-dijas
zeneszerz$, karmester, gordonkamUlvész, egyetemi tanar, az Operahaz fétitkara, majd

igazgatdja.

5 Miké Andras (1922-1998) az Operahédz Kossuth-dijas férendezdje.
5 Giuseppe Di Stefano (1921-2008) vildghirl olasz (tenor) operaénekes.
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Ferencet, Kalman Imrét. Soha nem
engedtek tanitani. Akiket rendeztem,
azoktdl visszahallom, hogy ,.soha annyit
nem tanultam, mint téled”. J6 érzés!
Gyonyora életem volt! Bejartam a
vilagot, és méqg fizettek is érte. Koszo-

szétosztottam, azt hittem, életem vé-
géig jatszani fogok. Talan megérem
a 70-et? Egy Gyongyos melletti Kis
faluban élek.

Egész életemben tanultam. Amit
csak lehetett, odaadtam.

ndém, k6szondém, koészondm!

Ez a vége... ez most nehéz. So-
kat fazom és éhezem. 32 000 Ft-ot
hoz a postds havonta. Mindenemet

st

Bondor Pal

iré, Koltd, dramaturg (Ujvidék, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1947. szeptember 28.)

.Foglalkozasa?” ,.Nyugdijas”, valaszolom
mostansag, felszabadultan, vidaman,
harmadik éve mar, ha valahol felte-
szik ezt a kérdést. Nem volt ez mindig
igy. A hetvenes években magyaraznom,
magyarazkodnom kellett: programo-
z6 — komputerek, bit, byte, assembler,
magnesszalag, lyukkartya, kutyagumi...
Legtobbszor gy néztek ram, mint aki-
nek nincsen ki az 0sszes kereke.

A dramaturggal sem volt sokkal tobb
szerencsém. Dramaturg, méghozza a
radidban! Meglepden sokan képzelték azt, hogy reggel bemegyek a munkahe-
lyemre, és kormolni kezdek egy dramat: a Romeo és Juliat vagy a Kurdzsi ma-
mat, egyenesen a radidnak. Megint hallom a kelepelést. Kozel tiz éve, hogy ha-
romhaznyira téliink, de az utca tulsé oldalan, megjon tavasszal a goélya. Jo latni,
mikor néha elrepiil a fejiink felett a Jegricska felé roptében. Vagy mikor jon vissza
a vadaszatbdl. Sirin hallom napkézben a kelepelést, ha valahol nem bémbol-
tetik éppen a radidt, az elviselhetetlen miinépzenével. Fura szerkezet az agyam,
a kelepelésre nem a golya képe jelenik meg el6ttem, hanem egy gyermekkori
jaték, fabdl volt, forgatni kellett, és az akkor kelepelt. Talan kelepelének is hivtak
- vagy mégsem, hanem kerepel6nek? Ilyen muivacakokkal tele az én fejem is.

Sohasem valaszoltam gy, hogy koltd, ir6. Talan most, hogy bet6ltém ma-
holnap a hetvenet, és dsszegyjtott verseim kiadasat tervezi a kiado, leirhatom:
Kolto, ird voltam. Vagy vagyok is még mindig, hiszen némi terveim, ambiciéim
még lennének. Mennyi idém és er6m maradt, azt persze nem tudhatom. Melles-
leg, nekem senki sem szolt, hogy az 6regség ilyen gyorsan itt lesz. Ha ezt tudom,

talan masképpen osztom be az idémet. Vagy nem. (
Pyondon, A
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Miskolczy Ambrus
torténész (Marosvéasarhely, Romaénia, 1947. szeptember 29.)
Egyszerii  torténész o~ gettolégkor fojtogato
vagyok, tehat fanta- V. ) mivoltat. Egy mondat

ziatlan ir6, mert nem
kell kitalalnom sem-
mit; az anyag adja ma-
gat. Munkank mégis ‘
alland6 kiizdelem az ‘\
anyaggal, és kozben
Kisért a kérdés: mi-
nek mindez? Van, aki
azt tartja, azért, mert
a szabadsagot szereti,
van, aki az ellenkez6-
jét — és a két polus

volt benne, ami tet-
szett, és arrol szolt,
hogy paradox mddon
az 1950-es években
el6térbe keriilt a nem-
zeti fuggetlenség kul-
tusza. Ki is huztak, és
igazuk volt.
Egyébként a hazai
torténetiras szemétsé-
f dgei nem izgattak, mert
lekotottek a még na-

kozott sok az atmeneti

képlet. Szabadsagunk abban rejlik,
hogy azt irjuk, amit igaznak hisziink.
Az igaz feltételezi a hamisat - és
ezt hol megnevezziik, hol nem, mert
nem mindig tanacsos. A torténelem-
rél alkotott képzetek ugyanis hatalmi
képz6édményeket és vagyakat legiti-
malnak, és hol vilagosak a frontvo-
nalak, hol nem, ilyenkor pedig (Gjra)
bekoszont a bellum omnium contra
omnes allapota, de azért ne izgquljunk,
okos maffi6zok azért csak struktural-
jak a vilagot. Akar sajat korunk Kkor-
tarsa akarunk lenni, akar nem, abban,
amit irunk, sok mindent elmondunk
sajat magunkrol, de legalabb némileg
hattérben maradva, és taldn kevesebb
naivitassal.

Mindent, amit irtam (t6bb mint 30
konyv és tobb mint 300 cikk), szeretek
ma is — egy Kkivételével, ez a buka-
resti torténészkongresszusi kotetbe
készilt, és ,torténetirasunk” 1711-
1848-as id6szakra vonatkoz6 ered-
ményeit kellett attekintenem. Hany-
ingerrel folyt akkor a kuzdelem, mert
a rendszeren még lehetett rohogni,
de iras koézben megtapasztaltam a

gyobb disznésagok:
a roman nacionalkommunista torté-
nelemhamisitas. Igy Erdély torténe-
te valamiféle menedékhely lehetett.
Vonzott az erdélyi vilag multikultu-
ralizmusa, ha ezen nem a mai atpo-
litizalt machinaciékat értjiik, hanem
az egylittmiikddésnek és a szolida-
ritasnak osztdly- és nemzeti-etnikai
hatarokon ativel6 megnyilvanulasait.
Ez igy halandzsaként hathat, de a
konkrétum: a 18-19. szazadi Brasso
kereskeddvilaganak megjelenitése.
Aztan az Erdély torténete reform-
kori és 1848-49-es fejezete. Ez mar
a konfliktusokrdl szoél, amelyekkel a
mai napig kufarkodnak. Példa erre
az egykori kolozsvari Biasini-fogado
kapujanal diszelgé emléktabla, mely
szerint 40 ezer romant mészaroltak le
a magyar arisztokratak. Hiaba irtam
meg a valds szamokat a polgarhabo-
rus veszteségekrol, kit érdekel. A tab-
la helyvalasztasa nem véletlen, mellet-
te ott all az az emléktabla, amely arra
emlékeztet, hogy Petdfi Segesvarra
menet itt szallt meg, és ezért ez a
hely marcius 15-i emlékhely. Lehet
ezen rohogni, de az emberéletekkel
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val6é szérakozdas nem mulatsagos, bar
Orok sport.

Orok a kivancsisag is. Ez vitt Jules
Michelet muhelyébe. A modern fran-
cia torténetiras alapitd egyénisége-
ként tekint a Mesterre, Flaubert igazi
romantikusnak tartotta, Baudelaire
undorité kandurnak, a freudistak és a
né-torténet maveldi nyelviiket és tol-
lukat koszorillik rajta. Persze engem
az érdekelt, ahogy a '48-as magyar és
roman emigracio jelesei veszekedtek,
alkudoztak, és ahogy ebbe a Mestert
is be akartak vonni, aki alighanem
kora legnyitottabb francidja volt, mi-
kézben Franciaorszag volt szamara
a vilag kozepe és mérvadd példdja,
de csak a szavakkal zsonglérkodott,
mig a mai dumamesterek bombaikkal
szOrakoztatjak és keseritik a vilagot.

Oh! Parizs, egykori reményeink
és vagyaink varosa. Szorny(i garazs!
— hogy idézzem Ciorant, aki innen
szorta atkait a vilagra, és érthetéen
megmondta, mi a torténelem — biin-
tetés azért, mert az ember elarulta
testvéreit, az allatokat —, a részletek
boncolgatasat pedig a torténészekre
bizta. Vettem is a faradsagot, hogy
meséljek az 6 hosszu kamaszkorardl,
hiszen a fasizmus elég tartds kor, de
azt tegyiik hozza, hogy a nagy fasisz-
ta frastudok kozil 6 volt az egyetlen,
aki sajat multjat nem tagadta le egé-
szen... Valamikor minden ut Parizsba
vezetett. En is a romén népballada,
A baranyka utjat Moldvabdl idaig ko-
vettem, amikor 150 év roman eszme-
torténetébdl idéztem fel kisebb-na-
gyobb epizddokat. Innen sugarzott
szerteszét a demokratikus kultara, és
azt, hogy nalunk miként érvényesiilt,
tobb megkdozelitésben probaltam fel-
idézni. Nyugati magyar torténészek-
hez kapcsoldédva, annak részleteibdl
tartam fel valamit, hogy a felvilago-
sodas miként valtott at a szabadel-

vliségbe. A folyamatossagot vallom a
megszakitottsaggal szemben.

Es ebbe a vitdba a torténész élet-
utja is belejatszik, akinek valtania
kellett, multjabdl egyet és mast el-
felejteni, a megszakitottsagot dog-
matizalta, és lekaderezte nagyjainkat,
a felvilagosodas tulélé nemzedékét
reakciosnak mindsitette, holott csa-
ladi korben, kiadatlan kéziratokban
sok mindent éltettek és adtak tovabb,
sz6ban pedig a csaladi korben és az
iskolaban. Igy aztdn Kossuth és nem-
zedéke nem hirtelen megyvilagosodas
révén jutott el a szabadelviiséghez,
mint az a torténészcsapat, amely elju-
tott a marxizmusig, aztan tovabb... és
vissza... Személyes iligy: Wesselényi
Mikl6s anyai agon 6s6m, és kiilbnben
is, .tiszteld atyadat és anyadat, hogy
hosszu életli 1égy a fo6ldon!” Hat igen,
nem tudom, hogy Gyulay Lajos grof
napléibdél mindent kiadtam volna-e az
1848-49-es kotetekbdl, ha felmendm
lett volna, de az egész 6nmagaban
szép, valakit szeretettel is meg lehet
mosolyogni, ha az valésaggal négy-
kézlab maszik a szépasszony el6tt,
hogy kegyeibdl részesiiljon. Es meny-
nyivel folotte alltak ezek a bohém
arisztokratak a burzsoa és pszeudo-
polgar kaméleonoknak, szellemtelen
idok szellemtelen termékeinek.

Szellem és jellem olykor talalkoz-
nak, és ennek latvanya a torténész
szamara privilegizalt id6észak. Talan
ezért lesz Kazinczy személyes uigye
annak, aki vele mélyebben foglalko-
zik, és latja azt a hihetetlen szivds-
sagot, amellyel terjesztette azt, amit
fénynek neveziink, tobbek kozoétt az
emberi jogok és szabadsag képzetét.
Szellem és jellem kérdése az Onkor-
rekcio is.

Zolnai Béla stiluskutato és irodal-
mar életmiivét igy olvastam, konyvol-
vasmanyai lapszéli kemény megjegy-
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zéseit szembesitve azzal, amit a nyil-
vanossagnak finomabban adott tud-
tara, amikor a magyar nyelv és stilus
alkatardl értekezett, és meg kellett va-
laszolni a kérdést: mi a magyar? Nem
tagadom, az is vonzott hozza, hogy
Apammal joé viszonyban allt, betege is
volt, és egyuitt rugtak ki 6ket az akadé-
miardl az 4j fészekrakok. Az egyetemi
vilagban a Hitler-ellenes taborhoz tar-
toztak, és miutan Apam olykor beszélt
a Mein Kampfrol, Washingtonban nem
tudtam megadllni, hogy ne nézzek be
Hitler konyvtaraba, és a nézel6désbdl
lett egy kis konyv, az elsé a Fiihrer
konyvtarardl. Ez pedig egyik el6tanul-
manya a Vasgdrda-monografiamnak.
Aktudlis, mementénak nem art. Jo,
ha tudjak a terroristak is, hogy csak
hasznaljak, majd lemészaroljak vagy
sittre vagjak oket is...

A legkellemesebb évem az volt,
amikor a Cantata profana torténetét
irtam. Fantasztikus a mu foldrajzi és
szellemi hattere: az archaikus roman
falu és a szecesszid vilagvarosa, Bu-
dapest; a magiaban él6 ismeretlen
énekmondd és Ady, meg Rousseau,
tovabba Lukacs Gyorgy, aki olykor
dogmatikus Kkorlatoltsaggal nyilatko-
zott a murdl, hogy aztan magankor-
ben ezt is megkérddjelezze, amikor
barati korben megyvallotta, hogy Bar-
toknal .igéret van ebben a zenében
és nagy-nagy fiatalsag, mintha elolrél
kezdddnék minden, és mindent, ami
elveszett, Gjra jova lehetne tenni...”.

Nagy Oneléqiiltség kell ahhoz,
hogy ne érezzilk azt a sok mindent,
amit jéova kellene tenni. De azért, ha
Ujrakezdeném, semmit sem tennék
masképpen. Igaz, tal sok idé elment
az erdélyi levéltari kotoraszasra, de
véqgiill is Osszekapartam egész sor
18. szazadi népoOsszeirast, amelyeket

Varga E. Arpad bardtom statisztikai-
lag hasznosithat6 tablazatokba foglalt
(harom nagy kotetbe), és miutan az
egyoldalas Osszesitd tablazatot 6sz-
szeadllitotta, kérhazba ment, ahonnan
tobbé nem jott ki. (Ezek utan a beve-
zetdé tanulmanyban nem is kiméltem
1. J6zsef rendszerét, igaz, a demogra-
fiai helyzetrdl szol6 torténetirast sem.)
A Kutatéi szerencse kezembe adta
azt az 1789-es erdélyi babonagytij-
teményt is, amely a maga nemében
kivételes élességl bepillantast enged
a sajat hiedelmeivel kiiszk6dé ember
vilagaba. Ennek a szerencsének Kko-
szOonhetem a talan els6 magyar sci-fi
kiadatlan részét 1838-bdl, amelyben
Eurépa mar romokban all6 amerikai
gyarmat. Sokan azt hitték, én irtam,
de ismétlem, nincs fantaziam.
Fantaziatlansagra vall az is, hogy
most egy Osszefoglalé roman torté-
neten dolgozom, és ebben szamot
adok arrdl is, amit a roman Henri H.
Stahltdl és Lucian Boiatol, valamint ta-
naromtodl, Szabad Gyorgytdl, és apo-
somtol, Makkai Laszl6tol tanultam. Na
meg az élettdl. Mert kbzben elkapott
a Lyme-Kkor, és megtanultam, hogy az
ember mindent maganak készénhet,
és csak az 6ngydgyitas hatékony — ha
csaladja apolja és tartja benne a lel-
ket. A nagy betegek, Camus, Doszto-
jevszkij és Rousseau voltak utitarsaim
a pokol felé vezetd utazasban, Camus
iranti tiszteletemet csak két kisebb
tanulmanyban réttam le, viszont meg-
irtam régota tervezett kis konyvecské-
met Gustave d’Eichtalrdl, aki magat
a bolyg6 zsido szerepébe is képzelve
probalta boldogitani a vilagot. Rafér!
Mégis minden 4j nap Isten ajandéka...

Moo hateny homtmm
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Matkocsik Andras

filmoperatér (Megyehid, 1947. oktéber 8.)

Gépészkovacs nagyapam hazaban sziilettem,
Vas megyében.

Sziileimmel egy év mulva mar Budapesten
voltunk, egy zugléi, kissé romos kertes haz tars-
bérletében. Itt atestem a klasszikus gyerekkori
betegségeken, sokat jatszottunk a nagynak tiing
kertben, és 1956 novemberében massziv egy
hetet toltottiink sokakkal egylitt a zsufolt pin-
cében, mert a Thokoly uton végtelen sorokban
0zOnlottek az orosz tankok a belvarosba.

Az iskolak vége mar a Gellért-hegy t6vében
taldlt, a mai Ujbuddn, kozel a Feneketlen-téhoz,
ahol az elsé amatér filmemet forgatva eldontottem, hogy filmes szeretnék
lenni, amirél munkasigazgatdé apam polgadri szarmazasu baratai jéindulatian
probaltak lebeszélni, de mindennél erésebb volt bennem Andrzej Wajda Hamu
és gyémant és Federico Fellini Orszdguton cimt filmjének hatasa. (A kés6b-
biekben a francia j hullam és az Antonioni-filmek széditettek el, de nem ma-
radhatnak ki a felsorolasbdl Jancsé Miklos filmjei sem.)

Ami a fiiggetlen filmezést illeti, 1966 és 75 kozott 25 filmet készitettem, sza-
mos fesztivaldijat bezsebelve, és ezeken az eseményeken sok biztatast kaptam
Ban Roberttél, Huszarik Zoltantdl, Rényi Tamastdl és az operatér Toth Janostol.

Mindezek ellenére a barataimnak volt igazuk, mert a majd 10 év alatt (négy-
szeri probalkozas a filmféiskola operatér szakan) taldlkozhattam a tokéletes
kontraszelekcidval, igy minden alkalommal elvéreztem az utolsé rostan, és
soha nem Kkeriilhettem volna a féiskoldara, ha 1975-ben a fellebbezésemre a
minisztérium nem biztosit egy helyet.

Nagyszer(i négy év kovetkezett Makk Karoly tanar ar és Illés Gyorgy oszta-
lyaban, ahol egy sikeres vizsgafilm hosszu évekre 6sszekotott Xantus Janossal,
akivel késébb a Balazs Béla Studio vezetdségében is egyiitt dolgoztunk.

A BBS-ben készitett sajatsagos hangvételli kisfilmjeink (Diorissimo, NGi
kezekben) jelentették a rastartolast az els6 egész estés jatékfilmre, az 1984-ben
bemutatott Eszkimo asszony fazik c. mozira, amely rovid id6 alatt meghaladta
a mozikban a 200 ezres nézdszamot, és igazan kultikus filmmé valt egy bizo-
nyos nézdéréteg szemében, az alternativ zenét jatszo Trabant zenekar szamaival
egyiitt, melyekben jelentds szerepet vallaltak olyan zenészek is, mint Lukin
Gabor, Masik Janos és nemkildénben Vig Mihaly.

Xantus Janosnak szerte a vilagban nagy sikere volt a mozival, és a szomoruasa-
gat csak az jelentette, hogy Cannes-ban paraszhajszalnyira volt az Arany Kamera el-
ismeréstol, amit végiil Jim Jarmusch Florida, a paradicsom c. mozija vihetett haza.

Egy Kicsit visszaugorva az idében, az én életemben mindig jelentds szere-
pet jatszott a szinhaz, igy alakulhatott ki az a faramucinak tiiné helyzet, hogy
végzett operatdr létemre mégis szinhazi rendezéként debiitdltam a palyan. Ez
persze nem ment volna Galffi Laszl6 segitsége nélkiil, aki akkor mar a Vigszin-
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haz sikeres szinésze volt. A szinhaz vezetdsége toleralta a majd évtizedes k6zos
munkankat, és a Pesti Szinhazban szinre vihettik a Rimbaud cimi eléadast,
mely a francia kolté két, altalunk dramatizalt anyagat tartalmazta.

A Vigben még lehet6ségem volt a Hazi Szinpadon megrendezni Samuel
Beckett Az utolso tekercs c. dramajat, melyben Galffi mellett Eszenyi Enikd is szin-
re 1épett. Orémmel jegyzem meg, hogy mindkét eléadds elég szép szériat ért el.

Nos, visszatérve a filmhez, nekem a Filmgyarban 1989-ben rendezdéként
kinalkozott volna még eqgy lehetéség. Bolya Péter Alagsorban cimi novellaja-
val volt egy alairt el6szerzédésiink a Bacso Péter vezette Dialog Studidban, de
az iré varatlan és buta haldla meghiusitotta ezt az ligynokkérdéssel komolyan
foglalkoz6 filmlehetdséget.

1992-ben a MAFILM muvészi gardajat (irok, dramaturgok, rendezdék és
operatdrok) végleg szélnek eresztették, de a Magyar Mozgdkép Alapitvanynal
miik6dd szakmai kuratériumoknal még évekig egzisztalhattunk viszonylag de-
mokratikus koralmények kozott.

Ma a kortarsaim jo része az un. egyablakos és nyomasztéan csak a forga-
tokonyvre koncentralé rendszer miatt visszavonult vagy végleg abbahagyta a
palyat. Aki fiatal és teheti, jorészt kulféldon probalkozik.

Fazekas Laszlo
labdarugo, edzé (Budapest, 1947. oktdber 15.)

Az altalanos iskola utan a Banki Donat
Gépipari Technikumot végeztem el.
Az Ujpesti Dézsa kolyokcsapata-
ban kezdtem, 12 évesen. 18 évesen
keriiltem az els6 csapathoz, és masfél
évtized alatt 408 bajnoki mérkdzé-
sen, 210 godlt ragtam. Az 1960-as,
70-es években a csapattal Kilenc, so-
rozatban hétszer egymas utan bajno-
ki cimet nyertiink. Haromszor lettem
golkiraly (1976, 1978, 1980). Bece-
"1 nevem, Fazek vagy Kapa, roviditett
Unokadmmal neve a Fazekasnak, véletlen jott egy
babjaték, a Futrinka utca utan.

A masodik legjobb eurdpai gollovonek jaré Eziistcipé nyertese lettem az
1979-80-as idényben. 92 alkalommal szerepeltem a valogatottban, és 24 golt
szereztem. 1968-ban Mexikévarosban olimpiai aranyérmet szereztiink. Kétszer
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szerepeltem vilagbajnoksagon: 1978-ban Argentinaban, 1982-ben Spanyolor-
szagban. A Salvador elleni 10-1-es gy6zelembdl 2 gollal vettem ki a részem.

A valogatottsagot tekintve, Kiraly Gabor és Bozsik J6zsef mogott a harma-
dik, mig a rugott goélokat tekintve a 16. vagyok az érokranglistan.

1980-ban kaptam meg a lehetdséget, 33 évesen, hogy kiilféldén, Belgium-
ban jatszhassak. Négy éven at a belga Royal Antwerpen csatara voltam. Ott
minden id6k harom legjobb antwerpeni jatékosa kozoOtt tartanak szamon. Az
aktiv labdarugast a St. Truiden csapataban fejeztem be 1985-ben. A belga élvo-
nalban 105 mérkdézésen Gsszesen 34 golt szereztem. 1996-ig edzdskddtem itt,
Belgiumban. Furcsallottam, hogy idehaza nincs sziikség a tapasztalataimra...

A csalad nagyon fontos! Természetesen nem jutottam volna el idaig a csa-
lad nélkiil. Elészor apam, késébb a feleségem nélkiil nem jutottam volna el
idaig. 1980 6ta Antwerpenben lakom a feleségemmel. Harom felnétt lanyom,
Liliana, Eva és Caroline szintén Belgiumban él. Unokdm, Angelina 13 éves.
Jelenleg sporttal kapcsolatos reklammal foglalkozom. Tovabbra is kbvetem a
focit, jarok mérkézésekre (Royal FC Antwerpen).

Szemadam Gyorgy
festémUlvész, iré (Budapest, 1947. oktéber 25.)

5. Hova jutottam végiil, és mi értelme
volt?

6. Mi tagadas: e kérdésekre csak némi
feszengéssel tudok valaszolni.

7. Els6sorban talan azért, mert az
életem kissé kalandosabbra sikeriilt a
szokasosnal.

8. Ugyanakkor: ha valaki megkérdezte
volna azt a huszéves, velem azonos
nevet viseld

9. fiatalembert arrdl, hogy mi lenne az
(Szamvetés 70 sorban.) a maximum, amit az élettdl var, a felét
1. Hetvenéves korban mar valéban sem mondta

ill6, hogy az ember elszamoljon 6n- 10. volna el annak, amiben nekem ma

magaval és a vilaggal, részem van.

2. s megkeriilhetetleniil fontos né- 11. Néha azt hiszem, hogy érdemtele-
hany kérdés feltevése is. nul kényeztetett el a sors.

3. llyenek példaul: mit tettem eddig?  12. Pedig minden meglehetésen rosz-
4. Milyen utat jartam be? szul indult.
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13. Eredetileg rendes tudésembernek
— ornitolégusnak — késziiltem.

14. Mar kozépiskolds koromban kiilsé
munkatarsa voltam a Madartani Inté-
zetnek, hiillye

15. médon latin nyelvet tanultam
(gondoltam: egy tudéshoz ez illik), de
Isten ujja, a Sors,

16. vagy maga az élet egy sikertelen
felvételi vizsga képében arra figyel-
meztetett, hogy ez

17. nem az én utam.

18. Utdlag ugy latom, hogy e kudar-
comért béségesen karpotolt az, hogy
szinészi

19. képességeimnek kdszonhetden,
kibujtam a kotelezé katonai szolgalat
alol.

20. Eletem egyik nagy adomaénya,
hogy egy véletlennek koszonhetéen
(persze nincsenek

21. véletlenek) megismerkedhettem
Vaszké Erzsébet festémuvésszel, aki
egy rovid ideig a

22. fé6bérlém, majd ezt kovetden,
egészen a haldlaig a mesterem volt,
bar ennek a

23. taldlkozasnak a jelent6ségét én
akkor még nem fogtam fel.

24. A masik nagy adomany, amelyet
az élettél kaptam, az volt, hogy egy
masik véletlennek

25. (lasd fentebb) Kkoész6nhetden,
a budapesti dllatkert medvéinek és
oroszlanjainak az apolgja

26. lehettem.

27. Aztan a nagyragadozok féapolo-
janak neveztek Ki, s ettdl kezdve ugy
érezhettem, hogy

28. még lehet bel6lem valaki.

29. Ekkor kezdtem festeni is, halyog-
kovacs moddjara, minden el6képzett-
ség nélkuil.

30. Igaz: egyszer elmentem a Képz6-
muvészeti Féiskola felvételijére is, de
kozben az Aeros

31. Cirkuszban dolgoztam, s utdbbi
sokkal inkabb érdekelt, mint a modell
utani rajzolgatas.

32. Aztan a kudarcok sora: két f6los-
leges év egy allattenyésztési féiskolan,
szorallergia miatt

33. az imadott Aallatkerttél valé el-
szakadas, nyomorgas, zatonyra futott
hazassagok,

34. disszidalasi kisérlet.

35. Hasz évvel késébb tudtam meg,
hogy ekdzben a III/III Gigyosztaly ,laté-
korébe keriiltem”.

36. Karpoétlasként: sziiletett két imad-
ni valé kisleanyom:.

37. Eletem mélypontjéan voltam bizto-
sitasi ugynok és karszakérté is, amivel
nem szoktam

38. dicsekedni (nagyon rossz voltam
mindkét szerepben).

39. Aztan igazi tarsat taldltam, aki
még egy Kisledannyal és egy Kisfitival
ajandékozott meg.

40. A festészet mellett iri kezdtem
publicisztikdkat, esszéket, képzémdii-
vészeti, foto- és

41. filmkritikdkat, illetve muvészetel-
méleti és kultartérténeti tanulmanyo-
kat.

42. Egyre tobb helyre hivtak eléado-
ként, és (megélhetési pedagdégusként)
feln6tt, illetve

43. gyermek képzémiivészeti kordket
és alkototaborokat vezettem.

44, De a Lip6étmezén, egy zdart osztaly
néi betegeinek is tartottam muvészet-
terapias

45. foglalkozasokat.

46. A Terézvarosi és az Ujpesti Csa-
ladsegité Kozpontban vezettem hatra-
nyos helyzeti —

47. 90%-ban cigany — gyermekek klub-
jat és taborait.

48. Feleségem és maig tartd, fontos
baratsagok adtak erét ahhoz, hogy
higgyek magamban.
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49. Megirtam életem elsé konyvét,
Jankovics Marcellrdl.

50. Jankovics Marcell, Hoppal Mihaly
és Nagy Andras mellett részt vehettem
a hét kiadast

51. megért Jelképtar cimii Kkonyv
megalkotdasaban.

52. T6bb mint hadsz - zooldgidval,
képzémiivészettel, illetve Kultirtorté-
nettel foglalkozé -

53. kdnyvem jelent meg eddig.

54. Mindenféle miivészeti egyesiile-
tek, szovetségek, tarsasagok, alapit-
vanyok és

55. kozalapitvanyok tagja lettem.

56. Lehetdséget kaptam arra, hogy a
Magyar Televizibban egy képzédmiivé-
szeti sorozatot

57. inditsak el, ami hat évig tartott.
58. Hat televiziés sorozat megalkota-
saban vettem részt.

59. A Magyar Koztarsasagi Erdemrend
lovagkeresztjét vehettem at.

60. A Magyar Televizidé vizudlis mu-
vészetek szerkesztéségének lettem a
vezetdje,

61. harom év mulva kiragtak, és ettdl
kezdve Ujra kezdddtek az egzisztencialis
62. bizonytalansagok.

63. (Talan karpoétlasként?) Munkacsy-
dijat kaptam.

64. Korilbellil hatvan egyéni Kiallita-
som volt Magyarorszagon, ezenkiviil
Bécsben,

65. Pragaban és Moszkvaban is kial-
lithattam.

66. A Magyar Mivészeti Akadémia
meghivott a tagjai soraba, amelynek
koztestiiletté valasa

67. utan elébb a képzémiuvészeti ta-
gozat vezetdje, kés6bb az elnbkség
tagja lettem.

68. A Magyar Koztarsasdag Erdemes
Miivésze dijat is megkaptam.

69. Mostanaban az ember szarmaza-
sanak rejtélyét kutatom.

70. Végigtekintve e torténeten, észin-
tén szélva, én magam sem értem az
egészet.

&\Zawalm;« W

Mohai Gabor

radio- és tv-bemondd, eléaddmiivész (Ujfenértd, 1947. oktdber 26.)

Vitéz Imregi Istvan 120 éves. Sajnos mar harminc
évnél is tobb, hogy odaat él. O az én katonatiszt
nagyapam. A sirkdvére csak néhany évvel ezel6tt
irhattuk fel a vitéz sz6t, mert volt id6, amikor
szégyen volt a vitézség. Csak segédmunkasnak
volt j6 a ladagyarban. Most az 6 karszékében til-
ve irom ezeket a sorokat. Ez a szék még abbdl az
id6bdl valo, amikor bele lehetett vésni, ha valaki
vitéz volt, és meg lehetett vele ajandékozni. Még
az interneten is ratalaltam azok kozott, akiknek
a neve folé ezt irtak: ,Akikre buszkék vagyunk.”

Gyerekkoromban egyszer megkérdeztem t6-

le: ,Nagyapa, te hany éves vagy?” ., Hatvanegy, kisonokam.”
Hidba 120 éves, most is 61-nek 6rz6m a szivemben. En most mar egy ki-
csit idésebb vagyok, mint a nagyapam. Azt hiszem, Kissé ztirésnek gondolhat6

csaladomban 6t szerettem a legjobban.
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Imregi Istvannak harom gyonyorti lanya volt: Macuka, Gizi és Kat6. Egymast
kovetd években sziilettek. Kato lett az én édesanyam. A lanyok szépek voltak,
és ordogien elevenek. Satoraljagjhelyen élt az Imregi csalad. Mi a mai napig
Ujhelnek mondjuk, mint az ott sziiletettek.

Sok zsidé csalad élt Ujhelben — békességben a mads valldstiakkal. Még cso-
darabbi is volt a varosban. A harom Imregi lany szombaton vitte a hitk6zségbdl
a soletet Schwarz bacsiéknak. Az titon megették a felét — olyan finom volt.

.Schwarz bacsi, tessék elképzelni, megkergetett minket egy kutya, és ki-
16ty6gott a séletl” Schwarz bacsiék természetesen ,elhitték”, mert szerették a
harom csibész lanyt.

Nagyapamék szilveszterkor elmentek a bdlba. A lanyoknak természetesen
otthon kellett maradniuk. A lanyok természetesen utanuk szoktek. Ott bujkaltak
az ajtok mogott. Még tombolat is vettek — és ,pechiikre” megnyerték a fényere-
mény disznét. Orémiikben kénytelek voltak kiabélva kimenni a nyereményért.
Persze hogy lebuktak a sziil6k el6tt, de végiil egyiitt Oriiltek a disznonak.

Edesanydm htszévesen feleségiil ment apamhoz, aki felszentelés elétt allé
gorog katolikus pap volt. Nem volt szerelmi hazassag, de hat ,egy pap j6 ember,
menj hozza, lanyom!” Harmadik gyerekként sziilt meg engem Ujfehértén. 5 kilé
20 deka voltam, de nem légtam ki a sorbdl, két testvérem is hasonlé nagysag-
ban latta meg a vilagot. Otthon sziilettem, apam keresztelt meg, csak ugy, polya
nélkiil, mert nem fértem bele. Anyam csinos, szép asszony volt, egyaltalan nem
papné-tipus. Ha latogatoba jottek a magasabb rangti papok, nem 6 csokolt nekik
kezet, hanem & nyijtotta kézcsdkra a kezét. Apam meg csak rostelkedett. Papi
csaldadokban elképzelhetetlen a valds. Edesanyam elhagyta apamat, és hozzament
dr. Czomba Pal orvoshoz, aki engem vilagra segitett, s kozben egymasba szeret-
tek. Még azt is meg tudom bocsatani neki, hogy harom gyerek utan tette ezt.

Rettenetes lehetett a helyzet. A falu papjanak felesége elhagyja az urat, és
hozzadmegy a falu orvosahoz. Es ott a falu szdja. Apamat elhelyezték, édesanya-
mat pedig nagyon szerették a faluban.

Négyévesforma lehettem, amikor vendégségbe mentiink Szerencsre,
anyam testvéréékhez. Letelt a nyaralds, és én nem akartam hazamenni. Tiz
évig tartott a vendégségem. Anyam allandéan jott értem, de nem mentem vele
haza, pedig szerettem 6t is, meg a férjét is.

Nagynéném férje pénziigydr volt. Egyik helyr6l a masikra helyezgették,
keresztiil-kasul az orszagban. Szerencs utan Kdészeg, Szentgotthard, Vasvar,
Qyongyos. Es én mentem velilk. Anyunak és apunak szélitottam Sket.

Szerettem 6ket, de édesanyamat és az 6 férjét is. Duskaltam a sziill6kben.
Volt harom apam és két anyam.

Mohai apam soha nem latogatott meg, persze hogy nem alakult ki k6zot-
tiink igazi apa-fit kapcsolat. Edesanydm &llandéan jott.

Készegbdl a sok szaz éves szelidgesztenyefakra emlékszem.

Szentgotthardon a kaszagyari 6voda utolsé évében ilyesmit énekeltiink: , Ti-
to banditdi, Truman fasisztai at nem Iéphetik a hatért.” Ugy emlékszem, mintha
tegnap lett volna. Talan cstfsag ilyet mondani, de hatévesen Szentgotthardon,
szinte mar Ausztriaban, szerettem az orosz katonakat. A szomszéd Sari Jucival
Kidlltunk a kapuba, és lestiik az orosz katondkat. ,Kdrandds” — ez volt az elsé
orosz sz6, amit megtanultam, mert az orosz katona mindig a csizmdja szaraba

IKESE




OKTOBER NADUT

dugott két ceruzat. Az eqgyiket Sari Juci kapta, a masikat én. Mit tudtam én ak-
kor, hogy nem turistaként jottek Magyarorszagra.

Mindszenti bacsira is emlékszem Szentgotthardrol, akit a kézeli elmegyogy-
intézetben apoltak. (Nem volt rokona a hercegprimasnak.) Sokat beszélget-
tink a keritésen at. Meg azt is szerettem, hogy mindennap bemondta a radio:
....a Raba Szentgotthardnal”. (Talan ezért lett késébb radiobemondodként egyik
kedvenc muisorom a vizallasjelentés.)

Szentgotthardon kezdtem iskolaba jarni. Akkor mondtam el6ész6r, hogy
Mohai Gabor a nevem. Addig mindig Sipos Gabornak hivtam magamat a ne-
velSsziileim utan.

Vasvar kovetkezett masodikos koromtdl. ‘56 is ott ért. Emlékszem ra.

A vasvari szentkiiti Maria-napi bucsukat nagyon szerettem. Jéttek a bucsusok
messzirdl, mondtak a szent énekeket. Minden haznal szivesen lattak Oket, a szal-
makazlakban aludtak, az udvarokon. Vasvart nagyon szerettem, ma is visszajarok.

Aztan jott Gyongyos. Akkorra a nevelészilleimnek mar volt két gyerekiik,
mégis maradtam harmadiknak. Ma is testvérként szeretjilk egymast.

Vasvarhoz képest Gyongyds nagyvaros volt. Irtam is vasvari baratomnak, Var-
da Mikinek, hogy Gyongyos olyan nagy varos, hogy mar tehenek sem jarnak az
utcan, és a boltban betttésztat lehet kapni. Tiiske, Csofi, Hann Miska — 6k voltak
a legjobb barataim Gyéngyoson. Mindig egyiitt 16gtunk. Ok muzsikalé fitk vol-
tak, s hogy zenei .fellépéseik” alatt a valtogyari tinnepségen is egyiitt lehessiink,
ravettek, hogy én ,szilofonozzak” (vagy talan xilofonozzak). Azt mondtak, csak
csindljak tigy, mintha... — az iit6t ne érintsem a fémlapocskakhoz, csak imitaljam.

Nem buktunk le. Gyongyoson Orsvezetd is voltam az Urhajés Grsben, de
nagyon hamar levaltottak, mert nem tudtam 6rs6t vezetni. Pedig Kitiiné tanulé
voltam. Lehet, hogy a kettének semmi koze sincs egymashoz?

1962-ben, amikor nyolcadikos voltam, apam kiildétt nekem egy mend bdr-
kabatot. Ez volt az els6 ,kapcsolatom” vele. Elutaztam hozza megkészonni. Kb.
tiz év utan akkor lattam 6t elészor. Idegennek tiint. Sem akkor, sem azutan soha
nem haragudtam ra. Szabad-e ilyet mondani: nem hidanyzott. Késébb lassan-las-
san Osszebaratkoztunk. Aztan még azt is megértem, hogy biiszke volt ram.

Sokan gondolhattak, mondhattak — gondolhatjak, mondhatjak —, hogy nekem
nehéz, hanyatott gyermekkorom volt. Nem. Nekem boldog gyerekkorom volt.

Elvégeztem a nyolcadik osztalyt, és ,hazakeriiltem”. Debrecenben a Téth
Arpad Gimndzium tanuléja lettem.

Fabry Szabolcs és a késébbi hires orvosprofesszor, Csécsei Gyuri lett a
legjobb baratom. Sajnos mar csak emlékezni tudok mindkettdjiikre. ,Tatunak”
neveztilk magunkat!? Mindharmunk padjara odavéstiink korzével egy tatut.
Hallgattuk a Tinédzser partyt a Szabad Eurépdban. Irtunk egy levelet Cseke
Laszlonak, és kértiink téle egy akkor divatos szamot, de nem mertiik feladni,
mert féltiink, hogy elkapnak minket, és tigysem kapna meg a levelet. Aztan
egyszer elmentiink osztalykirandulasra Csehszlovakidaba, és onnan kiildtiik el a
levelet Miinchenbe. Miért gondoltuk, hogy Csehszlovakia mas, mint az akkori
Magyarorszag, nem tudom. Aztan ott {iltiink a recsegé radional, és ugraltunk
oromiinkben, mikor Cseke Laszl6 ,Tatu” jeligére elkiildte nekiink a kért notat.

Erettségi utdn nem vettek fel egyetemre, de nem is tudtam igazabdl, hogy
mi akarok lenni. Csak azt tudtam, hogy verset akarok mondani. Elvégeztem
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hat a népmiivel6-konyvtaros szakot. Az tulajdonképpen egy nagy nulla volt
(legalabbis nekem). Mindenbe belekdstoltatott. A mozigépészetbe, a kukorica-
termesztésbe, talan feliiletesen még egy kicsit a muvészetekbe is. Igazi tudast
semmibdl nem adott, de egy papirt mégis.

Voltam mutéssegéd sziilészeten. Voltam apoldé a kijézanitéban. Voltam
konyvtaros. Voltam segédszinész.

1978 6ta radié- és tévébemondd vagyok. A Magyar Radidban olyan, nagy
miiveltségli, ma mar legendasnak mondhaté bemondddridasok tarsasaganak
tagja lehettem, mint Kérmendy Laszlo (1), dr. B6zs6ny Ferenc (86), Debrenti Pi-
roska (91), Erdei Klari (92), Eréss Anna (86). Mindannyian mestereim voltak, ma
mar barataim. A Magyar Televizioban 1979-ben volt az els6 képernyds megje-
lenésem. Attdl kezdve sok musor vezetdjeként, bemondoként tevékenykedtem:.
Megtisztel6 volt Takacs Marika és Tamasi Eszter kollégajanak lenni. Az egykor
megbecsilt szakmat téluk tanultam meg, anélkiil hogy konkrétan egy percig
is tanitottak volna. Plane hogy . kioktattak” volna. Ezt a két tineményes-kedves
embert, a televizidézas torténetének két meghatarozé személyiségét — ma mar
mondhatjuk: nagyasszonyat — csak szeretni, tisztelni lehetett. Hosszu évekig
voltam a Hirad6 hirolvasdja, musorvezetdje. A Duna Televizié megalakulasakor
masfél éven at ott is vezettem egy naponta kétszer jelentkez6 kulturalis muisort.

Amikor a Magyar Televizioban megsziintették a bemonddk foglalkoztatasat,
megsziint az a kdzvetlen, csaladias, mar-mar bizalmas (nem kozvetlenkedd,
nem bizalmaskodd) kapcsolat, amely az évtizedek alatt kialakult koztiink és
a nézok kozott. Tapasztalatbdl mondhatom, ennek a szeretettel teli kapcso-
latnak szamos jelét adtak a nézdék levélben, telefonon és sok-sok személyes
taldlkozds alkalmaval. Es adjak még ma is. Most mdr nyugdij mellett dolgozom
a Magyar Radioban (MTVA), de 38 éve ugyanolyan toretlen kedvvel. B6zsony
Feri kollégamtél megorokolvén, naponta mondom a Kossuth radidban a déli
harangszo el6tti helytorténeti ismertetdket, a Bartok radioban pedig heti rend-
szerességgel vezetek komolyzenei kamarakoncerteket a Marvanyterembdl. Két
éve felkértek az immar hat éve miik6dd, orszagos sugarzasua Bonum Ty, az elsé
magyar katolikus televizi6 ,hangjanak”, miisorvezetéjének. Oréommel vallaltam.
Kaptam mindenféle dijat meg Kkitlintetést (Radnéti-dij, Magyar Koztarsasagi
Arany Erdemkereszt, 2001). Persze hogy jolesett. Radids és tévés munkdmat a
kezdetektdl szolgalatnak tekintem.

A Joéisten azonban egy masik szolgalattal is megbizott. Hala Neki, nagyon
sokszor mondat velem verset. Azéta, hogy a gimnazium elsé osztalyaban
Debreczeni Tibor tanar urnak azt fiillentettem, hogy nekem Pet6fi Sandor a
kedvenc koltdm. A Tanar (r elhitte, elhitette velem is, és végiil én is elhitettem
magammal. Legutobb néhany hete tartottam eléaddestet Petdfi verseibdl.

Belegondolni is rossz, mi lenne, ha akkor Debreczeni Tibor nem teszi fel
nekem a kérdést: ,Neked, fiam, ki a kedvenc koltéd?” (Vagy ha nem 6 kérdezi
ezt meg.)

K6sz6ném, Tanar ur!

Evtizedek 6ta szerkesztek és mutatok be irodalmi eléadéesteket. Hol egye-
dil, hol énekes, zenész miivészekkel, Pitti Katalinnal, Dévai Nagy Kamillaval,
Binder Karollyal egyutt jarjuk az orszagot. Tobb verses CD-m jelent meg.
Koztiik: Szdrnyakon fekszem (Nagy Laszl6, Szécsi Margit, Kondor Béla versei
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— kOézremlkodott Sebestyén Marta és Binder Karoly zongoramuvész), Elmon-
dom mind a sok tréfat (Jozsef Attila szerelmes versei, levelei, kozremiik6dott
Dévai Nagy Kamilla), Krisztus békéje (Barsi Balazs tudds-szerzetes napldjanak
hangoskonyvvaltozata).

Legutoljara november 27-én mutattuk be Binder Karollyal k6z6sen készitett
Ne szolj, csak joravalot cimii, Kondor Béla verseibdl 6sszeallitott, most meg-
jelent lemezunket.

Nekiink, bemondoéknak a televizioban és a radidban is nagy szerepet szan-
tak. Ismertségiinket, népszerlségiinket a médianak készonhetjiik. Még most,
sok év utdn is. A mikrofont, a képerny6t megtanultuk tisztelni. Ugyeniink kel-
lett a megjelenésre, a helyes, valasztékos, szép magyar beszédre. Mindannyian
éreztik, hogy ebben példat kell mutatnunk.

A legelsd, legfontosabb szakmai kovetelménynek kellene lennie ma is az
érthetd, szép magyar beszédnek. Ez a legfontosabb ebben a hivatasban. Minden
egyéb csak ezutan kdvetkezhetne. Gyakran hivtak és hivnak tanitani. Nem akarok
tanitani, és kedvem sincs hozza. Eléfordul, hogy olyan kollégatdl hallok valamit
helytelentil, rosszul mondani, akit egyébként szeretek, alkalmasnak, tehetséges-
nek tartok — felhivom, és tapintatosan, finoman figyelmeztetem. Megkdszoni, én
pedig orilok, hogy segithetek. Persze vannak olyanok is, akikkel allandé tele-
fon-0sszekottetésben kellene lennem, am rajtuk ugysem lehet segiteni.

Nekiink még voltak mestereink, talan példaképeink is. Mi mar nemigen le-
szuink példaképei egyetlen bemonddnak sem. Nem lesz kinek. Az anyanyelviin-
kon szépen, érthetéen, szabatosan beszéld, fogalmazé bemonddra mar nincs
igazan sziikség, hiszen egy Kicsit nagyobb odafigyeléssel, koncentralassal
azokat is meg lehet érteni, akik nincsenek birtokaban ennek a képességnek.

Mondjak, ha valakinek megadatik a képesség — beszélni mindenki tud.
Igen, de egy hivatasos beszél$ esetében nem mindegy, hogyan szdlal meg!
Bizonyos fokig talan meg lehet tanulni, de ki merem jelenteni: az embernek
velesziiletett képesség nélkiil - nagyon nehéz. J6 énekes sem lesz valakibdl
alapvetd, sziiletett muzikalitas nélkiil.

Nekem a beszéd a kenyerem. Vallom, hogy a sz6 nemcsak lires fecsegés
vagy szonoklas, hanem képes arra, hogy a lélek melegségét, szeretetét is hor-
dozza. Erzem a felelésségemet, amikor beszélni kezdek. Igaznak vagy hamis-
nak a szavaink altal is itélnek minket. Hiszek a szép és igaz széban.

Hosszu évek 6ta szép hagyomanyként minden év februarjaban Balazs-nap al-
kalmabdl néhany kollégammal, baratommal, akik a szo6bdl, a szdval élnek, elme-
gylink az UllGi ati Szent Kereszt templomba (vallasi hovatartozas nélkiil) Balazs-al-
dasra. Bir6 Laszlé puspok ur ilyenkor Kkiillon koszonti a jelen lévd ujsagirdkat,
bemondodkat, szinészeket, énekeseket, és kéri téliink, hogy ne hagyja el ajkunkat
igaztalan, piszkos beszéd, csak igaz széval éljiink! Végiil a torkunk elé keresztbe
tett gyertyaval Isten aldasat kéri rank és munkankra. Aztan, hogy a kévetkezo évig
mennyire sikeriil ennek szellemében éIniink, az mar az egyéntdl fiigg.

2017-ben februar 5-én lesz Balazs-aldas...
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Szacsvay Laszlo

szinmUvész, a Nemzet Szinésze (Budapest, 1947. oktdber 27.)

- A Katona Jozsef
Szinhdzban vagyunk,
amely szinhdznak az
eqyik alapitdja volt...

- igy igaz. Annak
idején egyutt jottink
at az akkori Nemze-
ti Szinhazbdl, amely
most a Magyar Szin-
haz, akkor lettem ma-
dam is alapit6é tagja.
Azt hiszem, ‘82-tdl 1é-
tezik a Katona. El6tte
"71-t8l a Nemzeti Szin-
hazban jatszottam, azt
megel6zéen féiskolai gyakorlaton is
ott voltam, és '66-tdl egy évig studios
is ott. Masodszorra vettek fel a féis-
kolara, hala Istennek, mert kiilbnben
nem lettem volna studids, ami viszont
életem egyik kedves éve volt. Talal-
koztam kozelrdl a szinhazzal, amely-
nek elképesztd tarsulata volt: Major
Tamads, Gobbi Hilda, Basti Lajos, Oze
Lajos, Sinkovits Imre... Veluk lehet-
tem egy szinpadon. Fantasztikus szi-
nészek; az akkori fiatalok koziil ott
volt Torécsik Mari, Moo6r Marianna,
Csaszar Angéla, a korosztalyomhoz
kozelebb 1évok kozill Benedek Miklos,
mellette 6lt6ztem... Amikor 6 is atjott
a Katonaba, itt még lehuztunk egy
tizest egyiitt. Hat ennek mar harminc-
ketto éve.

— Benedek Mikldssal, Csdszar An-
gélaval vald k6z6s munkdjuk...

- ...a Budapest Orfeum, az még
a Nemzeti Szinhazban késziilt. Ponto-
sabban, egy el6éadasra késziilt, a Fé-
szek Klubba. Annak idején pénteken-
ként ott irodalmi esteket rendeztek,
és igy mutattuk be ezt a produk-
ciét, amelynek akkora sikere Vvolt,

hogy a Nemzeti Szin-
haz atvette. Az igazga-
té Sziladi Janos volt,
és Zsambéki Gabor,
Székely Gabor a Kkét
férendezd. Az akKori
Nemzeti Szinhazban a
nézo6téri biifé — tobb
irodalmi est helyszine-
ként — bejaratott hely
volt Ott jatszhattuk a
Budapest Orfeumot.
A gazdasagi igazgaté
Czapko Endre volt, aki
azt mondta: miért néz-
ze ezt szaz ember? A Katona atépités
alatt allt, a Févarosi Mtvel6dési Haz
volt a Nemzeti kamaraszinhaza, s 6
mondta, hogy inkabb ott jatsszuk, és
nézzék hatszazan egy este. Kicsit mas
lett a hangulata, de hat ez gazdasagi
okokbdl elénydsebb volt a szinhaznak
(mi egy fillért nem kaptunk beldle,
eléadasszamért jatszottuk, de hat any-
nyira imadtuk, hogy esziinkbe sem
jutott pénzt kérni érte). Aztan nagyon
sok pénz allt a hazhoz azaltal, hogy
mindharmunkat tulajdonképpen ez a
produkcio vezetett be a szakma krém-
je felé, altala valtunk ismertté. Nagyon
nagy sikere volt, és hat szamtalan
kabarémiisor meg mas felkérés vél-
hetéen ennek hatasara ért el minket.
Arrél nem is beszélve, hogy rengete-
get utaztunk vele: voltunk skandinav
koruton, izraeli koraton, eljutottunk
Ausztraliaba, de még Pozsonyba is.
A nagyobb varosokba, az orszagon
beliil, szinte mindenhova. Mindmaig
azt vallom, hogy mindharmunk éle-
tének ez bizonyos csucspontja volt.
A naptdramba mindig pirossal volt
beirva, ha a Budapest Orfeum ment.
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— Most milyen szinnel szerepel
abban a bizonyos naptarban a Szép
Ernd-est, az uj produkcio, amelyet
ismét Benedek Miklossal készitett?

— Ez egy Kicsit fajé dolog, mert a
Szép Erndé-est mar nincs. A szinhaz
levette a musorrél, nem kérdeztem,
hogy miért.

— Mindig olyat mond, hogy .nem
kérdeztem”, ,nem tettem az asztal-
ra”. Ilyen visszahuzédd, beletérédd
alkat?

- Valdszintileg igen. Olyan vagyok,
amilyen, nem akarok valtoztatni rajta.
A fiatalkori neveltetésem nem azo-
nos a mai neveléssel. Els§ évtizede-
met ,haptakszinjatszasnak” hivtam: az
volt az ,Igen, férendezd, igen, igazga-
t6”-korszak... Ma a fiatalokat kreativi-
tasra nevelik, szinhazi demokraciarol
beszélnek nekik, én viszont ugy gon-
dolom, hogy a demokracia a szinhaz
halala. Mindenkit meg kell hallgatni,
amire iszonyd sok energia megy el.
Persze, aki okosat szol, azt meg kell
hallgatni. De nalunk nem lehetett be-
leszdlni, a férendezének azt mondani,
hogy .kérem, én ezt masként gon-
dolom”... A korosztalyom neveltetése
valdszintlileg mas. Persze nem biztos,
hogy mindenkire vonatkozik ez a meg-
allapitas. En akkoriban azt taldltam ki,
hogy ha valaki valamit mond, az az
egyik fulemen be — ami kell, az marad,
a tobbi meg a masikon Ki. Sokszor
fordult eld, hogy egy jelenetet megcsi-
naltam ugyanugy, mondtak, hogy nem
jo, nem j6, s amikor 6t6dszorre meg-
csinaltam valtozatlanul, akkor meg azt
mondtak: ,na, latod!”

— Tobbszdr beszélt arrol is, hogy
a szinhaz nemcsak kulturat ad, ha-
nem néha el is var...

— Pontosan. Ez tulajdonképpen a
Katona Jozsef Szinhazra vonatkozik.
Itt is voltak kevésbé sikeres el6adasok
az elmult harminc évben, de az biztos,

Tersanszky Jézsi Jend — Grecso Krisztian,
Cigényok (Katona Jézsef Szinhaz, Harkocsany
szerepében, partnere Reresztes Tamas,

fotd: DomoIky Daniel)

hogy a gondolat mindig jelen volt.
Ez alatt azt értem, hogy ha példaul
elhangzik egy név, egy torténelmi
helyzet felidézése, vagy barmi, amit
a nézé nem tud, akkor az azzal jar,
hogy kisebb lesz az élménye, mint an-
nak, aki tajékozottabb. A miiveltebb
ko6zOnség jar altalaban a Katondba,
s a cél is mindig ez volt. A fiatal egye-
temistak voltak a célk6zonség, most
is vannak a szinhdzban ifjusagi neve-
16 programok, beavaté szinhaz, meg
ilyesmi. Ebben én nem veszek részt,
mert senki sem kért ra, de vannak.
Ezek a programok nem feltétlenl
szinészeket akarnak nevelni, hanem
olyan embereket, akik kicsit zarkdzot-
tabbak, megnyitni. Az emberek nagy
tobbsége ma beszélni sem tud. Olyan
szokincshiany emberek jarkalnak a
vilagban, még poziciéban is, hogy
az szOrnyd. Ennek sok oka van, elég
Kinyitni a televiziét, hogy megértsiik.
Régen létezett a képernydképesség
kovetelménye, ami nem is annyira
az emberek Kiillemére vonatkozott,
mint inkabb arra, hogy mit és hogyan
mondtak, hogyan hangsulyoztak. Ma
mar mas a helyzet...

— Amikor a neveltetésrdl beszélt,
inkabb a szinhdzi multra gondolt, én
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meg arra, hogy a csaladbol hozott
€értékek... Fehér Tibor az édesapja, és
megnézve kiadott koényveinek lajst-
romadt, az tiszteletre méltéan nem
kevés...

- Foleqg ifjusagi regényt irt sokat,
amelyeket imadtam, s imadok mind-
maig. Probalkoztam tobb kiaddnal,
hogy esetleg tGjra megjelentessék né-
melyikiiket, de mindenhol elutasitot-
tak. Verseket is irt, tobb szazat el is
égetett, mert elvitte Babitshoz, aki
valamit fanyalgott, és apam, aki mas
tipusit ember volt, mint én, ezen fel-
haborodott, hazament és elégette az
osszeset. Edesanyam pedagégus volt,
tanité néni. Hozza jartam elsé elemi-
be, ami rémes volt, de masként nem
tudtak megoldani a helyzetet. Az én
nemzedékem éppen akkor lett elsés,

NOVEMBER

amikor 6 elsé osztalyt kapott, s hat
csak hozza jarhattam. Szenvedés volt
az neki is, nekem is. Azt hiszem, én
voltam az egyetlen, aki az iskolaban
igazgatdi intét kapott. Habar nem vol-
tam én annyira rossz gyerek, csak hat
az Otvenes években elég sok dolog
tilos volt. Anyam angol-német szakos
tanar is volt, tanitott .schwarzban”,
természetesen, sokat... Ezért nem tu-
dok én sem angolul, sem németil:
mire ram kertilt volna a sor, olyan fa-
radt volt szegény, hogy egy talpmasz-
szazzsal elintéztiik.

SN

(Kérdezd: Szondi Gyérgy)

Patkai Tivadar
kolté (Sokordpéatka, 1947. november 1.)

(OTTHONROL HAZA - 7.0 verzié.)
Mert sz van, és eljott a vandorlasok, keresgélé-
sek ideje: megyek.

At, keresztiil-kasul a varoson. Keresek vala-
mit ezen a nyarutdi, fiistélgdé délutanon.

Vagy csupan régi nyarak el6hivott képei utan
loholok?

A hires gy6ri Kossuth utcan jonnek folottem
a lovak, jonnek alattam is, csak szembe nem
jonnek, a jegesember lovai.

Patkok koppanasai az oktdberi ég aszfaltjan.

Ott allok valahol dinnyét6l maszatosan, raga-
csosan az utcai gyimolcsarus kofak kozott.

Talan utols6 jégtablait rakja le ponyvas sze-
kerérdl a jeges.

Szoétlan.
A lovak emelgetik labukat. Szaporan, akar a némafilmekben, akar a bur-
leszkfilmekben. Dolgozik a_jegesember, mintha csak sejtené, hogy holnap mar

nem lesz ra sziikség.

Még utoljara egyet rikkant: Jeggeeet, jeggeeet vegyenek!
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Aztan fesziil a gyepld, elindulnak.

A véges végtelenbe.

Ujra azok a kopogdsok. Furaméd, ahogyan tavolodnak, ugy erésodik, eré-
szakoskodik dobhartyamon a hangjuk!

Hiabavaldsag most mellettem a motorok fortelmes zaja, tiilekedése is.
Mindegyre erésebb a dobogas.

Megfesziilnek szivem gyepl6i, menni kell!

Most csond van a var tovében, de font, a Kdptalan-dombon Kkirdnduléktol
hangos és tarka az 6sz. Fotdmasinak diszkrét ziirrogése.

A Raba is megvaltozott. Piszkosabb lett, kisebb.

Vagy kolyokfejjel volt csak tisztabb és nagyobb?

Igen, azt hiszem, ezt hivjak éveink optikai csalédasanak.

Szerettem naphosszat lovagolni a Taverna atforrésodott bronzagyuin.

AKKkor dél volt. Horgaszok iiltek mozdulatlanul csénakjukban. Azéta sem
lattam szebb szabadtéri tarlatot. Mintha tiizes kardot nyelt volna a levegd.

Aztan jon valaki nagy sietve. Pajtas szekeret hiiz maga utan, frissen, lendii-
letesen.

Kilég a nagy egészképbdl.

Festdallvanyt allit, vasznat vagy papirt tekercsel. Fura ember: pipaval a sza-
jaban, micisapkaval a fején.

Gyorsan korbevihancoljuk, kérbealljuk mi, térdnadragos gyerekek.

Idegesen, majdhogynem kapkodva keveri a palettan a szineket.

Futnanak, dezertalnanak a nyar utolsé katonai ecsetje elSl az 6szbe. Ami-
kor elkap egyet-egyet kozuluk, folrakva a vaszonra: méltdsagteljesen hatralép,
medgyujtja rég kialudt pipajat.

A kép jobb als6 sarkdba betliket rajzol. Té-va-ri, silabizaljuk, k6zben mar
litanidra hiv a kozeli karmelita templom harangja.

Szunyograjok hullamzanak a Raba folétt.

Itt, ezen a rozsdas fotografian meg néhany Klottgatyas, boldog gyerkdc vi-
hancol, mik6zben labukat 16galjak a Rosta-féle csénakhaz tiszomedencéjébe.
Kozulik valamelyik én vagyok.

0, az els6é tempok! Mindig azok a legnehezebbek.

Egy héttel késébb hosszaban is atisztam a medencét, majd a stégrdl ke-
resztiranyban a Rabat is. A Radé csiicskén kotottem ki. Ezt, lehet ezt elfelejte-
ni?! Az aszdvizsga el6l bezzeg megszoktem!

Otthon, Sokordpatkan, késobb irigykedtek is a falubeli sracok, amikor a
Pap-réten bemutattam 0j .tudomanyomat”. Igaz, a Pap-réten csak nagy ritkan,
a hatalmas felhdszakadasok utan lehetett tszkalni. Legtobbszor kisebesedtem
ezektdl a furdésektdl. Mit érdekelt! Amikor én oridsira néhettem a szemiikben.
En, az ,tszébajnok”!

Egy napon baljos levél jott Gyorbe: ...mostmadr gyere haza kisfijam a nya-
raldsbdl, jobul is megadrt a sok... kezdddik az aratds... A k6télterités eldl (hogy
utaltam!) egyetlen nyaron sem tudtam megszokni. De ha elbirtam volna a ka-
szat! Kaszas! Az igen, kaszas mindig szivesebben lettem volna.

Arat most a varosi 6sz is. Vadgesztenyék gurulnak a labam elé, oktober
nagy barna szemei. Liiktet, lobog, fiistolég, hajszol ez az 6sz.

Vagy csak surgésebb lett valami?
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Uj honfoglaldsra késziilédnek a ritkulé madarak.

Uj honfoglaldsra szivem madarai.

Pedig mar hany éve, hogy itt ropddstek ebben a varosban!
Itt ropdostek, és keresték AZT a jegesembert, AZT a festét, AZT a tempot

— hiaba.

Ezen a késé délutanon mégis megtalaltak valakit, valamit.
Egy masik jegesembert, egy masik fest6t, egy masik tempoét.

Nem is vesztek el.
Tudom mar.

Csak egyiknek elolvadt a jege, a masik elnyfitte pajtas szekerét, én meg,
azobta, réges-régen letettem az uszévizsgat.

/= —

Szanyi Péter

szobraszmuvész (Rakosszentmihaly, 1947. november 2.)

Burokban sziulettem.
No nem ugy értem,
hogy Kkuldéndsebben
.szerencsés fickd” len-
nék, hanem a szo6 va-
16s jelentése szerint.
Es otthon. Ez énma-
gaban szerencsének
mondhaté. Marmint a
talélés.

(‘47 Budapestje még
romokban, a korhazi
viszonyok ennek meg-
feleléek. Orvosanak tanacsara anyam
otthon sziult meg engem, negyedik,
késon fogant gyermekét.)

Az igéretes 6men nem igazolédott
maradéktalanul.

Haroméves koromban félarvasag-
ra keriiltem, harom testvérem akkor
13, 11 és 9 éves volt.

Anyank - akinek addig .,csak”
a gyermekek nevelése volt a felada-
ta — egyedil a févarosban nem tudta
biztositani a korabbi polgari, anyagi
gondoktdl tobbé-kevésbé mentes éle-
tet szamunkra, ezért 1951-ben vidéki
rokonainkhoz Kkoltozott velink. Nem
gondolt djabb hazassagra, kemény

munkaval és nagy sze-
retettel egyediil nevelt
minket, és emberfe-
letti eréfeszitéssel te-
remtette el6 a min-
dennapit, és tapldlta
belénk a tudas igé-

nyét.
Kisgyermekkorom
tisztes szegénység-

ben, a fészekmeleg
onfeledt boldogsaga-
ban telt, édesanyank-
nak sikerilt megévnia engem, a ,ba-
bat” a kiilvilag zajatol.

Az 6 csendes, de bator reziszten-
cidja a fennalld rend ellen e nehéz
idékben abban allt, hogy (a tanitd
néni joakaro figyelmeztetése ellenére)
hittandrakra jaratott, s6t késébb még
ministraltam is a vasarnapi miséken.

Jatszoterem a kert és a kozeli
erdd, a dioésgyori varrom, kuckém a
szarnyas zongora alatt. A valyoghaz
hatsé szobdjaban, ahol 6tiinknek hely
hijan csak harom fekhely jutott, ez a
hangszer képviselte azt a multat, ame-
lyet én csak testvéreim visszavagyd
elbeszéléseibdl épitettem és szinez-
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tem varazslatossa, a bdség elsiillyedt
Atlantiszava. A zongora fekete korpu-
sza alatt lapozgattam batyaim Marklin
jaték-katalogusat, jaték pénzemiil a
csodas ornamentikaval rajzolt .igazi”
millpeng6k kotegei szolgaltak.

Reggelente az 6voda és a kozeli
népbolt tetejérdl induldkat harsogott
a megafon, idénként légiriadot fijt
a szemkozti villanyoszlopra szerelt
sziréna, jelezve, hogy a béke illuzio,
tulajdonképpen nincs is, az imperia-
lizmus barmely percben tamadhat.
Nekem és jatszopajtasaimnak tetszett
a katonasdi.

A muvészet kiskényvtara flize-
teinek tobbnyire fekete-fehér, olykor
elmosddott reprodukcidi jelentették
elsé talalkozasomat a festészettel.
Ugyesen rajzoltam, mdr az 6vénénik
elismerése is .miivésszé” avatott. El-
hataroztam hat, hogy mégsem kocsis
vagy mozdonyvezetd, hanem fests-
miivész leszek. A palyaiv késébb Kissé
modosult. 12 évesen elddlt: szobrasz
leszek inkabb.

Konok elszanassal dolgoztam cé-
lom elérésén, a munkas-szakkor Ben-
jaminjaként, a szomszéd néni lisztes
kotényével a hénom alatt, esében,
héban gyalogolva, ki nem hagytam
volna az esti, nem gyerekidében tar-
tott foglalkozasokat.

Anyam inkabb orvosi, vagy mas,
komolyabb palyat képzelt nekem, de
soha nem prébalt eltériteni a mar
szinte rogeszmévé valt elhatdroza-
somtol.

'56 Osz. Iskolasziinet... harom
szovjet tank a didsgydri féutcan...
a csalad izgalma a recsegé népradio
koriil, majd a pardkian az amerikai
segélycsomagok osztdsa (Omlesztett
sajt, tejpor, suritett tej, hasznalt ruha).

Anyank a kezét tordelte, batyam
végill mégsem disszidalt

A hatvanas évek eszmélésem ideje.

Nem éreztem, hogy a sors kegyelt-
je lennék, Kisért a jel (ahol jegyeztek),
hogy nem vagyok a sarl6 és kalapacs
népének ivadéka (osztalyidegennek
nevezték az olyat, mint én).

A févarosi Képzémiivészeti Gim-
naziumba (a jo felvételi eredmény
ellenére) nem vettek fel.

A real-tagozatii gimnaziumi osz-
talyban a szépmiivészetek iranti von-
zédasom meglehetdsen elszigetelt,
de legalabbis sajatos, kulon statuszt
biztositott nekem. Osztalytarsaim
szinte mindnydjan mérndki palyara
késziiltek, s tobbnyire azok is lettek.

A csoportba valé illeszkedésbe
apai minta nem segitett, és e minta
hianya egész életemen at fajon kisért.

Erettségi utdn végre dlmaim varo-
saba, Budapestre keriiltem.

A Kkatonai szolgalatot az elsé f6is-
kolai sikertelen felvételim utan ugy si-
kerilt elkeriilndm, hogy kéfaragdinas-
nak alltam. Ez a szakma akkoriban
— mint épitSipari tevékenység — ha-
laszté hatalyia mentességet biztositott
a katonasag aldl. Két évig a Dési Hu-
ber Korbe jartam, 1968-ban, a parizsi
diaklazadas idején, a magyar csa-
patok csehszlovakiai bevonulasanak
nyaran — mar végzett kéfaragéként —
felvételt nyertem a Képzdémuvészeti
Féiskolara. A siker és az elégtétel éve
volt ez szamomra, hiszen — bar két
miivészeti foéiskolara egyidejlileg je-
lentkezni tiltva volt — felvételiztem az
Iparmiivészetire is, és csodak csodaja,
oda is felvettek.

A .nagy generacio” el6ttem haladt
(bar errél én akkor mit sem tudtam),
a Ratko-gyerekek a sarkamban. Ut6b-
biak azutan utol is értek, legalabbis a
sorozoéirodakban, hiszen mire lediplo-
maztam, addigra se bakancs, se vas-
agy nem jutott nekem a seregben. igy
hat, hala a gondviselésnek, ma nem
tudnék elsiitni egy kispuskat sem.
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A féiskola évei csodasak voltak.
Soha azelétt, és joszerével az6ta sem
éreztem annyira stabilnak az egzisz-
tenciamat és biztaténak a jovét. So-
mogyi-noévendék voltam, és ezért ak-
kor sokan irigyeltek. A mesterképzd
utan mindjart két koztéri palyazatot is
nyertem, majd egy évre ra miterem-
lakashoz is jutottam, igaz, igy megint
tavol Kkeriiltem szeretett sziilévaro-
somtol.

Es az évek szdlltak, mint a percek.
Siker és kudarcok valtakozva kovették
egymast, a gyermekek cseperedtek.
Munkaim szaporodtak koztereken,
dgydjteményekben, a mtiteremben leg-
inkabb, aztan a pincében is. ‘91 6ta

ismét Budapesten élek. Barataim sza-
ma medcsappant. Ki eltavozott 6rok-
re, ki pedig megcsalt.

Idékoézben a vilag is nagyot valto-
zott. Egy pillanatra felizzott a remény,
jobb lesz talan. De ez a pillanat csak
az atomhaboru veszélyének korat a
terror veszélyének korszakatol volt hi-
vatva elvalasztani. Es tgy tiinik, nincs
megallas.

Aggddva figyelek.

L

Bencze Ilona

szinmUvész (Nagykanizsa, 1947. november 3.)

Fotd: Rovacs Szilvia

Mindig is érdekelt, mi végre vagyunk a vilagban,
hogyan alakul, valtozik életiink abban a nem
tal hossziinak mondhaté idészakban, amig egy
atlagos emberi élet soran az Gjsziilott csecsem§
id6s emberré valik. A sajat hetven évemre vissza-
tekintve, ez mar tobb mint érdekes és izgalmas.

Azt tartjak, hogy az ember hétéves ciklu-
sokban valtozik, ezek a valtozasok bioldgiai
és lelki szempontbdl egyarant hatassal vannak
rank. Raaddsul mentdlisan az els6 hét évink
a legmeghatarozébb, minden ott ddl el, utana
mar csak annak a hatasait bontogatjuk, gytirjik,
szenvedjuk, korrigaljuk egy életen at, vagy ép-
pen Oriiljiink és élvezziik minden adomanyat, és
épitjuk ra egész dertis, boldog életiinket, melyet
a tovabbi években mar csak ki kell teljesiteni.

Valéban igy lenne?
AKKor induljunk el ezen a mezsgyén, megkisérelve valamiféle 6sszegzést

az elmult tiz ciklusrol.

(1-7.) Nehéz sziiletés, gyors fejlédés, erés, minden szempontbdl jol fejlett
leanygyermek. Az elsé 3 év nagysziilékkel, sziil6kkel, fii-, majd lanytestvérké-
vel, 6nfeledt, boldog évek. 3-7-ig nagysziil6kkel, nagynénikkel nevelkedés uj
kornyezetben, sok kaland az imadott nagypapaval, de... az Gjabb leanytestvér-
rel béviilt csaladom nélkiil. Nagy kérddjelek!
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(8-14.) Hazakoltozés, egymdsra hangolédds a csaldddal, iskola, gyakran
beteg édesanya, igyekvd, csupa szeretet édesapa, testvérekkel kalandok, iz-
dalmak, szép és tartalmas gyermekkor. A ciklus végén még egy leanytestvérke.

(15-21.) Részleges szakadas a csaladtol, kozépiskola 4j varosban, Kkollé-
gium, Uj baratok, 4j impulzusok, talalkozas a szinhazzal, beleszeretés, érettségi,
2 év munka, felvételi, gy6zelem!, févarosba koltozés, elsé igazi, nagy szerelem.

(22-28.) Kiteljesedés! Diploma, hazas-
sag, onall6 felndtt élet, j6 szerzédés, szak-
mai sikerek, baratsagok, kalandok, rossz és
jo dontések, fajdalmas felismerések.

(29-35.) Zuhan6é maganélet, felcsilland
remény, a csodalatos gyermek sok Oréom-
mel, szakmai sikerek. Amugy hullamvasit!

(36-42.) Valas, munkahelyi valtozasok,
zlrzavar a fejben és lélekben, Kkolt6zések,
utazasok, sikerek, kudarcok. Nagy 6romok,
nagy sirasok — igazi libikéka.

(43-49.) Utkeresés! Minden szinten. Ra-
talalas 4j utakra, 6romteli felismerések, sok
tapasztalas, tanulds, aztdn tévedés, elbi-
zonytalanodas, kézben persze siker is. Tisz-
tara olyan, ,mint az élet”!

(50-56.) Valtozas, koltozés, a gyermek
feln6tté valasa, az elszakadas gyotrelme, sok
aggodas, sok munka, veszteségek a csalad-
: i ban, bukdacsolas, talpra allas, az ,egyediil”
Andrew Lloyd Webber, Macskak, Ma- Kiprébalasa.
dach Szinhaz (567-63.) Az ,egyedulben” magamra ta-

lalas, magam Kiprobalasa egészen uj dol-
gokban, sok-sok munka sok 6rémmel, sok sikerrel, a nagy csalad fontossaga.

(64-70.) Termékeny idészak rengeteg valtozatos munkaval, fajdalmas
veszteségek, csaladtagok és baratok eltavozasa, kézben hatartalan 6rém a
béviilé csalad. Uj ,szerepkor”.

(70-...) A Remény! A nagy talany! Az erd keresése Uj forrasokbol!

Ez egy vaz. Vazlat. Az életem a sorok kozo6tt, mogott zajlott kevés csenddel
és sok eseménnyel, mindig mindenért halat adva Sorsomnak.

Eddig ennyi! Lelkemben csendes varakozas. Barmi lehet.

Louore Yera

P ;
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Arokszallasy Zoltan

Ujsagird, szerkesztd, muforditd (Miskolc, 1947. november 6.)

Foglalkozasomra nézve fordito, szer-
kesztd és publicista vagyok. Ma madr
Joszerivel csak az elsét miivelem, de
amikor felkértek a kézremiikédésre
ebben a kiadvdnyban, arra gondol-
tam: mivel arrol kérdeznek, hogy
milyennek lattam az elmuilt hetven
évemet, taldn az lesz a leghelye-
sebb, ha a harmadik minéségemben
mutatkozom be, és az alabbi irast
kiildom el, amely ugyan lényegében
mar 40 éve megsziiletett, de 13 évvel
késébb, amikor mar kivehettem az
asztalfiokbol, leporoltam egy kicsit.
Pont ideillik, mert O&sszefoglaltam
benne életem elsé felének lényegét,
és ma ugy latom, hogy az fontosabb
€s meghatarozobb volt a mdsodiknal.
Ezért csak egy-két apro valtoztatds-
sal adom most kézre az 1991-es val-
tozatot. Mindent, amit akkor leirtam,
ma is ugyanugy gondolok.

(HANYAS VAGYOK? - kései valasz
Szilagyi Gyorgynek.) Hanyas va-
gyok? Nem '28-as, hanem '48-as (én,
személy szerint, speciel ‘47-es, de
ennyit nyugodtan lehet hazudni a
szimmetria kedvéért). Tudod, én még
frissiben, 1978-ban valaszoltam a te
irasodra, de az enyém nem jelenhetett

meg, szemétkosarba vagta a cenziira
— a ti cenzuaratok.

Ti mar csak ilyen kemény fitk vol-
tatok. Mint irtad, még a meséket sem
hittétek el. Mi bizony elhittiik. Nekiink
persze nem a haborurdl meséltek, ha-
nem a Kis hercegrdl, Mauglirél, Mici-
mackordl és Mirko kiralyfirdl. Elhittiik,
hogy nem a szemmel, hanem a szivvel
kell latni, hogy csak az egy vérbdl va-
I6kkal kell igazan torédni (megadva
persze masoknak is a koteles tiszte-
letet); elhittiik, hogy mindig lesz még
egy csupor méz a polcon, és hogy
mindig lesz idénk megtérni még egy
zsak diét. Aztan, mire munkaba all-
tunk, mindent — amint téletek, azaz a
fénokeinktdl értesultiink — ,tegnapra”
kellett megcsinalni, mert mar akkor is
késo volt, és ti ugy tettetek, mintha ez
a mi hibank lenne.

A mi sziilleink nem meséltek ne-
kiink a haborurdl, mert gytilolték, és
el akartak felejteni. Apam, ha a té-
vében 16ni kezdtek, feldllt, és kiment
a konyhaba olvasni. Azt is csak suty-
tyomban (j6 volt tudni, hogy legalabb
ez — marmint a sutty — csakugyan az
enyém) hallgattuk ki, mit beszélnek
a felndttek Sztalinrél meg Rakosirol.
De az nem volt am mese, mert 6k
bamultak rank mindenhonnan: a ké-
pes Ujsagokbdl és a katranyos desz-
kakeritések oldalardl is, kicsiben és
nagyban. Az Gjsagban azt is lathattuk,
hogy Sztdlin haldlakor megbénult a
forgalom a budapesti utcan (és tény-
leg: a képen senki sem mozgott), de
a terror szele (a ti fényes szell6tOk)
csak akkor csapott meg benniinket,
amikor anyank ebben a vészterhes
pillanatban félbehagyta a tésztagyu-
rast, nehogy még valaki, aki beles
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az ablakon, foljelentse (de miért is?
felségsértésért?).

Ezt a gyaszhirt bemondtak az
Orokké szold utcai hangszorok, igy
mindenki hallhatta, az is, aki éppen
otthon volt, hiszen senki sem merte
nem hallgatni a radiét. (Es ezt mi
mar akkor felfogtuk azzal a gyer-
mekesziinkkel, ami akkor volt ne-
kiuink.) A mi szuleink bizony hallgattak,
mert féltek, és benniinket is arra tani-
tottak, hogy félni kell.

Ezzel szemben az iskolaban (féleg
az altalanos felsé tagozataban; az én
életemben az elemi szerencsés Kkivé-
tel volt) azt sulykoltak belénk, hogy
nem Kkell félni senkitél és semmitdl,
mert ugyis gy6zni fogunk, ami akko-
ra 6rom, hogy dalra kell téle fakadni
minduntalan, igy aztan mi voltunk
azok az érctorku gyermekek, akik
harsogva zugtak a szélnek a felsza-
baditok hési nevét — illetve ez csak
felel6tlen igéret maradt, hiszen ezeket
a neveket nem is ismertiik, ellentét-
ben a vilagbajnok brazil csatarsoréval:
Garrincha, Didi, Vava, Pelé, Zagallo.

Nekiink nem volt résziink forra-
dalomban, csak egy ropke pillanatra,
amikor (sziileink jolértesiiltségi sor-
rendjében: elészor a korhazigazgatd
fiaért jottek) hazavittek benniinket az
iskolabdl, és akkor az utcan ordité
tomeggel egyitt ki akartuk tzni a
ruszkit és el akartuk veszejteni Gerét
(azt persze maig nem értem, hogy
miért pont 6t, és Rdkosit, Farkast,
Révait meg Pétert miért nem). Nem
sokkal késébb kozolték veliink, hogy
ez ellenforradalom volt, és akkor még
nem volt bennink annyi ralatas, hogy
erre csak vallat randitsunk, mert hat
melyik forradalom nincs valami ellen?

Nekiink mindez izgi volt (ne tessék
felnaborodni: egy nyolcéves gyerek
szempontja is szempont!), és nagyon
orultiink a karacsonyi hosszu szén-

sziinetnek, mert tobbet lehetett szan-
kézni (h6, az volt béven, ellentétben
a szénnel). Es oriiltiink a régi magyar
cimernek is az udjsagban, no persze
nem reakcionizmusbdl, hanem mert
sokkal szinpompasabb, ugyanakkor
egyszeriibb volt, mint az a kaldszos,
amelyet kinlédva reprodukalgattunk
a rajzoran.

AkKor, atmenetileg, bevezették ne-
kiink a hittant, és templomba - vele-
tek ellentétben — késdbb is jarhattunk,
ha nagyon akartunk. Nyilvanoshazba
viszont nem, mivel olyanok nem vol-
tak. Talan a batyainktdl kellett volna
megtanulnunk, hogy mirdél lehet folis-
merni a kurvakat, csakhogy a batyaink
a haboru miatt meg sem sziilettek, igy
aztan volt egy filnemzedék, amelyik
szlizen érettségizett. Ez persze nem
olyan nagy baj, de azért mulasztas,
hiszen man kann gar nicht genug
végeln, ahogy egy bécsi pszichiater
(mar nem emlékszem, melyik) mond-
ta. Akkoriban egy gimnazista fitt meg
egy lany még akkor sem fekiidt le eqy-
massal, ha nagyon szerelmesek voltak
(ezt persze a maiak talan el sem fog-
jak hinni, vagy ha mégis, kirchognek
miatta). Sziikebb barati kbrombdl ket-
ten estek at még gimnazista koruk-
ban a tlizkeresztségen; kilondsen az
egyiket irigyeltik, aki Normandiaban,
a lavali hentes lanyaval!

Egyébként ritka prid egy rend-
szerben néttiink fel — benniinket eqy-
altalan nem neveltek a nemi életre.
Ehhez képest késébb elvartak téliink
a serény gyerekcsinalast, még lakdst
is osztogattak érte — azt hiszem, ezt
az egyet nem fogjuk soha megbo-
csatani a kommunistaknak, hogy egy
ilyen elemi létsziikségletet kegydij-
ként osztogattak.

Ti a havat lapatoléd ugyvédeken
csodalkoztatok. Nekiink ez nem allt
moédunkban, mert mi lapatoltunk, mi
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raktuk ki a vagonokat az allomason,
mi tortik az aszfaltot és vagtuk a
rézsut az épiuldé M7-esen — mindezt in-
dyen vagy bagéért. Ezért, amikor fel-
néttiink, bizony kénnyen raszoktunk
a meg nem szolgalt fizetésre is — de
hat dolgozni, igazadn dolgozni éppen ti
nem hagytatok minket, nektek csak a
mi jelenlétiink kellett, nyilvan nehogy
még elcsellengjink; kilféldre sem na-
gyon kildozgettetek benniinket, pe-
dig mi is visszajottiink volna. Mi sem
vagyunk tobbek (sem kevesebbek)
fel-feldobott kdveknél.

Apropd, dobds: nekiink senki sem
hajigalt cigarettat a vagonokbdl, leg-
feljebb forditva: amikor mi utaztunk a
vagonokban az ,imp’zm’s” megdonté-
sét célz6 hadgyakorlatokon, a jelen-
kori torténelem fintoraként korosodoé
Lmp’sta” turistak dobaltak be Philip
Morrist, talan a fellazitds végett, de
szerintem inkabb merd jéindulatbdl,
mert azt hitték, hogy arra nekiink
nem telik. Pedig, ha nagyon akartuk,
tellett. (Ma mar nem telik, viszont nem
is dobalnak.)

Elszivtuk a Philip Morrist, mert
jolesett: hogyan is gatolhattak volna
meg ebben minket a ti elveitek? Ti
bizony hidba 16ktétek nekiink a sédert
a KISZ-tanfolyamokon, attél nekiink a
sziviink lett hideg és az agyunk forro,
a mondas forditottjardl pedig a torté-

nelmi hitelesség kedvéért (amelyre ti
oly sokszor szartatok) megjegyezzuk:
nem Dzerzsinszkijtél szarmazik, ha-
nem Ady Endrétdl.

Egyvalami azért k6z6s bennetek
és bennunk: veliink is tele lettek az
idegrendeldk, mi is meg-megdriiliink,
mi is iszunk. Csak éppen nekiink erre
nem volt jogsink, mint nektek: elvég-
re mi békében és jolétben ndttiink
fel, és a mi csomagunk stlyat — mar-
mint hogy a ti tarsadalmatokban éret-
len, taknyos hiilyegyerekként kezeltek
benniinket — a ti mérlegeitek nem
birtak kimutatni.

Nem baj. Elmult, fatylat ra. Ne fél-
jetek tobbé a mi tarkdra csapé lehele-
tunktdl. Eleve nem is kellett volna: mi
nem akartuk veletek énekelni a Dalt
(tényleg, melyiket is: csak nem a Szu-
likot?), és hiaba ismertiik a ti Harcoto-
kat, nekiink jobban tetszett tikapaink
passziv rezisztencidja.

Mondom: nem volt kénnyl. De
azért, most mar, kosz' szép’, jol va-
gyunk. Legyetek jol ti is!

(Eredetileg megjelent az Elet és
Irodalom 1991. 7. 19-i szamaban)
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Nagy Bando Andras

humorista, iré (Deszk, 1947. november 12.)

No, akkor konnyitsiink a nekrolégirénak! Bar,
ugy vélem, senki sem irhatna meg szebben és
jobban a nekrolégomat, mint én. Olyan sincs,
aki kiilonbiil mondana el. Szem nem maradna
szarazon. Végre jol meghatédhatnék magamtal.
Meg is érdemelnék egy jo kis nekrologot, elvégre
nem akarkit temetiink: én volnék, kérem, igen,
én, akirél annyi mindent tudnék mesélni, és
olyan torténéseket, mint senki mas, elvégre va-
lamennyit én éltem meg, egyediil, és ez akkor is
igaz, ha masok tarsasagaban és sokakkal egyiitt.

Amikor Kisgyermekként élhettem meg a mi-
ndségi, a tisztan tartott és szégyenérzet nélkil
viselt szegénységet, a falusi létet, még nem
tudtam, hogy ebbdl fakad és taplalkozik majd az
erém és akaratom, a vagyaim és a terveim java.
Azt tudtam, hogy .valamire” sziilettem (észleli
azt, aki megéli), és azt is tudtam, hogy ,valakivé” leszek. Annak, aki egyszer be-
teljesiti az almait, ezzel gyermekként is tisztaban kellett lennie, masképp hogy
is foghatott volna a térekedéshez, a vagyai megvaldsitasahoz?

Ekkoriban, sihederként kornyékezett meg elészor a halal, amikor egy rozs-
das korcsolya sebet lit6tt a bokamba, és csak masnap keriiltem Tempfli doktor
bécsink kezei k6zé. O mentett meg, nélkiile ezt a mesét sem irom.

Versmondoéként mutogattam magam, szinjatszoként voltak emlékezetes si-
kereim, irtam is jo néhany ,verset”, egy fiizetnyit sikeriilt féllelnem, rajzoltam és
festettem, és tudom, ha akkoriban focizni lat egy j6 szemu edz6, befuthattam vol-
na egy szép sportoldéi palyat. Ehelyett maradt a birk6zas, harom éven at nyertem
és gydztem, de megtanultam vesziteni is, és tisztelni a nalam jobb ellenfeleket.
Kozépiskolasként minden kozéptava futast és az dsszes dobdszamot Kiprébal-
tam, harminc év multan pedig a maratoni tavot akartam teljesiteni, végiil tizszer
sikertilt is. KésObb a napi futas és a tenisz maradt meg, sok uszassal egybekétve.

Ep testben ép lelket hordoztam, és ez mdig igy maradt. Lélekben, ugyan-
csak kozépiskolasként, az irodalmi szinpadok erdsitettek, kézben mar kari-
katuristaként is befutottam, ezt a tudasomat akkor kamatoztattam igazan,
amikor mar eléadémiivészi igazolvannyal 1éptem f6l, kezdé humoristaként, és
Osszeraktam a Szénnel a kézben cim(, zenei montazsra késziilt rajzos estemet.
Szinjatszoként gyakorolhattam a szép és tiszta beszédet, és gyarapithattam
irodalmi tudasomat, irhattam egyfelvonasost és rendezhettem is, kézben pedig
megismerkedhettem életem elsé harmadanak meghatarozé személyiségeivel.
1966 6szétdl a bevonulasomig kémivesként igyekeztem megtanulni a szak-
mat, 5 forint 20 filléres 6rabérért. Ez havi 1050 forintot jelentett.

1967-ben a ,vasfiiggdny” épitésére vezényelték a szegedi alakulatomat,
és még a kovetkezd nyarat is a Balfi-erdében tolthettem, ahol elindultak fa-
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szobraszi prébalkozasaim. Minden érdekelt, mindenben ki akartam prébalni
magamat, egykori szinjatszétarsam, Molnar Judit figyelmeztetett ra: vigyazzak,
nehogy szétforgacsoljam magam. Késébb débbentem ra: forgacsoknak sziilet-
tem, és lam, hetven év alatt egy torzzsé alltam Ossze.

1968-ban egy komoly kapcsolatombdl Moénika nevd Kislanyom sziiletett,
Osszel leszereltem, és miiszaki rajzol6 lettem Szegeden, havi 1600 forintért.
Koran (idében?) lettem hazassa, 1969-ben, egy év mulva megsziiletett a kés6bb
népszerlivé valt Natdlia lanyom, fizikai munkara kényszeriiltem, pénzt kellett
keresnem, elébb Baldstyan, majd Csengelén lettem épitésvezeté és gyakorld
kémuves. Napi 14-16 6rat dolgoztam, hétvégeken maszekoltam a brigddommal,
tizszer annyit kerestem, mint a tervezdévallalatnal. Az épitésztechnikusi oklevelem
mellé kémiivesmesteri oklevelet is szereztem, igy hat kisiparosként dolgozhat-
tam, minuszbdl indulva, embertelen hajtassal, adéval kizsigerelve, hiszen aljas
Kis kapitalista voltam. Mindezek mellett préobaltam visszafizetni a tartozasaimat.

Ezek tovabb ndvekedtek, amikor munka hidnyaban sziineteltetni kellett az
iparomat, mikézben sikertilt egy Gjszegedi lakashoz jutnunk. Ahhoz, hogy ne ma-
radjunk szégyenben a kolcsonoket add barataim el6tt, tjsagkézbesitének alltam
be, hajnalban kezdtem, reggel fejeztem be (Szeged, Béke telep), aztan kezdtiik a
Tomorkény Istvan lanyatol, Erzsébet nénitdl bérelt kertiinkben a munkat. A lesze-
dett gyimolcsoket és a konyhakerti termésiinket kétkerekii kordémon huztam
végig a varoson, hogy atadjam a viszonteladéként mikodé ABC-knek, és kicso-
magolva adjam el a gyarakba befelé és a gyarakbdl kifelé tartdé asszonyoknak.

Ujraindult az iparom, reggeltél estig meléztam, és mellette heti kétszer vol-
tak irodalmi szinpadi prébaim. 1973-ban, egy karikattrakiallitisom nyitasakor
mutattam be elsd 6nall6 estemet, ettdl kezdve folyamatosan folléptem, kon-
feraltam nétaesteken, a Szeged barban, és irtam, eléadtam Uj estjeimet. Mivel
szaporodtak a follépéseim, tovabbadtam az iparomat az egyik kémuvesemnek,
és 1978-t6l kezdve mar csak a follépéseimbdl éltiink.

1980-ban, a Ratéti Humorfesztivalon mutattam be a rajzos miisorom 10
perces részletét, ezt mondhatom az én ,folfedezésem” napjanak. 1981-ben
mutattam be a Kocka utca 13. cimi estem részletét a Magyar Radié 2. humor-
fesztivaljan, sikerrel jutottam tul a k6zépdontdn is. Végiil a radié fédijat nyer-
tem el, és szerzédést kaptam a Mikroszkép Szinpadra. 1982-ben Budapestre
koltoztiink. 1983-ben félmondtam a Mikroszképnal, és tjra orszagjard szabad-
uszéva lettem. Ugyanekkor mondhattam el a Telepohdr cimi tévémiisorban
a Szopanel ciml szamomat (Vartunk, vartunk, vartunk...), eqy hénapra ra a
Kocka utca 13. egyik részletét, és ezekkel végképp befutottam. Még ebben az
évben szerepelhettem a Kész cirkusz cimud produkcidoban, ahol Gjabb oldalam-
rol mutatkozhattam be: egyenstilyozé szamom atiité sikert aratott.

Evente mintegy Otszdzszor szerepeltem estjeimmel, egymdst kovették a
Radidékabaréban és a Telepddiumokban bemutatott monolégjaim, ennek hoza-
déka lett 1988-ban a Karinthy Frigyes-emlékgytr(i. 1986-ben a Juhdasz Ferenc
stilusaban irt, Trabant vers cimu kolt6i diihkitérésem az év kabarészama lett.
Ekkor irtam meg a Hanyas vagy, 47-es? cimi monolégomat, Szilagyi Gyorgy
28-asanak méltd folytatasaként, tobben mondtak réla, hogy korosztalyom
.Kabaréhimnuszava” lett. Ugyancsak 1986-ben jelent meg az elsé kbnyvem, az
Uton-utfélen. Ondll6 estjeimet telt hdzas sportcsarnokokban mutattam be, és a
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turné befejezéseként, négyévenként adtam dupla musort a zstufolasig megtelt
Erkel Szinhdazban. A 40 éves a forint cimu szilveszteri tévémiisorom, 86 szaza-
1ékos nézettséggel, 6rok idékre a legnagyobb nézettségli tévémiisor maradt.

1989 telén mintegy 500 hajléktalan mellé alltam, és létrehoztam az orszag
elsé hajléktalanszallasat Budaérson. Harom hénapot toltottem veliik egyiitt az
otthonban, melyet kés6bb a szocidlis munkasok vittek tovabb. Ennek elismeré-
seként kaptam meg az Aranyszal a hajléktalanokért és a Hajléktalan emberért
dijat. Eqyéb Kkitlintetésben (hdla istennek!) egyik politikai formacié sem része-
sitett, igy egy-egy tiltakozasnal nem kellett visszaadnom semmit. Kaptam még
egy Aphelandra dijat odaad¢ civil 1étemért, és egy életmiivemért szol6 elisme-
rést, egy aranygyurtt a Pécsi Ambassador Clubtdl.

Humorista-életmlvemet, a négy évtized alatt sziilt estjeimet és monoldgjai-
mat az Egyedtil allok cim(i, 800 oldalas kétetemben jelentettem meg.

1990-ben Orfiire koltoztink, ahol az orszag elsé megvalasztott polgarmeste-
re lettem, egy év mulva pedig az elsd, aki lemondott. Munkamaniam az idémet
rabolta, follépésre, irasra és olvasasra sem maradt idém, ugy éreztem, elvesztem.

Otvenedik sziiletésnapomon, 1997. november 12-én, reggel 8 érakor, azaz a
sziiletésem percében, harom métert zuhantam egy rosszul régzitett padlaslétraval
egyitt. Hogy egyetlen csontom sem tort, és legféképp, hogy életben maradtam,
annak tudhatom be, hogy nemcsak Iélekben, testben is erds voltam: a sok futas és
testedzés meghozta gylimolcsét: (hitem szerint) (ijra megsziilettem, Gjabb 50 évre.

2000-tS8l mar f6képp az iras érdekelt, negyven kotet kovette az egykori el-
s6t, ennek fele gyermekeknek sz6l6 verseim és meséim, a masik fele pedig az
egyéb koteteim. 2002-ben alapitottam meg a Szamarfiil Kiad6t, azé6ta magam
jelentetem meg a konyveimet, és a www.bando.hu-n kindlom az olvaséimnak.
Csabai Katalinnal k6z6sen irtuk meg a Lexi mdr olvas ciml tankényvet, sok
versemet illesztették be tankonyvekbe, és dalolnak CD-n a Szélkialtd egyuttes
tagjai, énekelem én is a Kaldkaval, és nagy 6romémre Haldsz Jutka is. Irtam
harom regényt (Sosemvolt Toscana — Var rad Toscana, Mig meg nem haltak,
Arankakor), két, hittel és vallassal foglalkozé kotetet (Andras kényve I-I1. — For-
ditott teremtés és Kutaso —, valamint Isten bikiniben), és a tobbi kotetem is
azt mutatja, tovabbra is minden érdekel, és a nagyvilag hatalmas jatszéhaznak
maradt meg szédmomra. Ujabb és tjabb 6tleteimet valésitom meg, ma is tobb
konyvon munkalkodom, és irom a 70. évemre szant jubileumi 6nallé estemet.

Most, hogy visszaolvasom, amolyan onfényezésnek, dicsekvésnek is tilin-
het(ne) az élettorténetem — nem annak szantam. Csupdn elmeséltem, mi min-
denen mentem keresztiil, mire a gyermek- és ifjukor forgacsaibol 6sszeallt a
fontebb emilitett ,torzs”.

Miutan elvaltam, feleségiil vettem a hetedik évében jaré Kislanyom, Gven-
dolin anyukajat, Ritat, akivel mar tobbéves kapcsolat kot 6ssze, és Orflit ma-
dam mogott hagyva, Pécsett kerestiink otthont magunknak. Sok egyutt toltott
esztendében reménykediink, ezért minden télem telhet6t megteszek, kiilon
kérésre szivesen elmondom a hosszura tervezett €élet titkait.
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Juhasz Judit

Ujsagiréd (Budapest, 1947. november 21.)

Az emberek belsé vilaga érdekelt mar
gyermekkoromban. Es a tanitds: &t-
adasa mindannak, amit masoktél meg-
tanultam. Elsésorban a konyvekbdl, az

irodalombdl. Meséltem mindenkinek
a kdrnyezetemben, s boldog szenve-
déllyel bujtam a konyveket. Az 6tvenes
évek ferencvarosi sziirkeségében nem
is akadt mas vonzerd, mint a konyvtar.
Mégsem lettem pedagdgus.

1966-ban csupan fél pont hiany-
zott az eredményes felvételi vizsgahoz.
A Dbolcsészkar helyett két év mulva
— csekély matematikatudasom hianyait
ifia villamosmémok férjem foltozgat-
ta! — nekiindultam hat a Marx Karoly
Kozgazdasagtudomanyi Egyetemnek.
Esti tagozaton, munka mellett szerez-
tem diplomat ahhoz a foglalkozashoz,
amelyet egyetlen napig sem gyakorol-
tam. (Aligha hianyzott az én ,szakértel-
mem” a hetvenes évek kiilkereskedelmi
gyakorlatabol!) Erésen foglalkoztatott
viszont, hogyan lehetnék mégis tanar.
S egy napon felfedeztem az egyetemi
hirdetStablan a Magyar Radio felhivasat:
az Ifjasagi Munkastudioba keresnek je-
lentkezéket. Hatha az Iskolaradi6ban
taladlom meg ,az én katedramat”!? Fér-
jem batoritasa, st OsztOkélése nél-
kil mégsem merészkedtem volna el
a Brody Sandor utcaba. De ,titkos ta-

nacsosomnak” — csaknem o6t évtizede
mar! — akKor is igaza volt: a zstiri alkal-
masnak talalt, s egy tiz hdnapos tanfo-
lyam elvégzése utan, 1973 januarjaban
gyakornoki statust kaptam, no nem
a gyermekmusorok osztdlyan, hanem a
belpolitikai rovatban. Radiés lehettem!

Talan folosleges bdébeszédiség-
gel idézem meg indulasom éveit, de
életem meghatarozé forduldpontjarol
irok: megtalaltam a hivatasom. Azéta
is valtozatlanul elbiivdl és fogva tart
a varazslat, a radiézas igézete: pusztan
a kimondott sz6, a hang erejével eltalal-
hatok a hallgatok szivéhez! Minden, ami
azota tortént velem, innen indult, eb-
ben gyokerezik. Gyonyorldséges és em-
bert probald, embert formalé feladat
volt: megtaldlni a sajat hangom, a sa-
jat mondanivalém. J6l kérdezni. Nem!
El6bb jol hallgatni, meghallgatni — a
beszélgetdtars feltarulkozasahoz sziik-
séges belsd csbndet megteremteni. Va-
lahol itt kezdddik szamomra a radids
mesterség. S hogy a riportalany belsd
vilagat megismerhessem, a magaméba
is le kell szallnom. Ki vagyok valgjaban?
Hiteles vagy sikeres szeretnék lenni?
Kemény kérdés és nagy kisértés ez a
palya kezdetén és a vége felé egyarant.

Nélkiilozhetetlen tamasz és erd-
forras szamomra a csalad. A gyer-
mekkori otthon, az egyszertliségiikben
is fellilmilhatatlanul jo nevel6knek
bizonyult sziileim szeretete utan nagy
kegyelem, hogy a férjemmel a vi-
szontagsagok ellenére megdrizhettiik
egymast, negyvenhét éve mar, s hogy
egyetlen Kislanyunk - &6 lett tanar,
klasszikus gitart tanit — mara hat gyer-
mek édesanyja. Fontos tény: egyet-
len édesapatoll Az 6 csaladjuk hat
pompas unokankkal (Bence, /\goston,
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Maté, Maria, Judit és Balazs) hihetet-
len gazdagsag, és a legvalésagosabb,
legmaradandodbb siker az életiinkben.
S talan az 6 kiizdelmesen boldog éle-
tik is hitelesit sok mindent visszafelé
is, akdarcsak az, hogy ifjukori bara-
tainkkal is hiliségesek maradtunk egy-
mashoz. Megosztottsagtol szétvert vi-
lagunkban fontos érték ez szamunkra.

A hallgaték ragaszkodo figyelme
és szamos szakmai elismerés is ki-
sérte radids életem elsé tizennyolc
esztendejét. Talan ezért is volt olyan
megrazo a tapasztalas az elsé szaba-
don valasztott kormany szdévivéjeként
(Surjan Laszlé népjoléti miniszter hi-
vasara hagytam el 1990 majusaban a
radiot, nehéz szivvel és csak atmene-
tinek remélve a tavozast): a Kisszeru
dgancsoskodastdl az engesztelhetetlen
gyulodletig folhabzé indulatok ellené-
ben is dolgozni, és kitartani a biztos
vereség tudataban is. A sulyosan be-
teg kormanyfé sokféle elarultatasanak
tandjaként azt is latnom kellett: az an.
értelmiségi elit hangadoéi elkotelezd-
dés helyett a fliggetlenségiiket szere-
tik hangsulyozni. Naluk mintha nem
létezne nemzeti minimum - sorskér-
déseinkben mintha maig megdrizték
volna ezt a mentalitdst. Eletem sem-
mivel sem felcserélhetd, legfontosabb
probatételeként és fontos élménye-
ként 6rz6m annak a sorsforditd, ne-
héz négy esztendének minden emlé-
két. Halas vagyok a Gondviselésnek,
hogy egy olyan Kivételes allamférfi
kozelében dolgozhattam, mint Antall
Jozsef. Kegyelettel 6rzom az emlékét.

Ami 1994 utan kovetkezett: ismét
ujsagiras, illetve radiézas, de mar csak
kiils6sként, a ,palya szélérél”, majd
egy varatlan felkérés a versenyszfé-
rabol: s a Westel Radiotelefon Kft.
PR-igazgatdjaként ismerkedhettem a
.multicégek belsd vilagaval”. Alig egy
év multan az 1996-ban megsziiletett

médiatorvénynek koszonhetden kért
fel Hajdu Istvan megvalasztott elnok
a Magyar Radi6 musorokért felelds
alelnokének. Eredményesen dolgoz-
tunk, megdriztik a kdézradié vagyonat
és szellemi értékeit, mégis mandatu-
munk letoltése, azaz négy év multan,
nehéz belsé konfliktusokat sem nélkii-
16z6 torténetet lezarva — Papp Miklos
dazdasagi alelnokkel egyiitt —, mind-
harmunknak el kellett kezdeniink egy
Uj korszakot — immar a radié nélkiil.

Szamomra mégis megadatott,
hogy hamarosan ismét ,radiézhattam”.
2000 O6szén segitségemmel megin-
ditottuk az egri Szent Istvan Radiot,
majd a Magyar Katolikus Puispoki Kon-
ferencia sajtéfénokeként — Seregély
Istvan érsek és Veres Andrds plispok
bizalmanak kd&szénhetéen - Spanyi
Antal puispok-vezérigazgatéval meg-
alapithattuk az orszagos sugarzasu,
kezdetben az egész Karpat-medencé-
ben hallgathaté Magyar Katolikus Ra-
diét. Orémhir mindenkinek! — ezzel a
jelszéval inditottuk 2004 piinkdsdjén,
és ezzel a szandékkal éltetik ma is egy-
kori tanitvanyaim és kollégaim azt az
intézményt, amely a tiz esztendd alatt
leirhatatlanul sok Oroémet, szeretetet
és nem kevés harcot hozott szamom-
ra. 2011-ben alltam fel a vezérigazga-
to-helyettesi székbdl, hogy a tulajdo-
nosokkal szemben ne kelljen szakmai
elképzeléseimet végleg feladnom.

A szakitas mindig torés a lélek-
ben. Makovecz Imre és Fekete Gyorgy
hivé szava segitett kikapaszkodni a
veszteségtudatbodl, 6t éve dolgozha-
tom megbecsiiléstdl 6vezve a Magyar
Miivészeti Akadémia koztestiiletének
szévivéjeként. Es természetesen dol-
gozom csaknem tucatnyi alapitvany és
egyesiilet elndkeként vagy Kkuratora-
ként, a szivemnek olyan kedves Anya-
nyelvapolok Szovetségének vezetésé-
tél kezdve tagja vagyok a Mindszenty
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Tarsasagnak, a Magyar Orokség Dij
biralébizottsaganak, az Antall Jézsef
Barati Tarsasagnak, a Csengey Dénes
és Medgyasszay Laszl6 altal 1991-ben
a Parlamentben életre hivott Nemzeti
Alapitvanynak, de nem sorolom to-

mik6zben egyre erésebben vagyom a
lélekmozdité cs6ndre, az elmélyiilést
ajandékozd szemlélédésre, a békés
olvasgatas gyonyoriségeire.

De hat egyre tobb feladatot latok
magam Kkorul.

vabb. Férjem szerint javithatatlanul

és vigan ,szOrf6zok” a civil szféra «
kOzOsségei, a miivészeti élet jelesei,
a csaladom és az unokaim kozott,

Paszthy Julia

operaénekes, szopran (Eger, 1947. december 12.)

Nem tudom, ki hogyan tud a gyer-
mekkordra visszagondolni, de ha én
megteszem, mindig csak a jaték,
a jaték ugrik el6 a féltve 6rzott em-
lékmezdmbdl. Most, az életutam har-
madik negyedét élve, ugy érzem, mar
gyermekkoromban lejatszottam azt,
amit a késébbi években éltem, és ez
az érzés késébb mar-mar profetikus-
sa valt, nem lepett meg soha semmi,
ami velem tortént.

En is ‘47-es vagyok, gyermek-
éveimet a legmeggyotortebb, embert
probalo otvenes években éltem, jatszottam at. A szileim gyotrelmeit csak érez-
tem, nem értettem, mi torténik velink, veliik.

Egerben, a Cifra héstyan laktunk. Esténként az utcankban (egy kis, zsakut-
caszerli, par haznyi utcacska) gylilekeztiink és jatszottunk egyiitt, s6tétedésig,
ott ram ragasztottak a miivésznd nevet. Miért? Talan az éneklésem miatt.

Mindenki bajban volt, segitettiink egymasnak, ahol tudtunk, a gyerek meg,
ahogy latta a nagyoktdl; én azt tanultam a sziileimtdl, hogyan kell adni.

Bekerultem az elsé osztalyba, az utolsé Klebelsberg épittette iskolaba, a 8.
szamuba. Az elsds tanaromrdl nem sok emlékem maradt, csak a vords lakkozott
koérme, sohasem lattam azelétt ilyet. Valahogy tuléltem a nyolc altalanost, nem
volt semmi jovGképem, nem terveztem, mi leszek, ha nagy leszek, eldSlt mar
szilletésemkor, a barataim meghataroztak a csufolkodé nevemben: mtivésznd.

A gimnaziumba ugy keriiltem be, hogy a baratném szolt, gyere, ma van
felvételi a Gardonyi-gimnaziumban. Elmentem, a sziilleim otthon sem voltak,
csak este tudtak meg, hogy gimnazista lettem.

A gimnaziumban azutan kis énekes pacsirta lettem, az igazgaté kedvence,
nem lehetett engem megbuktatni még matekbdl sem. Jartam persze zeneis-
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kolaba. Ida néni, draga, kezelte a hangomat, minden szépre-jora nevelt, a szii-
leim meg tisztességre, ami nem volt konnyli ebben a meghasonlott vilagban.

Miskolcra keriiltem (ez is a gondviselés gyamolité keze) egy szép hangu ta-
narnéhoz, Pekker Zsuzsahoz, 6 készitett fel a zeneakadémiai felvételire. Miskolcon
talaltam ra életem parjara, tarsamra, gyermekeim apjara. Nem tudom, mi lett
volna velem nélkiile, nem is j6 belegondolni. A Zeneakadémidra siman felvettek.
Nagyszer(i csapat volt a mi osztdlyunk: Kincses Vera, Budai Livia, Otvos Csilla, Sass
Szilvia, Zempléni Mari. Sokaig nem volt ilyen erds, tehetséges garda a féiskolan.

Nehéz volt lemaradasomat behozni, hi-
szen 19 évesen lattam meg elészor kés6bbi
munkahelyemet, az Operat. Csodas tanaraim
a tehetségemre épitettek, nem a tudasomra.
Keveset tudtam én még akkor (ma sem sokat,
de ez mar eliranyit).

Kutrucz Eva néni volt a mentorom, .pesti
anyam”. Emberi nagysaga 6rokké példa ma-
rad szamomra.

Szamos nemzetkozi versenyen indultam,
mindig hoztam el dijat. A legbiiszkébb a lipcsei
Bach-versenyre vagyok, annak masodik helye-
zésére, amit a fiam, Karosi Balint 2008-ban
orgona elsé helyezésével koronazott meg.

30 év operai tagsag, csodas évek, szerepek,
lemezek, filmek, Kkilfoldi szereplések, mind-
mind voltak béségesen, semmi panaszra nem
lehetett okom. Taldn ,klerikalis” beallitottsigom nem hozta meg szamomra az alla-
mi elismeréseket, de igy is szamos szakmai és k6zonségdijnak vagyok tulajdonosa.

A tandri palyafutdsom is tandraimnak, Kutrucz Evénak és Varasdy Emminek
koszonhetem (6rok hala nekik értel). Eva néni betegsége miatt sokat tanitot-
tam helyette, igy evidensnek tlint, hogy én folytassam a munkajat.

Teljes embert Kivan a tanitas, latom a még muikodé kollégaimnal, hogy
valamelyik résziik megsinyli, vagy a szinpad, vagy a tanitas.

Sok fiatalnak adtam kenyeret, megélhetést az éneklés 6romével. Ma is ezt
prébalom tenni, viszont aki nem a padlyara vald, annak észintén megmondom,
hogy mashol keresse boldogulasat. Nehéz feladat, de meg kell tenniink. Most
az utolsé évet tanitom végig, és elmegyek a katedratdl: otthonom, csaladom
van. Lanyom, aki szintén eléadémiivész, egy unokam, akik varjak, hogy telje-
sen az 6vék legyek, és ez igy jo.

Ha valaki végigolvassa ezt a par sort, lathatja, nemcsak én akartam, hogy
igy legyen. Aki hisz a gondviselésben, az latja, miikodik. En végig éreztem az
életemben ezt a védbernyét a fejem felett. Aki viszont a sorsban, a véletlenben
hisz, elgondolkozhat azon, hogy van-e egyaltalan véletlen, ha igen, mi is az
valgjaban?... Kivanjatok nekem szép, hosszu, boldog éveket!

Gty i
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Szab6 Maria
tajokoldgus, bioldgus (Nagyfuged, 1947. december 12.)

Edesapam Szabé Je-
nd (1918-2002), édes-
anyam Csesznok Otti-
lia (1924-1981). Egy
lanytestvérem  van,
Klara. Két gyermek
buszke édesanyja va-
gyok: Csortos Csaba
Adam (1976); Csortos
Terézia Maria (1980).
Harom unokat kényez-
tetek, kett6t a fiamtdl
— Csortos Csaba Zoltan
(1998) és Csortos Zso-
fia Maria (2008) —, vala-
mint egy Kislanyt, Ko-
vacs Viktoria Juliat (2002) a lanyomtdl.

Altaldnos iskolai tanulmdnyaimat
szul6falumban, a Heves megyei Nagy-
fugeden végeztem, egészen a nyol-
cadik osztalyig. Szerettem vidéken
€lni, a természet iranti érdeklé6désem
valészintleg innen ered. A csaladom
kés6bb Budapestre, Matyasfoldre kol-
tozott, igy az altalanos iskolat mar itt
fejeztem be, a Tancsics Mihaly Altala-
nos Iskoldban. Kolt6zésiink alapvetd
oka az volt, hogy szuleim a gyerme-
keik tovabbtanulasat illetéen jobbnak
lattak elmenni abbdl a falubdl, ahol
mindkét nagypapam Kkulaknak volt
nyilvanitva, s az akkori ,partpotenta-
tok” szamos megjegyzést tettek arra
vonatkozoélag, hogy kulakivadékoknak
nincs helylik gimnaziumban, plane
nem egyetemen.

Utdlag értékelve ugy latom, hogy
édesapam egyik legjobb dontése volt
a budapesti koltozés. Itt nem ismert
benniinket senki, igy a kozépiskolai
tanulmanyaimat a matyasfoldi Corvin
Matyas Gimnaziumban végeztem el,
ahol a kotelezd orosz nyelv mellett

az angolt valasztottam
masodik idegen nyelv-
ként. Ez a nyelv azéta
is végigkiséri az élete-
met, hiszen a nemzet-
kozi konferenciakon,
tanulmanyutak soran
kizardlag ezt a nyelvet
hasznaljuk.

A gimnaziumban
kivalé tanaraim voltak.
Kozulik is meghata-
rozé volt szamomra
a biolégiat és kémiat
tanit6 osztalyfénokom,
Maraczi Ott6, akinek
hatasara jelentkeztem az 1966-ban
kittinben megszerzett érettségit ko-
vetéen az E6tvOs Lorand Tudomany-
egyetem Természettudomanyi Kara
biolégia—kémia tanari szakara. Osz-
talyfbnokom mellett a torténelmet Ki-
valo szemléletben tanité Csaba Laszlo
tanar ar, matematikatanarom, Szlics
Barna és az angolt megszerettetd
Vigh Gabor tanar ar, majd késébb Bo-
bok Endréné, Katinka néni voltak sza-
momra meghatarozéak. Gimnaziumi
osztalyom rendkivil j6 kozosséggé
formalddott a négy év alatt. A barati
kapcsolatok azéta is élnek, rendsze-
resen szervezunk kozds programo-
kat, szinhaz- és koncertlatogatasokat.
Gimnaziumi éveim alatt sokat jartunk
Kirandulni, valamint az operat rajon-
gasig szeret6 osztalyfénokiink hatasa-
ra az Operahdzba, az Erkel Szinhazba
és a Zeneakadémiara. Az akkor kiala-
kult zeneszeretetem azéta toretlen az
életemben. Kiilondésen Wagner operai
varazsolnak el mindig. Szamos ti
cél szerepel a bakancslistamon, ezek
egyike megnézni egy (vagy tobb) Wag-

166



DECEMBER NADUT

ner-operat Bayreuthban az Unnepi
Jatékok idején.

Egyetemi éveim kozepe felé mar
az Okoloégia, az életfoldrajz, a tajkuta-
tas és a természet- és kornyezetvéde-
lem kérdései kezdtek intenziven érde-
kelni, igy bekapcsolédtam a tudoma-
nyos didkkori munkaba és az akkori
novényrendszertani és novényfoldrajzi
tanszéken folyé kutatasokba. Ennek
soran harom tanarom valt iranymu-
tatbva szamomra: Kovacsné Lang
Edit, Simon Tibor és Juhasz-Nagy
Pal, akiktél jo szemléletet, a tudo-
many és a természet iranti alazatot
és a megismerés iranti érdeklédést
tanulhattam meg. 1971-ben szerez-
tem meg egyetemi diplomamat mint
okleveles biol6gia-kémia szakos ko-
zépiskolai tanar. Soha nem tanitottam
kozépiskolaban, csupan a gyakorld
két féléves tanitasom soran keriiltem
kapcsolatba gimnazista diakokkal az
ELTE Trefort Agoston Gyakorléiskold-
ban, amit hatarozottan élveztem.

Az egyetem utan MTA-Osztondijas
gyakornokként dolgoztam az ELTE
TTK noévényrendszertani és novény-
foldrajzi tanszékén akkori tanszék-
vezetdje, Simon Tibor professzor ur
iranyitasa mellett. Tovabbi végzett-
ségeim: egyetemi doktori cim, ELTE
(1973); a bioldgiai tudomany kandi-
datusa, MTA (1981); habilitacié, ELTE
(1996); a Magyar Tudomanyos Aka-
démia doktora (2006). 2000-2003
ko6zott Széchenyi professzori 6sz-
tondijban részesiilltem. Harom évig
(1973-76) dolgoztam Debrecenben a
novénytani tanszéken Jakucs Pal pro-
fesszor mellett, aki szintén er6és meg-
hatarozdja volt az életemnek. 1976 és
1996 kozott végigjartam az egyetemi
oktatoéi fokozat 6sszes lépcséfokat: ta-
narsegéd, adjunktus, docens, az ELTE
TTK noévényrendszertani és 6koldgiai
tanszékén, majd docens és professzor

az ELTE természetfoldrajzi tanszékén
(1997-2006). 2006-ban megalapitot-
tam a kornyezet- és tdjfoldrajzi tan-
széket, amelynek 2012-ig a vezetdje
voltam. 2008-2012 kozott az ELTE
TTK Foldrajz- és Foldtudomanyi In-
tézet igazgatdi feladatait is ellattam.
Oktatasi feladataim ellatasa mellett
a Kkutatasnak is nagy jelentéséget
szenteltem életemben. Fébb kutatasi
tertleteim: tajokoldgia: vizes él6he-
lyek tajérzékenysége és tdjszerkezeti
valtozasai; antropogén tdjelemek taj-
Okoldégiai szempontu vizsgalata; hazai
epikarsztos rendszerek sériilékeny-
sége; koOzéphegységi cseres-tolgyes
erd$ viz- és asvanyianyag-forgalma;
homoki gyepek vizgazdalkodasa és
a primer produkcié kapcsolata; meg-
Ujuld energiaforrasok alkalmazasanak
tajvédelmi vizsgadlata.

Eddigi életem soran szamos ha-
zai és nemzetk6zi kutatasi projekt-
ben vettem részt. Palyam soran majd
200 tudomanyos kozlemény (ebbdl
95 idegen nyelven) jelent meg refe-
ralt folydiratokban, valamint szamos
konyvrészlet és konferenciakiadvany-
ban megjelent teljes tanulmany, tan-
konyv, tankonyvrészlet szerzdje va-
gyok. Fiiggetlen hivatkozasaim szama
kozel 370. Nemzetkozi és hazai tudo-
manyos bizottsagokban val6 részvéte-
lem: SECOTOX (Society of Ecotoxico-
logy and Environmental Safety); CIEC
(Centre International des Engrains
Chimique); JTET (Journal of Teacher
Education and Training); Magyar Fold-
rajzi Tarsasag; MTA Foldtudomanyok
Osztalya Természetfoldrajzi Tudoma-
nyos Bizottsag; MTA Foldtudomanyok
Osztalya Természetfoldrajzi Tudoma-
nyos Bizottsag, Tajfoldrajzi Albizott-
sag; MTA nem akadémikus kozgytilési
képvisel§; MTA Foldtudomanyi Dok-
tori Bizottsag; ELTE Foldtudomanyi
Doktori Iskola, Foldrajz—Meteoroldgia,
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programvezetd; ELTE Kornyezettu-
domanyi Doktori Iskola, tag; ELTE
Foldtudomanyi Szakteruleti Habilita-
ci6s Bizottsag — elndk; ELTE TTK Kari
Habilitaciés Bizottsag - tag.

Elismeréseim: Trefort Agoston-
emléklap (1994); ELTE TTK Kari TDK-
érem (2009); Orszagos Tudomanyos
Didakkori Tanacs emlékérem (2011);
ELTE ,Pro Universitate” arany fokozat
(2015).

Hobbim: turazas a csalddommal
és a barataimmal, szinhaz, komoly-

zene (opera), tarokk, nordic walking,
kerékparozas, joga és f6zés. Sokan
kérdezik télem, hogy mi a sikeres élet
titka. Erre réviden azt szoktam vala-
szolni, hogy tamogaté és harmoni-
kus csaladi hattér, akarat, elszantsag,
készség a tanulasra, kivancsisag az
ismeretlen megismerésére — és egy
kis .lazasag” az életben, a nem gor-
csOs akaras.

fz«l»‘ \ﬂu& oL

Avanesian Alex

Ujsagird, rendezd, dramaturg (Budapest, 1947. december 20.)

Ormény nemzetiségii vagyok.

A gimnazium elvégzését kdvetden
a jerevani Szinmuvészeti Egyetemen
szinhazrendezdi és dramaturg diplo-
mat szereztem.

A padlyamat egy munkahelyen,
a Magyar Radidban toltottem. Meg-
szamlalhatatlan radi¢jatékot, szinda-
rabot, zenés darabot, s6t operat is
rendeztem.

Mindig igyekeztem tovabblépni.
Igy lettem egy id6 utdn a Kossuth Ra-

di6 fészerkesztd-helyettese, a korzeti studiok és nemzetiségi adasok vezetdje.

A 6000 éves 6rmény kultiira ismerete nemcsak biiszkeséggel, hanem fele-
16sséggel is jar. A fizikai tavolsag ellenére probaltam kovetni az 6rmény kultara
és kozélet valtozasait. Az internet vilagaban ez a folyamat leegyszerlis6dott.
Forditottam 6rmény szépirodalmat, szerkesztettem konyveket, rendeztem kial-
litasokat, fényképek ezreit, filmek tucatjait hagyom orokiil.

1993-ban én is részt vettem a Kisebbségi Kerekasztal megalapitdsaban. En
voltam az Orszdgos Ormény Onkormadnyzat elsé elndke.

A torténelmi mult kotelez. El6re kell nézni, és tovabbvinni a langot. 301-ben
az 6rmények a vilagon elséként vették fel a kereszténységet és tették allam-
vallassa.

Kapcsolatokat kerestem és talaltam a vilag sok-sok részén él6 6rmény
kozOsségekkel. A diaszporaban él6kben erds a nyelvhez, a vallashoz, a kultu-
ralis 6rokséghez fzé kotelék. A Magyarorszagon €16 nemzeti kisebbségekkel
hivatasombdl, hitembdl és foglalkozasombdl adéddan is sokat talalkozom. Az
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Ormény Kulturdlis Kézpont rendezvényeire, nagy Sréomémre, sokan kivancsiak.
Nyugdijasként is aktivan dolgozom a Magyar Radiéban és a nemzetiségi koz-
életben.

2015-ben az 6rmény genocidium 100. évfordulgja alkalmabdl kiilbnlege-
sen szép kiadasban adtuk ki Franz Werfel vilaghirt regényét, A Musza Dagh
negyven napja cimut.

Kozel a 70. életévemhez, az olvasdknak e konyv elészavat ajanlom (Beve-
zetd helyett).

Menekiilés, fajdalom, hazatlansag, gyasz. Ezek a szavak azon emberek
emlékezetébe ivddnak be mélyen, akik e kdnyv olvasasa kdézben az érmény
genocidium 100. évforduljara emlékeznek. 1913. Avanesian Gurgen. 1921.
Jamgosian Szilvia. Ok voltak a sziileim. Beldlilk lettem én. Egyke. NagysziilSk,
testvér, unokatestvérek nélkiil felnéve, a megmaradt csaladtagoktol tobb ezer
kilométerre, a gyokereimet tjra és Gjra keresve, lelkileg meg-meginogva, majd
gjra kiegyenesedve kerestem, ki vagyok, mi vagyok. Anyam csonka csaladja-
val Anatoéliabél menekiilt Kolozsvarig, apamat az ifjutorok6k bosszuja eldl egy
fahordé mentette meg, és arvahazak sokasaga utan Budapesten talalt Gj ha-
zara. Az 6rmény szényedges mindvégig magaban hurcolta a gyaszt, a félelmet.
Elfojtott konnyek, kibeszéletlen mult. Ez a 20. szazad, s ugy tlnik, a 21.-ben
sem lesz masként. Apam latta az ut- és helykeresésem kinjat, ezért identitasom
megszilarditdsahoz Orményorszdgba kiildott. A jerevani Szinhézi és Miivészeti
Egyetemen szinhazrendezdé és dramaturg szakon diplomaztam.

Sokat gondolok arra, hogy a sziileim idegenségiikkel, életiik végéig tarto
erés akcentusukkal hogyan alkalmazkodtak 4j hazajukhoz, s ez a haza miképp
volt befogadd veliik. A nyelviik, a hitlik hiteles volt. Ezt a kultarat gyarapitan-
do, 6rmény zongoratanar feleségemmel és néhany hénapos Szona lanyunkkal
hazakoltoztiink a Vaci utcai csaladi otthonba. Ide sziiletett néhany év mulva
Szilvia lanyunk. Istennek hala, a sors négy unokaval is megajandékozott. Ne-
kik: Karennek, Szofinak, Naranak és Jakabnak ajanlom ezt a konyvet abban a
reményben, hogy szamukra a genocidium mar csak egy fejezet lesz a torté-
nelemkoényvekben. Tudniuk kell, honnan jottek, kik voltak az éseik, milyenek
a gyokereik. Boldog, szorongasmentes felnéttkort kivanok nekik!
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Piros Ildiko

szinmUvész (Recskemét, 1947. december 23.)

.Nemes” emberek kozott élhettem le az életem.
Ezek tandraim, mestereim, jatszétarsaim. Irok,
baratok és gyonyorti szerepek. Edesanyam, aki
elinditott palyamon, és parom, Huszti Péter,
akivel, partnerek
a szinpadon és
tarsak a hétkoz-
napok boldog-ke-
serveiben, fdlne-
velhettuk gyere-
keinket és unoka-
inkkal jatszhatunk
- ez Isten adoma-
nya. Ugy érzem, az
,Uton” jartam.

lm@&?é [ITKAI

Szeg6 Gyorgy

épitész, latvany- és diszlettervezd, mivészeti ird (Budapest, 1947. december 23.)

“EGY EMBER ADDIG (L,
AZ EMLIREZETS

Pl ROS_‘ILDI KO

Mm-ﬂl”

(1968, 1982, 1984, 2016 - fele se tréfa.)
A szammisztikarél mit irhatnék? Jovére 70?
1982-ben 35 voltam. J6 Kis év volt: fordulat-
évem. A Kaposvari Csiky Gergely Szinhazban
1981 végén bemutatott legendas Marat haldla
eléadas — ennek diszlettervezdje voltam — nyer-
te a Belgradi Vilagszinhazi Talalkozé (BITEF)
mindharom fédijat. Jutalmul ,részleges szilen-
ciummal” tintettek ki a kulturpolitikusok. [rtam
2008-ban egy konyvet a palyardl Szegd Gyorgy
Alomtervezé | Tesz-Vesz album cimen (Raday
Koényveshaz). ,Minden benne van” tobb szaz fo-
toval, rajzzal. E konyv bevezet$jébdl idéznék itt.
P Tehat fordulatévem:

Szegd Gyorgy, dnarckép ....1968-ban volt mar egy fordulat: addig jo-

az Osztonépitészeti Teszt tanulé voltam. Sportol6 fit, Kitliné érettségivel.
kiallitdésan, Bercsényi28, 1981 '67-ben eldfelvételis katonaként sejteni kezdtem,
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hogy at vagyunk verve. ‘68 hangulataban ez a sejtés bizonyossagga valt. Az egye-
temen ez allandod, bar egy helyben topog6 témank maradt. ‘84-re, egy épitész- és
egy muvészdiplomaval, Somogyban, s6t Eurépaban — egy akkor »kortars szinhazi«
szubkultiiraban legalabbis —, sikeres vidéki alkoto. Akit ezért az dallam megfenyit.
Dacbdl még taxisofdr is leszek: ez meg févarosi siker. 20 évre ra, 2004-ben hivtak
egy 1984 c. konferenciara: tartsak eléadast az Orwell-konyv cimado évének 1étez6
honi épitészetérdl, designjarol. (...) 1984 ekkor mar rég szimbolikus évszam, fe-
nyegetd latomas, histdria altal tulhaladott terminus. Hisz Orwell mive 1949-ben
jelent meg, am magyarul majd csak 1986-t6l olvashato. (...) Maig kézelmuilt, még
testkozeli, csupan két tucat [mar 30 — megj. Sz. Gy.] év telt el azéta. De leirhaté-e
egy évszam segitségével a meg sem sziiletett, akkor mar mindeniitt bomld, de
igencsak létezé szocializmus zard évtizedének kulturalis élete? Lattatja-e azt a
szinhaz, a képzémuvészet, a létezd architektiira, és azok Kritikaja? Mikozben egy-
kor zarvany vette koriil a minéségek jo részét: a 3T: Tamogatas, Tiirés és Tiltds
szelekcidja fojtogatta a vizudlis tertiletek alkotoéit, de elemzdit/kronikasait is. Mind
a két csoportba beletartoztam: ezeket a mesterségeket beliilrdl is, recenzensként
is ismertem és felvallaltam. (...) Szeretném kitagitani 1984 orwelli szamszimboli-
kajat, nem is csak 1981-t6l — a lengyelorszagi sziikségallapottdl — a honi valtoza-
sok felgyorsulasaig, mint akkor, a konferencian, de még szélesebben: a hetvenes
éveket is, és a rendszervaltas és az ezredforduld kortili dekadokat is hozzarakva,
sajat sorsommal pasztazom. Nemcsak szinhazi, drama formailta terekrdl, nem is
a hivatalos épitészet torténetérdl és nem az akkori profi designrol volt sz6 akkor
sem, és most sem lesz igy. A szabadsag esélye, sorsa érdekel, nem profi szak-
mak kalodai. A vizudlis Kultura csak bizonyos pontokrol lathatd, egyéni metszetét
akarom felvazolni. Esendd sorsokhoz tartozd, igazan beszédes fragmentumokat:
az alkotokat félresiklato félelem, a szabadsaghidany légkorét.

Epitészet és design, szinhaz és képek kapcsolataban mégsem valami boron-
aos korszellemet latok, hanem a Kreativ, innovativ, a tudomany és a mtivészetek
kozotti alkotdi metddusokat is fel probalom villantani. Olyan példakkal, amelyek-
hez személyesen is k6zém volt. Onmagam (pdlydjat) boncolom. Tehetem, mert
jokor voltam jo helyeken. Talan véletleniil, talan a kihivasokat elfogadva.”

A szinhazi eltiltas utan lettem kiallitaskurator, muvészeti ir6, kritikus — a
nyolcvanas évek Magyar Nemzeténél, majd masfél évtizeden at az ES-nél.
A szinhazcsindlé kedv megmaradt, de legalabb ennyire foglalkoztatott az alko-
tas szekunder pozicidja.

....Egykoron se volt egyszeru az itéletalkotds: nehéz dontéshelyzetek voltak.
Nem az utdlag kikialtott nagy generacio folényével leltarozok, inkabb egy »€éle-
tem kész regény« piszkozatot kinalok: mikrotorténelmet, vallalt szubjektivitas-
sal. Latom a folyamatot, amint a kreativitas és az ezzel - latszélag — szemben
allé tradiciok immar egyszerre a kozéppontba keriilnek. A Janus-arcii helyzet
hozza a konfliktust a sziirke kdzépszerrel, a megalkuvo észjarassal, a sablonos
rutinmunkaval. A kreativ metddus célja az uij lenne, nem a praxisban szokdasos
koévetd, teljesitd reproduktiv/interpretativ formalas. A 20. szazad 4j muivészeti
mozgalmai — ha le is romboltak elédeik idealjait — igazan uij format alig terem-
tettek. Aki megprobalta, gyakran ellehetetleniilt.

Epitésznek tanultam, de sokfelé tdjékozédtam. Kordbban az architektira
fogta Ossze a tarsmiivészeteket. Mire tanulmanyaimmal végeztem, a szazad
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architekturajat a régi metédusok, a Kiliresedett formak alapveté valtozasat
akardk, és kontra: az épitészakmak kanonjat védé tradicionalis er6k harca duit.
Sét, allohaboruva merevedett. (...)

A szamomra szerencsés pillanatban megnyilé szinhazi alkotémunkaban vi-
szont egy eddig itthon soha ki nem alakult, jatsz6-k6zonség kortars kapcsolat
allt-all a polémia centrumaban. Ahol 6si dalszinhazi klisék vonzzak a publiku-
mot, de egyes muhelyek nem adjak fel a szabadsag jatékos szelleme kinalta
lehetéségek illuzidit. E jatékban a tér- és targyformalashoz nem a virtuéz festo-
vagy iparmiives mesteremberként kozelitek. Az épitészetben a Kkortarsi tradicid
felé, a szinhazban a megujulé hagyomany felé tajékozédtam. Lehet egyszerre
jol miikodni e kettds kotésben? Ez izgat ma is. (...) Két Magyarorszag, két izlés.
Pedig a leginkdabb avantgard: a hagyomannyal valé hatékony jaték lehetne. Az

igazan érdekes 0j formak épp igy sziletnek. (...)

Két év miilva, 2010-ben: szegogyorgy.hu weboldalra plantaltam a 60 év
majd 20 fejezetét. Nézzék meg ott — rakattintva a szoveg kozti képre, felnagyit-
va latjak a cimben igért .tesz-vesz” tevékenység kinjait és jobb darabjait.

Szakmai dijak

1973 1. dij, a Commune di Ravenna,
Okolégiai plakatpalyazat

1982 Fédij, BITEF Belgrad, P. Weiss:
Marat haladla el6adasa latvanyter-
vezdjeként (rendezé: Acs J., jel-
mez: Szakacs Gy.)

1983 Eziist dij, Ujvidék/Novi Sad,
Szcenografiai Triennalé, Szakacs
Gyorgyivel és Antal Csabaval

1986 Az Ev el6adésa dij, Alternativ
Szinhazi Fesztival, E. Bloch: Har-
lekin latvanytervezdjeként (Zala-
egerszedi Rekfektor Szinpad, ren-
dezd: Mer6 B., jelmez: Bajko A.)

1995 Jaszai Mari-dij — latvanytervezd
munkadssagért

1999 1. dij, .Arts 2000” kiallitas, Lon-
don Polish Institute, Thury Leven-
tével

1999 ,Dercsényi Dezsd” muiiemlékvé-
delmi sajtodij

2000 VI. Alternativ Szinhazi Talalko-
z6 dija, Fodor T.-Szeredas A.:
A sziiz, a hulla... (G. G. Marquez:
Egy eldre bejelentett gyilkossag. ..
nyoman) diszlettervezgjeként, Stu-
di6 K (rendezd: Fodor T., jelmez:
Németh I.)

2002 Magyar Koztarsasdag Erdemes
Muvésze - latvanytervezd, képzé-
muvészeti kuratori munkaért

2004 Szinikritikusok dija — legjobb
gyerekeléadas, Mosonyi A.: Hamu-
pip6ke mesejaték diszlettervezd-
jeként Racz Doéraval, Nemzeti Szin-
haz - Studié K. (rendezd: Fodor T.,
jelmez: Németh llona)

2010 Koés Karoly-dij kozosségi kate-
géridban (a régi-uj Magyar Epit6-
mtivészet folyGirat szerkesztdsé-
gének)

2012 ,Waldsee 1944” 2B Galéria, az
Art Market Legjobb Kiallitas di-
Jja, kiallitas-résztvevéként, kurator:
BoOrocz Laszlo

2014 Ybl-dij épitészeti publicisztika-
kért, kiallitisrendezésekért, a ré-
gi-tj Magyar Epitémiivészet folyo-
irat szerkesztéséért

2016 Magyarorszag Kivalé Miivésze —
latvanytervezd, képzémiivészeti,
kuratori munkaért
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Szalai Lajos

germanista nyelvtorténész, muforditd (Raposvér, 1947. december 28.)

Magamrol

Harminc éve kertem turom

a szép Rakoskereszturon.

Nem téren, vagy mads porondon,
csakis a fas Maddardombon.

Tovabbi relevans onéletrajzi adataim:

1947-1962: gyermek- és Kiskamaszkor, altala-
nos iskola, Kapoly

1962-1966: Rudnay Gyula Gimnazium, Tab

1966-1971: E6tvés Lorand Tudomanyegyetem,
Bolcsészettudomanyi Kar, orosz—német sza-

kos egyetemi hallgatd, Budapest
1971-1989: E6tvos Lorand Tudomanyegyetem, Bolcsészettudomanyi Kar,
német nyelv és irodalom tanszék, tudomanyos tovabbképzési 6sztondijas,

tanarsegéd, adjunktus

1989-2003: Berzsenyi Daniel (Tanarképzd) Féiskola, német nyelv és irodalom
tanszék, tanszékvezetd féiskolai docens, féiskolai tanar, Szombathely

2003-2011: Nyugat-magyarorszagi Egyetem, (Benedek Elek) Pedagdgiai (FSis-
kolai) Kar, Nyelvi és Kommunikacios Intézet, féiskolai tanar, Sopron

2012 6ta: nyugdijas + egyéni vallalkozé muforditd, Budapest

Mindez versbe szedve:

Hetven felé menet igy méltata magat

Negyvenhetet irtak — Kardcsony havdban
Somogy virmegyének kiilsébbik zugiban
zsupfedeles hizunk 6rombe 6lt6z6tt,
mert falai koz¢€ G;j élet koltozott.

Sejtem, hogy sejtitek: R6lam sz6l a fima,
mért jonne kilénben ennyi sz6 a szdmra.
Amde l4tva szdmos riadt 4brizatot,
mindenkit stirgdsen maris megnyugtatok:
nem mondom fel itt a kézel hetven évet,
azok koziil pusztin kicsit csemegézek.

Otéves sem voltam — dundi, kerek csavé —,
mikor nagyapdmat elvitte az avé,

mivel cséplégépe — allt a hamis vidban —
pelyvét hagyott benne a csépelt bazéban.

Otvenhat 8szébél kivettem a részem:
orosz katondkkal csevegtem merészen.
Késébb meg forméltak dttéréesapatban,
tdborban is voltam a kies Bakonyban.

S j6tt a gimndzium: dldom sziileimet,
kik rojtosra rigtik szegény fileimet,
hogy ne t6ltsem id6m lehetleg mdsra,
mint a szorgos orosz-, némettanulésra.
S mert az érettségin pofira nem estem,
magédhoz fogadott az egyetem Pesten.

Sorsomat ezutdn a két E6tvos irta:
Lorand, kinek nevét az egyetem birta,
s J6zsef, a papdja — & volt a prémium:
a nevét viseld hires kollégium.
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Miutdn megjartam Lipcsét s Leningradot,
s az egyetem végiil diplomdval dldott,
mentem volna mdris tandrkodni menten
haza Somogyba, 4mde mégse mentem,
mert a professzorom mélténak tapasztalt,
s germanista létre tanszékén marasztalt.

Most mir nem aprézom, csak nagyokat lépek:
feleség, gyerekek — repiiltek az évek,

mignem Szombathelyrdl feltint a Berzsenyi —
van-e olyan ember, ki azt nem ismeri?

Oda is szegddtem, s dolgoztam serényen
tizennégy éven it haszonnal — remélem.
Aztin menni vigytam, s nem maradtam hoppon:
kitdrta karjait irinyomba Sopron.
Gondoltam, ezentdl nyugodtabban élek,
mivelem a szakmam, hivatalt nem kérek.
Ddre, hit dbrand! Utolért a végzet,

mert nyakamba szakadt egy sdlyos intézet.
Igaz, nem viseltem sokdig e terhet,

mivel j6t az ember abbél sose nyerhet,

ha csak nytgnek érzi, amit csindl, egyre,

s gorgeti a sziklat felfelé a hegyre...

Nyugdijba vonultam, jobban mondva, kiildtek
(s egyuattal masok is lapatra keriiltek,

kik, bar j61 mutattak a rendszeres mustrin,
tdl mély nyomot hagytak a sovdny bérlistdn).
Hogy nyugdijas lettem, nem jelenti végem,
hisz a lassitdsra rdszolgaltam régen.

Jovdre betoltom a hetedik ikszet,

dm hidsdg bennem ettdl dehogy viszket,
hisz a kor nem érdem, pusztin egy allapot,
mit a mlé id§ galddul rdm rakott.

Azt mondjik, unalmas nyugdijasan élni,
mert més dolgod sincs, csak bizni és remélni,
hogy legyen egészség, a korsag keriiljon,

s étel, ital otthon ki sose mertiljon.

Téves ez a nézet, barhogy is szdmitom —

s ellene példaként magamat 4llitom,

ki j6 negyven évet ifjak kozote toltoee,

s belgliik magaba sok erdt attsleote.

Ok most hidnyoznak, s mégis bennem élnek,
szorgalmas munkdra viltig 6szt6kélnek,
legyen az fanyesés, flinyirds, gyomlalds,

s f6képpen 4llandé szellemi torndzas.
Régi-4j hobbimat nem kell tennem jégre,
kényveket forditok 6romoémre végre.

Lehet kortars, régi, derts, krimindlis,

csak egyre tigyelek: ne legyen banilis!

Sivar lenne létem forditdsok nélkiil,

s munka hijdn bizton ellustulnék végiil.

Kell a torndztatis a tevékeny agynak,

s teszem is, mig birom, és ameddig hagynak!

—_—
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Burokban és partvonalon

Huszadszor gyUjtottuk egybe évkényviunkbe, idehazulrél és a hataron tdlrél, het-
venedik életévuk betoéltésének Kkuszobére ért jelességeink kurta életvallomasait.
A legelsé megszdlitott évjarattdl, a '28-asokétdl errefelé kezd mind tdbb sze-
mélyes k6zdm lenni a korosztalyos mezdnyhédz, engedtessék meg, hogy ezért a
jubileumon, kivételesen, két foldimet soroljam elére, akikhez egyébként is réqi
szdlak flznek. (Tampontot kindlva egyuttal olyasfélék majdnem elképzelhetetlen
képzetéhez, amit két jubilansunk orékit meg: Cserna Csaba a Zeneakadémia mu-
vészszobajanak zongorajat egy jubileumon korulallé nyugatos irékat megjelenitve
Szanyi Péter meg gyermekkori kuckdjat a szarnyas zongora alatt — egy valyoghaz
otodik szobgjaban...)

Harom éve nincs mar kozottunk (62. sziletésnapjan halt meg) a legendas Uj
Symposiont atmenté Danyi Magdolna, akinek fészerkesztéi bolygdkérében kéva-
lyogtunk Ujvidéken cimborammal, Béndér Pallal, a legképzettebb szabadverselével
(mestermivli verskoteteibdl csak néhany: Vérkép, Vigeposz, A gazlo, Eleai tanitvany,
A véltozasom kényve). Maadi (akinek elsé kdtete a veretes cimd Sététtiszta volt) nem
akarmilyen uri sporttal hagyott fel a koltészetért: eltte orszagos és nemzetkdzi rangon
evezett Palicson! Bondoér is dédelgette Uri sportok almat: teniszpalya, vagy legalabb
koséarpalank temerini telkére a fiainak esetleg kennel uszkarokkal. (Nekem az uri sport
speciel a sakk lett volna, ha hatat nem forditok neki jéval a fischeri cimszerzés elétt,
sihederkoromban. Bravuros kombinaciék, pazar aldozatok, feszes végjaték, igen! — de
az a rengetegféle megnyitas...)

Hat, nem is tudom, nem érte volna-e meg jobban az Uri sportoknal megmarad-
nunk. ..

Egyvalami biztos: amivel helyette beértik, az irast azt sohasem tekintettuk Uri
sportnak.

Es ott volt Kkozottiink, ebben a tehetségek palettajanak béségét tekintve a
‘28-asokkal felérd, majdnem észrevétlen hatarvidéki nemzedékben az a szuletett
arildny is, aki zongorazni tanult (emlékezetes konyvei a Mlkedveldk és a Gydnayhala-
s20K), a topolyai Juhdsz Erzsébet, 51 évesen halt meg, igy nem lehet jovére hetven-
éves. Egy méasik legendés sajtéorgdnumnak, a Képes Ifjusag hetilapnak (mely hetven
alatti veszteséglistajan jegyzi Podolszki Jozsefet és Hornyik Mikldst) volt munkatarsa
— melyben itt szereplé mésik jubilans féldim, Dudéas Karoly fiatalon nevet szerzett. Ot
aztan végképp nem Kisértették meg ,Uri sportok” — hacsak a nemzet, a kisebbség
makacs szolgalatat nem tekintjuk Uri passzidnak, hiszen a riportok mellett a vidékjaré
Tanyaszinhaz, réla a Ketrecbal, majd a szabadkai Hét Napban folytatott fészerkesztdi
Kuldetése port kavartak.

Torténetesen mindkettejuknek szerkesztettem egykor (anno), igen szép, nekem
kedves gyermekkonyvét: Bondor Paltél az Ordkhatbét, Dudas Rarolytdl A gyalogtorok
cimut. (Tavolabbra nyulé titkos kapcsolatunk pedig: hogy Dudas kibocsatd Csantavér-
je, a zsakfalu, melynek piacterét apam gyermekkora jatszéhelyeként emlegette, ugy
tudom, Béndoérnek is a felmendirdl tud.)

Hatarvidéki barataimon tll is, azon akadt meg a szemem, a ‘47-esek j6 részét ez
jellemezte, partvonalon, majdhogynem észrevétlen munkalkodas a partvonalon. Bar
aybézték — és gydzik — a gylrédést. Optimizmusuk csorbitatlan.
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~Megboldogult Esterhazy baratom mondta gyakran, ez tud valamit, amit mas nem,
de alkatilag menedzselhetetlen, innen a maganya” — irja magarél Aczél Géza. Ke-
szeli Ferenc, aki magyar szuld gyermekeként Csehszlovakiaban ,,csak haborus bud-
ndsként lathatta meg a napvilagot”, ,visszavonulva és kirekesztve, szinte szotlanul
él”. Falus Andras felidézi: ,Apammal vasarnaponként az utca végére kell mennunk,
a renddérségre, ref-es, mondjak, lassan megtanulom, mit jelent.” Hegedls Erzsébet
iay von mérleget: ,Mi lett volna, ha nehezitések nélkil élhetem sajat sorsomat?
»Csupan« az aranyok lennének emberiek. Mert maganéletemmel fizettem ezért a
masokat kiteljesité szolgalatért.” ,Mindenemet szétosztottam, azt hittem, életem
végéig jatszani fogok”— szakad fel Maros Gaborbdl. , Az id6, melyben élnem ada-
tott, az emberi nem krizisének kora” — allapitia meg Mézsi Ferenc. Keményebben
itél Kiss Endre: ,A huszadik szazad mindent jol oldott meg (...), és semmit sem
oldott meg.”

,Onvallatdsaban” Kelecsényi Laszlé ragadja meg a legszebben ezt a kettésséget.
~Megkaptam az élettdl a ziccereket, csak éppen akkor és ott nem rugtam a haloba
Gket” — gyotri magat egyik énje. ,,Hat mi érdekel?” — kérdez vissza a masik. ,Ami lesz,
ami még lehetek. — Mi akarnal még lenni? — HuU, ha azt elmondanam, egy toronyba
zarnanak — ahogy Krudy irta.” Beszédes az irodalmi konkluzié: ,— Merjl — irta Kosz-
tolanyi egy Esti Kornél-sztori végén. — Merj, mert késé lesz.” Es valéban, nincs még
egy korosztaly, amely a '47-esekhez foghatdan tele van hittel, merészséggel. Alabb
kovetkezik, amit ennek alatamasztasara vallomasaikbdl szemezgettem.

Q

A boldog jovdbe vetett hittel bekdvetkezett ndszban foganhattam. (Trencsényi Laszld)
— Burokban szulettem. (Szanyi Péter) — Hiszem, hogy Istennek nemcsak velem volt,
van terve, senki sem érkezik véletlendl a Foldre. (Perjés Klara) — Aki hisz a gondvise-
lésben, akkor latja, mUkodik. En végig éreztem az életemben ezt a véddernydt a fejem
felett. (Paszthy Jalia) — A Mindenhatd kezét homlokomon tartja. Ha rossz vagyok,
felemeli az egyik ujjat, ha még rosszabb, a masodikat, harmadikat, negyediket, de az
otodiket mindig magamon érzem. Igen: ez az erém a mai napig! (Marké Ivan)

Sokan gondolhattak, mondhattak — gondolhatjak, mondhatjak —, hogy nekem nehéz,
hényatott gyermekkorom volt. Nem. Nekem boldog gyerekkorom volt. (Mohai Gabor)
— Semmi vilagmegvéltas (Szigethy Anna) — Orulok, hogy élek. Orilok, hogy még
tudok dolgozni. (Féldeak lvan) — Alapvetéen elégedett vagyok! (Tarr Kalman) — En
a Vilagot gazdagnak latom (Balas Eszter) — Sokféleképpen lehetunk javara-hasznéara
a koruléttank éléknek, és ez a ,hasznossag”-tudat egyre tobbet jelent szamomra.
(Stefanovits Péter)Lehet, hogy aktivabb szakmai életet élek azdta, midta nem va-
gyok ,munkaviszonyban” (Feledy Balazs) — Szobraszként, nagyapaként, Kosarasként,
zenekedveléként lelkesen aktiv (Fritz Mihaly) —Jelenleg is aktiv Kutato- és Kulsé
oktaté-professzor vagyok (Suranyi Dezs6) — Az idémulas a természetben lassu és
végtelen idét sejtet. Es ez valik szamomra szinte diadalmas érzéssé: igy mukodik a
teremtett vilag s benne én magam: voltam, vagyok, leszek, de mashogyan. (Kopoécsy
Judit) — Semmi nem tudta elvenni a kedvem (Gér Magy Maria) — Kell a tornaztatas a
tevékeny agynak, / s teszem is, mig birom, és ameddig hagynak! (Szalai Lajos)
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Ami a jovét illeti, még nem tudok mult idében irni. (Kecskeméti Sandor) — Hogy mit
hoz a kévetkezé hetven év? Az itt a kérdés... (Erdélyi 2. Janos) — Az életem a sorok
Kkozott, mogott zajlott kevés csenddel és sok eseménnyel, mindig mindenért halat
adva Sorsomnak. Eddig ennyil Lelkemben csendes vérakozas. Barmi lehet. (Bencze
llona) — Ujabb és Ujabb otleteimet valésitom meg, ma is tébb kényvén munkalkodom
(Nagy Band6 Andras) — Ma is ugy éllok az Ures vaszon elé, mintha oltar lenne. Talan
ma lesz az a nap, amikor sikercl megtaldlnom a Képet (Krajcsovics Eva) — Szikség
van a muvészet e mindségére, a ,visszalassitasra”, hogy legyen idénk medfejteni: kik
vagyunk (Péreli 2suzsa) — Mikézben egyre erésebben vagyom a lélekmozdité csond-
re, egyre tébb feladatot latok magam korul. (Juhasz Judit)

Alapvetden szerencsés ember vagyok. Egész életemben azt a munkat végezhettem,
amit szerettem. (S. Sardi Margit) — Mégiscsak azt csinalhattam egész életemben,
amihez kedvem volt (Masat Andras) — Ha elolrél kezdhetném, tuti, hogy nem élnék
masképpen (B. Téth Laszlé) — Ha Ujrakezdeném, semmit sem tennék masképpen.
(Miskolczy Ambrus) — Nem érzem magamat sem 6regnek, sem csalddottnak. Ha az
élet egy nagy vidampark, akkor mindenképpen fel kell Gini a hullamvasdtra is, tobbszor
is, és én, azt hiszem, ezt meg is tettem... (Forgacs Jézsef) — Ugy érzem, az ,Uton”
jartam. (Piros Ildiké) — A sors kegyeltiének tartom magam. Mindegy, hany éves vagy,
élj ugy, mintha életed elsé felét éinéd! (Wolf Péter)

Az élet csodaja mellé djabb kihivas-ajandékokat kaptam. Aztan minderre raadasként
az igazit: a magam békéjét. (Kali Kiraly Istvan) — Nem kevés feladat var: hat unokam,
akiket szerethetek! (Horvath Aniké) — A gyerekek néttek, a vilag kerek volt. Mindig az
élet kindlta lehetdség éllitotta fel a sorrendet.” (Csavlek Etelka) — Amikor hallgatéim
segitségével felépitettiink egy maszoka-labirintust, és a gyerekek birtokba vették, az
ugyanolyan felemeld érzés volt szamomra, mint egy koztéri szobor avatésa. (Farkas
Pal) — Halas vagyok a sorsnak, hogy fiatalok kozott lehettem, jokedvik és Kreati-
vitdsuk mindig erét adott. (Scherer Jézsef) — Ifiisagom dédelgetett vagya teljesult
(Szelestei Nagy Laszlé) — Karmatikusan szerencsés voltam-vagyok, mert mindig
talaltam nekem valé szellemi-lelki tarsakat (Tabor Adém) — Ahol kellett, batoritottak,
atlenditettek a nehézségeken, és bizva bennem, egyre nagyobb feladatokkal lattak el.
(Szemereki Teréz)

Hajra tehat, soététtiszta mikedveldk és gydngyhalaszok, drokhatbések, gyalogtoréokdk
a partvonalon, a gazlén, a szakadénall — At?! Ne még! Partvonalrél csakis beljebb vezet
Ut a nagy jatékban, ami az élet. Fogadja ezt ki-ki szivbdl jovd marasztalasnak: jovére,
velunk, ugyanitt!

Bognar Antal




Nyolcvankilenc jeles hetvenes

Januar Trencsényi Laszlé, Cséby Géza, Tarr Kdlman, Dudas Karoly,
Matuz Istvan, Hamori Ildiké

Februar Birkas Istvdn, Gat Gyérgy, Bicsar Vendel, Sebé Ferenc, Fritz Mihaly,
Orojan Istvan

MAarcius Surdanyi Dezsé, Kelecsényi Laszlé, Kraszna Laszlé, Szabé Dénes,
Kopodcsy Judit, Tandi Lajos, Aczél Géza, Foldeak Ivan, Agoston Andras,
Prutkay Péter, Leblanc Gy6z6, Marko Ivan, Petercsak Tivadar

Aprilis Saitos Lajos, Balds Eszter, Demeter Jozsef, Novak Laszl6é Ferenc,

Székely Orsolya, Keszeli Ferenc, Kiinos Laszl6, Kecskeméti Sandor,
Krajcsovics Eva, Mozsi Ferenc

MAjus Gor Nagy Maria, B. T6th Laszlé, Horvath Aniké, Masat Andrds,

Kali Kirdly Istvdan, Forgdcs Joézsef (Joseph Paul Forgas), Csavlek Etelka
JUunius Benké Péter, Feledy Baldzs, Falus Andras, Perjés Klara, Wolf Péter,
Szigethy Anna, Csaplar Vilmos

Julius Farkas Pil, Kiss Endre, S. Sardi Margit, Saros Laszlé Gyérgy,

Péreli Zsuzsa, PelsGczy Laszld, Scherer Jozsef, Rokay Zoltan, Lukacs Sandor,
Cserna Csaba, Szelestei Nagy Laszlo

Augusztus Tibor Adam

Szeptember Frohlich Ida, Szemereki Teréz, Viddk Istvan,
Ifj. Kollanyi Agoston, Hegediis Erzsébet - Pataki Edit, Stefanovits Péter,
Mihaly Tamas, Erdélyi Z. Janos, Maros Gabor, Bondor Pal, Miskolczy Ambrus

Oktéber Matkdcsik Andras, Fazekas Ldszlo, Szemadam Gyérgy,
Mohai Gabor, Szacsvay Laszlo

November Pitkai Tivadar, Szanyi Péter, Bencze Ilona, Arokszalldsy Zoltdn,
Nagy Bando6 Andras, Juhasz Judit

December Paszthy Jiilia, Szab6 Mdria, Avanesian Alex, Piros I1diké,
Szegd6 Gyorgy, Szalai Lajos
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El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
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