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Papo fia

.Szlv és tollpihe.
megmeéritek-e?”
Szilagyi Akos

Pap6 fia, Arpi is mar deres haju-szakalld, higgadt, id6s6dé férfi. A mozgésa
azonban fiatalemberre vall, és a j6 kedélye meg a humorérzéke is meghazud-
toljak a korat.

Meleg hangon 6réomkaodik, hogy Papd, noha mar bet6ltétte a nyolcvannyolcat,
jOl van, szellemileg virtudz, tele van munkakedvvel, és a fizikai dllapota is remek.
Szivesen jar el6adast tartani, és persze mindenitt ugyanazt allitia: 6 a Gulag
legszerencsésebb tuléléje. Mesél, mesél, epizédok sokasagat meséli el a harom-
kotetes nagyregénnyé Osszeallt visszaemlékezéseibdl. A beszamoléit sosem arra
hegyezi ki, hogy mennyit szenvedett, vagy hogy 6 miben volt tigyes, okos. Azt is
csak mellesleg emliti meg, hogy mit sikertilt tennie masokért. Nala mindig sokkal
nagyobb hangsulyt kap a masok josaga, embersége, és féleg az az Gsszetartas,
ahogy a lageriik magyarjai eqymas kezét fogva kizdottek a talélésért.

.AKiK jelesre vizsgaztak emberi tartasbdl, aldozatvallalasbol, 6sszefogasbol.
AKik példat mutattak sok nemzet hasonl6 sorsu fiainak és rajtuk keresztiil az
egész vilagnak.”

Arpi nyilvan folytatni is tudna az idézetet, hiszen a kétezres évek kozepén 6
vitte szamitégépre az anyagot, és ha kellett, négyszer-6tszor is Gjrairt egy-egy
szakaszt, ha Papo, aki meglehetésen idegenkedett a szamitogéptdl, a széveg
csiszoldsa kozben tgy kivanta. Kézben persze nagyokat beszélgettek is, és Ar-
pi szamara mind tobb és tobb részlet deriilt ki édesapja sorsardl. Sok minden
a szeme elé tarult a nagysziilei életérdl is, akiket nem ismerhetett, mert még
Papo elhurcolasa el6tt meghaltak.

Arpi az anyai nagysziileire j6l emlékszik. Ok lengyel ajktiak voltak, igy az
édesanyja is. A varosuk hol szovjet, hol lengyel fennhatésag ala tartozott, ma
Fehéroroszorszag része. Arpi édesanyjanak hét fititestvére volt, akik koziil 6t
meghalt a habortban. O ledny 1évén felcsernek vonult be, valahol a kinai ha-
tar kozelében dolgozott egy hadikérhazban. Foldalatti szervezkedés vadjaval
hurcoltak el a lagerbe, szintén Kazahsztanba. Hogy Papéval pontosan hogyan
ismerkedtek meg, arr6l nem mesélt, de masrol se sokat. Nehezen is tanult meg
magyarul, meg amugy sem volt Kitarulkozod tipus.

Arpi allat a kezére tamasztva révedezik: majd még kifaggatja az édesapjat,
hogyan bukkantak egymasra.

Sztalin halala utan szabadultak, am a hivatalos adminisztracié nehézkessé-
ge miatt csak évekkel késébb johettek haza. Arpi kétéves volt ekkor. Emlékei
nincsenek a Kinti életiikrél, de maradt egy fénykép, amelyen egy németjuhasz
hazza 6t egy szanon a nagy orosz télben.
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Hazaérkezve el6bb ismerésoknél huztak meg magukat, majd Budadrson
egy pincében kaptak albérletet. Vagy harom év miulva a Jézsef Attila lakotele-
pen lett el6szor igazi otthonuk. Papd ekkor mar szinkrontolmacsként dolgo-
zott, Arpi pedig megkezdte a felsé tagozatot. A sziilei multja miatt nem volt
kellemetlensége az iskolaban. A ,lager” sz6 nem bortont jelentett a kdztudat-
ban, a ,kényszermunka” pedig nem mélté biintetést. Az emberek nehéz sorsii
csaladként emlegették és egyértelmiien aldozatnak tekintették Sket.

Arpi az iskoldban egy ideig elényben volt a tobbiekkel szemben, hiszen
értett valamelyest oroszul, de aztan ez apranként elkopott, mivel otthon csak
magyarul beszéltek. Fajlalja kissé, hogy igy alakult, mert az orosz kolt6i nyel-
vezetet ma is szépnek tartja.

Pap6 a lagerben tanult meg kifogastalanul oroszul, szinte elébb az iro-
dalmi, mint a beszélt nyelvet. Mi kellett akkor ehhez? Mindenekel6tt életben
kellett maradni: nem éhen halni, nem megfagyni, negyvendt kiléra fogyva nem
eszméletlenre roskadni a koéfejtében, nem tifuszt-skorbutot-tiidébajt kapni,
nem beledriilni a gyilkolas, a hullak, az emberi roncsok latvanyaba. Hiuszéve-
sen elképesztd mennyiségli borzalmat és viszontagsagot atélve is nyitott szivq,
érzékeny fianak maradni, aki felkapja a fejét a dallamra, amikor orosz kolté
baratja Lermontov A Démonjabdl szaval neki részletet. Aztan persze kell hozza
a muvelt orosz Kolt6 rabtars, aki az orosz kdznyelvet is alig beszéld baratot
a magyar irodalomrdl faggatja. .Jolesett beszélgetni [...] olyan emberekkel,
akik masra is tudnak gondolni a mindenkori falaton Kiviil, tudnak dertisen
mosolyogni, és szilardan hisznek abban, hogy igenis Kibirjak a rabsag minden
szornyl velejargjat, és hazakerulnek.” Bonuszként nem art, ha jarul mindehhez
egy Hornyak Gyula bacsi. ,— Az ki? — Karpataljai magyar. A kémuvesbrigad nagy
tudasu vezetdje. A 9-es barakkban laknak. Muvelt, intelligens bacsi, kifogas-
talanul beszél, ir és olvas oroszul. Egykor tanarember volt. Majd 6 megtanit.”

Arpi is versbtivoletben élt ennyi idésen. A felhétlen szakkozépiskolas évei
alatt valt versrajongéva. Nem, nem az édesapja verseiért, hanem Baranyi Fe-
renc szerelmes verseiért rajongott. A sziilei valasa utan Papéval kevesebbet
talalkozott, mindossze heti egy-két alkalommal. Politikarol sohasem beszéltek.
Ha szdba is Keriilt, Papé elmismasolta, nem akarta a nézeteivel 6sszezavarni
kamasz fiat. Konzervativ volt. Amolyan haboru el6tti ember sok tartassal, mél-
tdsaggal, de sosem volt nyomasztd, tekintélyuralmi apa.

Volt a Jozsef Attila lakdtelepen egy remek konyvtar, és benne egy lelkes,
fiatal konyvtarosfit. O ajanlott Arpinak olvasnivalokat. A versek mellett j6 sok
torténelmi regényt, amelyek nyoman a masodik vilaghaborus klasszikusok val-
tak a kedvenceivé. Sok sportkonyvet olvasott még, és természetesen mindent,
ami a rockzenével kapcsolatos volt. Egyébirant a festészetre is kivancsi volt.
Dalinak és Rubensnek nem volt nagyobb rajongdja nala, és késébb az orosz
festészetbe is beleszeretett.

Féiskolas koraban megszakadt az idilli, gondtalan élet: a szerelem tett ke-
resztbe. Rendszerint kavé mellett vigasztalgatta Papd, a lanyokkal kapcsolatos
minden problémaval hozza fordulhatott. Valéban bizalmas kapcsolatban alltak.
Pap6 nem volt isten a gyereke feje folott. Apa volt, igazi apa. Mire Arpi elérte
a férfikort, még tobb k6z6s témajuk akadt. A fit is inkdbb human beallitottsa-
guva valt, és mivel Papo a koltészet mellett képzémiivészettel is foglalkozott,
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végelathatatlan beszélgetésekbe tudtak bonyolddni. Politikardl tovabbra sem
esett sz6, de ha elkerilhetetlenné valt, Pap6 ekkor mar nem rejtette véka ala a
véleményét. Qylilolte a szovjet politikat, de mindig hangsulyozta, hogy nem az
orosz embereket, csak a politikat, mert ,egyetlen nép szellemiségét, lelkiségét,
miivészetét sem szabad azonositani az 6t megnyomorito és elaljasitd politikai
rendszerrel”. Hogyan is lehetne gytil6lni olyan embereket, akik csak hirbdl
tudjak, hogy .van a vilagnak olyan, tisztességesebb része, ahol nagy altala-
nossagban a bundsok blinhédnek”, és hogy ,egy normalis vildagban nincsenek
kartékony tarsadalmi rétegek: a grof, a magnas is lehet aldozatkész hazafi, és
a proletar is lehet gazember”.

Arpi mdr érett férfiként, a rendszervaltozas utdn kezdte igazan alaposan
Kitargyalni édesapjdval a versélményeit, és jutalmul jocskan megfert6z6dott az
orosz koltészet iranti szerelemmel. Hihetetleniil élvezte a tanitast. Papé auto-
didakta moédon lett miiforditd, iskolaban sose tanulta. Végteleniil kényes a
forditasok precizitasara, ritmus, hangzas, szétagszam helyén kell legyen. Min-
denben egyeznie kell. Annak idején a lagerben egy rabtarsatol kapott eqy orosz
nyelv(i Petdfi-kotetet. Akkor kezdett motoszkalni benne, hogy milyen bonyolult
is lehet igazan jo forditast irni. Ez inditotta el benne, de elészor igazan csak
probabol, A Démon leforditasat. Addigra mar kiderult, hogy mennyire ragad ra
minden tudas, és hogy milyen kilénés érzéke van a verstanhoz.

,Ugy félek elszakadni téled,

S ugy faj nekem, ha messze vagy!

Kihtilt szivemben Gjratamadt

Egy éltetd, meleg sugar,

S a régi seb mélyén a banat

Feléledt, 4j gyogyirra var.

Mit érne nélkiiled az Eden?

Mit érne végtelenje nékem?

Csak puszta, zengzetes szavak,

Oltartalan templomfalak!”
(Lermontov: A Démon, részlet)

Dehogyis gondolta akkor, hogy egyszer majd A Démon, ez a csodalatos
elbeszélé koltemény lesz az elsé forditasa, ami napvilagra keriil, és amibdl
radigjaték is késziil Basti Lajos tolmacsolasaban. Nagy visszhangja volt, és a
miiforditészakma is felkapta ra a fejét. Aztan sok-sok évig csond, tovabbra is
szinkrontolmacsolasbal élt, és csak hobbibdl forditott. A versek csak gyfiltek,
gyultek a fiokban. Igazan a kilencvenes években robbant be az irodalmi életbe.
Az Anyegin - igy mondja — ,véletlen” volt. Egy unokatestvére biztatta, hogy for-
ditsa le, mert sokkal jobb forditas kellene az eddigieknél. Az 6 kedvéért csinalta
meg, aminek akkora sikere lett, hogy a tankonyvekbe is bekeriilt. Az unokai
nagyon buiszkék voltak, amikor az 6 forditasat tanultak.

Arpiban a mérhetetlen biiszkeségérzet fokozatosan alakult ki. Természetes
volt szamara, hogy az apja forditgatja a szovjet novellakat meg a sport-vonat-
kozasu konyveket. Nem volt tjdonsag nyomtatasban latni a nevét. Amikor a
csaladban elkezdte mesélni, hogy miket irt, és azoknak milyen visszhangja
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lett, akkor 6k, a csalad folyton rohand fiataljai csak mosolyogtak, hogy miket
beszél az 6reg. Azutan innen is, onnan is jottek a megerdsitések, hogy milyen
hire van, meg hogy milyen kitiintetéseket kap, és Arpi rdjott, hogy apja nem
dicsekszik, csak szimplan elmondja az eseményeket. Meg is bantdédott egy
Kicsit Pap6, amikor Arpi ezt bevallotta neki, de megértd volt, hiszen azt 6 is
elismerte, hogy hihetetlen dolgok torténnek vele. Sorra jottek ki a mtiforditas-
kotetei, benniik harom évszazadnyi verssel, egyediilallé mennyiség egyediilallé
minéségben. Ezeket dijak, érdemrendek kovették, és a szakma ezek nélkiil is
mélyen fejet hajtott el6tte.

Az elején, miel6tt kiadta kezébdl a munkait, neki is sziiksége volt ,teszt-
olvaséra”, akinek nagyon ad a szavara, aki sz6lhat, hogy itt docog egy kissé, itt
érdemes lenne javitani. Papénak ilyen volt Szilagyi Akos, aki 6ridsi szaktekintély
a szemében, raadasul nagyon szeretik egymast. Ma mar ugy mtikédik a dolog,
hogy egy kiadd Pap6 kezébe nyom egy désrégi orosz miiforditas-gytjteményt,
és rabizzak, hogy amelyik forditas nem tetszik neki, azt forditsa ujra.

Sokan nem mutatjak meg a csaladtagjaiknak az irasaikat, mert nem akar-
jék Sket terhelni. Arpi arra is biiszke, hogy 6 lathatja és véleményezheti is apja
munkait. Szamara egyaltalan nem terhes ez, mert nagyon élvezi. Ha apja fel-
olvassa neki az eredeti orosz verset, és utana annak tobb forditasat, tiz esetbdl
Kilencszer eltalalja, hogy melyiket forditotta Pap6. Csak a forditdas precizitasat
kell megnézni, noha a széveg gordillékenységébdl is Kidertil.

/\rpinak iinnepien villan meg a szeme, ha a kedvenc versei keriilnek széba.
Némi vivédas utan, hogy Balmont A patak sziiletése cimii miivét valassza-e,
els6 helyre mégis inkabb a Héber dallamot teszi, Lermontov 1830-ban kelet-
kezett lenyligozé versét.

Héber dallam

Ugye lattad mar, ha az éji sugar
A tiikdrsima vizre lehull?
TovaszOkken a fény az 6bol peremén,
S vig eziistje a semmibe ful.

Ha utdna eredsz, csak a légbe meredsz,
Hol a csalfa sugar kavarog,

Hivos arnyad eldl ravaszul menekiil,
Tovalépsz, — ime Ujra ragyog!

Ugyanigy csalogat a s6tét kod alatt
Kusza fénnyel az édes 6rom,

De ha érte kinyulsz, csak a semmibe tirsz,
S 6 gunyosan visszakdszon.

Papo6t harom gyermeke hat unokaval és eqy dédunokaval ajandékozta meg.
Nem volt mindig Papé. A nagyfia olykor Faternak hivta, de ezt nagyon utalta,
altalaban Apu volt. A csalad nétagjai kezdték el nagy gyengédséggel Paponak
szolitani ugy tizen6t éve, azt mondtak, illik hozza. Tetszett mindenkinek, hat
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rajta ragadt. Arpi szerint Papé nem nagypapds. Pontosabban, nem gy nagy-
papas, mint masok. Nagyon szereti az unokait, de sohasem futkarozott velik.
O miivészember, elég magdnak valé. Becsiilettel teszi a dolgat, tegye az is,
akinek a gyermeknevelés a dolga. Arpival az utébbi tizenét évben lett igazén
szoros a kapcsolata. A csaladi Osszejovetelek gy zajlanak ndluk, hogy Arpi
joval el6bb érkezik a tobbieknél, hogy jusson par 6ra Papdval a verselés rej-
telmeirdl diskuralni. A tobbiek csak kés6bb csatlakoznak hozzajuk. Ebéd utan
rendre elhangzik a szokdsos dicsérd élcelédés Papotol, ami szalldigévé valt
naluk: ,A ldgerben elment volna.”

Vers, vers, minden mennyiségben vers! Papd — hidaba nyolcvannyolc éves
- legalabb tizezer verset tud fejbSl. Emellett most mar a Gulagrdl is beszélget-
nek. Vagy szemérmességbdl, vagy azért, mert nem akarta bajba sodorni a gye-
rekeit, vagy mert nem akarta, hogy kéziik legyen hozza, régebben egyaltalan
nem beszélt a lagerrdl, szinte ugyantuigy tabu téma volt, mint a politika.

Persze azért nem zarta teljesen magaba a multat. Voltak gyerekkori pajta-
sai, akik a lagerben is sorstdrsai lettek, veliik Osszeiilt néha beszélgetni a régi
dolgokrdl. Aztan a Pesti Hirlapba irogatott lageres epizédokat, innen eredt a
regény 6tlete. Oriilet volt, amikor egy cikk megjelenése nyomdn megkereste 6t
Saly Géza lanya. Saly Géza egy kival6 orvos volt a lagerben, a fiatal suhancok-
nak, akiket felkarolt, és akik nagyon sokat kdoszonhettek neki, Géza batyam:.
Sajnos 6 nem Kkeriilt haza. A lanya az 6 elhurcolasa utan par hénappal sziiletett.
Elementaris élmény volt Papd szamara, hogy mesélhetett ennek a lanynak az
édesapjardl, akit 6 nem ismerhetett.

Saly Géza kozéptermetli, egyenes tartasu, kihivdan egyenes tekintetii
ember volt, a szeme, az arckifejezése mindig hiien tiikrozte érzelmeit és pilla-
natnyi kedélyallapotat. [...] a szervezéshez is kiilonleges tehetsége volt, tiid6-
osztalya, amelyben kezdetben mint egyszer(i osztalyos orvos, késébb mint
féorvos dolgozott, a legjobban szervezett és példasan rendben tartott korhaz
lett igen rovid id6 alatt.”

Papo6t szamtalan helyre hivjak eléadast tartani, iskolakba rendhagyé torté-
nelemodrakra. Annak ellenére, hogy elég szerény, most mar szivesen mesél a
szukebb és tagabb kornyezetének is. Talan épp azért alakult igy, mert nagyon
késén jott a hirnév, és szinte egyszerre szakadt ki beléle a mondanivaléja. Ugy
tanik, hogy mindig csak sztorizik, de a csaladtagjai, akik nem istennek, csak
esendd embernek tartjak, és eleinte gyanakodva fogadtak az elképesztébbnél
elképesztébb lageres torténeteit, igazolhatjak, hogy mindig mindent pontosan
ugyanugy mond el, minden szempontbdl teljesen hiteles.

Arpi, aki kordbban mindossze egy-egy elkapott torténetet hallott, intenzi-
ven, minden részletében a regény kapcsan ismerte meg apja sorsat. Ugy véli,
jo lenne, ha megirna a szabadulastdl a hazajovetelig tarté idészak torténetét
is, de nem tudjak ravenni. Pedig hianyzik ez a negyedik kotet, noha ennek
megvannak az okai. O sztorikat mesél sorban, amelyek aztdn 6sszedllnak egy
egész torténetté. Azt mondja, nem tudna megirni gy, hogy némelyekrdl ne
lenne kénytelen rosszat mondani, arrdl pedig sz6 sem lehet. O senkit se akar
megbadntani. Arpi kérte, hogy akkor legaldbb nekik, a csalddnak irja meg, ezt
nagy nehezen megigérte, tobbszor is megigérte, de ugy tiunik, nem tudja ra-
szanni magat.
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Arpi csak a regénybdl értette meg Papé hihetetlen életigenlését, és az op-
timizmusat is. Azt, hogy a gyerekkori jo baratjaval azért tudtak tualélni ezt az
egészet, mert amikor beszélgettek, akkor nem arrdl volt sz, hogy épp meny-
nyire kinlédnak, éheznek és fagyoskodnak, hanem arrdl, hogy majd ha haza-
keriilnek, akkor a Szamos partjan iildogélve a lanyokrol fognak beszélgetni.

Arpi taldn erre az életigenlésre a legbiiszkébb. Terjeszti apja munkait és
a rola szol6 irasokat, ahol csak tudja, és nemcsak rokoni szeretetbdl, hanem
mert valtozatlanul el van ragadtatva a munkait6l. Amugy hihetetlen dolgok
torténnek Papdval mostansag is. A minap esett meg, még fél éve sincs, hogy
az utcaszomszédjat, egy orosz idegenvezeté holgyet megkereste valaki a
neten Kazanybdl azzal, hogy nem segitene-e Budapesten felkutatni Papot.
Mondta a holgy, hogy nem kell, mert itt lakik a szomszédban. fgy dolgozik a
Véletlen. Azért keresték Tatarfoldrél, mert volt egy nagy tatar nemzeti kolto-
juk, név szerint Ajaz Giiljezsev, orosz nevén Ajaz Giljazov, aki par éve meghalit.
Ez a rangos ir6-koltd, Papd egykori rabtarsa tobb mtivében is megemlitette
Papot, mert annyira tisztelte. Mint kideriilt, sokat kereste életében, de nem
talalta meg még a nagykovetségeken keresztiil sem, mivel Golgéczy néven
kereste. Kiadtak az életmiivét, és Papot kérték fel, hogy irjon hozza elészot.
Hivtak el6adast tartani, és 6 vallalta a hosszu utat. Azt hitték, valami roskatag
vénember érkezik, akit tologatni kell, elhtltek a kondicigjatél. Nem gyézték 6t
tuinnepelni. Még a lagerben lerajzolta a tatar ir6t — ami azt illeti, majd minden-
kit lerajzolt —, de 6t kétszer is, mert készitett réla egy olyan fantazia-portrét is,
hogy hogyan nézne Ki civilben. Ezeket a tobb mint hatvan éve 6rz6tt rajzokat
tette ott az ir6 6zvegye és lanya Pap6 elé, hat nem csoda, hogy szem nem
maradt szarazon.

Talan az ilyen torténetek is taplaljak az optimizmusat. Arpi nem hiszi, hogy
ez Orokolhetd vagy tanulhato. O mas tipus. Masképp optimista. Kiilénsen a
kozéleti kérdésekben inkabb pesszimistdnak tartja magat, am a hétk6znapok-
ban, a problémak megoldasaban optimista alkat. Szeret elérenézni, tervezni.
Ha arrdl van sz6, hogy hova utazzanak legkozelebb, képes egy évvel korabban
napra pontosan megtervezni az utazast. Goérogorszagot kiilbndsen szereti.
Imad Kirandulni, utazni, fényképezni. Ez utébbit magas szinten Gzi, tobb gérog
utazasi iroda felhasznalja a fotdit. A bakancslistajan jo sok utazas is van. Nem,
Oroszorszag nincs rajta... Kazahsztan... csak ugy lenne j6, ha Pap6 megmoz-
datna a kapcsolatait, és az ismerdései megmutatnanak ezt-azt, amit egyszerti
turista nem lathat. De 6 sose kért protekciot, és valoszinl, hogy még a fia
kedvéért se lenne hajland6 szivességet kérni senkitél. Nemrég egyutt néztek
meg egy filmet, amelyben egy ember bejarta a gulagos emlékhelyeket. Amikor
Papo lagerét mutattak, végig kommentalta: ott lesz egy deszkaajtd, és amint
odébb ment a kamera, az ott is volt. Aztan amott ez meg az, ki lehetett venni
a romok latvanyabdl is, hogy milyen jol emlékszik a legaprobb részletekre is.
Arpi megkérdezte, ne menjenek-e ki egyiitt megnézni? Réviden elintézte: ne.

Ha adédna lehetéség, Arpi Karagandaba, a szillévarosaba is szivesen ella-
togatna. Aztan van még a bakancslistan Karib-tenger, meg mas egyebek... de
semmi tragédia nem torténik, ha nem valésulnak meg az efféle almok. O tudja.
Volt kit6l megtanulnia: az Elet nem ilyesmin mulik. Enélkiil is csuda jé6 Papé
fianak, ifjabb Galgéczy Arpadnak lenni.
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A prézai idézetek forrasa:

Galgéczy Arpad emlékiratai:

— A tulélés muivészete, 2007, Valo-Art Kiado
— Fények a vaksotétben, 2008, Valo-Art Kiado
- Az alagut vége, 2009, Valo-Art Kiadd
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Galgéczy Arpad 1948 kardcsonyan, huszéves kordban a cseljabinszki rabkor-
hazban irta az alabbi, kétetben még meg nem jelent versét:

Rab Kardcsony

Elilt a sz¢él a késd éjszakaban.
Homaily boritja foldiink buas egét.
Kihalt a t3j, csupan egy néma tabor
Mereszti félve szdz villanyszemét.

Koroétte semmi zaj: a zord vidékre
A téli éj mogorva csendje ilg;

Pihenni tért mar régen 4rva népe:
Az elgyotort had rég elszenderilt.

A nagy barakkot néma cs6nd boritja,
S a faradt, csiiggedt foglyok dlmait
Csupdn az 8rnek 1épte hiboritja,

Ha olykor-olykor a barakkba nyit.

De csitt: az egyik csondes, sz(ik sarokban
Gyakorta éled félénk, gyonge zaj —
Sugarzé szemmel, boldog-izgatottan
Suttogni kezd két arva rab magyar.

Az § szivik feldmld séhajirja
Betolti most barakkjuk halk zugat:
E két ember ma szivrepesve varja
A biinés fold megvilt6 Krisztusat.

Mit sziviik mélye mindig féltve rejtett,
Ma gjra halljak dhitatuk szavat,

S esziikbe jutnak régen elfelejtett
Kedves, vidim Kardcsony-éjszakak...

S szemiiknek megtort, halvany csillogisa
Csodds, sugirz6 fénnyé valtozik:

Meély csond borul a zstfolt, sz(ik hodélyra —
A két magyar csondben imédkozik.

Az ég urdhoz esdekld imajuk

Magasra szall hitiknek szarnyain,

S sziviikk mélyén az apré gyertyalangok
Sziporkdzé szent fénye lobban im...

Te durva 8r! Az Ginnep éjfelében
Hidba harsan kdroml6 szavad:
Magyar raboknak meggy6tort szivében
Ma este minden, minden tt szabad!

S a Krisztus Ur a tiszta téli ében
Halkan kopogtat két sziv ajtajin,

S kénnycsepp ragyog a két magyar szemében
Csondes, csodds Kardcsony-éjszakan.

1948, Cseljabinszk
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Galgéczy Arpadnak a feleségérdl (Arpi édesanyjardl)
rajzolt portréja 1956-bdl és dnarckep

Arpi és névére a ,nagy orosz télben” (1959-60)

1®



