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Placid atya kincsesladaja

Csak néhany napja jutott el hozzam, azéta
forgatom, lapozgatom, s maris megkopott
itt-ott a cimlap aranyozésa. Igy van ez jol.
Noha, oszlatom régtén a gyanut, nincse-
nek ellenemre a szép kiadvanyok, nem
akarom most ,Kiprédikalni” a kézzel festett
illusztraciokkal teli, mtitargy-kiviteli szent
konyveket, sem azokat a régi, elefantcsont
tablak kozé fogott énekeskényveket; van
ilyen, minden régi hazban. Aranyfiist a

R s sk lapok élén, az ember eleve ahitattal veszi
Olofsson Placid atya, bencés szerzetes ~ ké€zbe; mindig arra gondolok, hogy ez az
(1916-2017) ahitat aztan elhalkul-e a tartalom el6tt?

Ertem én, mondom, ne csak a templom
legyen szépen Olt6zve, de a szentiras is; épp csak néha furcsa arra gondolni,
egy konyvmtiremekbe mélyedve, hogy éppen milyen sorokat is olvasunk abban
alazatrdl, szerényséqrdl, s arrdl, ,hogy ne dicsekedjék 6 eldtte egy test sem”.
Ne hivalkodjon sem ember, sem a szent irasok kontose...

De hat nem hivalkodasa ez a lelkeknek, hanem sokszor egyetlen f6hajtasa
a szépség elott; mert szerényen élnek és szerényen 6lt6zkédnek, tinnepld ru-
hazatuk, az az egy sem akar Kitlinni a gytilekezeti tarsak koziil, a mise szentsé-
geit magukhoz vevok egyarant azt gyakoroljak: miként kell alazatosan elviselni
k6z0s sorsukat; hogy néha tekintetiik megpihen az egyetlen rajuk hullé fény-
sugaron — ne bosszankodj azon.

Nem bosszankodom, csak; de hat nem is dacoskodom. Olvasom, csénde-
sen, Olofsson Placid evangélium-értelmezéseit — Imadsdagos kényvem — ebben
a szépen, puhan tenyérhez simulé barsonykétésben, arannyal nyomott cim-
betlik és ugyanolyan szegély; olvasgatom, és valahogy, egy ideig, zavar ez a
puha érzés. Ahogy szinte melegit a konyv boritdja, még azel6tt, hogy a tarta-
lom tenné ugyanezt. A tartalom, amely — megrenditd, megrazo; holott csak oly
csondesen elmesél valamit. Egy sorsot a sok szazezerbdl; egyet, sok szazezer
helyett is. S azt is csak roviden, akit b6vebben érdekel, itt megismerheti, de a
bevezetd felvillant valamit a szenvedéstorténetbdl. Hogy még érthetébbekké
valjanak az evangéliumhoz fliz6tt magyarazatok, atravalok.

Mert latnunk kell, magunk elé kell képzelniink a brutalitast, az emberte-
lenséget, érezniink kell valamit, legalabb lélekben, abbdl a fajdalombdl, amely
mégis ezt sohajtja: .Igen, Isten szantofoldjén egylitt van a buza és a konkoly!
Igaz, hogy csak az aratdsig. De addig Isten tiiri a konkolyt! Folkelti napjat
igazra és biinésre, esét ad a jonak és a gonosznak egyarant. (...) Ha O, aki
végtelen hatalom, aki megitél minket, tud kiméletes, tuirelmes, tapintatos
lenni, ha éppen O nem lesi az alkalmat, hogy elfojtson minden konkolyt, ne-
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kiink, embereknek is elnézéknek, tiirelmesnek, megbocsatoknak kell lenniink
egymas irant.”

Isten elé teritett egyszerii szavak szényege ez a koOnyv, amelyen térdre
ereszkedhetiink vagy leborulhatunk ElStte. Sok évtized életszéttese, a szenve-
déseken atszurt bolcsesség, az uton, amely a kinzasok, megalaztatasok, szam-
Kivetettségek, a méltdésagtol valé megfosztatasok sulyaban hasonlatos a Fit
szenvedéstorténetéhez, noha az egyedilvald, természetesen, ahogyan végso
tanulsaga is. Bar nem arra rendeltetett. Tudjuk, vagy sem. Egy szényeg tehat,
Placid atya meghivasa az utra: kovessetek, kovessétek. Torténetei, példazatai
csak igen ritkan kotédnek konkrét tapasztalasokhoz, kimondva, megnevezve
is. Am ha kell, ahhoz kapcsolja az utmutatdst. Hogyan segitett a szovjet fog-
sag nyomoriusagaban a fiillgyénds, vagy hogy miért blin a rendszervaltozast
karhoztatni mindenért, annak lassusagat okolva, holott &nmagunk restsége,
k6zO6mbodssége, valtozatlansaga még annal is lassubb. S mindez csak utalas
valamire, a szd, a felhivas arra 6sztondz: legylink apostolok. Akar a rendszer-
valtasban legyiink azok, hirdetve Isten kegyelmének erejét, amely altal , derti-
sebbek, tiirelmesebbek, szeretetreméltobbak, dldozatosabbak, megértébbek,
a nehézségekhez, a szenvedésekhez erésebbek vagyunk”.

Erdekesek, ha tul profan is itt ez a jelzé, de hat érdekes olvasményok Placid
atya imadséagai. Epp csak érzékeltet mindabbdl valamit, amirél méasok filozo-
fikus értekezéseket irnak, s megint masok el sem jutnak a gondolkodas soran
ehhez az Osszefiiggéshez. Hogy nem csak és nem Kizardlag a személyes hit
erejének megvallasa ez a fuizér, hanem valami mélyebb rendszerhez is elvezet.
A huszadik szazad megannyi borzalma, a népirtasok, a semmivel sem igazol-
haté haborti hosszu évei, s a két nagy haboruk k6zoétt s utan az a sok Kkis helyi
emberellenesség, melyeknek maig nem szakadt vége, ez a gy6trelem-Canossa
talan nem épp az igazak megmentését szolgalta? A belsé hit erejének nem
prébadja, korantsem; ez a feltételezés csak a valddi istentagadok izetlensége
lehetne; hanem a tisztulas utja. Mert eljott mindazon iszonyat, amit a megel6z6
évszazadok még csak felvillantottak, felfestették baljos jeliiket a felfeslé rend és
tirelem orszaganak falaira, megjelentek a falra égett joslatok bet(ii, de senki
nem figyelt oda. Majd eljott az itéletek sorozata, eljott a kor, amikor az ember
nem talalt mar kiutat nmaga csapdaibodl; mert amikor az isteni szeretet, szo-
lidaritas és gondviselés parancsairdl megfeledkeziink, azokat 6nés ambicidink
mogé helyezzik, akkor csak elnyujtjuk a vilag fekete csondjét, néma éjszakait,
azokat az 6rakat, amikor csak a sirdas és a panasz hallatszik. Csak elnyjtjuk,
mert nincsenek jo és rossz indulatszavak, nincsenek rossz és jo gytillkodések,
nincsenek rossz és jo fegyverek, gyilkossagok, pusztitasok. A rossz fegyvereivel
sohasem gy&zhetiink, a legjobb szandékok altal vezetve — sem. S itt allunk, a
maig befejezetlen huszadik szazadban, azt csak a naptar szamozta még at, de
indulatainkat athoztuk az ezredforduldn, ,atmentettiik” azokat Kisszerliségeink
folytatasahoz.

Am szélnak, cséndesen, tiirelmesen, 6k, a Placid atydk. Szél 6, Placid atya.
Sajat szenvedéstorténetével bizonyitja: a krisztusi lizenet, a parancs legfon-
tosabb mondata a szeretet és a tirelem. Semmi sem lehet ennél fontosabb.
Ott allt egy ember, szemben a borzalmakkal, és — imadkozott a gyilkosért is.
Imadkozott embertarsaiért. Halas fohaszban koszénte meg Istennek, hogy itt
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lehet, itt szolgalhat. Es nem marad egyediil, mert a remény belsé szabadsagot
ad. Ott az orvos, aki a pororvossaghoz hasznalt ,eheté papirosban” vitte at az
oltariszentséget. Az asszonyok, akik a mosodaban készitettek monogramos
kenddket. De, mindenekel6tt, megjelentek az emberek, akik aldoztak, gyéntak,
misét hallgattak, noha mindezért sulyos biintetés jart. Batorsag kellett megval-
laniuk hititket, mint valaha az 6keresztényeknek. Es batorsag, még nagyobb
batorsag kellett ahhoz, hogy életben maradva, hazatérve lemondjanak a gytlo-
letrdl, lemondjanak a bosszurdl, s megvalljak szenvedéseik 1ényegét. Batorsag
kellett ehhez — sokan, nagyon sokan, bizony, nem tudtak azok lenni. S ma sem
tudnak; viszi 6ket eqy masfajta batorsag hiabavalésaga. Pedig .fel kellett all-
nunk tehat elesettségiinkbdl, és meg kellett érteniink, hogy gytildlettel nem
lehet hazatérni!”

Egyszer(, szép, 1élekformal6 kotet a Placid atyaé. Azt hiszem, mindenkinek
kellene ehhez hasonlét irnia. Nem tudom. Egy biztos: minél tovabb olvassuk,
anndl kevésbé zavar az a barsonykotés. Es még az aranyozas is nagyon rend-
ben van. Féleg, hogy annak Kiilsé kopasa azt is jelentheti: talan-talan az olvasé
lelke aranyozddik be altala.

*

A fenti kézirat néhany éve sziiletett, Iényegében egy kdnyv, a benne meg-
nevezett kotet nyoman, de mar akkor valamilyen 6sszegzését probaltam fel-
villantani annak, amit Placid atya-jelenségnek nevezhetnénk. Mert az volt és
az marad - a hit fényeit megmutatd, annak melegét sugarzoé jelenségek kozé
tartozo 1élekvezetd csillag. Most, hogy a bucsu féhajtasara kényszertiltiink,
fizikai tavozasa miatt, t6le, a szokasos szavak legkevésbé szokasos hangsulya-
val mondom: nem bucsuzunk. Velink maradnak tanitasai, s veliink a szeretet
mindennél fontosabb barsonykétése. Oldhatatlanul.




