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ban publikáltak, vagy épp ott fedez�dtek föl az irodalom számára (pl. Nem Mind Egy 

antológia), sem azok, akiknek kiadta a könyvét, sem azok, akikkel más jót tett, mert 

az az érdekes-furcsa ember volt, aki csak jót tudott tenni élete során. Az irodalom nem 

a hála intézményrendszere, mára még csak nem is az emlékezésre képesek és mél-

tók (vagy bátrak és ostobák) gyülekezete. Látjátuk feleim szümtükhel, mik vogymuk, 

isá, por ës homou vogymuk – kezd�dik a Halotti Beszéd. Hát, most látjuk, láthatjuk. 

Elfoszlunk a semmibe! S a legszomorúbb, hogy mi, él�k, túlél�k, kedvezményezet-

tek, megsegítettek, szeretetbe fogadottak, még csak nem is szégyelljük magunkat 

olyan nagyon. Úgy, kicsit sem! S még erre se mondaná Mózsi Ferkó, hogy rohadt 

és önz� és hálátlan kor, nemzedék, irodalom, barátok… Ez azonban nem jelenti azt, 

hogy akinek most nem kéne jól éreznie magát a b�rében, ezzel felmentést is kap a 

lelkifurdalás alól.

Zalán Tibor
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„Elült a szél a kés� éjszakában. / Homály borítja földünk bús egét. / 

Kihalt a táj, csupán egy néma tábor / Mereszti félve száz villanyszemét. 

// Körötte semmi zaj: a zord vidékre / A téli éj mogorva csendje ült; 

/ Pihenni tért már régen árva népe: / Az elgyötört had rég elszende-

rült.” (Galgóczy Árpád)

„A  túlélés ösztöne. Mert mindig a tenger felé fordulsz, kelet felé né-

zel, dehogyis vágyakozásból, mondja. Kelet felé nincs vágyakozás. Az 

utánad küldött golyó az els� hullámoknál utolér. A  szelek általában 

északkeletr�l jönnek, a Kvadriláterben folyamatosan fúj, sokszor meg-

veszel, úgy söpör, érzed, hogy felkap, leszaggatja rólad a maradék ron-

gyot.” (Lokodi Imre)

„A kinti lágeréletben mi, foglyok, nem »dramatizáltuk« az életünket. Az 

alapfeszültség két rugója állandó m�ködésben volt: ehhez er�pocséko-

lás lett volna bármit is hozzátennünk. Az egyik rugó rövid, nap mint nap 

újra feszül�, fi zikai volt: estig minél több ételhez és (télen) minél több 

meleghez jutni. Ez a törekvés – a hozzá tartozó másodrangú vágyunkkal 

dohányért, el�nyös munkahelyért, megért� pajtásokért – a fi gyelmünk 

nagyobb hányadát az er�nlét szolgálatára kötötte le. Ösztökél�en: mert 

szüntelenül gondolkozni, mérlegelni, számítani, vállalkozni, helyezkedni, 

kockáztatni és a felsüléseinket elemezni késztetett.” (Domahidy Miklós)

„Az � visszaemlékezéseib�l tudjuk, hogy a testileg »szánalmasan leso-

ványodott«, »csont és b�r«, összetört fi zikumú, beteg Esterházy János 

»csodálatos türelemmel viselte« szenvedéseit, és súlyos tüd�betegsége 

ellenére is sugárzott bel�le a lelkier�. »Mint egy jó apa«, azonnal hozzá-

fogott fi atal magyar fogolytársa, az akkor alig húszéves Hetényi József 

neveléséhez, tanításához. Saját helyzetével teljesen tisztában lévén, 

szenvedéseit népéért való vezeklésként viselte.” (Molnár Imre)
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