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ban publikaltak, vagy épp ott fedezddtek foél az irodalom szédmaéara (pl. Nem Mind Egy
antolégia), sem azok, akiknek kiadta a kdnyvét, sem azok, akikkel mas jot tett, mert
az az érdekes-furcsa ember volt, aki csak jot tudott tenni élete soran. Az irodalom nem
a hala intézményrendszere, mara még csak nem is az emlékezésre képesek és mél-
ték (vagy batrak és ostobdk) gyulekezete. Latjatuk feleim szumtukhel, mik vogymuk,
isa, por és homou vogymuk — kezdddik a Halotti Beszéd. Hat, most latjuk, lathatjuk.
Elfoszlunk a semmibe! S a legszomorubb, hogy mi, él6k, tulélék, kedvezményezet-
tek, megsegjtettek, szeretetbe fogadottak, még csak nem is szégyelljuk magunkat
olyan nagyon. Ugy, Kicsit sem! S még erre se mondana Mdézsi Ferkd, hogy rohadt
és Onzd és halatlan kor, nemzedék, irodalom, baratok... Ez azonban nem jelenti azt,
hogy akinek most nem kéne jél éreznie magat a bérében, ezzel felmentést is kap a
lelkifurdalas aldl.

Zalan Tibor
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Gulag-gyerekek

LElilt a szél a késé éjszakaban. /| Homaly boritja foldiink bus egét. /
Kihalt a tdj, csupan egy néma tabor / Mereszti félve szaz villanyszemét.
/| Korotte semmi zaj: a zord vidékre / A téli éj mogorva csendje iilt;
/ Pihenni tért mar régen arva népe: / Az elgyotort had rég elszende-
riilt.” (Galgoczy Arpdd)

LA tiulélés 6sztone. Mert mindig a tenger felé fordulsz, kelet felé né-
zel, dehogyis vagyakozasbél, mondja. Kelet felé nincs vagyakozas. Az
utdanad kiildott golyo az elsé hullamoknal utolér. A szelek altalaban
északkeletrdl jonnek, a Kvadrilaterben folyamatosan fiij, sokszor meg-
veszel, ugy sopor, érzed, hogy felkap, leszaggatja rolad a maradék ron-
gyot.” (Lokodi Imre)

A kinti lageréletben mi, foglyok, nem »dramatizaltuk« az életiinket. Az
alapfesziiltség két ruggdja allandé miikédésben volt: ehhez erépocséko-
las lett volna barmit is hozzatenniink. Az egyik rugo rovid, nap mint nap
djra fesziilG, fizikai volt: estig minél tobb ételhez és (télen) minél tobb
meleghez jutni. Ez a torekvés — a hozza tartozo masodrangii vagyunkkal
dohanyért, elonyés munkahelyért, megérté pajtasokért — a figyelmiink
nagyobb hédnyadit az erénlét szolgalatara kototte le. Osztokéléen: mert
sziinteleniil gondolkozni, mérlegelni, szamitani, vallalkozni, helyezkedni,
kockaztatni és a felsiiléseinket elemezni késztetett.” (Domahidy Miklos)

Az O visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy a testileg »szanalmasan leso-
vanyodott«, »csont és bér«, ésszetort fizikumii, beteg Esterhazy Janos
»csodalatos tiirelemmel viselte« szenvedéseit, és siilyos tiidébetegsége
ellenére is sugarzott beldle a lelkierd. »Mint egy jo apa«, azonnal hozza-
fogott fiatal magyar fogolytarsa, az akkor alig hiszéves Hetényi Jozsef
neveléséhez, tanitasahoz. Sajat helyzetével teljesen tisztaban lévén,
szenvedéseit népéért valo vezeklésként viselte.” (Molnadr Imre)
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