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Irokorzo-

Babics Imre

CSONTOS JANOS: A bakonysziicsi te-
metdben vagyunk, a Babicsok csala-
di sirjandl. De hdt ez nem lehet a ti
familidtok, hiszen ti ugy koltoztetek
ide...

BABICS IMRE: igy van. Ez csak
egy névrokon csalad — mar kihaltak
egyébként. Ugyanis a falut az 1700-as
évek elején svabok és elsvabosodott
horvatok, lipovacok telepitették be, és
koztik volt — ugy latszik — ez a Babics
csalad is. Ez nem ritka név délszlav
vidéken.

CSJ: Azért jottiink ide, mert té-
ged is foglalkoztat élék és halottak
traszcendentdlis viszonya. S volt egy
olyan kdélteményed is, amely konk-
rétan Bakonyszticsre vonatkoztatva
fogalmazdédott meg.

Bl: Tobb ilyen versem is van,
amely Bakonysziicsrél szdl, hiszen
nagyon megihletett a falu és a Kkor-
nyezet. Konkrétan ez a vers annak az
ellentétét mutatja be, hogy egy ilyen
szép helyen emberek mégis ongyilko-
sok lesznek. Errdl szdl ez a vers: mi
viszi ra 6ket, hogy ilyen kornyezetben
képesek legyenek eldobni maguktdl
ezt a csodalatos életet?

CSJ: A te kéltészeted eléggé nagy
részben filozdfiai koltészet, mikéz-
ben az érzékletesség is jelen van a
miiveidben. Mennyire fontos neked
a teremtésbe vetettség?

Bl: Igazabdl csak ez a fontos.
Mélységesen hiszek abban, hogy Isten

teremtette a vilagot, és ez természe-
tesen meghatarozza a verseim han-
gulatat is.

CSJ: En a teremtést gy képze-
lem, hogy rend van benne. Te is a
rendnek a koltdje vagy, a rendet ahi-
tod a verseidben. Szerinted fontos az,
hogy valamiféle tiikérképe legyen a
koltészet a létezésnek?

Bl: Mindenképpen, mert agy la-
tom, hogy vilagunk éppen a kaosz felé
halad. Rohamléptekkel. S ugy vélem,
az igazi kolt6 feladata, hogy ezt a
kaoszt mindenképpen megakadalyoz-
za. Ha masként nem, akkor irott sza-
vakkal és gyonyorli versekkel. Talan
ez segit az embereken.

*

CSJ: A vilaghaborus emlékmuinél
allunk, és a szamos svab név mellett
felhivtad a figyelmemet két érdekes
magyar névre.

BI: Amikor elész0r lattam, mar ak-
kor megkapott ez a két név. Két hdsi
halott: Vasharapé Gyula és Vasharapd
Rezsé. En mint a hexameterek iréja,
a daktilusra kiilonésen érzékeny va-
gyok, s milyen szépen hangzik, hogy
Vasharapd Gyula... Egyébként 6k nem
is svabok voltak, hanem gondolom,
patkolékovacsok - talan ciganyok.
Megkérdeztem amugy a faluban, de
senki nem tud réluk semmit.

*

frokorzé cimen masfél tucatnyi féléras film készil magyar irékkal, koltékkel — minden esetben
az alkoto élethelyszinein is. Kérdezdétars — egy kivétellel, amikor 6 a kérdezett —: Csontos Ja-
nos, operatér: Szabd Mihaly. A beszélgetések szévegébdl az Orpheusz Kiadd kdnyvet jelentet
megd. Elézetesként kinalunk olvasdinknak néhany portrét.
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CSJ: Ez a Bakony Olelte kis falu
eredetileg svab népességi, te viszont
févarosi vagy. Hogy kertiltél ide?

Bl: Teljesen véletleniil. 1995-ben
olvastam egy hirdetést az ujsagban,
hogy elad6é egy kis haz, és nagyon
vagytam akkor mar a természet lagy
Olére, hogy kiszabaduljak a varosbal.
Sikeriilt megszereznem, s ra néhany
évvel, 1999-ben lekoltoztink ide a
csaladommal eqyiitt.

CSJ: Ez egy radikadlis életmod-
valtassal jart. Te vagy az egyetlen az
ismeretségi korémbdl, aki ezt az ér-
telmiségi exodust meg is valdsitotta,
nem csak beszélt rola...

Bl: Oszintén szélva, nekem nincs
akkora ralatasom az irodalmi életre,
mint neked; de nem ismerek mast,
aki valéban megtette volna ezt a
1épést.

CSJ: Bakonysziics raadasul zsak-
falu: innen mar nem mennek tovabb
az auték és az emberek. Ugy gon-
dolod, hogy te is végleq itt allapod-
tal meg?

Bl: Nagyon ugy tlnik, de ennek
csak anyagi okai vannak, mert ha
tehetném, akkor egy gorog szigeten
fejezném be KOIt6i palyafutasomat.
Valahol Ithakan.

CSJ: Mégsem csak alkotohdznak
tekinted a bakonysziicsi hazat: élet-
vitelszertien itt €lsz, erdészetben dol-
gozol. Mennyire sikertil beilleszked-
ned a helyi k6zbsségbe?

BI: Ami a beilleszkedést illeti — no-
ha ez egy zart k6zosség, és a svabok
nem nagyon fogadnak be idegeneket,
s barkit, aki itt letelepedik, ,gyutt-
mentnek” tartjak —, engem valamilyen
szinten elfogadtak, mert én mindig is
dolgoztam veluk.

*

CSJ: A bakonysziicsi kalvdridnal
vagyunk: igazan festoi hely ezzel a

fasorral egyiitt — szamomra ez is a
rendezettség képzetét kelti. Kedves
neked ez a hely? Szoktal azon gon-
dolkozni, hogy a te koltészetedben
is fontos szerepet jatszhatnak ezek a
stdciok?

BI: Szeretek erre jarni, mert rend-
kiviil nagy békét sugaroz ez a Kalvaria.
A harsfakat az elsé vilaghaboruban el-
esett katonak emlékére lltették még
a régiek, akik maguk sincsenek mar
kozottiink. Az én koltészetemnek na-
gyon fontos eleme a rendezettség. En
ezért irok kotott formaban: akar he-
xameterben, akar rimes, idémértékes
nyugat-eurdpai stilusban, vagy mas
kotott formaban, akar leoninusban is.

CSJ: Vagy haikuban...

Bl: Haikuban, igen, természete-
sen. S ez a rendezettség, ami a legin-
kabb megihlet.

CSJ: Bennem nem is olyan régen
tudatosult, hogy egy kalvdrianak ti-
zennégy stdcioja van - éppen annyi,
amennyi sora egy szonettnek. Gon-
doltal mar erre?

BI: Most nagyon megleptél, mert
erre nem gondoltam, hogy O&szinte
legyek. El kell mondanom, hogy a
szonettet mint format nem nagyon
kedvelem: egy szonettkoszorut irtam
mindossze, s azt hiszem, ezzel be is
fejeztem ezt a fajta tevékenységet.
Tudom, hogy ez neked nem tetszik,
mivel te egy szonettregény alkotgja
vagy — de én valahogy ezzel nem va-
gyok igazan kibékiilve.

CSJ: Ezt alaptalan szerénykedés-
nek tartom, mert aki életében mar irt
egy szonettkoszorut, nem lehet azt
mondani, hogy é€rintetlen volna ettdl
a formatol.

Bl: Nem vagyok érintetlen, csak
ahogy mondtam, nem tulzottan sze-
retem - ennyi az egész. Most szivem
szerint egy kiilonleges rimelésii ver-
seskoteten dolgozom: ez gyakorlati-
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lag teljesen ismeretlen még a nagyko-
zOnség szamara. S azt hiszem, hogy
KOIté rajtam Kiviil ilyet még nem na-
dgyon muiivelt.

*

Bl: Megérkeztiink a hobbikertem-
hez: ez Koriilbelill szaz méterre van a
lakéhazamtol. Azt szoktam mondani:
kozel van a hétvégi telkem, igy aztan
nem kell sokat utaznom.

CSJ: De hat ez tébb mint hobbi-
kert...

BI: Diszkert. El6remegyek...

CSJ: Jovtink itt az 6svényen, min-
den csupa bukolika és burjanzds -
gondolom, hogy ez szandékos.

BI: Igen. Az 6seré nagy hive va-
gyok. Egyébként egy kultardzsungelt
szerettem volna létrehozni. Sikerdiilt is,
mert rengeteg itt a kiilonleges diszfa
és diszndvény. Aztan rajottem, hogy
ezt a kulturdzsungelt Iétrehoztak mar a
bencés szerzetesek, és arborétumnak
nevezik. Nem talaltam ki semmi gjat.

CSJ: Akkor ez itt egy arborétum,
vagy valami szakralis kert is egyben?

BI: Szakralis kert is egyben, hiszen
itt van hét disztd, és ez a hét diszto
medfelel az én hét csakramnak.

CSJ: Tehat a tavol-keleti szellemi-
ség jelen van itt, a bencések arboré-
tumaban.

BI: fgy van.

*

CSJ: Egy bakonyi bambuszerdd-
ben vagyunk. En hasonlé élményben
Magyarorszagon csak egyszer része-
stiltem: amikor Janesch Péter épitész
ur bambuszligetében jartam. O Ja-
panbol hozta haza ezt a fajta kulturat.
Te honnan?

Bl: En ugyan nem jartam Japan-
ban, de nagyon szeretem a tavol-ke-
leti kulturat. Nemcsak a tavol-keleti
koltészetet — itt a japan haikukoltékre

gondolok elsésorban —, hanem a kert-
kultirat is. Ott, ezekben az altalam
olvasott konyvekben talalkoztam el6-
szOr a bambusszal, és nem Japanbdl
hozattam, hanem rendeltem, mert az
interneten ma mar ez is megoldhaté.
Jelen pillanatban ebben a kertben
négyfajta bambusz talalhato.

CSJ: Nemcsak a som piros, ha-
nem a halak is ezekben a japan ta-
vacskdkban. Ezek jelképeznek vala-
mit a hét csakran folil?

Bl: Csak dnmagukat adjak, sem-
mi mast. Eqy disztéba diszhal valg,
s ezek aranyhalak. Mutatnék ott egy
vak aranyhalat, amelyrdl egy haikut is
irtam: Vak aranyhalam teljes életet €l
a tarsai kézott. Evek 6ta itt van mar,
egyik nagy kedvencem.

CSJ: Honnan tudod, hogy vak?

BI: Latszik, hogy halyog van a
szemén. Nem latja a taplalékot: csak
tatog, és igy sikeriil ennie.

*

BIl: Ez a legnagyobb t6 — ez nyolc
koébméteres.

CSJ: Es egy szobor is van a kéze-
pén, érdekes csontmaradvanyokkal.
Ennek van valami jelentésége?

BI: Ilyen 6narckép.

CSJ: Komolyan?

Bl: Prébaltam magamat abrazol-
ni. Ezek egyébként marhaallkapcsok,
és ott a farka egy damszarvasnak az
egyik szarva.

CSJ: A sok kicsi hal kozott egy
nagy is uszkal. Ez micsoda?

Bl: O koji ponty: Japanban nagy
népszeriiségnek 6rvend. Es ¢ mar itt
sziiletett, itt nétt fel, és mar itt él ko-
rilbeliil tiz éve, a tobbiekkel egyiitt.

CSJ: Hogy is volt ez a hét halasto
€s hét csakra torténete?

Bl: Miutan mar jaratos voltam a
hindu filozéfiaban, tgy gondoltam,
hogy megmintazom egy kertben 6n-
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magamat. S mivel a hinduk szerint
minden embernek hét csakraja van,
hét disztavat épitettem, s ez jelképezi,
hogy ez a kert én magam vagyok.

CSJ: Tudjak a falusiak, hogy mi
van itt belill? Jartak mar itt?

BI: Nagyon kevesen. Tetszik nekik
természetesen, de annyira nem ér-
dekli 6ket a diszkertészet és a tajépi-
tészet: nem nagyon foglalkoznak vele.
De azt becsiilték bennem, hogy azt a
rengeteg kovet, ami a hét t6 Kkialakita-
sahoz kellett, személyesen, talicskaval
toltam ide. S mivel nem volt malterka-
varé gépem, én magam kevertem be
a misungot — ugyhogy lattak, mennyit
dolgozom, és ezzel nagyot néttem a
szemiukben. Ha nem is a kerttel, leg-
alabb 6nmagammal.

CSJ: Ez a kert nemcsak azilum,
hanem ihletforras is. Ez hogy tor-
ténik: kijossz ide, s megindulnak a
semmibdl a haiku verssorai?

Bl: En a verseimet nem itt irom,
hanem otthon, a kanapén. Masrészt a
hatalmas di6fa alatt, amelyet nem én
tlltettem, irtam a Gnodzis eqgy részét.

*

CSJ: Ez itt most egy masik kert:
a hazatok modgétt vagyunk, éppen
egy bandnfa mellett. Ez is roppant
egzotikus jelenség.

BI: Igen, itt lakunk, s ez a hats6
kert. Itt valamikor kecskéket tartottam
éveken keresztiil, remekiill megtra-
gyaztak a talajt, kivalé tapanyagot
biztositva az itteni névényeknek. Itt is
van néhany kilonlegesség. Van itt egy
télallé banan: évek 6ta itt van. Télre
nagyon be kell takarni, de hatalmas
leveleket hajt, és imadom. Ez pedig,
amit fogok, egy kinai leopardfoltos
bambusz. Ennek van tavolabb egy hat
méter magas példanya is. Van még itt
egy malnas, arizonai ciprusok, virgi-
niai mocsarcédrus, kaukdzusi jege-

nyefenyd, spiralftiz, és ott egy Kkinai
pafranyfenyd. Igyekeztem itt is létre-
hozni valami kiilbnlegességet.

CSJ: Minél tovabb beszélgetiink,
egyre inkabb az a benyomadsom,
hogy te egy globalista férfiti vagy:
foldrészek, kulturak nem szamitanak
neked, és a kertjeid is ennek a felfo-
gdsnak a lenyomatai...

BI: Valgjaban csak a névények te-
Kintetében vagyok globalista — egyéb-
ként igazi magyar embernek érzem
magam. S ezen belil pedig eurd-
painak. Azt, hogy eurdpai vagyok,
azt Ausztraliabél nézve lattam meg
elészor. Ugyanis jartam ott. S on-
nan nézve még eqy ilyen kozép-
europai frusztralt valaki is eurépainak
mondhato.

*

CSJ: Tul azon, hogy volt egy
ilyen vagy benned, hogy kivonulj a
varosbol, az urbanus életmodbdl, mi
vezetett téged arra, hogy ne csak ter-
mészetkdzeli légy, hanem magad is
megprobald ezt a természeti kérnye-
zetet létrehozni?

BI: Szerény véleményem szerint ez
egy esztétikai szenvedély nalam. Vagy-
tam létrehozni valamit, ami kézzelfog-
hatd. Az iras mellett legyen olyasmi is,
ami mondjuk él és virul, megsziiletik,
elpusztul, viragot hajt, termést hoz, és
utana 6sszel lehullajtja a leveleit. Va-
lami ilyesmit, ami éppugy megkdzeliti
a teremtést, mint mondjuk egy vers
megirasa.

CSJ: Mégis latok ebben egyfajta
fesziiltséget, ellentmondast: itt min-
den burjanzik, minden vegetdcio va-
lahogy azt a fajta teremtést dicséri,
ami nem a renddel van &sszeflig-
gésben. A kéltészeted viszont rendet
akar csindlni a kaoszbol. Lehet, hogy
azért egy picit a kaoszt is létre szeret-
néd hozni?
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Bl: Ha a n6vények burjanzasat és
egy kert bujasagat kaosznak érzed,
ennek ellent kell hogy mondjak, mert
én abban is rendet latok. Azt, amikor
minden elfér egqymas mellett, és sze-
retettel oleli at egymast. Ugy latom,
a bujasagban ez a fontos.

CSJ: Lehet, hogy picit kézhelyes
a parhuzam, de nekem az Edenkert
Jjutott eszembe: hogy itt élsz a fele-
ségeddel a Paradicsomban, még a
biinbeesés eldtt. Rosszul latom én
ezt, vagy madr inkabb a btinbeesés
utan vagytok egy picit?

Bl: Szerintem a bilinbeesés utan
vagyunk. Es nagy volt a mi biinbe-
esésiink — és nemcsak nekem sze-
mélyesen, de mindannyiunknak, akik
létrehoztuk ezt a vilagot, amiben most
élink. En ebben a vildgban prébalok
az arral szemben uszni, és létrehoz-
ni egy aranykori létet, amennyire ez
lehetséges. De hat mindenki gondol-
ja el, hogy Magyarorszagon vagyunk
2016-ban, milyen vilag vesz minket
koriil, milyen a globalis vilag... Ezen
beliill én prébalom megdrizni itt az
archaikus létet, ami szerintem minden
embernek nagyon fontos lenne. S ez-
zel talan - ugy érzem, de lehet, hogy
tévedek — példat tudok adni. Nemcsak
az irasaimmal.

*

CSJ: A bakonyszticsi horgaszto
mellett allunk, itt nagy betiikkel ki
van irva, hogy . Flirédni tilos!”, de hat
te nem is fiirédni szoktdl a téban,
hanem uszni.

BI: fgy van, rendszeresen megsze-
dem a szabadlyokat. Idénként beleve-
tem magamat ebbe a rendkiviil hideg
tdoba, amelyet egy patak taplal. Ki-
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lencvennyolcban késziilt, és abban az
idében arrdl a zsiliprél szoktam hatal-
mas fejeseket ugrani a lakosok nagy
orémére, ugyanis 6k nem tudnak usz-
ni, itt nem volt alkalmuk megtanulni.
En mutattam meg nekik, hogyan kell
fejest ugrani.

CSJ: Ez itt egy mesterséges tdj:
bdrmilyen hihetetlen, ezek a szo-
moruflizek csak tizennyolc évesek.
De szamomra az is érdekes, hogy
nagyjabol akkor keletkezett ez a to,
amikor te Bakonyszticsre koltoztél a
feleségeddel, Zsuzsaval.

Bl: Csodalatos Osszefiiggés ez:
talan azért alakult ez igy, hogy ne
felejtsek el uszni. Mert én Budapes-
ten, amikor a Gnozist irtam, minden
hajnalban a I8rinci uszodaban usztam
egy Orat. Mostanaban pedig a pillan-
gozast kedvelem a legjobban: idén-
ként at szoktam pillangézni a tavat.

*

CSJ: Amikor a kéltészetedet vizs-
gdlja az ember - elsésorban a Gnoé-
zist, a nagy muvet -, az valahogy a
Genezis korrekcidjaként mutatkozik
meg. Te ki vagy békiilve a terem-
téssel, vagy azt gondolod, hogy kell
idénként korrekcidkat végrehajtani
rajta?

BI: A teremtéssel magaval ki va-
gyok békiilve. Ami nekem fajdalmat
és békétlenséget okoz, az ember utja.
En Ggy érzem, az ember azzal, hogy
a technika utjat valasztotta, lelépett a
helyes 6svényrdl. Es ez nem j6. Ezért
sziikséges az — ugymond - korrekciok
alkotasa, és a Gnozis talan ebbe a
sorba tartozik. De hat remélhetdleg
nincs egyedil, s kovetik majd mas
jelentésebb miivek is.
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Ferdinandy Gyorgy

CSONTOS JANOS: Isla Verdén va-
gyunk, a Zéld Szigeten, Portorikd f6-
varosatol, San Juantdl nem messze.
Te harmincét éven at tanitottal ezen
a szubtropusi, paradicsomi vidéken...
FERDINANDY GYORGY: Ez nem
harmincét év volt, inkabb harminchat.
Béven harminchat. Kézben mindig
megprobadltam hazamenni, mert én
mindig haza késziiltem végeredmény-
ben. Es dltaldban sikerteleniil: ezek
ilyen egy hénapos eurépai latogatasok
voltak. Néha kaptam beutazd vizumot
Magyarorszagra, de tobbnyire még
azt sem kaptam - tehat nem tudtam
hazamenni, ez az igazsag. El&szor
akkor mentem haza, mikor a Kkubai
feleségem azt mondta, hogy most
maér legyek amerikai dllampolgdr. En
addig harminc éven at nem voltam
semmilyen allampolgar. Ragaszkod-
tam a genfi menekiilt utlevélhez. Az
volt az én utlevelem: a genfi. Az ame-
rikai allampolgdrsag ugy tortént, hogy
szOltam a rektornak, aki az én diadkom
volt még fiatalabb koraban, és mond-
tam neki, hogy kellene nekem ameri-
kai allampolgarsag. Telefonalt, és azt
mondja: ,holnaputan raérsz?” Mond-
tam, hogy igen; és mar vittek is be egy
irodaba, ahol le kellett tenni egy angol
nyelvli nyelvvizsgat. Eqy sz6t sem tud-
tam angolul, de valahogy atvergdd-
tem ezen a nyelvvizsgan. Es annyira,
hogy madjus elsején kezdtem ezt az
egész hercehurcat, és tizenharmadi-
kan, vagyis két hétre ra mar amerikai
ttlevéllel otthon voltam. Es attél kezd-
ve az E6tvos-Kkollégiumban tanitottam,
aztan Pécsett, a Janus Pannoniuson.
Tehat nem volt tobbé megkotottség:
hazamentem és otthon voltam.

*

CSJ: Nemcsak az egyik leghép-
szeruibb iré vagy Magyarorszdagon, de
valésdgos vildgvandor is. Otvenhat-
ban mentél el otthonrdl...

FGY: Hat hétig voltam egyetemis-
ta, jott a forradalom, és sok ezred-
magammal, 6tvenhatos diakok, at-
keriultiink Franciaorszagba. Nyolcvan
diaknak ajanlottak fel 6sztondijat a
Strasbourgi Egyetemen, és ebbdl az-
tan majdnem tizéves strasbourgi élet
kovetkezett. Francia feleségem lett,
tizennégy konyvem jelent meg 6ssze-
sen francidul, Franciaorszagban. Ugy-
hogy azért elég sokat dolgoztam mar
ott is. Akkor kezdtiink polgari allas
utan nézni, és a Portorik6i Egyetemen
kerestek eurdpai diplomas tanerdét.
Igy mentem el — ugy nézett ki, hogy
két évre — vendégtanarnak a Portorikoi
Egyetemre. Ez 1964-ben volt, tehat bé
nyolc évvel a forradalom bukasa utan.

*

CSJ: A Humacadi Egyetemen va-
gyunk — ide invitaltak téged egy nagy
sikerti kbnyvbemutatdra. Mi is tértént
itt pontosan?

FGY: Ez nem egy 6ra vagy egy el6-
adas volt, hanem egy irodalmi szak-
koérnek a meghivasara azok jottek el,
akiket érdekel a koltészet, a préoza, a
szépirodalom; és akik meg akartak
venni és dedikaltatni a spanyol nyelvii
novellaskotetemet. Nagyon megha-
té volt végeredményben, hogy ez a
majdnem kétszaz diak egymas szaja-
bdl vette ki a szot; tobben felolvastak
a sajat verseiket is. Volt egy fiti, eqyéb-
ként nagyon komor Kkinézett férfiq,
aki sirva fakadt, amikor felolvasta a
sajat versét, amit nekem ajanlott. Ezek
olyan dolgok, hogy a vilagon nem hi-
szem, hogy volna még egy olyan hely,
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ahol ilyesmi el6fordulna. Prébaltam
arrél beszélni, hogy egy tanarember,
aki ir6, egészen mas tipusu tandr. En
példaul az raimon mindig beszélget-
tem, tarsalogtam a didkjaimmal, és
mindenkinek a legmagasabb jegyet
adtam harminc éven at. Ezt mindenki
tudta rélam. De ez nem azt jelentette,
hogy kénnyen kaptak jé jegyet, mert
ahhoz ott kellett lenni, ahhoz részt
kellett venni valamiféleképpen ebben
a mi koz0s erdfeszitésiinkben.

CSJ: Mennyire altalanos ez, hogy
eurdépai szarmazadsu szerzok Porto-
rikéban prozakéteteket jelentetnek
meg?

FGY: Az, hogy éppen spanyolul,
mondjuk nem volt altalanos, mert
sokan, akik idejottek, ugrédeszkanak
hasznaltak ezt a szigetet, megpro-
baltak angolul irni, és atkerulni minél
gyorsabban az Egyesiilt Allamokba.
En egy kisebbséghez tartoztam: azok
kozé, akik megszerették ezt a szige-
tet, és akik ennek a szigetnek a nyel-
vén, ennek a szigetnek az olvaséihoz
probaltak szdélni.

*

CSJ: Jo néhany koényved jelent
meg franciaul, amiket francidaul ir-
tal, muforditasaid spanyolul; mégis
magyar ironak tartod magad. Eb-
bdl kirobbanthatatlan vagy, hogy az
anyanyelved, a magyar, az az igazi?

FGY: En szerettem volna fran-
cia iréva valni, ezt nem titkolom. De
valahogyan nem ment. Az elsé két
konyvemnek még sikere volt. Utana
pedig behivott egyszer a kiadom, és
azt mondta nekem, hogy ,uram, ez
nagyon szép, hogy ilyen sikeresen
indult, és ilyen jol meg tudta irni a
meneKkiiltek, az Gjonnan jottek életét,
de most mar asson mélyebbre”. Ezt
soha nem fogom elfelejteni, hogy azt
mondta: ,asson mélyebbre”. Akkor én

hazamentem, s hénapokig, talan éve-
kig is azon tindédtem, hogy hogyan
assak mélyebbre, hiszen valahany-
szor, ha egy Kicsit fontosabb dolgokat
szeretnék elmondani, valahanyszor
mélyebbre asok, azonnal Magyaror-
szag, a magyar emlékek keriilnek els-
térbe, és azt én csak magyarul tudom
megirni. S akkor kezdtem lassan, fo-
kozatosan visszaallni a magyar nyelv(
irasra. Nyolc év utan alltam vissza.
Es féleg azért, mert akkor beugrott
a spanyol kovetkezd nyelvnek. S azt
pedig mar tényleg nem lehetett, hogy
amit franciaul megproébaltam, és tob-
bé-kevésbé sikertiilt, azt most kezdjem
elolrdl gjra spanyolul...

*

CSJ: Buja tajban vagyunk itt Por-
torikd belsejében — hol is pontosan?

FQY: Hat ez itt koralbeldl a sziget-
nek a keleti vége mar. Itt szemben
ezek a nagy hegyek, amiket latni, ez a
Yunque nevii hegytomb, ezerharom-
szaz méter magas, és teljesen vad.
Indianok laktak itt a legutolsé iddkig.
A Yunque egyébként iill6t jelent, mert
a hegy ullé formaju.

CSJ: A te portorikéi harminc-
hat éved azért nem ilyen bukolikus
kérnyezetben telt: urbanus miliében
laktal...

FGY: En az egyetem mellett, eqye-
temi lakasban kezdtem, s mindig ko-
zel maradtam az egyetemhez. Nem
akartam még raadasul utazgatassal
tolteni az ido6t: elég sok idémet elra-
bolta a tanitas.

*

CSJ: A Ferdinandy névvel én ak-
kor taldalkoztam, amikor a nyolcvanas
években mar megjelenhetett nyugati
magyar irok antoldgidja. Szamomra
nagy felfedezés volt; lehet azt mon-
dani, hogy egy uj vilag nyilt meg
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eldttem ezeket a szerzdket olvasva.
Hogyan sikeriilt a te hazatérésed a
magyarorszdgi irodalmi kézegbe?
FQY: A Szabad Eurépa Radiéban
az Otdgu sip ciml misorban hang-
zottak el az én recenziéim, konyvis-
mertetéseim, és ez a hazai irétarsak
szamara olyasmi volt, mint egy nyitott
ablak a nagyvilag felé. Az irodalmi
életbe ezért volt konnyti visszatérnem,
hiszen amikor el6sz6r hazakeriiltem,
joval késébb, engem ismertek. Be-
mutatkoztam, és azt mondtak: .6, hat
téged évek ota hallgatunk a Szabad
Eurépa Réadiéban!” Es akkor egyszerre
mindenutt befogadtak, hiszen az 6
sz6sz0Ilgjuk, az &6 ablaknyitogatgjuk
voltam tobb mint egy évtizeden at.
Tehat az irodalmi élettel nem volt itt
semmi baj. A baj inkabb azzal van,
hogy hogyan taldl vissza az ember
abba az orszagba, ami mar nem lé-
tezik. Hiszen én mégiscsak negyven
éven at voltam a trépuson, és Fran-
ciaorszagot, mindent belekalkulalva,
majdnem fél évszazadot éltem tavol
a hazatdl. S bennem volt egy kép
arrdl az orszagrol, ahonnan elj6ttem.
Ezt a képet reméltem visszavarazsol-
ni, Ujra megtalalni, amikor hazakerii-
16K. S amikor végre hazakeriilhettem,
nyugodtabb koriilmények kozott — ez
nyolcvanhétben volt —, akkor ra kellett
dobbennem, hogy ez mar nem az az
orszag. Olyannyira, hogy az elsé idok-
ben - s ez talan Kicsit tragikomikusan
is fog hangzani — Magyarorszagon arra
vartam, hogy mikor kerilok mar visz-
sza a dolgozdszobamba Portorikdba,
mert ott koriil voltam véve a csaladi
mult és a magyar mult emlékeivel...

*

CSJ: Az El Senorial nevezettl te-
metdben vagyunk,; elég sokat éEltél
mar Portorikdban ahhoz, hogy legye-
nek itt halottaid. Kik 6k?

FGY: Nagybatyam, Ferdinandy Mi-
haly torténész és felesége itt éltek
huasz évet. Ferdinandy Magdaléna asz-
szony itt halt meg Portorikéban, innen
vittilk haza a hamvait, és Mihaly bacsi
hamvait is. Hidasnémetiben vannak
eltemetve. Akiket pedig itt most meg-
latogattam, a feleségemnek a csalad-
ja. Az 6 édesapja és édesanyja kerult
ide k6z0s sirba, ebbe a kis temetdbe.
Ok mar Kkoriilbeliil harminc éve meg-
haltak. Ha a feleségem itt van, megla-
togatja Oket, de sokszor évekig nem
latogatja senki a sirjukat.

*

CSJ: Hogyha nalatok, Ferdinan-
dyaknal belehallgat az ember egy
csaldadi csevegésbe, akkor roppant
nyelvi sokszintiséget taldl. Francia,
spanyol, angol, magyar mondatfosz-
lanyok hangzanak fel. Hogyan lehet
ebben a soknyelvtiségben létezni?

FGY: A soknyelviiség a mi csala-
dunkban nem volt valami kuldnleges
dolog. Anyamék &sei bajorok voltak,
tehat az én nagymamam is - és alli-
télag a dédmamam - csak németiil
beszélt. Hat a soknyelviiség aztan az
egész csaladban megmaradt, tradicié-
va valt. Az én fiaim kozo6tt van, akinek
gorog az anyanyelve; van, akinek fran-
cia; a nagyfiam Daniaban €It dan fele-
séggel, tehat hozzajott a dan; a kiseb-
bik fiamnak hozzaj6tt a holland, mert
holland feleséggel élte le az élete elsd
évtizedeit. Itt mar felsoroltam négy
vagy Ot nyelvet — ehhez vegyiik hozza a
spanyolt természetesen, a franciat, az
angolt... (nghogy nagyon sok nyelven
beszéliink: amikor sikerul 6sszejon-
nie a csaladnak, akkor - a feleségem
egyszer megszamolta — egyszerre 6t
nyelven beszélget az asztal korul az
egész tarsasag.

*
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CSJ: Mibdl éltek itt az emberek?
Mibdl tartottak fenn magukat?

FGY: Mikor én idekeriiltem, akkor
még a kis utak mentén kinn alltak
a parasztok vagy az asszonyok, és
kézben tartva vagy kosarbdl arultak a
gyumolcsot és a zoldséget, amit ter-
meltek. Ez most mar természetesen
nem igy van: ezt most mar nem latni;
s nem is tudjak, hogy igy volt.

CSJ: Az lultetvények most madr
igen ritkdsak — mi valtotta hat fel a
megélhetésben a mezdégazdasagot?

FGQY: Megmondom, hogy mi valtot-
ta fel: a nagyaruhazak.

CSJ: A démpingaru?

FQY: Igen. Es lassan, fokozatosan
a lakossagnak majdnem az 6tven sza-
zaléka segélyekbdl él.

CSJ: Ez egy szomoru torténet...

FQY: Ez szomoru, igen. De hat ez
lassan és fokozatosan zajlott, s véqiil
is nem alaztak meg az embereket. Az
Egyesiilt Allamoknak sziiksége volt er-
re a szigetre: nagyon fontos stratégiai
kézpontnak szamitott. A sziget terii-
letének to6bb mint tiz szazaléka hadi-
tamaszpont volt. Most mar nem az,
mert most mar nincsen sziikség ilyen
haditamaszpontokra, hiszen az a régi
fajta hadviselés mar nemigen létezik
itt, ezen a részen sem. Megépiilt pél-
daul a Panama-csatorna — igy mon-
dom, mintha tegnap lett volna. Véqiil
is erre a szigetre az amerikaiaknak
nincs akkora sziikséguk. S lehet, hogy
most majd megprobaljak csokkenteni
ezeket az driasi segélyszallitmanyokat,
ezeket az odriasi pénzeket, amelyeket
segélyre adnak ennek a népnek. Ettol
tart itt mindenki, s ezért olyan nagy
a kivandorlas. Tiz év alatt t6bb mint
egymillié ember vandorolt Ki.

*

CSJ: Roppant sajatos a te iroi
karaktered: mintha allandéan énélet-

rajzot irndl. Ez elhatarozds vagy al-
kati kérdés, hogy szinte csak a sajat
életeddel, a sajat csaldadoddal tudsz
foglalkozni?

FGY: Hat a latszat néha csal: én
nem vagyok onéletrajzi ir6. Els6 sze-
mélyben irok, de amit megirok, an-
nak a tizede, ha megtortént velem.
Hiszen ha minden megtortént volna
velem, mar régen nem lennék itt.
Hogyan dolgozom? Hozott anyagbdl.
Nekem az emberek mindig elmesélik
az életiiket. Szerencsés természetem
van: kéretleniil is jonnek és mondjak
— a mai napig is, még a villamoson is.
Ugyhogy én ebbdl a hozott anyagbdl
allitom Ossze az irdasaimnak a gerin-
cét. Mindig rovid irasokat irtam. Ez
talan azért is van, mert allandéan mas
munkam volt: féfoglalkozasban soha
nem voltam iré, egyetlen napig sem.
A mai napig sem vagyok féfoglalko-
zasban ir6. Az egyetemen Kkikotottem,
hogy délel6tt nem tudok dolgozni,
s hogy az 6raim, az el6adasaim dél-
utan legyenek. Ok azt hitték, hogy ez
azért van, merthogy éjjel nem alszom
és déleldtt alszom - de hat azt hittek,
amit akartak. Nekem csak az volt a
fontos, hogy minden délel6tt reggel
hattél korilbelul délig magyarul ol-
vastam és irtam.

*

CSJ: Az egyik San Juan-i torzs-
helyeden ullink, s ez remek alkalom
arra, hogy megkérdezzem: milyen
hely is ez a Portorik6? Az Eqyestilt Al-
lamokhoz tartozik, de ekbzben hami-
sitatlan spanyol vildg. Mi a statusza?

FQY: Ezt a szigetet is — mint a ka-
ribi szigetvildg mas részeit — Kolum-
busz Kristof fedezte fel hatszaz évvel
ezel6tt. Spanyolorszaghoz tartoztak
egészen 1898-ig. Békésen jott be ide
az amerikai haditengerészet, sem-
miféle harci 0sszetlizés nem volt. Az
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egyik kedves vénasszony, aki mar ré-
dges-régen nem é€l, elmesélte nekem,
hogy amikor bejottek a hadihajok, és
az amerikai haditengerészek ledobal-
tak a cuccukat és mezteleniil fejest
ugrottak a meleg tengerbe, akkor 6
rohant és bezarta a Kislanyat, hogy
ne lassa ezeket a meztelen férfiakat
— akiktdl egyébként nem tartott senki
kiilondsebben.

*

CSJ: Harminchat év alatt, amit
Portorikoban toltéttél, nyilvan na-
gyon sok torténet felmertilt. Mennyi-
re hasznalod ezeket a torténeteket a
préozadban?

FGQY: Szamomra egy nagyon érde-
kes kalandda valt Portorik6é. Nem is
gondoltam, hogy az amerikai egye-
tem, ahova két évre elszegédtem,
ennyire izgalmas lesz majd. Mindjart
az els6 évben ra kellett dobbennem,
hogy a diakjaimnak tiz-hisz szaza-
Iéka fekete, és ezeknek a diakoknak
a nagysziileik és a dédszilleik még
mind rabszolgak voltak. Tehat én a
rabszolgdk unokainak és dédunokai-
nak kezdtem leadni a kurzusaimat.
Nagyon vendégszeretd, nyitott nép a
portorikoi, és tapasztaltam, hogy na-
gyon sok fekete csaladban a mai na-
pig is Orzik a szabaduldlevelet. Veze-
tékneviilk nem volt ezeknek a rabszol-
gédknak, csak keresztneviik. Ugyhogy
végill is, amikor a német Zeppelin
csalad rabszolgadi felszabadultak, lett
itt a szigeten hirtelen kétezer Zeppe-
lin nevii fiatal fia és leany. Ezek olyan
kalandok, amelyekhez elég nehezen
szoktam hozzd, de nagyon érdekesek
és izgalmasak voltak.

*

CSJ: A nyolcvanat betdltve is
irigylésre méltéan termékenynek és
aktivnak mutatkozol: birod az inter-
kontinentalis reptiléutakat, elismer-
nek, a Magyar Muivészeti Akadémia
tagja vagy. Hogy érzed: beteljestilt-e
az a fajta elképzelés, amivel kezdd
iréoként nekiindultal a palyadnak?

FGY: Azt szoktak nekem mondani
itthon — de ezt mar husz éve hallom -,
hogy nem irtam meg a nagyregényt,
amit a nyugati prézairétdl itthon el-
vartak. Ehhez zardjelben hozzateszik,
hogy .mi itthon nem irhattuk meg, ti
viszont ott kinn szabadon megirhat-
tatok”. Ez egy Oriasi tévedés, mert
egyrészt itthon meg lehetett irni, csak
nem lehetett kiadni. Akkor az az asz-
talfiokba keriilt. Nalunk kint pedig
nem lehetett megirni, hiszen nem volt
meg hozza a kornyezet, az anyag, az
az alapvetd ismeret, ami ahhoz kell,
hogy az ember egy nagyregénybe fog-
jon. S raadasul mi irigykedve-gonosz-
kodva szoktuk Nyugaton mondani: ha
itthon egy vidéki folydiratban harom
verset kozoOl egy fiatal, akkor ¢ attdl
fogva ir6, és az irasbdl akar élni. Mi
pedig egész életiinkben nyolc-tiz éra
kemény munka utan prébalunk egy
kis id6t szakitani az irodalom szama-
ra. Mindig szoktam mesélni itthoni ba-
rataimnak, hogy hat vigyazat: Louis-
Ferdinand Céline orvos volt egész
életében - és végigsorolom a nagy
francia irékat. Mindegyiknek polgari
foglalkozasa volt, és amellett irta meg
az irodalmi mavét. Ok valahogy azt
tartjak, hogy mégis nekiink lett volna
konnyebb...
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NADUT

Toot-Holld Tamas

CSONTOS JANOS: Ozd vdrosanak
Kdalja nevti varosrészében, a Kétetd
tévében beszélgetiink. Ugy tudom,
hogy a te gyermekkorodhoz szerve-
sen kétdédik ez a helyszin...

TOOT-HOLLO TAMAS: Igen, igy
van; raadasul ez a hegyre felnyul6 kert
a csaladom egyik nagyon fontos aga-
nak, az anyai Holl6-agnak volt tulajdo-
na, és a Holl6 rokonsaghoz én nagyon
szivesen gondolom most oda magam,
ahogyan ehhez a helyhez is. Nem
feltétlenil ez a rész a legfontosabb
belépési pontom a sziilévarosomba,
de hogyha szellemileg akarom meg-
ragadni azt az Orokséget, amiben
benne élek, akkor valahogyan mégis
ez lenne az. Egy folvett névalak birto-
kosaként, a valaha volt To6t H. Zsolt
helyébe 1ép6 Toodt-Holl6 Tamasként
ez a bennem €IS ,hollétermészet” az
én szememben egy picit itt is, a Hol-
16-birtokon is meggyokerezik. Mas-
részt pedig az, hogy alattunk ott van
a Kdéalja ut, folottiunk pedig ott van a
Kétetd, a tér szerkezetében nagyjabol
azt adja ki, hogy mi most az alsé vilag
(@ ko alja) és a felsé vilag (a ké tete-
je) kozott vagyunk, a vald vilagban,
az életunk éppen jelenval6 szinterén.
Gyerekként persze még nem igy lat-
tam, de ezt a haromosztati vilagot a
mai eszemmel nagyon is a magamé-
nak érzem.

CSJ: Mennyire jdtszott ez kozre a
késobbi irodalmi tevékenységedben,
abban, hogy a k6 misztériumat irtad
meg?

THT: A kovek Oroksége a Kétets-
nek és a Kdaljanak hala, mar gyerek-
koromtdl bennem él. Wass Alberttel
szolva, de A K6 Misztériumat és A For-
ras Kényvét irva is csak azt mondha-
tom, azt idézhetem erre, hogy ,a viz

szalad, a k6 marad”. Es ennek az
oOrokségnek nyilvan része az is, hogy
Ozdon szellemi értelemben két varos-
rész, a Hangony-patak mellett htiz6do
Tabla és Kdalja az otthonom. Mind-
az, amit fontosnak tartok elmondani,
ott van hat abban, hogy megirtam a
kémisztérium-trilégiamat, A Garabon-
cids Konyvét. Az Usse k6, a Hirom a
ko6 és a Gordtil a k6 cimi regényeket.
Es hogy megirom A Forrds Koény-
vét, a magam Kkiralyregény-trilogiajat.
Ezek kozul eddig a Csobban a viz és
a Csillan a hab cimii regények vannak
készen — a gordiilé kévek Osi szavait a
Kiralyok hodité aradatként folyo, foly-
dogal¢ 6si szavaival kiegészitve. A ga-
raboncidas naphéroszok utan Hunort
és Magort, majd pedig Szent Laszl6t
megidézve.

*

CSJ: Debiitalo regényedben, a Pa-
lyahaborgasokban érdekes konstella-
cioként egytitt van a kaldzradio, az
ufok és az ozdi ipari tdj. Most egy
ilyen ipari tdjnak a maradékanal al-
lunk: még vasgydr van, még flistok
vannak - mit idéz fel benned ez a
fajta mili6?

THT: Erre teljesen egyértelmd,
sokszor Kiprobalt valaszom van mar:
Tarkovszkij filmjét, a Sztalkert. Abban
is a Zénat. A gyermekkorom ebben a
Zonaban telt el: csatangoltunk iparva-
ganyokon, batorsagprobadkat végezve
keltiink at a Hangony-patak f6l6tt ive-
16 rozsdas cséveken. Es amikor vala-
kinek ezt a rozsdas, enyészet marta,
de nagyon is vadregényes tdjnak a
karakterét vissza akarom adni, ak-
kor mindig azt mondom, hogy én a
Sztalkerben néttem fol. Nekem az
indusztridlis hangulatok mindig a szi-
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vembe lopjak magukat. Amikor mar
Budapesten élve lattam a Millena-
ris Fogado6t, ahol egy-egy vaskampot
megodriztek bent a gyari multbdl a
gondos épitészek, akkor mindig fol-
ragyodtam. A gyerekeimnek is min-
dig lelkesen mutogatom, amikor az
utak mentén lepusztult gyartelepeket,
rozsdamarta tdjakat latok, hogy .itt
van apatok gyermekkora, nézzétek...”

*

CSJ: Nagy Atilla Kristof irta azt a
Palyahaborgdsokrol, az elsé kisregé-
nyedrdl, hogy ha valaki meg akarja
ismerni, milyenek voltak valdjaban a
nyolcvanas-kilencvenes évek, akkor
ezt a kényvet kell elolvasnia. Volt
ilyen szandékod az irassal?

THT: A nemzedéki sorsomnak az
volt a kulcseleme, hogy pontosan
1990-ben diplomaztam. Az ellenzéki
forrongdsra esett a szellemi ébredé-
sem. S az akkori id6k bodlcsészeinek
logikdja szerint a non plus ultra az
volt, hogy benn maradjak az egyete-
men. Nos, én ezt el is értem, de mire
végeztem ezzel a feladattal, egyszer
csak meglodult Kkoriiléttem mindaz
a vilag, amelyben ezeket az orienta-
ciés pontokat magamnak megtalal-
tam. S valahogy az embernek valtania
kellett, gjja kellett magat alkotnia. Ez
az én nemzedékiségemnek a lényege:
hogy valami folépul benned, aztan
minden szellemi jelz6fényt elveszi-
tesz, és aztan Gjabb szellemi jelzéfé-
nyeket kell magadnak megtalalnod
vagy kijelolnod. Ezt egy esszémben
a ,mocsar” és a ,dzsungel” metafo-
rajaban le is irtam: hogy a mocsar
parolgasai, a furcsa, baditd réviiletek
voltak a nyolcvanas évek; és aztan
jott a dzsungelharc hevesen felporgé,
vibralé vilaga: abban kellett tulélési
stratégiakat alkotni. Az a 1ényeg, hogy
az ember megdrzi magaban az 6sszes

attitlidot, csak ajabb és ujabb tulélési
terveket dolgoz ki. A cselekvéstelen
cselekvés modszerével — hogy egy
taoista fogalommal éljek.

*

CSJ: A Biikkaljan vagyunk, a szo-
molyai kaptdarkéveknél. Ez is egy
olyan szakrdlis helynek tiinik, ami
nemcsak a ké misztériumahoz kap-
csolddik, hanem azt is bizonyitja,
hogy a kereszténység eldtt, sét a ma-
gyarok bejévetele eldtt is létezhetett
spiritudlis élet a Karpat-medencében.
Mondjak ezeket a kaptarkéveket kel-
ta, szkita, hun eredetti képzédmé-
nyeknek, de a létezé szocializmus
idején még a méhészettel is kapcso-
latba hoztdk. Te milyen alldsponton
vagy?

THT: Hitvitakban nyilvan nem
szandékom allast foglalni, de magam-
ban azért mindig jokat szoktam azon
mosolyogni, hogy eqgy ennyire szakra-
lis kisugarzasu, nyilvanvaléan transz-
cendens helyen mi a fészkes fenéért
kellett volna ilyen mértékben, szazhet-
venvalahany fiilkében méhészkedni az
Oseinknek - barkik lettek volna is 6k?
En sokkal kozelebb érzem magamhoz
azokat a megdfogalmazasokat, ame-
lyek szerint ezek a fiillkék Iéleklyukak,
aldozoéhelyek.

CSJ: Iréként is kérdezlek: van ne-
kiink szemunk arra, hogy a szakrali-
tast felfedezziik magunk korul?

THT: Az a kérdés, hogy van-e ra
fulink, hogy meghalljuk ezt a csen-
det? Van-e hozza lelkink, hogy ve-
le egyiitt lelkesuljunk? Ez fiiggetlen
a modern kortdl és az 4si kortol:
ez embertipus kérdése. Szerintem
mindig is voltak a kozosségeinkben
olyanok, akik megérezték magukban
ezeket a lelki utakat, akik latok voltak
ezekre a csodakra, és velik mindig
nagyon-nagyon jé taldlkozni. Es ez
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a furcsa, Kiilbnleges érzékenységgel
megadldott-megvert embertipus soha
nem tunik el koziiliink.

*

THT: Hamvas Bélanak van egy
fantasztikus tanulmanya, a Napkelet-
ben jelent meg Stonehenge, a szikla
eksztazisa cimmel. Ott a k6 szakrali-
tasarol, életérol, elevenségérdl szolva
azt hozza fel példaként, hogy minden
szervezet, ha megvagjak, megmet-
szik, ha eltavolitjak valami eleven ré-
szét, megszinik létezni. A ké viszont
barmilyen moédon kiteheté az elmu-
lasnak: a lényege megmarad csorbi-
tatlan, romolhatatlan egészként.

*

CSJ: Lazado didk voltal, ennek el-
lenére te lettél az irodalomtudomadny
legfiatalabb kandiddtusa. Hogy fér
benned 6ssze ez a kettdsség?

THT: Nagyon sokfelé elindult egy-
szerre az életem, és ezekbdl alakult ki
az a motivumszdttes, amiben most is
élek. Volt egy kutatoéi, irodalomtorté-
nészi énem. Mindig volt egy alkotdi-
muvészi énem: darabokat rendeztem,
szovegeket irtam, kdnyveket irok, pro-
zair6, dramairé, kritikus vagyok. Es
van egy nagyon erdételjesen tevékeny
énem a sajté vilagaban, a média kor-
nyezetében. De mindezt Osszefogja
nagyjabdl a kommunikacié, a kozve-
tités, a média, a betl kultusza. Ma is
tanitok egyébként, egyetemi oraim
ma is vannak. Tehat valahogy ezek
megmaradtak, és ebbdl alakult ki az
a sokfajta vibracié, ami én vagyok.
Szoktak kérdezni, hogy fér be mindez
egy életbe — a valaszom mindig az:
nem tudom, de belefér.

*

CSJ: Egy nagy ugrdssal Bulgdria-
ban termettiink: Szdfia folétt, a Vitosa

hegységben. Miért szimbolikus hely-
szin ez a te szamodra?

THT: Legféképpen azért, mert
ennél a kofolyonal, a Vitosa hegy
oldalaban minden egyutt van, ami
szamomra fontos. Magam mogott
hagytam hosszu évek munkajaval egy
kémisztérium-trilégiat — és most irom
A Forras Kényvét, a magam Kiraly-
regény-trildgidjat. Ez alatt a moréna
alatt, kégorgeteg alatt ziig egy folyo:
a kovek alatt ott a viz, hallani a mo-
rajlast. Tehat amikor én itt vagyok,
mindaz, ami az életben transzcendens
modon megszolitott, a képek nyelvén,
az 6stermészet képeinek a nyelvén, az
egyszerre néz itt ram.

CSJ: Nem egyediil tértél vissza
ide, a vitosai kéfolyamhoz. Ki az, aki
elkisért téged?

THT: Ha valami nagyon-nagyon
fontos nekem, akkor azt a valamit sze-
retném a szeretteimmel: a lanyaim-
mal, az életem parjaval megosztani.
Marta van itt velem, a feleségem, aki
a legbels6é k6romhoz tartozik. Nyilvan
nagyon-nagyon sokat szamit nekem,
hogy velem egyiitt élje at a pillanat-
ba zdrva ezt a testi-lelki jelenlétet itt.
Valami k6z6s teremtés az, aminek az
ember ilyenkor a részévé valik. Ha
valakinek a jelenléte elengedhetetlen
szamodra, akkor a vele kozos emlé-
keid tarhazat is nagyon szépen, tuda-
tosan, jo érzéssel tudod csinositani,
dazdagitani. Azt gondolom, hogyha
valakivel, aki fontos neked, Kiilsz
ezekre a kovekre és egyiitt hallgatod
ezt a zugast, ezt a morajlast, egyiitt
nézed az itt kavargd felhdket, akkor
az nem egy egyszeri élmény, hanem
egy Orok tapasztalas. Ha kell6képpen
visszamegyunk az animisztikus-tote-
misztikus &svallasok képzetkorébe,
akkor végtére is mindenitt a Nap,
a csillagvilag, a Hold, az Esthajnalcsil-
lag fénylik fol. Tehat amikor éppen a
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kell§ 6siségéig hatolunk be a jelenlé-
tinkkel egy tajba, akkor a hitnek is, az
emberi tradiciénak is paratlan mélysé-
ge tarul fel eléttunk.

*

CSJ: Egy hamisitatlan artéri er-
ddben vagyunk a Duna partjan. Van
a Népsziget, ami félsziget, és abbodl
kinyulik még egy félsziget: ez a Pa-
lotai-sziget. Annak a kapcsan jéttiink
ide, hogy a masodik trilégiad, A For-
ras Konyve a vizrél szol. Miért szimbo-
likus ez a helyszin?

THT: A vizzel sokféleképpen le-
het érintkezni. Szamomra a leginkabb
szimbolikus az, hogyha egy partsza-
kaszon talalkozik egymassal a fold és
a viz. Ahogy egy sziklaszirten is: ha
ott megall az ember, ott van a fold
és a levegd hataran. Ilyenkor pedig
ott vagy a fold és a viz hataran - az
egyik végtelenbdl behatol a figyel-
med, beletarul a belsd vilagminden-
séged egy masik végtelenbe. Amugy
meg azért szimbolikus szamomra ez
a baditéan kusza hely, mert laktam itt
Ujpesten, az Arpad tton, és nagyon
sokszor jartam at ide. Nagyon sokszor
meditaltam itt a vizparton. Néztem
a semmibe, révedeztem. Tiizet rak-
tam, a ropogo tliz mellett iilve pedig a
csobbano vizbe feledkeztem.

CSJ: Ezzel a hellyel kapcsolatban
van egy érdekes torténet. Ugy hallot-
tam, hogy egyszer egy bolgar irénak
nekiajandékoztad a Palotai-szigetet.
Hogy volt ez?

THT: Edvin Szugarevrdl beszélunk,
akinek a kotetét Szondi Gyorgy ba-
ratom forditotta magyarra. Szugarev
a maga iréi vilagaban a Keletet és a
Nyugatot bocsatja egymassal fazidba,
és Gyuri ugy gondolta, hogy a ma-
gyar irék, kolték kozul talan engem
is meg tud ragadni ez a szinkretikus
vilag. Meg is ragadott, s miutan ezt

tudattam vele, azt mondta, hogy irjam
le a gondolataimat - és egyaltalan:
koészontsem én is a magyarorsza-
gi konyvbemutatdjan Edvin Szugare-
vet. Van Szugarevnek egy verse, ami
a zen-kertrél szol, s arra gondoltam,
hogy ajandékba adom neki azt a
zen-kertet, amit 6 egyszer egy masik
térben, egy masik idében megalmo-
dott. Itt, Budapesten: ugy, hogy a sajat
versének a motivumaival népesitem
be a zen-kertet, mint egy isidate-sz6,
a kovek japan szerzetese, aki a kovek
nyelvén beszél hozza. Es akkor egy
Szugarev-motivumokkal jatszé irodal-
mi performansz keretében ezt a he-
lyet, a Palotai-szigetet — képzeletben
ugyan, de — ajandékba adtam neki.

*

CSJ: A hadrshegyi erdd hatdran
vagyunk, mostani lakohelyed kozelé-
ben, és az ablakod egy olyan szimbo-
likus fara néz, aminek mindenféle je-
lentéséget tulajdonitasz. Mik is ezek?

THT: Tudtam, hogy ez a hely, ez a
tdaj engem valamiért elemi erével hiv:
nem véletlen itt szamomra a Tiindér-
hegy, a Harmashatarhegy, a Harshegy
kozelsége, a budaszentlérinci palos
kolostorrom &si koveinek szakralis
Kisugdrzasa. S akkor még ez az ab-
lakom alatt felmagasodé fa egészen
személyre szoldan, lelkesen is meg-
szolitott a maga szarvast idézd, cso-
daszarvast regélé agancskorondjaval.
Késdbb, amikor lesétaltam ide, fedez-
tem csak fol, hogy az agrengetegén
tal a sejtelmesen barazdalt kérge is
megszolit engem. Ezt a kéregrajzo-
latot két lidérc tancanak tekintem, és
annyira fontosnak itélem, hogy az Us-
se k6 cimii kétetemet ékesité termé-
szetfotok soraban ennek a fakéregda-
rabnak a képe is szerepel. Ahogy én
latom, itt két androgiin lidérc tancol,
mik6zben az egyik, a szomoru szemu
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lidérc egy buja, dévaj mozdulattal
a masik agyékahoz nyul. A szomoru
szemu lidérc sziv alakunak is latszik
— de latom benne a két szeme kozott
a Dunakanyart is, igy Magyarorszag
egyik megtestesiilését is. Latok a kér-
den vulva-szimboélumokat, t6bbszo-
rosen — tehat ez egy bujtatott érzéki-
ségu jelenet is. Amugy akarhanyszor,
akarkinek mutattam meg ezt a képet,
mindenki egészen Kkilonleges értel-
met tulajdonitott neki.

*

CSJ: Mennyire szépirodalom, amit
muivelsz?

THT: Ez egyfelSl nem kérdés, mas-
feldl igenis az. Tekintettel arra, hogy a
magam metafizikai regényei 6smitoszi
keretek kozé helyezik 6nmagukat — igy
hat ott él benniik a Selyemuton kézle-
kedé keleti tudas csakugy, mint a ga-
raboncias diakok magikus Oroksége,
valamint a Karpat-medence &shagyo-
manya, amelyeket a magyar népdalok,
népballadak, népmesék driznek. Eny-
nyi ési tanitas, ési tradicié megidézése
kézben Shatatlanul adna magat az az
értelmezés, hogy ezek nemcsak szép-
prozak, hanem valamiféle tanitasok
is. De a hangstily mindenekfol6tt azon
van, hogy ez mégis szépirodalom.
MikOzben, ezt se hallgassuk el, min-
den regényem Osszmuvészeti alkotas
is. A szbvegeim makamadban, rimes
préozaban szdlnak, kilonleges tipog-
rafiai alakzatokkal, természetfotokkal,
grafikakkal egésziilnek ki - ennyit
tudok érvként és magyarazatként arra
folhozni, hogy a dolgaim a bennik
megtestesiild 6shagyomadny 6rzésén
tal igenis mualkotasok, raadasul 6ssz-
muvészeti vallalkozasok.

*

CSJ: A budaszentlérinci palos
anyakolostor maradvanyaindl va-

gyunk. Ez annyira fontos helyszin
lehetett, hogy a torék hoditok sziik-
ségesnek tartottak lerombolni. Te
viszont virtudlisan felépitetted a ro-
mokat...

THT: Végtére is ez a dolgom. Az
Usse ké cim(i kdnyvemben sem teszek
mast, mint hagyom, hogy magos Dé-
va varanak folyton leomlé falai végul
gjra szilardan felépiiljenek, és a hét
magos égig emelkedjenek, az ég el6tt
tisztelkedjenek. Ebben a helyben sza-
momra egyébként az a fantasztikus,
hogy egy viszonylag forgalmas utvo-
nal, a Budakeszi ut mentén talalhato.
Es szinte mindenki, aki a Balatonra
megy ezen az elkerilé Gton, vagy tart
haza onnan, elhussan e mellett a hely
mellett, és k6zben nem is tudja, hogy
micsoda fantasztikus 8si 6rokség ko-
zelében jar.

CSJ: A palos rend az egyetlen
magyar alapitdsu szerzetesrend. Van
ennek jelentdsége, kitiintetett szere-
pe szamodra?

THT: Nagyon is. A palosokat mas
szoval fehér taltosoknak szoktak ne-
vezni. Vannak, akik a hivatalos egy-
haztorténet szalain tulmenden ujabb
szalakat is beleszének a palosok tor-
ténetébe — pontosan a fehér taltosok-
ra utalva. Joggal lehet hinni azt is,
hogy a Pilisben meghtuzdédé remeték
egy picit a magyar &svallas taltos ha-
gyomanyat is Orizték. Nekem igy is
szép a torténet, ugy is szép a torténet
— de egy biztos: a palosok cimerének
holl¢jan keresztiil személyesen is ta-
lalva érzem magam.

*

CSJ: Szoktdak mondani, hogy az
irok elkényelmesednek, elpuhulnak
az iréasztaluk mellett. De komoly al-
pinista teljesitmény volt ide félmasz-
ni a Zugligetbdl a Tiindér-sziklahoz.
Ami arrdl nevezetes, hogy latszik az
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erkélyedrdl — ebbdl kbvetkezik, hogy
innen is latszik az erkélyed.

THT: Ez a geometriai levezetés
egyszerlien tokéletes. De visszatérve
a kérdésedre: igen, 6rom ide folsza-
ladni. Ez is olyan hely, ahova nemcsak
testet prébald, hanem a lelket is fel-
emeld, tiindérekkel tancolé élmény el-
jutni. A budai hegyekben gyOkeret ve-
ré jelenlétedet szellemi értelemben is
megerdsiteni. Hiszen ne feledjiik: egy
darabonciasnak mindig dolga van a
sarkanyokkal, ahogyan a tiindérekkel
is. A Tluindér-sziklara kapaszkodva is.

*

CSJ: Az imént — amolyan misz-
tikus jelenségként — leddltek a tor-
nyokba rendezett nagy regényeid,
€és ugy latszik, hogy zuhands kézben
onallé életre keltek. Hiszel az ilyen
véletlenekben?

THT: Oriilok, hogy ez is megtértént
most velink a kamera szeme latta-
ra. Véletleniil, de mégsem véletlentil.
Engedd meg, hogy ugy tekintsem:
ez nem Osszeomlds. Ez er6demonst-
racié. Es ezt onnan tudom, mert a
kedves és lelkes olvas6im mar besza-
moltak nekem hasonlé élményeikrol.
Folteszik ezeket a sulyos konyveket
a polcra, és azok egyszer csak elddl-
nek: lendiletet vesznek, majd kilokik
maguk melldl az idegen koényveket.
Ezt a latszat ellenére nem erészakos-
sagnak tekintem, hanem egy egészen
elképesztd, Gsi életer6 megtestesiilé-
sének. Tehat most is nagy 6rommel
fogadtam ezt a fajta robajlast, és a
lehetséges értelmezések sorabdl min-
denképp kizarnam azt, hogy itt barmi
is 0sszeomlott volna — nem, itt nem
omlott 6ssze semmi: itt egy teremtd
eré mutatta meg 6nmagat.
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