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„A Contergan nev� gyógyszert 1957-ben dobta piacra a német Grünenthal cég. A re-

cept nélkül kapható készítmény nyugtató hatással bírt, valamint enyhítette a fejfájást 

és a hányingert is. Mindemiatt a gyártó a kismamáknak kifejezetten ajánlotta is a Con-

tergant. A gyógyszer hamar népszer� lett, külföldi piacokra is szállították Thalidomide 

néven (a  gyógyszer hatóanyaga a thalidomid, innen eredt a név). 1958 második 

felét�l viszont kirobbant a botrány.

A megszületett babák között korábban nem látott mértékben n�tt a végtag nélkül 

vagy csak sorvadt végtagokkal születettek száma, valamint a halva születések száma is 

emelkedett. Ezen kívül érzékszervi károsodást is tapasztaltak. Els� lépésben csak vény-

kötelessé tették a gyógyszert, majd miután egy kutatóorvos (Widukid Lenz) egyértelm�en 

kimutatta a thalidomid és a születési rendellenességek közötti összefüggést, betiltották 

a Contergant. Lényegében a thalidomid a magzatban az új erek fejl�dését, kialakulását 

akadályozta meg. A Contergan-bébik száma tíz- és húszezer közé tehet�.” (I. h. Wikipé-

dia, rendkívül magyartalanul megfogalmazott, de talán épp ezért megbízható szócikk…)

Az id�k során, talán említettem már, profi  háttértévés lettem. Filmeket, híradókat, 

vitam�sorokat vagyok képes végignézni munka közben (tíz ujjal, vakon gépelek…), 

miközben teljességgel koncentrálok arra, ami a laptopomon, asztali gépemen alakul. 

Most mégis elvonja valami a fi gyelmem. A  Classicán, ami egy német komolyzenei 

csatorna, és amelynek az el�fi zetését a feleségemt�l kaptam meg karácsonyra 

(a  Fishing & Hunting csatornával egyetemben, melyek közül csak a fi shinghez van 

gyomrom…), egy furcsa férfi  énekel, még nem tudom, mi a furcsa benne, de rá 

fogok jönni, az elhangzó m� a Winterreise Schubertt�l, Daniel Barenboim vezényli a 

Berlini Filharmonikusokat. De ki lehet ez a zseniálisan jó bariton, és miért t�nik nekem 

furcsának a megjelenése? Azután rádöbbenek, hogy énekesem nem áll a mikrofon 

mögött, hanem – ül. Ami különös. Arca nyugodt, hangja kongeniális a szólamához, de 

valami furcsa, valami furcsa van benne az ülésen kívül is.

Amikor vége a darabnak, csak akkor tágít nagyobb totálra a kamera, a bariton meg-

lepetésemre egy növésben visszamaradt kis emberke (aki azért ült a magas széken, 

hogy látszódjék), keze két kis korcs, zakója mellett söprögetnek. Hiszen ez törpe, csú-

szik bele a tudatomba a mondat, amit el is szégyellek. Bár nem mondhatom, hogy óriás, 

noha a teljesítménye azzá tette tudatomban, hiszen ennek ellenére is irónia, netán gúny 

lenne a végs� kicsengése a szónak. De hát, hogyan lehet egy törpét máshogy hívni, 

még akkor is, ha a világ egyik híres bassz-baritonja, mint hogy törpe? A fene egye meg, 

hogy nekünk nincsenek természetes nyelvi eszközeink az ilyen fejl�désbeli anomáliákra!

Az embert, ezt a remek m�vészt Thomas Quasthoffnak hívják. Utánanézek. 1959. 

november 9-én született. Thalidomid által okozott születési rendellenességgel látta 

meg a napvilágot, 1,24 m magasságig vitte (4’ 4 ¾”), és mindehhez phocomelia, 

„fóka-végtag” csatlakozik.

Az ember ilyen adottságokkal feladja, legrosszabb esetben öngyilkos lesz. Vagy 

elmegy egy rossz cirkuszba vidámságot mímel� boldogtalan, rossz bohócnak. A fi atal 

Thomas zenei pályán próbálkozott mégis – az egyetlen, zeneszerszám nélkül megszó-

laltatható zenei eszköz a hang –, de fi zikai lehetetlenségei miatt (nem tudott például 

zongorázni) Hannoverben eltanácsolták a zenei pályáról. Most ugorjunk egy nagyot! 

El�bb Dietrich Fischer-Dieskau karolja fel, amikor megnyeri az ARD nemzetközi zenei 

versenyt Münchenben, 1995-ben Oregon Bach Fesztivál és Helmuth Rilling; 1998-ban 
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Krzysztof Penderecki Credo Bach Fesztivál világpremierje egyik szólistája, Grammy 

díj… Ugorjunk…! A 2006–2007-es koncertszezonban Quasthoff egyike a Carnegie Hall 

„Perspektívák” m�vészeinek. A sok egyébegyebeknek mindenki nézzen utána kedvé-

re. S amit hozzátennék: ekkora és ennyire sikeres életm�vet egészséges fi zikummal 

sem képes akárki végigcsinálni, kerek egészre kialakítani. De hát, mi is az egészséges 

fi zikum – önmagában? És milyen kell legyen az egészséges fi zikum és az er�s, elszánt 

lélek kapcsolata? Számomra emblematikussá vált ez a kis-nagy ember, olyannyira, 

hogy amikor a közönség sorozatosan állt fel a koncert végi tapshoz a képerny�n, én is 

föltápászkodtam a fotelomból, és állva tapsoltam meg a kiváló bassz-bariton énekest. 

De nemcsak �t tapsoltam – megtapsoltam az emberi méltóság ekkor láthatott himnu-

szát, ami a képerny�r�l áradt felém. És igen, himnusz alatt az embernek illik felállnia, 

már csak a maga megbecsülése okán is…

Zalán Tibor

A tavalyi s az idei Napút Hetedhét-díjasok: 

Bognár Antal és Kovács katáng Ferenc 

– elkészültek Szkok Iván díjportréi


