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Karsai János

A végzet
Én soha nem voltam szerelmes abba 

a késbe!

Igaz, egyszer láttam egészen fi a-

talon a pásztói vásárban, alig múlhat-

tam nyolc éves, anyámnak segítettem 

a kacsákra vigyázni, ott vette el� Lu-

dányi Jóska, hogy leszeljen magá-

nak egy szelet sonkát, de nem volt 

az több, mint egyetlen tétova villa-

nás. Különben is, apám úgy tanította, 

hogy dolgokhoz, n�khöz ragaszkodni 

egyértelm�en a gyengeség jele, egy 

férfi nak képesnek kell lennie átlépni 

egyaránt a kedvenc játékszerén és a 

szeret�jén is. Azért nyolcévesen ez ne-

hezen ment a fejembe, de igyekeztem 

magamat apám szavaihoz tartani.

Ahogyan a kés leszelte azt a vékony 

szelet sonkát, megakadt a szemem a 

csaknem húszcentis penge csodálatos 

edzésvonalán, a  középen futó gerin-

cen, amely a hegy el�tt egy centivel 

kettévált, kialakítva azt a csodálatos 

harmóniát, ami semmi másra nem 

hivatott, csak hogy valamibe bele-

szaladjon. A  nyelet diófából faragták, 

olajjal kenték át elégszer ahhoz, hogy 

olyan tökéletesen kiadja a fa erezetét, 

a markolat tenyérbe simuló hullámait, 

amiket aranyló cseppekként vert át 

a három sárgaréz szegecs. A  kacsák 

igyekeztek kitörni börtönükb�l, ne-

hezen tudtam kordában tartani �ket, 

amíg anyám alkudozott a vev�kkel.

Legközelebb Patán futottam össze 

a késsel, a  templomban. Elmúltam 

már tizenöt éves, szegény apámat 

alig egy éve vitte el a sebláz, a hatvani 

húsvéti vásárban szúrták meg egy va-

lószín�leg lótrágyába mártott késsel, 

a  vérmérgezést sikerült elkerülnünk, 

de a legyengült szervezet és a nagy 

vérveszteség elvitte �tet. Ott térdel-

tem az oltárral szemben, gyönyör-

ködtem a hatalmas falevelekre fes-

tett, aranyszínben tündökl� jelenetek-

ben, és arra gondoltam, hogyha nem 

emelnek tet�t ezen gyönyör�séges 

csinálmány fölé, akkor tán az égig ka-

nyarogna ez a csodálatos m�remek, 

amikor arra lettem fi gyelmes, hogy 

Ludányi Jóska, akit mindenki csak 

Bibák Jóskának hívott, mivel annyi 

Ludányi lakott a faluban, hogy külön 

nevet kellett kitalálni mindegyiknek, 

hogy tudjuk, kir�l is van szó, a Matyó 

Ludányiról vagy a Hangyáról, mert 

mindegyik Ludányi volt és Jóska, szó-

val ez a Ludányi meglibbentette a 

kabátját, és a szíve felett a bels� 

zsebb�l kikandikált a jól ismert diófa 

nyél. De így voltunk az Ozsvátokkal 

és a Szecsk�kkel is, akik ragadvány-

neveikkel ismertebbek voltak, mint a 

keresztségben kapottakkal, csak nem 

voltak ilyen késeik.

Nem tudom, hogyan, de annak a 

diónyélnek volt egy olyan csudálatos 

erénye, hogy amint megpillantotta, 

kirázta a hideg az embert.

Viszketett imára összetett tenye-

reim egyike, a jobb. Imádkoztam er�-

sen, mert nem akartam senki prédájá-

vá válni, imádkoztam, hogy családom 

legf�bb támasza legyek, de lehunyt 

szemhéjam mögött állandóan meg-

jelent az a csodálatos diófa nyél, tud-

tam, hogy nekem sohasem lehet ilyen 

gyönyör�séges eszközöm, mert én 

csak egy egyszer� Fukó Rezs� vagyok, 

akit a templom könyvébe Kisnek írtak 

be ugyan, de amúgy ezen a másik né-
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ven ismernek a faluban, ahol özvegy 

anyámnak segédkezek.

Nem hittem volna, hogy ennyire 

más Isten rendelése és az ember 

akarata. Úgy gondoltam, hogy a sze-

retet és a békesség hatja át lelkemet, 

a gyónásokon nem volt sok minden-

r�l vallanom, vasárnaponként kitár-

tam lelkemet a teremt�mnek, míg 

éveken át fi gyeltem a padsorokban 

összegy�lteket, jön-e a Bibák Jóska, 

a  régi ismer�söm. A  számba vettem 

Krisztus testét, ittam a vérét, hogy fel-

oldozódjak, s  közben folyton-folyvást 

egy tárgy b�völetében éltem.

Vajon eljutottak-e énekeim ahhoz, 

akinek szóltak? Nem tudom, mire 

számíthatok, mert én próbáltam meg-

felelni, igyekeztem rendes embernek 

lenni.

Amikor szemt�l szembe találkoz-

tunk, az most volt, már húszéves 

is elmúltam, barátaimmal ültünk a 

pünkösdi ünnepekre felállított sör-

sátorban, oda telepedett le ez a Bi-

bák, ahogy hátralibbentette kabátját 

a padról, hogy ne üljön rá, megvillant 

szíve felett a diófa nyél, az a csudála-

tos, aranysárga erezet, ami vonzotta 

a szívemet, a szememet, az eszemet, 

a  lelkemet, és én már tudtam, hogy 

végem van.

Bizonyossá vált bennem, hogy vé-

gem van, elkárhozom, pedig nem is 

tudtam, miért.

Tényleg csak annyit szeretnék el�-

adni, hogy nem volt bennem semmi 

el�re elhatározottság vagy kigondolt 

cselekvés, csak azt tettem, amire ne-

kem akkor és ott lehet�ségem volt. 

Azt is apámtól tanultam, hogy a férfi  

felismeri a pillanat hatalmát, akkor 

lép, és úgy, hogy azt emberölt�kön 

keresztül emlegethessék. Nem voltam 

én a faluban senki és semmi, nehezen 

éltünk meg a gyümölcsösb�l, éppen 

hogy el tudtuk látni magunkat az ál-

latokból, én ott segítettem ki, ahol a 

szükség kérte, szerényen éltünk.

De akkor, pünkösdkor, úgy gon-

doltam, hogy ez az én pillanatom, ez 

a Fukó- pillanat, ami csak egyszer van, 

aztán elillan, elsompolyog a Jóisten 

szövevényes ujjasában, tehát nekem 

ült le ott az a Bibák.

Egy héttel el�tte vetett nekem sor-

sot a Völgyben lakó cigány asszony, 

s  megmondta, hogy nagy dolgokra 

vagyok elhivatott. Sorolta tehetségei-

met. De a késr�l nem ejtett egy szót 

sem! Sem arról, hogy nekem a Bi-

bák Józsival bármilyen vesz�dségem, 

komplikációm lenne.

Ezért is jelenteném ki ismételten, 

hogy a késr�l szó sincsen!

Kérem, én nem tudom. Csak 

annyira emlékezem, hogy felálltam 

a lakkozott sörpadról, kényelmesen a 

kiszolgálópult felé indultam, de oda 

nem is akartam eljutni. Hanem fél-

úton visszafordultam, el�vettem bal 

nadrágzsebemb�l csehszlovák szar-

vasagancs bicskámat, kinyitottam a 

nagyobbik pengét, és azt Ludányi 

József hátába döftem.

Hogy miért húztam ki a kabát bel-

s� zsebéb�l a diófa nyel� kést, arra 

nem tudok válaszolni.

Talán úgy éreztem, hogy a tárgy 

és a pillanat valahol most ért össze 

igazán.

És ott és akkor a csodálatos diófa 

nyél lassan elolvadt a tenyeremben, 

a  gyönyör� acélpenge úgy folyt el, 

akár a víz, mintha az a kés sosem lé-

tezett volna.
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A legenda �rz�i
Az ünnepre gyönyör� zászlódíszbe 

öltözött a város. Színes lobogókkal 

ékesítették az utcákat, Schwyz, Uri és 

Unterwalden címerei mellett Luzern 

kék-fehér vásznai lobogtak a Rigi fel�l 

fújdogáló langyos szélben. A  Reuss 

partján a frissen megmunkált fa illata 

keveredett a hegyek és vizek szagába. 

Werner Stauffacher, a schwyzi fi a, Wal-

ter, és Pfeifer von Luzern utódja, Kon-

rad iszogattak a Rathausquai egyik 

kocsmájában. Mindketten az újonnan 

elkészült hídban gyönyörködtek, a fe-

dett Kapellbrückében, mely a római 

korból származó Wasserturmra tá-

maszkodott. 1333-at írtak, éppen egy 

éve csatlakozott a kanton a „Három 

�si Szövetség”-hez, méltó megün-

neplése volt az újonnan épített átkel� 

a történelmi eseménynek. Lehetett 

hallani, hogy a Weinmarkton szólnak 

a dobok és a trombiták, zenekarok 

járták a várost, a Mühlenplatzon kéz-

m�vesek árulták portékáikat. A Korn-

markt fel�l bukkant fel Walter Tell, akit 

nagy örömmel invitáltak asztalukhoz.

– Ez az ünnep valahol megboldo-

gult atyádat is élteti, hiszen jelent�s 

szerepe volt szabadságunk kivívásá-

ban – köszöntötte a férfi t Konrad. 

– �  indította el azt az ellenszegülést, 

amely a morgarteni csatában csú-

csosodott ki. Igyunk a h�sre, népünk 

egyik jelképére! – emelte fel a kupát.

– Köszönöm jókívánságaikat, de 

azt hiszem illend� lenne néhány félre-

értést tisztáznunk – törölte le a sörha-

bot szájáról a legendás íjász fi a. – El�-

ször is, atyám nem vadász volt, hanem 

békés, egyszer� pásztor. Jövedelmünk 

nagy részét az eladott tej és sajt jelen-

tette, míg az Úr 1288. évében fejés 

közben fejbe nem rúgta egy tehén. 

Akkor változott meg benne valami, 

hamarosan szert tett Küssnachtban 

egy számszeríjra, és a naptól kezdve 

vadászként járta az erd�ket. Mindenre 

l�tt, ami mozgott. Anyánkkal számta-

lanszor kérleltük, hogy térjen vissza az 

egyszer� gazdálkodó élethez, de nem 

hallgatott ránk. Reggel fütyörészve 

nyakába vette a rengeteget, és csak 

este került el�, nyíljárta mókussal, 

sünnel vagy macskával. Zsákmányát 

büszkén a konyhaasztalra tette, abból 

kellett elkészíteni a vacsorát, mind a 

mai napig nem felejtem el a frissen 

megnyúzott sündisznókat!

Nem érezte a veszélyt, képes volt 

bármilyen �rültségre. Furcsa, de sen-

kinek sem jutott eszébe, hogy a neve 

nem jelent mást, mint meggondolat-

lan. Persze hogy átevezett a viharban 

a révész helyett a menekül� Baum-

gartennel, akit azért üldöztek, mert 

megölte a feleségével er�szakoskodó 

Wolfenschiessent, a császár rossbergi 

várnagyát!

Az altdorfi  események sem pon-

tosan úgy estek, ahogyan az em-

berek beszélik. Atyánk nagyapánk, 

Walter Fürst el�tt akart kivételesnek 

vélt íjásztudományával dicsekedni, 

akkor találta ki, hogy lelövi fejemr�l 

az almát. Mit tehettem? Igyekeztem 

eltökéltségét er�síteni, nem a bizony-

talanságának teret adni, még magam 

biztattam. Közben majdnem a nad-

rágomba csináltam a fa tövében, fe-

jemen az almával. Azzal vigasztaltam 

magam, hogy egy rossz útra tévedt 

nyílvessz� szenvedés nélkül vet véget 

az életemnek. Szerencsénk volt.

A helytartó, Hermann Gessler ezen 

a demonstráción háborodott fel, el-

borzadt a produkció láttán, és atyámat 

mint közveszélyes bolondot a küss-

nachti vár börtönébe akarta becsukni. 
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Mint ismert, sikeresen megszökött a 

viharos vierwaldstatteri tavon.

Többször megemlítette, hogy szar-

vasok nyomára bukkant a Holegasse 

környékén, lesb�l l� majd egy szép 

példányt. Szegény helytartó pont ak-

kor haladt arra, amikor célba vett egy 

szarvastehenet, s a nyílvessz� �t talál-

ta el a zsákmány helyett. Nem csoda, 

hogy ezek után katonák keresték sze-

gény zavarodott atyámat, a  schwyzi 

bíró, Itel Reding könyörgött, hogy adja 

fel magát neki, méltányos elbánásban 

lesz része, de � csak egyszer�en Tök 

Alsónak nevezte a törvény emberét, és 

a hegyek közé menekült.

Ez magyarázza, hogy a morgarteni 

csatában nem a kantonok seregeiben 

szolgált, hanem a schwyzi törvényen 

kívüliek szabadcsapatában harcolt, 

mivel elméletileg még mindig felel-

nie kellett volna korábbi tetteiért. Mi 

sem találkoztunk vele s�r�n, gyakran 

csak egy küszöbre helyezett mókus 

jelezte, hogy a házunknál járt. Azóta 

sem szeretem az apróvadakat Aztán 

egyszer csak elmaradoztak a zsák-

mányok, nem hallottunk róla jó ideje. 

Nem tudni, mikor és hol hagyta el ezt 

a világot.

Walter Stauffacher és Konrad von 

Luzern csendesen nézegették a ku-

pák falán megtelepedett sörhabot. 

Mindketten úgy érezték, hogy jobb, 

ha ezt a történetet nem adják tovább. 

Gyönyörködtek a fedett fahídban, és 

közben abban bíztak, hogy Walter Tell 

alaposan leissza magát, és belefullad 

a Reussba.


