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Eléttem a Kisfil, egészen aprd, vézna és kivancsi tekintetd gyermek, nem néz ki gim-
nazistanak, a termete és az alkata alapjan semmiképpen, egy elkallédott fényképen
homlokaval egy magassagban a gimnazium kilincse, belépne, hiszen mar gimnazista,
elsés, ha tudna; és sokféle fontos dontés eldtt all, tobbek kdzott azt kell elddntenie,
hogy mi legyen, ha nagy lesz. Mint az ilyen koru gyerekek altalaban, neki sincs fogalma
arrél, mihez van tehetsége vagy képessége. Rockzenész mar nem lesz, bar elvégzett
egy Klasszikus- és egy jazzdob-iskolat, erre semmi esélye egy vidéki kisvarosban,
Nagykéréson, ahhoz minimum Pest és kapcsolatok kellenek, amik neki nincsenek.
Kedveli a Metro zenekart és Ray Phillips Little Bird cimU nétajat. Festé sem lesz, bar
korahoz képest éretten és tehetségesen rajzol, de a szinérzékének a bizonytalansaga
el is bizonytalanitja errél a palyardl. A favoritja ekkor még Munkacsy, réla majd késébb
Kandinszkijre valt, de ez mar nem ennek a révid tiindédésnek a témaja. Vidékrél érkezik,
Abonybdl. Abony ekkor még nagykozség, ezzel szemben Nagykdros igazi varos, jolle-
het, csak mezévaros, de valamivel tobb polgari vonast mutat fol, mint félnevels helye.

Az elsé napok-hetek-hénapok-évek szemlélddéssel telnek. Egyetlen biztos pontja
a varosban Arany Janos. Arany Janosrdl elnevezve a gimnazium, ahova jar, Arany
Janosrdl elnevezve az altalanos iskola, a gimnazium szomszédsagaban, Arany Janos-
rél elnevezve a kollégium, ahol lakik, Arany Janosrél elnevezve a muzeum, ahova a
aimnazium négy éve alatt minddssze egyszer latogat el, ami szégyen, Arany Janosrol
elnevezve a kényvesbolt, Arany Janosrél elnevezve a muvelédési haz, nem csoda,
hogy egy id6 utan az a képzet csontosodik meg benne, Arany Janosrél van elnevezve
a cipébolt, a vegyesbolt, a buszmedallé, az dllomas, a piac, az sztk, a konyvtar (és
tényleg!), a kocsma (erre még visszatérink), a téesz; valamint réla vannak elnevezve
az utcak, a terek, a hazakban laké emberek, csupa Arany Janos lakja az Arany Janos
utcakban a hazakat Magykéréson, és mar csak idé kérdése, hogy Nagykdrost mikor
nevezik at Arany Janosra.

AMUgy aranyvaros ez az Arany varosa, ahol a kolté 1851 és 1860 kdzott, a sza-
badsagharc utan, uszkve 10 évet toltdétt szamUlzetésben, tanarként. Unatkozd, par-
nas tekintetl szépasszonyok és nyulank, vagyakozd suldé lanyok, almos délutanok
lebegésének, valdszerltlen szinben ragyogd alkonyok démonizald parajanak, az elsé
komolyabb szerelmek és lelki térések terepének a vilaga ez a fiatal lélek szamara.

Harom hely azonban makacsul ellenall ennek az Arany-kultusznak. Az egyik S06s
néni kocsmaja, a mozi melletti-mogotti utcaban, a Kérisfa presszd a leanykollégium-
mal szemkozt, és a Cifrakert. Az elsé sajatos képzédmény. Sods néni kocsmaja hajnali
négykor nyit, igy az élelmesebb Kkollégistak, akik a bezart kollégiumot a renddérségté|
elvalasztd kdkeritésen, az alvé renddrok boédéja folott merészen egyensulyozva Ki-
szoknek a még setétbe burkolézd utcara, a reggeli tanitas elétt magukhoz vehetnek
egy kupica palinkat, leginkabb vegyest. (Kérdésem volna, palinkat mérnek-e még?)
Es a palinkahoz Sods néni nem kér személyi igazolvanyt, ellenkezéleg, a mondén
aimnazistakat térzsvendégekként kezeli. A masodik hely, a Rérisfa az éjszaka bolyongd
szOkevényeknek a szintere, leginkabb rumot lehetett itt inni a templomtorony éjféli
elkongasa utan, a tilosban jaré gimnazista ilyenkor nem latjia meg a fiatal, s mar nem
egészen fiatal tanarokat a boxokban ¢sszebujni lusta tekintetl, nagy melll lanyokkal,
6k pedig cserébe nem veszik észre az éjszakaban térvénytelenul bolyongd, rumot
vedeld tanitvanyaikat.
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A legérdekesebb hely azonban a Cifrakert. Ide jarnak kotelességszerlien a szerel-
mes diakok szerelmeikkel, csatangolnak a hatalmas parkban, ha a helyzet megengedi,
csokoldznak, s ha megengedik, a fiuk megmarkolasszak a bimbdézd lanyok bimbdzd
melleit, félve, de hatarozottan az 6lukhdz is nydlnak, és nyirkosnak érzik a textiliat,
amit, persze, akkor még nem igazan értenek. Evek soran azutan Ki-ki, a maga tempdja
és batorsaga szerint, messzebb és messzebb merészkedik, némelyek annyira, hogy
tovabb mar nincs hova merészkedniuk.

Visszatérve a fillhoz, ¢ is kijarja ,az élet eme iskolajat”, iszik és okadik Sods néni
kocsmajaban és kocsmaja eldtt, bele egyenesen a hajnalba, rumot vedel éjjel a Ké-
risfaban, és egy idé utan tudja valamennyi tanara titkos szerelmét — és félrelépéseik
torténetét. De végul a Cifrakert dont elhatarozatlan sorsardl, varatlanul és hatarozottan.
Az Ugyeletes szerelmével sétal és csdkolddzik a park rejtett dsvényein, mignem a
varhoz érve, varatlanul azt mondja neki a lany: mar tudom, te legyél kolté. Amilyen
Arany?, kérdezi. Amilyen Arany, vagy még annal is nagyobb. De a fil nem szereti sem
Petdfit, sem Aranyt, Adyt szereti, aki iszik, gydgyszerekkel kabitdézza magat, a szeretd-
je buzi fériének a pénzén kurvazik Parizsban, aki a halal rokona és az élet gatlastalan le-
gazoldja. Mondja is ezt a lanynak. Aki fekete sérényét hatravetve csak annyit valaszol:
Majd beérsz te is, ha idd eldtt meg nem halsz. Csak hallgass ram, és legyél te koltd!

A fil nem halt meg idé elétt, él még ma is, vigan vagy vigasztalanul, s a lanyra hall-
datva, koltéként tengeti a mindennapjait. Hogy beért-e mar, azt maga sem tudja. De
rég nem Adyt szereti, Petéfibdl is kiabrandult, aki az évek soran kdzelebb kerult hozza,
s mar keruli Jézsef Attilat
is, az utolsé kedvencet.
Es nem megleps, Aranyt
szereti, a szébankKart,
a szdmagust, a nyelvzse-
nit, a hangulat-horizon-
tost, a soha nem meg-
mondé, de (vagy éppen
ezért)  bodlcsességben
élen jaré embert, aki miatt
lassan a Koltészetet is at-
nevezi magaban Arany
Janosra...
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