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Huszonegyen válaszoltak körkérdésünkre:

Arany János – számomra, hozzám.

A válasz lehet: egyszavastól egy mondaton át pár bekezdés-

nyi. Bármilyen rövid vagy hosszú.

Bíró-Balogh Tamás

„Minek?” „Olvasni.”

Radnóti Miklós 1940. szeptember 6-án vonult be els� munkaszolgálatára. 3-án 

– még a behívása el�tt, de már tudva azt – könyveket vásárolt. „Meg kell ven-

nem az Arany-füzeteket a régi Magyar Könyvtár kiadásban. Magammal viszem. 

Az itthonit nem tudom hová tenném! És elviszem a Bibliát” – írja naplójába 

(Radnóti Miklós: Ikrek hava – Napló, szerk. Ferencz Gy�z�, Bp., 2003, 106.). 

Tábori könyvtára így alakult: a Károli-Biblia mellett „hat Magyar Könyvtár-füzet-

nyi Arany. (Válogatott balladák, Válogatott kisebb költ. /rossz válogatás sajna!/, 

Toldi, Toldi estéje, T. szerelme, Buda halála.)” (108.). November 19-én, terep-

felvétel után, amikor is futóárkok, gépfegyverállások és a harckocsi-csapdák 

helyét jelölték be a térképvázlaton, a Toldi szerelmét olvassa, és azon gondol-

kozik: „Írni kellene egyszer az Arany játékairól, a Mindvégiget elég lenne vé-

gigelemezni; a kínrímek tragikus szépségét az ellentéthatással magyaráznám: 

valamíg azt – vígaszt, stb.” (120.). A könyveket kölcsönadta munkaszolgálatos 

bajtársainak is.

Második munkaszolgálatába is elvitte �ket, de az érkezési motozásnál 

majdnem elkobozták: „A  zsákok tartalmát a földre öntik. Engem H. tizedes 

motoz, hallom, hogy halkan szitkozódik, »hogy lehet valakinek ennyi kacatja!« 

»Forduljon meg!« Megfordulok. »Ez mi?« »Arany János költeményei, az a Toldi 

például!« »Minek?« »Olvasni.« A Toldi szerelmének már leszakította kotorászás 

közben a címlapját, látom. T�n�dik, majd elviszi megmutatni. Csikorgatom 

a fogam. Visszahozza.” (193.).

A harmadik munkaszolgálatára is elvitte �ket, azonban az utolsó úton már 

nem voltak vele. Felesége írta naplójába 1944. május 28-án: „A  múltkor a 

szalonnát, meg a kis Arany Jánosokat, amiket eddig minden munkatáborba 

magával vitt, és most a pénzt is visszaküldi.” (Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: 

Napló, 1935–1946. Sajtó alá rend.: Ferencz Gy�z�, Nagy Zsejke, II. 316.)

Gyarmati Fanni halála után a Radnóti-könyvtár megmaradt darabjai szét-

szóródtak. Az egyik példány éppen a Toldi volt (Arany János: Toldi. Költ�i elbe-

szélés, Bp., [1899], Lampel Róbert, 76 p. Magyar Könyvtár, 69–70.). A Központi 

Antikvárium 2015. június 5-én tartott 135. könyvárverésén 142. számú tétel-

ként került kalapács alá, a leírás szerint „a szövegben számos helyen Radnóti 

Miklós ceruzás jelöléseivel és stilisztikai megjegyzéseivel”. A kötet címlapjára 

Radnóti ceruzával ráírta tulajdonosi bejegyzését: „Dr. Radnóczi”. A  hivatalos 

nevét kellett használnia.
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Most, amikor jelenleg éppen Radnóti Miklós kortársaival való levelezését 

rendezem sajtó alá, és a jegyzetírás véghajrájában vagyok, mintegy „véletle-

nül” találtam az alábbi naplórészletre. 1941. február 2-án írja Radnóti: „Este az 

Aranykacsában, Péter Bandi, Reitzer Béláék, Bálinték, Vas Pista. A »Mi a ma-

gyar?«-vita elfajulásáról és túltengésér�l esik szó. Ezt mondom: Mi a magyar? 

Olvassátok Aranyt és Petrovicsot. Megtudjátok. És írjatok magyarul, becsülete-

sen, azok magyar m�vek lesznek. De, – teszem hozzá dühösen, – aki túl sokat 

beszél arról, hogy »mi a magyar«, a helyett, hogy alkotna, azt szájon kell vágni, 

hogy kiesik mind a harminckét foga” (IHN: 137.).

Valahogy így.

Csorba László

Arany Jánosról els�ként a nyelv jut eszembe, amelyen beszélünk. Amit anyám-

tól, apámtól, a családomtól tanultam, amin a világ értelme kinyílt el�ttem.

Az, hogy a költ�nek ehhez személyesen is köze van, az általános iskolában 

derült ki el�ször. A versekb�l kezdtek kilépni a szavak és mondatok, hogy se-

gítsék elgondolni és kimondani a gondolatokat. A Családi kör fordulata a na-

gyot koppanásról és az elhallgatásról; ezt idézem ma is, ha azt látom-hallom, 

hogy bármi vagy bárki – fi zikailag, szellemileg, akárhogyan – éppen nekimegy 

a falnak. De folytatható vég nélkül a komor bika járásától kezdve a fegyver 

csörgésén és a haló hörgésén át a húros hangszerig, melynek gazdája penge-

ti, pengeti sírván… Még a trágár beszéd kiskamasz élménye is hozzá köt�dik, 

hiszen a rácsodálkozás a Toldi els� éneke híres kezd� sorában a „szik sarja” 

kezd�bet�inek gonoszkodó megcserélésére talán a legkorábbi ilyen emlékem.

Az irodalmárokat követve vallhatjuk: nyelvében él a nemzet. Úgy illenék, 

hogy e nagy igazság tökéletes megfogalmazását is Aranynak köszönhessük, 

de az élet néha elrontja a dramaturgiát. Tóth Béla a szállóige eredetét kutatva 

„csak” a  következ� megoldásra bukkant az Egressy Gábornak utolsó el�tti 

versszakában:

Félre, kishit�ek, félre! nem veszett el –

Élni fog nyelvében, élni m�vészettel,

Még soká e nemzet!

Nyilvánvaló, mire gondol itt Arany, de mégsem ez a klasszikusan tömör 

�sformula. Pár éve Grétsy László találta meg a valódi forrást K�váry László 

Székelyhonról cím�, 1842-ben Kolozsváron megjelent könyvében. Az Orbán 

Balázs remekm�vét sok mindenben el�legez� kötetnek épp a háromszéki fa-

lucskáról, Laborfalváról (!) szóló fejezetében zengi a színm�vészet dicséretét 

imigyen a jeles történetíró: „[h]a bemegyünk egy f�városba s látni akarjuk a 

nemzetet, színházát keressük fel. S itt el�ttünk áll a haza jelleme – m�vészete 

– divatja – irodalma – nemzetisége – társalgása – ízlése – erkölcse – szokása – 

tudománya – festészete – hangászata – szavallása – m�ért�sége – öltözetével 

st[b]. Itt veszi el� az utazó csínmér�it, mert együtt találá a nemzet öregit, ifjat, 
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hölgyeit, férjfi ait, tudósát, m�vészit, el�kel�it, polgárát st[b]. […] Színészet által 

terjed a nyelv. Nyelvében él a nemzet. Legyen nálunk is országosan ápolt 

színház, s nem fogják Erdélyt kerülni színész gyermekei.”

Ahol élek, még nem biztos, hogy ott az otthonom is. Világ és otthon dilem-

máját Tamási Áron is körbejárja, amikor egyenesen ide futtatja ki szórakozta-

tóan bölcs regénytrilógiája végs� megoldását. Ábel egy neoprotestáns néger 

templom spirituális istentiszteletén tanúja lesz a megigazulásnak. „Hamar 

odafurakodtam, s hát egy fi atal néger feküdt a földön, hányta és vetette magát, 

rúgott és kapálózott.

– Mi történt? – húztam meg egy négernek a karját.

– Most megy ki bel�le az ördög – felelte.

[…] Még közelebb verg�dtem tehát, hogy bármi történjék is, annak én 

biztos tanúja legyek. S amint úgy közelr�l néztem a kínban fetreng� négert és 

az � rettenetes arcát, amelyr�l csorgott a verejték, hirtelen az a másik gondo-

latom támadt, hogy maga az Isten vezetett ehhez az emberhez. Mert lám, itt 

a szemem el�tt és borzasztó kínok között vetéli el az ördögöt, aki bizonyosan 

tévutakon hordozta eddig, és megakadályozta abban, hogy ennek a világnak a 

dolgaiban tisztán lásson. De ha most meg tud szabadulni az ártó és z�rzavaros 

gonosztól, akkor tisztán az Isten lelkével fog válaszolni minden feltett kérdésre.

Tehát t�le fogom megkérdezni, hogy mi célra vagyunk a világon!

[…] Már azt hittem, hogy sohasem fog kijönni, pedig tíz percnél többet nem 

várhattam; de akkor a barátai között jókedv�en és vidáman kilépett az ajtón.

Mindjárt odamentem hozzá, megfogtam a kezét, és azt mondtam, hogy 

jöjjön velem néhány lépést, mert valami fontos dolgot szeretnék kérdezni t�le. 

Nagyon barátságos volt, és szinte táncolva jött velem. Amikor néhány lépést 

csakugyan félrementünk, a vállára tettem a kezemet, mélyen a szemébe néz-

tem, és azt mondtam neki:

– A maga lelke most tiszta; mondja meg tehát nekem, hogy mi célra va-

gyunk a világon?

A négernek megmerevedett egy pillanatra az arca, majd hirtelen kacagni 

kezdett, s kacagás közben folyton azt mondta:

– Furcsa, furcsa, furcsa.

Aztán ismét megmerevedett az arca, mélyen a szemembe nézett, és így szólt:

– Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.”

Nos, kössük össze K�váry és Tamási két szép gondolatát: ha nyelvében él 

a nemzet, akkor az kell legyen a szellemi otthona.

„A sokréteg� nyelv a nemzetnek megteremt�je, az irodalom pedig a nem-

zet önértelmezése” – írja egy helyütt a nemzet, nyelv, irodalom fogalmairól 

értekez� Szegedy-Maszák Mihály. Innen már csak egy lépés, hogy vissza-

találjunk Aranyhoz. „Széchenyi lényegében megalkotni, kigondolni akart egy 

nemzetet – írja másutt –, Kölcseynek és utóbb az e szempontból az � nyomába 

lép�, az epikai hitelnek jelent�séget tulajdonító Aranynak kétértelm�bb volt 

az álláspontja: �k a hagyományt részben megteremtend�nek vélték, részben 

keresték.”

Keresni és megteremteni! Ez lett az olvasó, a versben gyönyörködni szeret� 

magyar nemzet nagy szerencséje – tehetjük hozzá. Mert amikor keresték, és 

hát sajnos nemigen találták – akkor nekiálltak teremteni! Arany végs� soron 
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ezért igyekezett létrehozni a hiányzó magyar-hun �sregéket és a lovagi eposzt, 

méghozzá olyan múltteremt� tehetséggel és leny�göz� m�vészi kvalitással, 

„epikai hitellel”, ami b�ven kárpótol minket a soha nem létezett „eredetiért”. 

Remekm�vek tucatjait írta meg e keresés-teremtés jegyében, ráadásul úgy, 

hogy nemcsak a hazai tájat, de több ponton a tágabb világot is segített kö-

zelebb hozni, otthonosabbá tenni olvasójának. A nyelvi leleményre való örök 

rácsodálkozás mellett feln�tt barangolásaim jó néhány otthonteremt� találko-

zását is így köszönhetem Arany Jánosnak.

A  „homo kadaricus”, mint emlékszünk rá, a  puha diktatúra évtizedeiben 

háromévente válthatott ki legálisan „nyugati” fi zet�eszközt és kereshette fel 30 

napig az ún. kapitalista országokat. A szovjet birodalmi zóna nyugati sávjában 

azonban átlagos honpolgár számára a hetvenes évekt�l kezdve már csak a 

pénztárca szabott gátat a mozgásnak. Gótikáért, reneszánszért rajongó bará-

taimmal így id�nkent összeszedtünk annyi utazásravalót, hogy meglátogathas-

suk Csehszlovákia b�bájos tájait, köztük egy alkalommal a német határ közelé-

ben húzódó, nevezetes cseh fürd�vidéket. A fölkészülési módszer az volt, hogy 

a „csehszlovák kultúra” Tanács körúti (ma: Károly körút) boltjában igen olcsón 

megvásároltuk a legújabb „hrady a zamky” albumot, és abból kiválasztottuk a 

fölkeresend� szépségeket, pl. indulásnak mindjárt a teplai premontrei román 

kolostort. Tepla = ! – lám, még az iskolai orosztanulás sincs hiába: a folyócska 

„meleg” elnevezése magyarázza a város nevét, a h�forrásokra utalva, amelyek 

húsz-egynéhány kilométerrel északabbra, Karlovy Varyban már sok évszázada 

kínálnak enyhülést a gyomor-, bél-, epe- és májproblémákkal vagy különféle 

allergiákkal küszköd�knek.

Bessenyei Jóska barátom, a  Szapolyai-kort kiválóan ismer� történész a 

nyolcvanas évek elején több alkalommal kutatta a pozsonyi levéltárban a török 

el�l elmenekül� egykori budai polgárok nyomait. Egy ilyen pozsonyi ösztöndíja 

hétvégéjén szállt föl mellém a vonatra, és miután kissé kesernyésen elröhög-

cséltünk a brünni f�pályudvar telivér sztálinista mennyezetfreskóin, amelyek 

tán még ma is fennen hirdetik az öntudatos munkásság és a dolgozó paraszt-

ság örök (?) szövetségét, elpályáztunk az Érchegység, Cheb (Eger), a gótikus 

ékszer-városka és Tepla irányába, a német határ felé.

Arany Jánossal azután el�ször Loket várában találkoztunk, ahová a „népi 

eposzban” maga IV. Károly császár invitálja Toldi Miklóst:

„Vadászat ez erd�n lesz napokig nálam,

Nézd, ama hegytet�n áll királyi váram.

A neve »Könyökvár«. (így j� ki magyarban),

Szívesen elvárlak ottan az udvarban.”

[…]

Toldi ama várat hagyta immár hátra,

S látta, hogy az épült meredek hegyhátra

Mely az Éger vízbe könyököl, és lábat

Vet neki tréfából, s karikát csináltat.

Jól írja a költ�: impozáns a loketi vár fekvése, ahogy sziklaháta kimagaslik 

az e ponton valóban majdhogynem szabályos körben visszaforduló Ohře (Eger) 
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folyó völgyéb�l – a „könyök” jelentés� név tehát találó (németül is Ellbogen). 

Amikor arra jártunk, a derekas er�dítmény vastag falai között gracilis porcelán- 

és üvegkiállítás szórakoztatta a téli idényben gyéren szállingózó látogatókat. 

Majd következett Karlovy Vary, „Károlyfürd�” – Karlsbad a német világban  –, 

és egy kis csalódás: a  világhír� gyógyvíz majdhogynem ihatatlanul keser�… 

Bevallom, az erdélyi borvizek friss, pezsg�en szénsavas, jó ízére számítottam 

– ehelyett a kénhidrogén gyanús illatával körítve a forró vízben oldott glaubersó 

(no meg még 33 egyéb ásványi anyag) kegyetlen keser�sége fut szét a szájban, 

ha megszívjuk kissé a Vřidlo (Sprudel) forrás vízével megtöltött, jellegzetes 

szopókás porcelánpoharat…

Persze meg lehet szokni, no meg a gyógyulásért cserébe a medicina rossz 

íze olyan ár, amit a neolitikum óta nem sajnál megfi zetni a bels� nyavalyáktól 

gyötört emberfi a. A profi  vendéglátók ugyanakkor több évszázada gondoskod-

nak némi vigasztalásról is. Édes-keser� a becherovka, a Becher patikuscsalád 

állítólag angol eredet� lik�rje, ám színtisztán édes minden ostyák királyn�je, 

a milliméter vastagságú, mégis csokival, vaníliával, nugátkrémmel töltött op-

latky, a  fürd�helyek cukrászatának kerek, tányérformára sütött, négyszög-

letes dobozokban árusított, utolérhetetlen alkotása. A  fürd�város utcácskáin 

barangolva azután jön az újabb Arany-találkozás: emléktábla a Zámecký vrch 

(Várhegy utca) 4. számú házon, ahová nyolc nyáron át tért vissza az epebajjal 

küszköd� és itt rá enyhet találó költ�. Ivópoharai ma a nagyszalontai múzeum 

tárlójában sorakoznak egymás mellett.

De az otthonosság igazi élményét természetesen a pad adja meg, fönn 

az erdei sétányon, a  neogót Ecce Homo kápolnácska mellett. Majdhogynem 

véletlenül bukkantunk rá a Poštovní dvůr (Postaudvar) barokk épülete mögött 

induló sárga jelzést követve. Miután a költ� a reggeli sajtót a vén fogadóban 

átlapozta, innen sétált föl a dombnyeregbe, gondosan betartva nemcsak a víz-

ivásra, hanem a testmozgásra vonatkozó fürd�orvosi tanácsokat is. Ez persze 

már nem az eredeti Arany-pad, hanem annak emlékm�ve, amelyet dr. Králik 

Lajos, a neves jogász 1906-ban faragtatott Peter Wolff karlsbadi k�mívesmes-

terrel, pirnai homokk�b�l, természetesen pad alakúra…

A pad emlékét �rz� emlékm�-padon a következ� – a hagyomány szerint 

Aranynak tulajdonítható – sorok olvashatók:

E helyt feledve bút, feledve bánatot, pihenj

S míg egy sóhajt hazádba nem repitsz,

tovább ne menj!

Odatelepedtünk a fi nom, szecessziós körvonalú ül�alkalmatosságra, neki-

vetettük hátunkat a k�be vésett írásnak, és miközben hallgattuk a lombzúgást 

és a madárcsicsergést, elolvastuk a szarvasvadászat – Karlovy Vary alapító le-

gendája – lendületes kalandját a Toldi szerelme Kilencedik énekéb�l:

Fut a koszorús gím maga-halálából,

Követi ebfalka ina-szakadtából,

Míg a hegyi párkány legszélire érnek,

Hol meredek k�szál vet véget a térnek:
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�Onnan a mélységbe, hol zúg patak árja,

Veti gyors futtában le magát a pára,

S szörnyet hal a gránit fenek� siváron,

Utána ebekb�l lepotyog vagy három.

Károly s a vadászok, lejt�n leker�lve,

Keresik a gímet a völgyi s�r�be’,

Követve nagy bajjal ebeik szaglását,

Nézve is a sziklák torony-alkotását.

�Zubogás egyszerre hallik olyanforma,

Mintha valamely nagy rotyogó üst forrna,

S tele az egész táj s�r� fehér g�zzel,

Melyben a napfény is haloványan vész el.

Arrafelé tartván, terepély bikkfáknak

Tisztásán, a patak mentibe’, mit látnak!

Vizet a sziklából forró-meleg árral

Törni el�, buzgó, hét ölnyi sugárral,

�Tetején ez oszlop ragyogó virágba

Foszladoz és hull mint szomorúfüz ága,

Szikrázik a naptól, s patakba lefolyván,

Zöld, veres, meg barna kérget rak az alján.

Ezalatt a gímet az ebek meglelték,

Vidám csaholással hirt adva jelenték;

De Károly a völgyet megszereté nagyon,

L�n gondja utóbb, hogy neki nevet adjon:

�Csatola még hozzá két falu határát,

S ahol a forró víz kilövi sugárát,

Emele ott fürd�t, telepíte várost

Az egész világnak gy�l�helye már most.

A  következ� versszakot a Felvidékr�l elszármazó tudós író, Szombathy 

Viktor is bemásolta pompás Csehszlovákia útikönyvének (kiadta a Panoráma 

1973-ban) karlsbadi fejezetébe. E vallomásos sorok, akár egy posztmodern író 

id�játéka, megtörik az elbeszélés id�rendjét, könnyedén átlépnek ötödfélszáz 

esztend�t, és összekötik a költ� korszakát azokkal a daliás id�kkel, amelyek-

nek fényét mindenki másnál szebben tudta fölragyogtatni muzsikás verseiben:

Ott, honnan a szarvas lezuhant a mélybe,

S hol a fürd� épült a forrás fölébe,

Ötszáz évvel utóbb – vagy igen, már többel,

Sokat ábrándozott egy beteg �sz ember;

�Megáldotta vizét nagy jótéteményért;

Ha nem új életért, új élet-reményért,

S ha valaha célhoz bir jutni ez ének:

Köszöni e forrás csuda hévvizének.
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Célhoz jutott bizony, hiszen Toldi Miklós szerelmi viszontagságainak 

édes-bús-h�sies történetét – egész életm�ve legnagyobb szabású alkotását – 

1879-ben sikerrel befejezte Arany, els�sorban valóban a karlsbadi kúrák jóté-

kony hatására visszatér� élet- és alkotókedvének köszönhet�en. És új élet-re-

ményt is adott a fürd�hely, még évekre, új korszakát nyitva meg a magyar 

lírának is a híres Kapcsos könyv lapjain. A Tepla folyó túloldalán, az Imperiál 

Fürd�szállóhoz vezet� szerpentinen 1883-ban a magyar fürd�vendégek egy im-

pozáns, a város forrásainak szentelt fekete gránit obeliszket is állítottak, hálából 

gyógyulásukért. Derekas igyekezet – ám mi mégis úgy éreztük, az erd�be rej-

tett Arany-pad több ennél. A k�emlék és a vers együtt az idegenben váratlanul 

megélhet� otthonosság varázsát nyújtja az erre vet�d� magyar vándoroknak.

Sok évvel kés�bb újra a kezemben tartottam a Toldi szerelme Kilencedik 

énekét. Az Abruzzók középs� vonulatának egyik sziklafalán álltam, a Majella- 

hegység széls� óriása, a  Monte Morrone oldalában, egy sziklás kapaszkodó 

legfels� pontján. Hátam mögött kis k�épület tapadt a keskeny párkányra: a ce-

lesztinusok Szent Onofriusnak szentelt remetesége. El�ttem pedig szélesen 

kitárult a sulmonai fennsík tág látóhatára!

A kötetet annál a jelenetnél kell fölütni, ahol raholcai Kont Miklós, I. (Nagy) 

Lajos király hadvezére – Tót L�rinc tárnokmester és szlavón bán fi a, a kés�bbi 

nádor, erdélyi vajda, pohárnokmester, az Újlaki család �se – éppen ostrom-

tornyot vezényel Sulmona falaihoz, hogy a Johanna nápolyi királyn�t szolgáló 

zsoldoscsapatoktól elfoglalja. A magyar Anjou-király meggyilkolt öccse, András 

herceg halálát jött megbosszulni, de szíve mélyén vonzotta �t apja álma is: az 

egykor Dél-Itáliában trónt foglaló francia dinasztiának a Duna partján is sikerrel 

nyomuló els�szülötti f�vonala kezébe visszaszerezni a Vezúv lábánál elterül� 

országot – ám közben megtartani a pannon táj gazdag tartományait is… Ez 

a valóban impozáns koncepció azonban élet és hatalom korabeli rendjében 

egyszer�en megvalósíthatatlan ábrándnak bizonyult: Visegrádról nem lehetett 

a buongoverno minimális igényei szerint sem igazgatni Apuliát vagy Calab-

riát… Alkirállyal, helytartóval lehet kísérletezni, de nincs a felvidéki és az erdélyi 

bányáknak az az aranya, amib�l ennek katonai terhét tartósan fi nanszírozni 

lehetett volna. Egyszer�en túl sok volt az ellenérdekelt fél, élükön magával a 

pápasággal, amely ugyan elítélte András gyilkosait, de nem kívánta a gazdag 

és harcos magyar királyt legközelebbi déli szomszédjának.

A  leírás, amit Arany a nápolyi hadjáratról adott, nem szigorúan forráskö-

vet�, kronológiai elv� történeti rekonstrukció, hanem – ahogy az eposzhoz írt 

bevezet�ben is említi – bátran élt a m�vészi tömörítés eszközeivel. Miközben 

például szórakoztató hitelességgel megidézte a 14. századi várostromok tech-

nikai részleteit, a  „nagy elbeszélés” során összevonta Nagy Lajos két nápolyi 

hadjáratát (1347, 1350). Eszerint miután a magyar király fogadja híveit L’Aquila 

várában, megszületik a döntés a dél felé vezet� hegyi útvonal kulcspontjának 

elfoglalásáról:

Míg Lajos ekképen Akvilában múlat

S vár vala olyan hírt, hogy elébb nyomulhat:
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Kont, az el�haddal s a vitéz püspökkel,

Szulmóna falait töri minden reggel.

�Mert nem adá azt fel annak kapitánya;

Pedig a seregnek épen útját állja

Két hegyi nagy lánc közt beszorítva völgybe,

Nincs jobbra, se balra, hadi-járó t�le.

A  tájleírás természeth�sége természetesen alárendel�dik az elbeszélés-

nek – a valóságban elég széles a sulmonai medence, azért is olyan lelkesít�en 

tág a rá nyíló kilátás a Morrone-hegy oldalából. De a várvívás teljes arzenálját 

olyan, tudományosan is hiteles, részletgazdag leírásban tálalja Arany, hogy 

közvetlenül használni lehetne az iskolai oktatásban. A küzdelem bemutatását 

végül azzal a csúcsponttal zárja, hogy a vadul védekez� sulmonai vitézek ugyan 

sikeresen felgyújtották a faltör� kossal (nála kecskebakkal) felszerelt ostrom-

tornyot, ám kés�n: annak tetejér�l a legvakmer�bb magyar lovagok, Szécsi 

Ivánnal az élen, már feljutottak a várfal tetejére.

Falra szökött Iván, meg is állott rajta:

„Csak utánam, Ugrin! ide Lukács, Barta!”

Mennek is, Ivánkát megvédik azon túl,

Ki csupa sündisznó leve már a nyiltul.

�S mint hangya, ha kett� vezeti vagy három,

Foly be a magyarság a falon, a váron,

Közepette lángnak, fojtogató füstnek,

A torony ég: nem hagy senkit lenni restnek.

Mire a bakszerszám torony-alkotmánya

Annyira gyult, hogy nincs mód lépni reája

Odafent már jó kis csapat áll a bástyán;

Fehér lobogót t�z az olasz, ezt látván.

�Mindjárt is a várnak kapuit feltárják,

Élteti az �rség magyarok királyát;

Kont bemegy, a várost hada megtapodja: –

Így nyilt meg e völgyben Lajosnak az útja.

Mindezt tehát nem volt nehéz magam elé képzelni a sulmonai medencére 

letekint� Monte Morrone oldalából. Volt azonban külön oka annak, hogy a kör-

nyez� hegyeknek éppen err�l a pontjáról idéztem fel Nagy Lajos itáliai hadjára-

ta Arany-féle leírását: egy hajdani egyetemi óra felejthetetlen emléke.

Ma is magam el�tt látom a jelenetet, amikor Gerics József – akkor még csak 

az ötvenes évei delén járó, „ifjú” docens, ám külsejében a legprofesszorosabb 

férfi ú, akivel életemben valaha találkoztam, a nagyszer� középkorász, az ELTE 

és a PPKE kés�bbi professzora, az 1960-as évekt�l a kétezres évek elejéig az 

oklevéltan, a krónikakutatás, a középkori jogtörténet, a korai rendiség problé-

máinak egészen kivételes tudású kutatója és oktatója – belép a levéltár szakos 

hallgatók friss évfolyamának els� oklevélolvasási órájára, ujját magasba emeli 

és süvít� hangon megszólal: „Szittya tar koponyákról turáni verejték patakzott 
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a latin grammatika tanulmányozása során… De amit egy 11. századi diák meg 

tudott tanulni, azt egy 20. századi is meg tudja. Meg bizony! Meg bizony!! Majd 

meglátják, hogy meg bizony…!!!”

Döbbent zsibbadással meredtünk rá… Enyhén raccsolva kiabált, szemüvege 

mögül – akkor úgy láttuk – fenyeget� tekintet villant felénk. Mindez persze humor 

volt, mint utóbb kiderült, sajátos szerepjáték, de arra igencsak alkalmas, hogy kis-

sé „összekapjuk” magunkat, és persze bevezet� volt ahhoz, ami a következ� évek 

Gerics-óráin várt ránk. Nos, ezek egyikén kerített sort arra a témára, ami  miatt 

én azután majd két és fél évtizeddel kés�bb, a kábító h�séggel, a többórás ka-

paszkodó fáradtságával dacolva, fölverg�dtem a remetebarlangot rejt� szerzetesi 

építményig. A pedagógiai feladat félelmetes kontrasztját talán azzal érzékeltethe-

tem, hogy a professzor úrnak alighanem igencsak lesújtó véleménye lehetett a 

korabeli magyar ifjúságról, a hetvenes évek vége felé a hippi-„feeling” szocialista 

imitációjára vágyakozó fi gurákról, akiknek persze nem adatott meg a „Let’s go to 

San Francisco”, legfeljebb az autostop a Balcsira… ám a Hair dallamait meghall-

gathatták egy körúti moziban, irigyelhették a Central Park zöldjén színes, virágos 

ruhákban vonagló nyugati kortársaikat, fülükben pedig ott csenghetett a „When 

the moon is in the seventh house / And Jupiter aligns with Mars…” …

Fényl� hold, lesz majd egy új id�!

Mikor a Jupiter a Marssal együtt áll!

A harc és minden rossz felh� elszáll

S helyére a szeretet áll!

Ez lesz a Vízönt�, az új korszak hajnala,

A vízönt� korszaka!!!!!!!

Aquariu-u-u-uuuUUUUUUUUS

AQUARIUS!!!!!!!!!!

��(James Rado / Gerome Ragni – ford. Gyenge Álmos)

Nos, Gerics tanár úr az efféle életérzéssel telített ifjú kollégáknak próbálta 

elmagyarázni azt a bonyolult lélektani helyzetet, hogy mit jelentett a 13. szá-

zadban évtizedeket eltölteni egy remetebarlangban, súlyosan aszketikus lelki-

gyakorlatok közepette, állandóan böjtölve, imádkozva, a fi zikai és a szellemi 

energiák legvégs� megfeszítésével törekedve arra, hogy a test legnyomorúsá-

gosabb igényei ne kísértsék b�nnel a lelket, ne akadályozzák azt az örök fény 

felé törekvésben… Ahogy Scitovszky János pécsi püspök, a szépm�vészetek, 

bölcsészet és hittudomány tanára írta Szentek élete cím�, Pécsett 1844-ben 

megjelent munkájában Pietro Angelerio (másként Pietro da Morrone) életút-

járól: „Akkor hajlamot érezvén a remete életre, egy vadon hegyre vonult, hol 

magának a k�sziklában sz�k és alacsony barlangot készített. […] Élni úgy tö-

rekedett, mint élt keresztel� szent János. Testén sz�rövet viselt s vaslánczot. 

Keveset aludt s pedig a földön, k� vagy tuskó levén fejalja. Húst soha nem 

evett, bort is csak ritkán ivott. Vasárnapot kivéve mindennap böjtölt. A nap és 

éj nagy részét imádságban és istenes dolgok fölötti elmélkedésben tölté, s ha 

imádkozni, olvasni megsz�nt, kézimunkával vagy könyvek leírásával foglal-

kodott, nehogy valamikor henyélne. Szóval, mindenképp sanyargatta testét, 

engedelmessé teend� azt lelkének.”
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De nem kevéssé bonyolult volt az a lélektani és nagypolitikai helyzet, amit 

ezt követ�en magyarázott el a tanár úr. IV. Miklós pápa halála (1294) után két 

hosszú esztend� sem volt elegend� arra, hogy a római anyaszentegyház kardi-

nálisainak a hatalmi érdekek kölcsönös sakkban tartásától megbénított konk-

lávéja képes legyen új egyházf�t választani – mire váratlan ötlett�l vezérelve, 

a bíborosok beleegyeztek abba, hogy egy jámborságáról nevezetes remete fe-

jére tegyék a hármas tiarát. Péter életszentségének hírnevér�l ezt írja Scitovsz-

ky: „És mind e mellett sokan találkoztak, kik kérték Pétert, fogadná el �ket ta-

nítványainak. Eleinte vonakodott ugyan; kés�bb mégis engedett kérelmöknek, 

s  így számos remete egyesült, kik fölvigyázása alatt magányos s töredelmes 

életet viseltek s kés�bben coelestinusoknak neveztettek, minekutána tudniillik 

szerz�jük pápa l�n s Coelestinusnak neveztette magát.” Péter tehát pápa lett, 

de természetesen halvány fogalma sem volt a világpolitika elemi fejleményei-

r�l, amelyeknek pedig azonnal egyik f�szerepl�jévé vált, és a világegyház veze-

tésének elképeszt�en bonyolult jogi és adminisztratív mechanizmusáról sem, 

amelyet pedig m�ködtetnie kellett volna… Ráadásul teljességgel hiányoztak 

bel�le azok a vezet�i és diplomata tulajdonságok, amelyek nélkülözhetetlenek 

az uralkodói szerep sikeres eljátszásához.

Ma is emlékszem, ahogy az órán megállt az id�, és Gerics tanár úr ihletett 

el�adása a tanulóifjúságot egyszer csak visszarepítette 1296 �szének-telének 

Itáliájába. Megsejtettük a remete egész addigi életeszménye összeomlásában 

rejl� tragikumot, annak lélektani abszurdumát, amire kényszeríteni akarták 

–  és így azt is, hogy V. Celesztin (a  tanár úr persze szigorúan Cölesztinnek 

ejtette a nevet!) pár hónap után miért is tette le méltósága elviselhetetlennek 

érzett terhét. II. (Sánta) Károly hiába mesterkedett, hogy a naiv öregembert a 

maga céljaira fölhasználja, bár annak világtörténelmi következményei lettek, 

hogy a francia származású nápolyi király sugalmazására kinevezett új bíbo-

rosok mind franciák lévén, az � döntésükkel került át egy évtizeddel kés�bb 

a pápaság székhelye Avignonba – közel egy évszázadra anarchiába döntve 

Itália középs� tájait. Közvetlenül els�sorban Benedetto Gaetani bíboros hú-

zott hasznot V. Celesztin kudarcából, mert az er�viszonyok elbillenése folytán 

az új konkláve �t választotta pápának VIII. Bonifác néven – ám szembekerült 

a fölemelked� francia királysággal, és végül belebukott a hatalmi játszmába. 

Közben a lemondott Pietro Celestino igyekezett visszajutni kedvelt barlangjába, 

ám hiába szökött haza, hamarosan elfogták és házi �rizetben tartották, mert 

Bonifác attól tartott, ellenségei kijátszhatnák vele szemben a tehetetlen öreget. 

Gerics tanár úr keser� humorral idézte fel a fumonei vár foglyának önironikus 

megjegyzését – Scitovszkytól idézem a magyar fordítást: „Péter, te csak egy kis 

czellát kívántál, az megadatott most neked…” Egy év nem telt bele, és a sokat 

szenvedett fogoly végs� búcsút vett a földi világtól.

Dante is találkozott V. Celesztinnel az Isteni színjáték Poklának harmadik 

énekében:

„Miután ráismertem némelyikre,

  megláttam árnyát annak is, aki

  a »nagy lemondást« tette gyávaságból.”

��(Nádasdy Ádám fordítása)
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A fi renzei költ�-politikus eszerint elítélte a remete pápát, hiszen visszavonu-

lásával ellenségének, VIII. Bonifácnak nyitott utat a hatalmi harcban. Így beszél 

hát róla:

„azonnal megértettem, hogy ez itt

  a hitványak raja, kiket se Isten,

  se Isten gy�löl�i nem szeretnek.”

��(Nádasdy Ádám fordítása)

De Gerics tanár úr óvott minket attól, hogy végs� értékelésként Dante vé-

leményét fogadjuk el. Azt tartotta fontosnak, hogy a homo religiosus eredeti 

lélektani beállítottságát és így a durva környezetváltozásból fakadó tragédiáját 

megértsük, mert ez áll a legtávolabb a modern ember mentalitásától. Arra 

azután, hogy a megértésben milyen értékes segítség lehet a találkozás a hely 

szellemével, akkor döbbentem rá, amikor az itáliai magyar emlékeket bemu-

tató albumon dolgozva eljutottam a sulmonai temet�be, az els� világháború 

során olasz hadifogságba került és itt elhunyt magyar katonák síremlékéhez. 

A magasba tör�, nemes vonalú obeliszk mell�l odalátni a Monte Morrone mo-

numentális oldalfalára, ahol a középtájon megbúvó remeteséget a 4. századi 

görög anakoréta, Onnophrisz (olaszosan Sant’Onofrio) tiszteletére szentelték. 

És amikor fölmásztam oda és megláttam a barlang-odút, Péter önsanyargatá-

sának évtizedeken át otthonát, a diák végre pontosan megértette a két és fél 

évtizeddel korábbi szemináriumi óra tanári magyarázatát.

Hamarosan újra eljutottam Sulmonába, mert az olaszországi magyar kül-

képviseletek állandó kapcsolatban állnak a közeli Capestrano önkormányzatá-

val – a b�bájos hegyi városka azért kedves a magyar szívnek, mert itt született a 

törökver� franciskánus, János testvér, a nándorfehérvári gy�zelem osztályosa. 

A  második sulmonai sziklamászáskor pedig már a kezemben szorongattam 

az Arany-kötetet, mert összetalálkozott a két emlék: V. Celesztin kálváriájának 

a hajdani Gerics-órán megismert históriája és Nagy Lajos itáliai hadjáratának a 

Toldi szerelmében megénekelt, itteni kalandja.

Arany tehát, újra Arany. Ha olyan tájra vet�dik a magyar ember, amelyr�l 

Arany János szavai szólnak, mintha máris kicsit több köze lenne hozzá – még 

nem otthon, de már nem idegen.

Dérczy Péter

1967, amikor másodikos gimnazista voltam, megjelent az Üvöltés – Vallomások 

a beat nemzedékr�l cím� antológia a Modern Könyvtár sorozatban, elhagyott 

a Bette Davis-szem� csajom, de amúgy is borús kamaszlélekkel botorkáltam 

Ady Endre („Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, messze fény”, meg egyéb 

frászkarikák) és Ferlinghetti, Corso meg Ginsberg között („Láttam nemzedékem 

legjobb elméit az �rület romjaiban…”, és más fi nomságok). Nem tudom már, 

hogy történt – elkezdtük Aranyt a tantervben? –, de valahogy a kezembe került 

Arany A tölgyek alatt-ja, és meg voltam döbbenve. Persze túl voltam már akkor 
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a Toldin meg a szerelmén meg az estéjén is, de a borús kamaszlélek erre nem 

volt annyira elszánt. De azok a sorok – „Zöld lomb közein / »Áttörve« az égbolt / 

S a rét mezein / Vegyül árny- és fényfolt.” – egészen elképesztettek, hogy néhány 

szóval milyen hangulatot lehet teremteni, hogy ugyan verset olvasok, de mintha 

festményt is néznék egyszerre. S ami igazán szembet�n� és egyúttal letaglózó 

volt, hogy a vers, akkor, nekem, azt súgta, hogy ilyen egyszer�en, nem han-

gosan, keresetlen szavakkal, mintha csak a haveromnak mesélném, mi történt 

tegnap, szóval ilyen hétköznapian, mégis nagy er�vel lehet beszélni, és ezt most 

is hangsúlyoznám, anélkül hogy ordítanánk, avagy egónk fenségébe vetett hittel 

prédikálnánk. Persze utánamentem ennek a versnek, s persze eljutottam a Kap-

csos könyvig és az �szikékig, s persze belebotlottam az Intésbe: „Szólj er�vel, 

és nevezd meg / Ön-nevén a gyermeket; / Szólj gyöngéden, hol az illik, – / S ne 

keríts nagy feneket. // Olykor egy-két szó is jobban / Helyre üti a szeget, / Mint 

az olyan, ki beléhord / Földet, poklot és eget, / S ordít, amíg elreked.” És aztán 

még az is meglepett, hogy a bravúros rímelésekbe a humor is mennyire belefér, 

legalábbis én, akkor, így értékeltem a Tengerihántásnak azt a két sorát, mely 

megkockáztatja ezt a rímet: „Ködös �szre vált az id� azonban, / Törik is már a 

tengerit Adonyban;”. Egyszóval, azt láttam, borús kamaszlélekkel, hogy modern 

verset másképp is lehet írni, s valamiért ez megnyugtatott. Még sokáig olvastam 

ordítós stb. verseket, ott vacakoltam a magyar neoavantgárd környékén, de már 

egyre kedvetlenebbül. Ma úgy mondanám, Arany megváltoztatta a költészetr�l 

való gondolkodásmódomat, de akkor ez csak egy homályos sejtés volt.

Azt azonban a mai napig nem értem, hogy egy kamasz és egy, már az 

elmúlásra készül�d� id�s ember végül is hogyan találhatott egymásra. Bár ta-

lán a borús kamaszlélekt�l nem idegen ez utóbbi, de még akkor is furcsa. De 

kétségtelen, hogy elkezdtem úgy tekinteni az id�s Aranyra (édes Istenem, ma 

már id�sebb vagyok, mint �, amikor meghalt), mintha a nagyapám lenne, egy 

csendes, de er�s, okos, megbízható, a dolgokat, ha kell, elsimító, érzékeny, 

megért� férfi , akihez lehet fordulni, ha baj van. Aki, ahogy a Vándor cipóban 

írja, „Lettem suhancból nagyapó”. Ezt a sort nyilván ma már sokkal pontosab-

ban értem, de most is benne van az, amit akkor éreztem: suhancként bármikor 

hazamehetek nagyapóhoz, és nem lesz probléma.

Az ágyamhoz közel van az a polc, ahol Arany könyvei vannak, néha évekig 

nem olvasok bele egyikbe sem, aztán id�nként el�kapom az Öreg pincért és 

társait, s akkor megint mintha hazatérnék, otthonra találnék. Feltéve persze, 

hogy van még haza és otthon.

Ekler Andrea

Mindig úgy képzeltem (amikor még azt hittem, az olvasás mindenki számára 

olyan, mint a leveg�vétel), hogy kétféle magyar ember létezik: aki azonnal 

Arany János b�vkörébe kerül, és akinek meg kell küzdenie ezért az ajándékért. 

Én az utóbbiak közé tartozom.

Arany János számomra els�sorban a barátságot jelenti. Középiskolás ko-

romban rajongtam Pet�fi  Sándorért, s  bármilyen hihetetlen, a  legjobb bará-
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tom pedig Arany Jánosért. Természetesen levelezésük mintájára magunk is 

levelezésbe kezdtünk, elsajátítva nyelvi játékaikat is. Levélváltásaink viszonylag 

gyorsan abbamaradtak (egymás mellett ültünk az iskolában), ugyanakkor egy-

re mélyebbre ástunk a két szerz� m�veiben. Alkotásaik az önismeret újabb és 

újabb lépcs�fokaira is segítettek minket. Sokat tanultunk t�lük a feltétel nélküli 

barátságról. Ugyanakkor tudtuk, éreztük, hogy valójában mindketten végtele-

nül magányosak voltak, tágabb értelemben, hogy az egzisztenciális magány 

nem felszámolható. A barátság ennek tudatában nem semmisül meg, s�t, az 

egymás megismerését követ� kölcsönös tisztelet, szeretet által különleges 

adománnyá, kinccsé válik.

Az olvasók könnyedén jutnak el a költ�k, illetve m�veik iránti rajongásig, 

azonban nehezen képesek fenntartani a rajongás alapját jelent� izgalmat, 

a megértés során új megfejtend� titokra lelve. Arany János számomra a vég-

telen titokzatosság. Nem csupán nyelvi, poétikai szempontból. Inkább kett�s-

ségéb�l ered�en. Költészetében ott rezeg Tóth Árpád, Juhász Gyula fi nom 

érzékenysége, melankóliája, ott szövi hálóját Weöres Sándor és Pilinszky János 

fi lozofi kussága, univerzalitásigénye, ott forrong Byron és Pet�fi  Sándor kirob-

banó küzdelme, polgárpukkasztása, és ott feszül József Attila az emberi élet 

ontológiai kérdéseivel szembesít� nyers ereje. Németh László találóan fogal-

maz Arany János cím� tanulmányában: „Most, hogy magának ír egy kapcsos 

könyvbe, melyet soha senkinek sem szándékozik megmutatni, megint tud írni, 

de magának is csak kétféleképpen. Eltagadva magát személyes lírájában s le-

leplezve állapotlírájában: a balladában. Ugyanaz a kett�sség, melyre az Ariszto-

phanész-fordítás is fi gyelmeztet. Kett�sség, amelyet talán nem is � maga, ha-

nem kicsiny hazája mért a nagy géniuszra, büntetésül, hogy nagynak született.”

Arany János számomra az európaiság, a világirodalom is. Horatius, Ariosto, 

Shakespeare, Goethe, Burns, Byron és mások sorai az � interpretációjában, az 

� hangján szólnak az olvasóhoz, meg�rizve az alkotások szerz�inek hangját 

is. Arany János fordításaira mértékletesség jellemz�. Ízlésesen eltalálja a mér-

téket egy-egy szerz� stílusának megidézése és saját alkotói személyiségének 

megjelenítése között. Arany János fordításainak lényege olvasatomban a közös 

nyelv teremtése.

Nem utolsósorban, Arany János számomra a magyar nyelv öröksége is. 

Ahogy Szerb Antal és Kosztolányi Dezs� is megállapította, Arany János maga a 

magyar nyelv. Képes a sallangmentes alkotásra, tömörítésre, mert nem birto-

kolja, hanem ismeri és szereti a magyar nyelvet. Költ�i nyelvében összegz�d-

nek az id�k és a terek, a személyes és az univerzális.

„Nem mindig ember, aki sorsot intéz;

Gyakran a bölcs is eszköz, puszta báb;

S mid�n lefáradt az er�telen kéz,

A végzet tengelye harsog tovább;

Csüggedve olykor hagyja lomha gép�l

Magát sodorni az ember fi a:

De majd, ha eszmél s öntudatra ép�l,

Felt�nik egy magasb hármónia.”

��(Arany János: Magányban)
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F�zfa Balázs

Arany János – talán közhelyesen, de pontosan szólva – a világ legnagyobb 

költ�je. Nincs szó ugyanis arra a poétikai radikalizmusra, melyet – olykor el-

lentétben a saját elméleti írásaiban kifejtettekkel – véghez vitt irodalmunkban, 

ha tetszik, „Gondoltam fenét!”-alapon. �utána nem lehet ugyanúgy verset írni 

magyarul, mint el�tte, s  utána nem lehet a hétköznapokban sem ugyanúgy 

használni a magyar nyelvet, mint korábban. Ahogy Babits mondja: „Nem ma-

gyarul írt, hanem aranyul”. Újratanítja nekünk a nyelvet. Ezért a legnagyobb. 

T�le mindig a megértésre kapunk esélyt.

Halmai Tamás

Vajákolás

Nem szépirodalom

inkább ép irgalom

ahogy erényb�l és arányból

a vers valót vajákol

több se kell hogy a gyarló

hitb�l kitessék

– gyöngyb�l a kagyló –

a hitelesség:

mondén peres szívünket

s minden peres szavunkat

ím Arany János ma

színarannyá mossa

Hegyi Zoltán Imre

Arany hazaballag. Miután a színészetért otthagyta az iskolát – s az álomért, mely-

ben édesanyját halva látta, otthagyta a színészetet. Nem mesélem, hogyan: Bo-

lond Istókjában � maga elmesélte. 1836-ban Arany elindul gyalog Szalontára, ifjú 

ember, kudarcokkal a vállán. A legenda szerint a kéziratait – teljes irodalmi ifjúko-

rát a t�zre veti ekkor. Leszámol magában a szereppel. A kultúracsináló szerepé-

vel. Számomra ez a legrokonabb vonása, ez a zsengéit megsemmisít� távolodás.

Mert én is elköszöntem a szavak f�zését�l egykor, az önpusztítástól, ami a 

szavak fehér papírra csalogatásával jár – azt hittem akkor, hogy enélkül nincs 

hitele. Az életet választottam, ahogy � az aljegyz� állásával a hétköznapot, 

a (kis)polgári létet a nagyközségben; ugyanígy menekültem polgári foglalkozá-
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sokba az úgymond „költ�szerep” el�l én is. És kidobtam mindent, ami egykor 

lélegezni feszített.

Arany költészete nem kamasz-láz. Az érett férfi kor mellékterméke, munka 

mellett �zött szenvedély, egy életen át. Számomra ez a legfontosabb: hogy a 

legszebb szavú magyar költ� mindezt mintegy mellékesen tette a legfontosab-

bá. Hogy lehet így életnek és szónak hitele.

Arany hazaballag és hobbiból költ. Lopott id�ben éli a neki legfontosabbat 

– hozzám ez áll legközelebb a szalontai mester létéb�l: hogy napi tízórai hiva-

tali munka mellett is megírható egy Toldi. Hogy a kés�n ér�, önmagát pályája 

folyamán verseiben is szoros gyepl�n tartó költ� hitele nem függ attól, milyen 

szolgálatokra függeszti magát. A szó szólni akar, a költ� meghallja és leírja. 

Sort sor alá tapogatva. Hogy ez valójában ennyire egyszer�.

H�vösvölgyi Ildikó

Arany asszonyok! – ezzel a címmel készül új pódium-estem, melyet november-

ben mutatunk be Elek Szilvia zongoram�vészn�vel.

Sosem gondoltam volna, hogy ez a puritán, szemérmes és kifejezetten mo-

nogám Arany János ennyit tud a n�i lélek rejtelmeir�l!

A kislánykortól egészen a b�nös és b�ntelen öregkorig tart majd a „zenés 

asszonyfelmutatás”.

Iancu Laura

Balladák földjén születtem. Balladah�seit rokonaimnak éreztem. Így érzek ma 

is. És nyelvtemet�k földjén születtem – én balga, volt, hogy szívemben helyet 

adtam efféle gondolatnak is. Óh, igen, félek ma is, de félelmemben is hiszem, 

hogy Arany feltámasztotta nyelvünket, valamiképpen úgy, ahogy Krisztus az 

emberi nemet. (Ne ródd fel, Isten, b�nül, nem találom az igaz szavakat!) Halha-

tatlanná tette. Nem úgy örök, mint a balladákban a szenvedés, hanem mint az 

�szikékben a szívverés. Egyszerre dobogja az örökkévalóságra utalt mulandó-

ságot és a kinek üres, kinek b�séges megérkezést. Bevégzést járó kattogásnak 

is mondható e nyelvlégzés. Nemde a nyelv fogadja s bocsátja el az embert?! 

Minket, magyarokat: Aranynyelv.

Isztray Botond

Ahol a magasság mélység. Az az igazság, hogy Arany János m�vét nem 

tanulmányoztam elég alaposan és mélyen. Ám nem vagyok irodalomtudós, 

iroda(l)már, literátus ember, s  ez bizonyos kellemetlen függ�ségekt�l, fel-

tételekt�l mentesít. De kötelez is: a  költ�vel való találkozásra. Igen: Toldi, 
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a balladák, �szikék, de mégis… M�vészetét az 1960-as években kiadott Arany-

könyvtár révén ismertem meg. Profánul szólva: a  költészet Aranycsapatába 

csak Madách (�  azért kerül ide, mert géniuszát nem tudom elhelyezni; nem 

úgy, mint Lukács, a Legnagyobb Magyar Filozófus és Népbiztos: a negyvenes 

évek végén betiltatta Az ember tragédiája el�adását), József Attila, Pet�fi , Ady, 

Weöres után válogattam be, holtversenyben Vörösmartyval, Csokonaival, Ber-

zsenyivel. Tehát Arany m�vét nem tanulmányoztam, nem ismertem (ismerem) 

elég mélyen, ezért nyugodalmas távolságban állt t�lem. De mostanság változás 

történt (talán a kor teszi – mindkét értelmében): a távolságot feszültség hatja 

át, szembeszegül a távolsággal, és az Arany János-i forma a szimbólum jelen-

t�ségére kezd szert tenni, vagyis magam is Arany jeleinek jelzettjévé kezdek 

válni. Furcsán, paradoxul hangozhat: ezt a változást Mikszáth Kálmán (újra) 

felfedezése okozta, azé a Mikszáthé, akinek megrendít� írói nagysága legfel-

jebb Flaubert-ével mérhet�. Néha úgy érzem, hogy Arany János XIX. századi 

reinkarnációja Pongrácz grófnak, Görgey uramnak, aki balszerencséjére abban 

(ebben) a korban volt kénytelen poétaként újraszületni.

Szemjon Frank egy helyt azt mondja, hogy a történelem olyan szimbólum, 

amely az emberi szellem teljes, id� fölötti lényegét fejezi ki. A konkrét id� fölötti 

az id�belinek s az id�n kívüli általánosnak az egysége. És ugyanígy: egy adott 

személy egységes arculata az élettörténet egészén keresztül válik láthatóvá. 

Minden él� és halott társunk, minden élet-m� (hisz minden élet életm�) szim-

bólumként tesz szert jelent�ségre lelkünkben, mert a szimbólum a felejtés-em-

lékezés drámája az emlékezés túlsúlyával. Alekszej Loszev szavaival: a mítosz 

(a kibontott, történ� szimbólum) a szavakba öntött csodás személyes történe-

lem. Ha valakit ki akarok emelni a felejtésb�l, akkor az emlékezés többlépcs�s 

folyamatában szimbólumaim terébe kell emelnem és tartanom – egészen a 

végs� találkozásig. Tehát Arany Jánosnak az én szimbólumommá kell válnia.

Ezért szükséges kitérni a szimbólum rövid elemzésére. Mindannyian a felej-

tés diabolikus-büntet� világában élünk. A megm�velt földek helyén, a lakatlan 

pusztán ragadozó farkasok falkái vonyítanak. Így hát vegyük igénybe néhány 

mester tanítását.

A szimbólumban – mondja Alexej Loszev – az „eszme” újat hoz a „képbe”, 

a „kép” újat, sosemvoltat hoz az „eszmébe”, és az „eszme” nemcsak egysze-

r�en a „képiséggel” azonosul, hanem a „kép” és az „eszme” azonosságával, 

mint ahogyan a „kép” sem egyszer�en csak az elvont „eszmével”, hanem az 

„eszme” és a „kép” azonosságával azonosul. Vagyis a megnyilatkozásban átha-

tás van, a meg nem nyilatkozó és megnyilatkozása, csend és hang egymásban 

vannak. A mondó, a mondás, a mondott, miként szellem-lélek-test az azono-

suló, történ� Egységben, azonosság és nem azonosság azonosságában, az 

Él�ben, akinek-aminek szimbólumaként Istent nevezzük meg. Nem én, nem te: 

�. Ahogy Lao-ce tanítja: a neve nincs és a neve van közössége. Csoda. Csodától 

csodára nyíló titkos kapu. Mozdulatlan vándorlás és vándorló mozdulatlanság, 

aktív passzivitás és passzív aktivitás teremt� játéka.

Eszme és tárgy között – folytatja Loszev – itt nem egyszer�en csak értelmi, 

hanem tárgyi, reális azonosság is van. Minden organizmus szimbolikus. Miért? 

Mert nem jelent semmi olyat, ami nem önmaga lenne. Az élet a maga termé-

szete szerint szimbolikus, mert az, ahogyan élünk, mi magunk vagyunk. A szín-



FÉNYKÖR

1919

ház allegorikus, de az istentisztelet szimbolikus. Az a tárgy, amely szimbólum-

má és intelligenciává alakult, már mítosz. A mítosz olyan költ�i elidegenedés, 

amelyik mint tárgy adott. Képzeljük el, hogy a költ�i valódi valóság, hogy rajta 

kívül nincs semmiféle valóság, vagyis nem a költ�i valóságot vezetjük vissza a 

hétköznapi tényekre, hanem ezeket értjük úgy, mint költ�i valóságot – és akkor 

csodás valóságot, csodát kapunk. A m�vészi alkotás a csodás érzékelhet�ségé-

nek testi és tényekben adott alkotása. A mítosz viszont magának a csodásnak 

mint reális ténynek, nem pedig valamilyen intelligens modifi kációnak a testi és 

tényekben adott alkotása. A mítosz, s magva, a szimbólum az ember általános, 

nagyon egyszer�, refl exiót megel�z�, intuitív kölcsönhatása a tárgyakkal. Szent 

primitivitás a szó szó szerinti értelmében. S egyszersmind praxis, dinamika.

A  fentiek alapján érthet�, hogy mítoszomlás, a  zsugorodó lét idején a 

m�vészi formaalkotás miért önállósodik. De az ilyen formaalkotás nem lehet 

több a fájdalom, a kétségbeesés szimbólumánál (vagy éppen a nihilizmus szá-

nalmas dokumentuma, dekonstruktív eltörlése az embernek), feloldhatatlan 

ellentmondást hordoz, hiszen az egyéniség személyes dimenziója, ami volta-

képpen a közösség, megmarad potenciálisnak. S ez a lehet�ség a kultúrában, 

a  kultúra romjain nem aktualizálható. Marad a kulturális, majd kulturálatlan 

bohóckodás.

Loszev gondolatai nyilvánvalóan a keresztény atyák ama hitvallásában 

gyökereznek, ami szerint „az összes teremtmény, mely az érzékek számára 

hozzáférhet�, a  szent dolgok jele”. Az atyák számára a szimbólum kulcs a 

szentséghez. Mert az Isten teremtette világ „szimbolikussága” ontológiájához 

tartozik, hiszen a szimbólum nemcsak a valóság felfogásainak és megértésé-

nek lehetséges módja, nem csupán a megismerés eszköze, hanem részesedés 

is – magyarázza Alexander Schmemann. A keresztény szentség abszolút újdon-

sága nem a végletes diszkontinuitás, hanem a beteljesítés alapján értend�. Itt 

a megismerés a részesülést�l függ – vagyis a valóság „epifániájával” való él� 

találkozástól, a belépést�l abba az „epifániába”, ami a szimbólum. Ha az „A” 

a „B”, akkor ez azt jelenti, hogy az „A” egésze kifejezi, bemutatja és megjeleníti 

a „B”-nek (habár nem szükségképpen a „B” egészének) a „realitását”, anélkül 

azonban, hogy elveszítené saját ontologikus realitását, anélkül hogy feloldód-

na a másik „res”-ben. A szimbólum efféle magyarázatának egyik legmélyebb 

szimbóluma Jézus színeváltozása. Megértése elengedhetetlen feltétele a költ�i 

lakozásnak a földön: a  láthatatlan örök ragyogása – színek lajtorjája – a lát-

hatatlan örök ragyogása. Ilyen a rejt�zköd� kifejezés dialektikája. A racionális 

és diszkurzív megismerésre redukált megismerés folytonossági rést generál. 

A szimbólum ekkor már csak megismerés valamir�l, de nem az ismerete va-

laminek.

Mondják, hogy a szomjúság a víz bizonyítéka. De kiterjesztve mondhatjuk, 

hogy minden vágyunk a vágyott bizonyítéka. Még a vágy maga is a vágy egyféle 

„valóságának” a bizonyítéka. Ez csak úgy lehetséges, ha a vágy a vágyott ré-

szesül� jele. A víz a szomjúság teremt�je. És a költ�t parafrazálva: egyél, igyál, 

ölelj, de a mindenséggel mérd magad. A vágy a vágyottból részesülve folyton 

kielégülésre tör, s  a helyes vágy törekvése nem hiábavaló. A  vágy ekkor él� 

szimbólum, növekv�, azonosuló lét, emlékezés az Egészre. A  mindenséggel 

mérd magad! Ámde itt van a vágy vágya, a vágyrajárás. Nos, ez a lét szimboli-
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kus struktúrájában a diabolikus, az énmámor, a halálba, a nincsbe viv� sóvár-

gás. Ez a sóvárgás a differenciálódást nem kérdez�, a diszkurzivitást, máskép-

pen az ellentmondást az Egész életébe be nem vonó, rá igent mondás jele. Az 

Enyém mámora. Minden civilizáció jele, halálos jel. De még ez a halálos jel is 

éltet, nemet mond a nemet mondásra. Ez a Sátán missziója. A teremtésnek az 

ördög is játékosa. Az elvesztés nem veszíthet. Csak az ember veszíthet.

Itt az ideje rátérnem Arany János nekem küldött – már tudjuk – szimbolikus 

üzenetére. De el�tte, lezárásként, talán nem haszontalan Tábor Béla néhány 

gondolatát felidézni. Az egy pontba gy�jtés aktusa a szimbólum. A  szimbó-

lum mindig egészet tesz láthatóvá. S�t: az Egészet. Minden szimbólum tau-

tozófi kus. Jel, amelynek transzparenciája van. Jel, amely átengedi magán az 

egészet. Az igazságot kifejez� (és magában rejt�, az igazságot rejtettségében 

kifejez�) jel. Identifi kációs drámát s�rít magába. Igaz az, amit magam teremtek 

mint a lét egészéhez való viszonyom egyik aspektusát. A rejtett együttrezgése a 

kimondottal. Az egészb�l nem kiszakított, izolált rész, végtelen áramlás, távolo-

dás-közeledés drámája és elnyugvása a kezdetben. Ez az igaz beszéd feltétele, 

alapja. Az igaz beszéd a Szép.

Most hát szólaljon meg Arany János. Az én Arany Jánosom. Aki a következ�-

ket teszi számomra láthatóvá, s rejti el egyben. Komolyan játszik velünk, mint 

minden jelent�s élet, alkotás, élet-m�:

Ki nékem álmaimban

Gyakorta megjelensz,

Korán elhunyt barátom,

Van-é jel síri fádon,

Mutatni, hol pihensz?

– – –

De nyugszik immár csendes rög alatt,

Nem bántja többé az „Egy gondolat”.

– – –

Gyakran, ha az ég behunyta már szemét,

Gyakran érzem lobogni szellemét.

Szobámba leng az a nyilt ablakon,

Meg-megsimítja forró homlokom.

Hallom suhogni könnyü lépteit

És önfeledve ajkam szól: te itt?…

S döbbenve ismerek fel rajzomon

Egy-egy vonást, mit szellemujja von.

„Övé! kiáltom, itt, ez itt övé:

A szín er�s, nem illik együvé.”

És áldom azt a láthatatlan kezet…

Múlass velem soká, szelíd emlékezet!
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A  kormány a helyén van. Csapataink harcban állnak. Valóban? Sétál az 

Akadémia kedvrontó, banális folyosóin, s magában is csak halkan kérdezi: ezek 

mit szarakodnak? Pedig még mit sem hallott az �srobbanásról, két fekete lyuk 

könnyfakasztó találkozásáról százmillió fényévnyire. Az individualista-kollekti-

vista ellenmítosz (bár nem mítosznak, hanem tudománynak mondja magát) 

fattyai eme burjánzó képzelgések. Mib�l születnek? Az Egy lét (pontosabban 

a lét-nemlét) elhazudásából. Mib�l születik a hazugság? Az igazság megtaga-

dásából. Hogy lehet ez? A kérdés kivezetne témánkból. Elégedjünk meg ezzel 

a buddhista tétellel: szamszára és nirvána egy – de csak a nirvána fel�l.

Az emberi ölt�t nagy feledékenység

Elnyeli, mint tenger;

Csak kett� marad fenn az emlékezetben:

Der Denker und Henker.

Valami zajlik, nagy a zaj. Mintha valami összeomlana. De nem: új honalapí-

tás zajlik Nagyszalontán. Polgári egyletek; szabadság, egyenl�ség, testvériség; 

Republik; részvények. A félfeudális hon civilizálódik. Der Denker und Henker.

Mire az óra egyet üt:

Üres a híd, – csend mindenütt.

A hidakon már senki se jár. Rója az Akadémia folyosóit, és dacosan suttog:

De legyek, ha veszni sorsa,

Hunyó nép között Osszián

Inkább, hogysem dalok korcsa

Közönyös harmóniám!

Mégis – mondja Vojtina – meg kellene ezt az egészet érteni. Valami magya-

rázat kéne, valami magyarázat. Nos jó, tegyük át prózára. Tördeljük.

Költ� hazudj, de rajt’ ne fogjanak… Minden hazugság, földön, ami szép: 

csontváz, ijeszt� a valódi kép. Azt vérrel, hússal ékesíteni: jer, jer költ�!… ha-

zudva isteni! Itt a különbség: hogy a látszatot, igaz nélkül meg nem csinálha-

tod. Csakhogy nem ami rész szerint igaz, olyan kell, mi egészben s mindig az. 

Felszíne tükör, és abban, miképp tündéri álom, az el�bbi kép tisztára mosdva, 

felfordítva ring, mint lenge kárpit, a mer� fal ing… Az ábrándos lélek hullámba 

mélyed. Nem a való: annak égi mása. Ez önmagánál szebb, dics�bb természet, 

egyszóval: a költészet. Idea: eszme. Nem szó, nem modor: azt hát fejezze ki 

vers, kép, szobor. Jobb, hogy találva � van és kora. Jelennek ír, ki a jelenben 

él, mondom, közöttünk hisz, szeret, remél.

Ez itt a bibi: a jelenben él, s ha nem hályogos a szeme, látja, amit néz.

Hasadnak rendületlen�l

Légy híve, oh magyar!

Bölcs�dtül kezdve sírodig

Ezt ápold, ezt takard.
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A nagy világon ekiv�l

Nincs más, amit mivelj:

Áldjon vagy verjen sors keze,

Itt enned, innod kell.

Ez a föld, melyen annyiszor

Apáid vére folyt,

Ez a föld másra sem való,

Csak hogy eltékozold.

Itt küzdtenek honért a h�s

Árpádnak hadai;

Bátorság volna ezt a hont

Neked fenntartani.

Szabadság! Itten hordozák

Véres zászlóidat,

Szabad száj! Itt csikorgatod

Véres fogaidat.

Arany János nézett és látott, látta, mi maradt: „csak a húmor nélküli / Pusz-

ta nyomorúság”. A moderneket megel�zve megértette a modernség lényegét: 

az ürítés civilizációját. Az ember kétféle módon teremthet – írja egy helyen 

Pres sing Lajos  –, nemz vagy ürít. A  nemzés él�t teremt. A  nemz� kilép az 

énb�l, önmagát folyton transzcendálva, megtagadva részt vesz az Egész éle-

tében. Azonosság – különböz�ség, ellentmondás – azonosság. A pluralitás az 

Egyben marad, az Egy pluralitása, nem sokaság. Az ürítés halott valamit, holtat 

teremt. (Ezt nevezik mostanság fogyasztói társadalomnak.) A nagy zabálás, az 

én csillapíthatatlan, mohó magára irányultsága. Az izoláltság, a privát inten-

zifi kálása, a sokaság elvakult �rjöngése. Csupa szar, szarakodás. Miként egy 

régi anekdotában: és akkor gyütt a szar, akár a förgeteg. Szalonképesebben: 

árad a gazság. Isten fi ának, az életnek megölése. Bizony elkelne egy alapos 

ördög�zés.

S immár kirajzolódott az én Arany Jánosom szimbolikus üzenete, nekem. 

Mondtam és mondom. Arany János: a cinikus h�s és a h�s cinikus. Mondják, 

h�s az, aki centrumából kimozdíthatatlan. Toldit, a nép h�sét Pet�fi  fedezte fel. 

De Toldi estéjét, pontosabban éjszakáját Arany János látta meg. Arany h�se az 

éjszakai álom h�se, az ébervoltban nincs helye. „De jól van így. � nem hozzánk 

való / S ez, ami fáj, ez a vigasztaló.” Csupán álmodik a h�sr�l, s ez a h�s való-

ban kimozdíthatatlan, hiszen nincs centrum; mindenütt csupán periféria. Csak 

rajt ne fogjanak! Ne bántson az Egy gondolat. Álmodjuk bele a múltba. Fáj, de 

vigasztaló: íme a cinikus h�s.

De az az ember, aki egész életében múltat próbált alkotni, rádöbben, hogy 

a múlt csak jelen-múlt lehet, s szembenéz a jelennel. Nem huny szemet, bát-

ran néz, és látja az ürítés világát. Íme, a h�s cinikus, aki szemérmesen magára 

veszi, elfogadja a sivatagi létezés reménytelennek látszó borzalmát. És nem el-

torzult magyar alkatról okoskodik. Nem lehet megvádolni ostoba antropológiai 

optimizmussal. Tudja már: az ész álma bizony szörnyeket terem.
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Mégis. Látom Arany Jánost tölgyfa odújában üldögélni. Az odú bejáratához 

lép a kor, s az eljövend� totalitárius nagyura, a self-made man, az uzsorások 

hercege, a ráció alkotta „ezotéria” felkent f�papja, az önmagával eltelt altruis-

ta, az egyenl�k f�nöke, az innovatív kommunikátor, s szívélyesen kérdezi: mit 

tehetnék érted? Halvány mosoly a bajusz alatt: Menj odébb, hogy láthassam 

�t! – mondja.

És most már tudja, � is felfedezett valamit – ennek az emberiségnek a tra-

gikomédiáját. Ez is költészet, nehéz költészet. És kuncogva dalolgat magában. 

A Civilizátor búcsúdalát:

„Romantizmushoz térek vissza hát,

Keresztyén m�vel�dés tudományom,

Kozmopolitizmus a mesterségem.

Jó, hogy meg�rzém aktáim között

A sípládát. El�, te régi társ!”

„Itt hagyom én Mátyarorszak,

Elmenem én Némedorszak.

Oh, én szegény némedi,

Nincs van nékem szeredi.

Ott lesz nékem jobb lenni!”

Valamikor, valaki (sajnos nem emlékszem, ki és mikor) a  következ�ket 

mondta a magyar táj géniuszáról: „Ahol a magasság mélység; ahol a minden 

semmi; ahol a föld összeér az éggel.” Ezekben a sorokban rejlik az Arany-szim-

bólum továbbkövetésének titka, a titok. Vertikális, azaz mélységi nomaditásra 

szólít fel. Csakis ebben a nomaditásban t�nik el az antropologizált absztrakciók 

uralta otthontalan világ. Újra a költ�i szóban formálódik a föld és a kozmosz. 

A csendben és csendb�l hangzó, kinyilatkozó szóban, ami ugyanakkor hívás, 

visszahívás.

Kabdebó Lóránt

Kedves Gyuri! Épp jókor érkezett a kérdésed. Most, amikor már a mobil-klíma 

mellett is kezdem türelmemet veszíteni ebben a kánikulai forróságban. Olva-

som körleveled, és közben mondogatom a Toldi els� énekének kezdetét. De ré-

gen is olvastam el�ször, mennyiszer idéztem azóta. Le tudom-e írni pontosan?

Ég a napmelegt�l a kopár szík sarja,

Tikkadt szöcskenyájak legelésznek rajta;

Nincs egy árva f�szál a tors közt kel�ben,

Nincs tenyérnyi zöld hely nagy határ mez�ben.

És milyen jó, hogy nem kell magyaráznom, ha idézem, még idéz�jelbe 

se kell tennem. Mindenki – legalábbis én úgy hiszem – megérti, hogy honnan 
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származik, ki alkotta meg ezt a szöveget. Lehet, hogy ma már néhány kifeje-

zését magyarázni kellene (az internet megteszi), de nem szükséges. Mindenki 

érti. Mert mindenki alap-szövegismeretében benne él, legalábbis azoknak, akik 

magyarnak tudják magukat.

És amíg ezt leírom, közben gondolkozom. Mit is jelent ez? Azt, hogy renge-

teg Arany János fogalmazta szövegfoszlány benne él a magyarság egészének 

kollektív tudatában. Legalább annyira, miként a keresztény indíttatású világban 

az evangéliumi szövegek. Én, mint aki ehhez a két közösséghez érzem maga-

mat tartozónak, ezért tartom magamban meghatározó jellemz�knek az Arany 

János-szövegeket és a bibliai helyeket. Lehet, hogy sokan már eredetüket sem 

biztosan ismerik, mégis tudatukat és öntudatukat meghatározóan bennük él-

nek, enélkül talán nyomorékoknak is éreznék magukat.

Emlékszem, az ántivilágban feleségem, Dobos Marianne interjúalanyaival 

összekacsintva az írók kedvenc állataikhoz kapcsolódó történeteik megfogal-

mazásába gyakran sz�tték bele az evangélium szövegeit. Ekként éltették to-

vább, a tilalmak ellenére az örökérvény� Igéket. Éppen ezért a Világ tenyerén 

katicabogár cím� kötete újabb kiadásának a rendszerváltás után joggal adhatta 

az Isten tenyerén címet. Akkor úgy látszott, a helyére kerülnek a dolgok tuda-

tunkban. Miként ugyan�t�le, egy családunkat ér� sorscsapás idején a mieink 

igazságérzetében is csalódva, soha nem átokszavakat vagy rosszkívánságokat 

hallhattam naponta sokszor ismétl�d�en, hanem nagy méltósággal csak eny-

nyit: „Kegyelmet uradtól nem vár soha Szondi.” Illet�leg egy kis csavarral átiga-

zítva: Kegyelmet pogánytól nem vár soha Szondi.

Én pedig most is abban reménykedem, a magyar embereket ez a két szelle-

mi meghatározottságú szövegalkotás fogja meghatározni, összetartani minden 

széthúzás ellenére is: magyarságuk Arany János-i eredet� szövegfelismerése, 

és keresztény mivoltukat jellemz� szöveghasználatuk akár a leghétköznapibb 

beszélgetéseik forgatagában is.

De idézhetném a korábban tanításra gondolni sem akaró, nagy szakmai 

jártasságú és egyben a költ�i gyakorlatban is megmerül� nagyszer� kollégám 

els� óráját, amikor még pécsi tanszékvezetésem idején a posztmodern érzé-

kenység� hallgatóit leny�gözte e szöveg megdöbbent� világértelmezésének 

felvillantásával: „Felh�be hanyatlott a drégeli rom, / Rá visszasüt a nap, ádáz 

tusa napja;”.

Mégsem kell hát félnünk sem a klímaváltozástól, sem népvándorlási vi-

lágfelforgatástól? De ehhez mégiscsak szükségünk van, hogy belesz�hessük 

szavaink közé ezt a kett�s meghatározottságú összetartozás-érzést. Talán 

Arany János mélyr�l fakadó nép- és nyelvismeretb�l fakadó fogalmazásai és 

az evangéliumok szent üzeneteinek rejtelmei minden árkok felett összekötnek 

mindannyiunkat. Ebben bízva, ebb�l er�t merítve csak ismételni tudom a t�led 

átvett köszöntést, üdvözöllek mindig der�vel, és szignálom leveleim szokásos 

aláírásával, L-t.
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Komáromi Gabriella

Valahogy úgy vagyok vele, mint Lázár Ervin a Jóistennel. „Aki távolodik t�le, az 

is közeledik hozzá, csak a hosszabb utat választotta… Félúton lehetek”, írta. 

Én is ott tarthatok, de mostanában inkább közeledem. Némelykor el-elhiszem 

Lázárnak, hogy „Arany Jánosnak a bokájáig sem érünk” (Napló). És rémes lelki-

ismeret-furdalásom van, hogy esztend�kkel túléltem.

Liptay Katalin

„Minden szál hozzá vezetett és minden szál t�le vezet: a  magyar szellemi 

életnek � a sugárzási központja” – írta Szerb Antal Arany Jánosról. Feln�tt 

olvasóként és irodalmi szerkeszt�ként teljes szívvel osztottam ezt a tömör és 

találó véleményt, de gyermekkoromban még csak a varázslatot éreztem, ami-

kor szüleim a Toldiból olvastak fel nekem és testvéremnek. Ha nem értettük 

is pontosan, azonnal elb�völt minket. (Jóval kés�bb, gyakorló anyaként alkal-

maztam egyszer azt a „trükköt”, hogy csillapíthatatlanul zokogó kisfi amnak 

végs� kétségbeesésemben elkezdtem szavalni a Toldit. És csodálatosképpen 

megnyugodott t�le. Vagyis Arany orvosságként is bevált.)

Arany János költészete az olvasó minden életszakaszában jó olvasmá-

nyokkal szolgál, s ahogy n�ttem, érettebb lettem, én is mindig találtam benne 

megfelel� szellemi-lelki táplálékot. Gimnazista koromban a balladákat szeret-

tem nagyon, olykor szavalóversenyen is próbálkoztam velük. Egyetemistaként 

és Németh G. Béla tanítványaként pedig a lírikus Aranyt ismerhettem meg 

mélyebben, s lettem örökös híve. A lejt�n, a Balzsamcsepp, a Mindvégig vagy 

az Epilógus ma is kedves tanárom jellegzetes hangján szólal meg bennem, ha 

újraolvasom e remekm�veket.

Az Arany-versben a lélek legbels�bb tartalmai, a szív legbens�ségesebb ér-

zései tárulnak fel – fi noman, szemérmesen. A költemény olykor áttételesen ta-

nít, nevel, máskor közvetlenül mutat példát, utat, vagy egyszer�en csak rádöb-

bent valami nagyon fontosra, szinte belénk markol, belénk hasít, de egy biztos: 

mindig gyönyörködtet! Egyszóval élni segít, mint minden nagy m�vészet.

Életem ajándékának tartom, hogy a bicentenáriumi Arany-év alkalmával 

a Magyar Katolikus Rádióban hatrészes sorozatot szentelhettem nagy köl-

t�nk életm�vének. Boldog korszak volt ez a fél év, amit Arany b�völetében 

tölthettem, a  legkiválóbb irodalomtörténészek, Arany-kutatók társaságában. 

Köszönet nekik és hódolat Arany Jánosnak, a  magyar költészet legnagyobb 

nyelvm�vészének! A Széchenyi emlékezete cím� költeményének egy verssza-

kával búcsúzom, mert Aranynak a legnagyobb magyarról írt szavai rá magára 

is bízvást vonatkoztathatók:

„Nem hal meg az, ki milliókra költi / Dús élte kincsét, ámbár napja múl; / 

Hanem lerázván, ami benne földi, / Egy éltet� eszmévé fi nomul, / Mely fennma-

rad s n�ttön n� tiszta fénye, / Amint id�ben, térben távozik; / Melyhez tekint fel 

az utód erénye: / Óhajt, remél, hisz és imádkozik.”
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Ludmann Mihály

Arany János a szelíd, halk szavú költ�, aki képeket teremtett. � szavakkal, de 

ezek a szavak megihlették Zichy Mihályt, aki a rajzm�vészet remekeit alkotta 

meg Arany versei nyomán. Zichynek a magyar nyelvet és kultúrát jelentették 

ezek a m�vek a távoli Szentpéterváron. Arany szava nyomán keltek életre a 

welesi bárdok, Ágnes asszony víziója-�rülete, a hídavatás megszállottan mély-

be hulló, kavargó embertömege. Zichy Mihály rajzai Arany János m�veit a képi 

gazdagságuk miatt közelebb hozták sok olvasóhoz.

Móser Zoltán

„Felüdítem az alázatosak lelkét, felüdí-

tem a megtörtek szívét.”

Ézs. 57.15

Arany János balladáiról (a skót népballadákkal vannak rokonságban) és nép-

dalairól több m�sorom is elhangzott a rádióban. Most röviden az örökségr�l 

szeretnék szólni. Arany Jánostól sokan kaptunk sokat, sokan örököltünk sokat. 

Az én (kedves) örökségem a szívemhez oly közel álló Epilógus alábbi két stró-

fája, amelyet középiskolás korom óta betéve tudok, és most, hetvenen túl is 

példaérték�, iránymutató. Sokszor idézem magamban, magamnak:

Ha egy úri lócsiszárral

Találkoztam s bevert sárral:

Nem pöröltem, –

Félreálltam, letöröltem.

Hiszen az útfélen itt-ott

Egy kis virág nekem nyitott:

Azt leszedve,

Megvolt szívem minden kedve.

Ratzky Rita

Arany János a magyar irodalom egyik legnagyobb költ�je. Saját érdekl�désé-

b�l lett olyan m�veltté, amilyen alkotó csak nagyon kevés van irodalmunkban. 

Parasztcsaládból származott, mégis édesapja, Arany György tanította meg írni 

3-4 éves korában.

Gazdasági körülményeik miatt nagyon hamar gondoskodnia kellett arról, 

hogy a megélhetéséhez, tanulásához szükséges pénzt megkeresse. Ezért már 

17 éves korában segédtanítóskodott Kisújszálláson. Nagyon változatos élete 
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volt. Nemcsak az irodalmat, de egyéb m�vészeti ágakat is szeretett: a  szí-

nészetet, a  festészetet, a zenét. De nemcsak hallgatta ám, hanem dalokat is 

komponált, tudott kottát írni, népdalokat gy�jtött. Néhány hónapos vándorszí-

nészkedéséb�l visszatért a debreceni Református Kollégiumba.

Több lábon állt a földön: volt jegyz�, tanító, a Magyar Tudományos Akadé-

mia rendes tagja, elnöke. Életének változásait mindig megfontoltan hajtotta 

végre. Ha mindebb�l arra következtetnének, hogy túlságosan óvatos, megfon-

tolt ember volt, csak részben volna igazuk. Tudott gyorsan is dönteni. A hagyo-

mány szerint szépen beszélt, mindig megválogatta a szavait. Levelezéséb�l, 

barátai visszaemlékezéseib�l tudjuk, hogy ugyanakkor férfi asan tudott károm-

kodni. Szerénységét, ugyanakkor önérzetét is mindig meg�rizte a legnagyobb 

hatalmú emberekkel szemben is. Ugyanakkor mindig maradt benne némi óva-

tosság, f�képpen a családja miatt, amiért Pet�fi , aki rövid ismeretségük alatt 

azonnal a legjobb barátja lett, számtalanszor ugratta.

Azt szeretném, ha a mai fi atalság is megszeretné Arany János verseit, 

eposzait. Ez nem könny� feladat, hiszen az � m�veltségét nehéz utolérni, de 

érdemes rászánni energiánkat, mert nagyon sokat adunk vele az ifjúságnak: 

tanítványainknak, gyermekeinknek, unokáinknak.

Jerzy Snopek

A  lengyel irodalmi köztudatban Arany János szinte ismeretlen. Élénken él 

viszont a magyarok tudatában, akik gyakran a hazai költészet csúcsaként ér-

tékelik m�vészetét, és a világköltészet kimagasló alakját is látják benne. Ez 

nem csak azon elfogult magyar olvasókra vonatkozik, akik a világirodalom 

remekm�veit fordításokból ismerik csupán. Márai például eredetiben olvasta a 

német költészetet, Arany verseit mégis folyton csodálta. Ez önmagáért beszél, 

és Arany nagyságának ezt a bizonyítékát nem szabad fi gyelmen kívül hagyni. 

Ennek ellenére e remek lírikus, kiváló epikus, a  magyar szó utolérhetetlen 

mestere, nem vált ismertté a világirodalomban, pedig – minden kétséget 

kizáróan – rászolgált volna. Mi lehet ennek az oka? Hogyan válhatott Pet�fi  

elismertté a világirodalomban, miközben a magyarok számára éppoly jelent�-

séggel bíró Arany Jánost, a Toldi szerz�jét, jobbára csak honfi társai ismerik? 

Pet�fi  nemzetközi karrierjéhez minden bizonnyal élettörténete is hozzájárult. 

Rövid, drámai fordulatokban gazdag élete, váteszkölt�i nimbusza, a szó és tett 

egysége tették legendássá alakját. Aranynak mindezek nem jutottak osztályré-

széül. Pajzsául csupán verseinek míves nyelve, költ�i géniusza szolgál, amely 

a külföldi olvasókhoz csak nehezen és nem is mindig teljes szépségében köz-

vetítve juthat el. E m�vészi varázslat jelent�s része magában a nyelvben gyö-

kerezik. Jómagam hosszú id� óta csodálója vagyok Arany nyugodt, mondhatni 

Bach-szer� géniuszának.

Szándékomban áll lefordítani a Toldit. E  remekm�vel való ismerkedés, 

a m� újra és újra történ� olvasása csábító kihívás, s bár munka közben gyakran 

elbizonytalanodom, hogy meg tudom-e oldani a feladatot, csodálatom a szer-

z� és a m� iránt egyre n�. Maga a történet meseszer�, er�sebb drámaiságtól 
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mentes, látszólag banális, amelyet a m�vészi kifejezés ereje, a költ�i mívesség 

min�sége emel magas rangra. Tudom, annak, hogy visszaadjam az eredeti 

szöveg értékét lengyelül, legelemibb feltétele az analóg stilisztikai regiszter 

megtalálása.

Kétszáz éve született Arany János, ám m�vei továbbra is kihívást jelentenek 

a külföldi fordítók és irodalmárok számára. Meg kell mentenünk e költészetet 

a világ kulturális öröksége számára. Arany nélkül az európai irodalom lényege-

sen szegényebb lenne.

Szkok Iván

Zsoltáros nagy haragomban, kétségbeesésemben Arany János úr a vigaszta-

lóm és reményt adó menedékem.

�, aki a Kisfaludy Társaság pályázatán a Toldijával elnyerte a f�díjat és a 

f�nemességet a magyar kulturális közélet szellemi arisztokráciájában – egy 

csapásra, pusztán a tehetségével.

Ja, azok más id�k voltak!

A M�csarnokról gondolkodom.

Ma ki tud elképzelni egy tiszta versenyt és megmérettetést lebutított kurá-

tori világunkban?

Ugye nem életszer�, hogy egy véletlen szülte nagyokos elmegy gyalog 

Nagyszalontára, az alig ismert fi atal zsenihez, és megrendeli t�le a Toldit.

Nyájas olvasóm, gondold el, harminc éve nem volt a M�csarnokban orszá-

gos tárlat, a törvénynek megfelel�en és a szó igaz értelmében – tehát évenkénti 

rendszerességgel, el�re meghirdetett, nyílt beadású, zs�rizett és megrendezett 

ún. Nemzeti Szalon, legitimáló seregszemle. Amiért megépítették.

Persze van valami vetésforgó ötévenként. De ez �rület. Tehetség minden 

évben születik, öt év alatt pedig minden felejt�dik.

Befejezésül és a példa okáért mondom:

Van Goghnak alig két és fél éve adatott, hogy megfesse életm�ve legjavát 

– belátható, hogy kétszer kellett volna megszületnie és meghalnia a sikerhez.

Vagy a mi Csontvárynk, élete utolsó tíz évében nem festett, mert elkerülte 

a megértés és ünneplés, nem jutott be a M�csarnokba, nem tudta magát meg-

mutatni.

Agyrém. Hát nem borzalmas?!

Arany János kapcsán csak ennyit akartam kérdezni…
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Tábor Ádám

Cirka nyolcéves koromban kiolvastam egy apró bet�s, piros kötés� régi kiadás-

ban a Pet�fi -összest. Aztán apám a kezembe adta a Franklin-Társulat majd’ két-

ezer oldalas szintén piros Aranyát. Lázasan faltam a Toldit (az egész trilógiát), 

a Buda halálát, a Keveházát, a balladákat, és lelkesen mondtam: Arany még 

nagyobb költ�, mint Pet�fi ! – Apám hümmögött. Kiskamasz koromban a szel-

lem primátusát hangsúlyozva gyakran idézte a Toldi estéjéb�l, hogy „Más ölt�-

beli nép, más ivadék n� fel, / Aki ésszel hódít, nem testi er�vel.” Megegyeztünk 

abban, hogy az epikus és balladakölt� Aranyt tartjuk igazán nagynak. Csak 

feln�ttként éreztem rá a tamburás öreg úr aranyi alanyi lírájának ízére; még 

jóval azel�tt, hogy a Vérmez�n kezdtem olvasni, írni, sétálni és pihenni, amint 

Arany a szigeti tölgyek alatt. A  történeti balladák kísértek el kezdett�l végig; 

Vörösmarty néhány verse mellett ezeket látom a XIX. századi magyar költészet 

legmagasabb ormainak. És 15 éves korom óta talán az engem legmélyebben 

megérint� irodalmi m� a Hamlet – Arany magyar szavaival.

Tamási Orosz János

„Ó, te egyszerre viselted az elnyomást és a forradalmat, / voltál a forrada-

lom és a forradalom veresége”,1 jajdult nevére Juhász Ferenc, a  temetetlen 

fájdalmak krónikása, az Arany János által megjövendölt huszadik század bal-

ladása, huszonegyedik századunk végzeteinek jövend�mondója, az újra s újra 

arcunkba vágódó kérdést makacs-konokul, Aranyhoz méltóan nekünk szegez-

ve: „Mit szólnál, ha látnád ezt a keser�vak hordát, / akiknek képzelet-szár-

nyán rothadás-rozsda evett szakadékot, csorbát. / És ki �zi el a lehetetlen, 

vakszegény, nyálhülye csordát / Arany János, te szegény, szegény, szegény 

Magyarország?” Bevégzetlenül bevégzett sorsunk hírnöke áll most elénk, két-

száz évesen, tégy számadást, mondja, s pirulunk, mert „Miénk volt a huszadik 

század, amib�l mára a kétségbeesés tényáradata maradt. Valóban »ködös, 

homályos« világával, miként Arany János el�re látta már egy századdal ko-

rábban.”2 Miénk volt, s hagytuk elprédálni, bár visszük még vállunkon a súlyt, 

visszük, cipeljük magunkkal, hogy beálljunk avval kijelölt helyünkre – a futtatott 

rézerd�ben. S szorongva-toporogva állunk ott, állunk önmagunk hídavatóján, 

folyamatos késésben, megbánásban, állunk egy boldognak képzelt sorban, 

„Enyész� nép, ki méla kedvvel / Multján borong…”,3 állunk s várunk a múlt-

ból jövet a jöv�be vágyva a híd el�tt, az Arany János-híd el�tt, hiszen � az, 

aki átvezet bennünket tapasztalásból tapasztalásba, bátorságból bátorságba, 

illúzióból szabadságba, � vezet át a hídon, és � maga az a híd, a híd, melyet 

mindig lelkesen ünneplünk, de sohasem mi avatjuk föl, soha, ahogyan most és 

1 Juhász Ferenc: Óda Arany Jánoshoz
2 Kabdebó Lóránt: „Jer Osszián” (http://mkdsz.hu/content/view/36718/210/)
3 Arany János: �sszel
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mindörökké sem, de állunk, várunk, szorongatjuk nyirkos tenyerünkben a híd-

pénzt; ennyiért, nem épp semmiért, de hát mennyiért s miért állunk dísz�rsé-

get és test�rséget, éneklünk himnuszt, zsoltárt, indulót, karéneket, koréneket, 

kóréneket, köréneket, és visszaharsogjuk, áhítattal, alélva a mindenkori szónok 

�rzúzos áriáit; mennyien voltak már, kik „már élve is elképzelt sírodba löktek / 

és közben szent húsodat ették, eleven szívedb�l vért ittak, ikrásmézet loptak, 

/ azt hitték, mert �k akartak lenni: / füstarany árnyékod is meg lehet enni!” 

Mennyien álltunk már, �ket hallgatván, a harsogó cirádákat, a talmi játszásokat 

nevével; Arany, a nemzet szabadságának gyásza és feltámadásának aranyko-

porsóba rejtett reménye; Arany, a nemzet örökké lobbanó lángjának meg�rz� 

aranyszarkofágja; Arany, a felemelt diadalok aranypajzsa; de hát látjuk-e, hogy 

látja �,  pontosan látja ácsorgó talmiságunkban lényünk s lényegünk: a  mi 

félreállásunk és nem pörlekedésünk nem bölcsesség, csupán tunyaságunk 

�rzésének ára, gyávulásig gyulladó-fekélyesed� bizonytalanság önmérgezé-

se; a mi tüzünknek, mert van, ha kell, mindig nagyobb az aranyfüstje, mint a 

lángja, s messze látszó, ám gyorsan kopó a mi vértjeink aranyozása, s messze 

ringó aranytábláink valódi üzenetei rólunk mindig ugyanazok: jobb ma egy tál 

ocsú, mint az ocsúdás bizonyossága. De lelkesen ünneplünk, bár sohasem 

mi avatjuk föl, soha, ahogyan most és mindörökké sem, csak állunk, várunk, 

szorongatjuk nyirkos tenyerünkben a hídpénzt, izzadt markunkban, „Hol nin-

csenek több aranyok”.4 Mert oo, illend�bben: O. O.5 – „És üres markunkban 

[mi] csillog”? Vashatos.

Varga Tamás

P. S. nélkül sem vagyok egyedül általa.

4 Arany János: Aranyaimhoz
5 Orbán Ottó: Arany Jánoshoz (Az idézett vers eredeti sora: „És üres markunkban csillog az 

aranypénz”.) 


