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Füleki Gábor

Önmosolygó János
Elmélkedés Arany ontológiájáról és humoráról

Bolond Istókunk, drága Aranyunk! Aki ifjúkori panteisztikus élményében, s  a 

halál pillanatában bizonnyal véglegesen felemelkedve: „Hang, szín, sugár lett, 

tér és mozgalom, / � a természet, a nagy és örök – / Mi ott henyél, csak hitvány 

földi rög.”, s aki keserder�s öniróniával szösszenhette el egy látszólagos civili-

zációs fejl�désbe vetett, de valójában immár megtört gerinc� nemzet költ�je-

ként: „Disznairól hajdanonta, / Konya fül� nyájról: / De ma hires Nagy-Szalonta 

/ az � Aranyáról.” Immár kétszáz esztendeje, hogy az �t nem szalonba szül� 

Nagyszalonta földes kis kunyhójában felsírt a kései, vézna test� újszülött, akit 

most – és mindenkor – a magyar nyelv talán legmélyebb érzék� és tudású 

mestereként ünneplünk.

� maga Bolond Istókként jelöli meg ironikusan önmagát – s az ezt kifejt� 

epikus költemény e máris sugallt kett�sséget hordozza, mivel jellegben és id�-

ben eltolódott két részb�l álló „keverék m�, mely fejedre támad”, idézhetnénk 

rá a költ� Sejtelem cím� �szikéjéb�l a Toldi- s talán a Csaba-trilógiára is értett 

szavait.

Míg az els� ének az objektív „költ�i beszélyek” sorába illeszkedik – bár a 

narrátor már itt is folyamatosan refl ektál önmagára és a vers megalkotására –, 

addig a második ének már teljesen szubjektív, lírai önvallomás, hiszen a husza-

dik versszaktól kezdve Bolond Istók személye a lírikuséval teljesen összeolvad, 

s  találóan felhasználva a népi mondást, a  költemény lendületes, önironikus 

önéletrajzzá válik: „Egyszer »bekukkant Istók Debrecenbe«; (…) / Ott �l szeré-

nyen a »bagoly« terembe, (…) / Halvány, sovány alakját hosszu tóga / – Mint 

gyászlobogó a nyelét – fedi; (…) Étvágya is több, mint betöltheti; – / (…) Lelkét 

dics�ség vágya kergeti, / S mindig valami olyanért sovárog, / mit nem taníta-

nak a tudós tanárok. (…) / S�t a tudásnak vonzaná is vége / Akármi szakban s 

mindben egyaránt; / Ismerni � mindent h� vággyal ége, / A Zend-Avesztát úgy, 

mint a Koránt”.

A kozmikus létérzés áhítatával – melynek egyébként ez az egyik els� ma-

gyar költ�i megfogalmazása – szembeállítva a korabeli frontális oktatást, an-

nak remek paródiáját olvashatjuk (mely ma sem vesztett aktualitásából, s�t, 

a  helyzet tanulói részr�l többszörösen leromlott): „Oh, hányszor elmereng a 

tiszta mennybe, / Hol a tejút és többi napkörök / Egy-egy láncszem tovább, 

a végtelenbe, / Hol milliárd nap és bolygó görög; (…) / De iskolában rettenté 

a sok / A+b, nagy , a d�lt -asok. (…) / De a padokban (ah, szánni való agy!) 

/ »Magolni« kelle k�, virág nevét; / S ha kézr�l kézre járt valami ásvány: / Brúgó 

darabbá vált körútazásán.”

A tudást tehát inkább önképzéssel, bels� tudását a természetben való lelki 

elmélyedéssel szerezte meg, s  így: „Egy ismerethez mégis eljutott: / »Hogy 

semmit nem tud, annyit jól tudott.« (…) / Elméje mégis nyilt, gyarapodott: / Mint 
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testi étkünk nagyrészben lemállik, / S mi bennmaradt, az más anyagra válik” 

– fogalmazza meg találó e világi hasonlattal az elme gyarapodásának hatásfo-

kát. Az önéletrajzi jelleget egyébként egyértelm�vé teszi, hogy a 44–46. vers-

szakban egyes szám els� személy� elbeszélésbe vált át Arany, látásromlása és 

a költ�i látás összefüggése kapcsán: „Ha mint egy fényrajz tárult vón´ elébem 

/ Természet, ég, föld, hegy, mez�, patak.”

Felidéz�dik bennem visszatekintve, hogy mindez, a különleges töredék els� 

olvasásakor, tizenhat éves „egyszer� fejjel” még nem t�nt fel, csupán másod-

szori olvasásra fogtam fel a költemény önvallomás-jellegét. És végleges meg-

értéssel, az újrafelismerés örömével tizenkilenc-huszadik életévem fordulóján. 

Mennyi mérhetetlenül fi nom önirónia, �szinte önrefl exió nyilatkozik e második 

énekben! – akár önálló m� is lehetne, hiszen az els� résszel mindössze a kö-

zös(?) f�szerepl� és a folytatás igénye köti össze, azonban a közöttük húzódó 

húszévnyi távolság a cselekményt óhatatlanul „posztmodern”-né tév� szakadé-

kot képez közöttük, melyet csak az említett „keskeny palló” hidal át. Ehhez járul 

még a harmadik-negyedik ének 1880-ból való vázlata, mely még különösebb 

folytatásként szinte az eddigiek meta-története lehetett volna, azonban meg-

írása csupán terv maradt.

Bolond Istók tehát Arany János, aki akkoriban a nemzet legnagyobb köl-

t�jének tudhatta magát, ám ezt szégyenl�sen mosolyogva, s  egyben örök 

kételyben marcangolódva elutasította, s  egy kései kétsorosában már csupán 

az örök esend� emberi lénynek vallja magát, s visszahúzódik a cusanusi neve-

zetes névtelenségbe: „Mi vagyok én? Senki Pál, / Egy fájó gép, mely pipál.”, s e 

szemlélet szellemében szintúgy azonosul a Városliget alapítójának lakonikus 

sírk�-feliratával: „Nyerd bár világi életedben / Ég s föld minden koszoruit: / Ne-

ved csak az, mit e ligetben / Egy sirk� rád olvas: Fuit.” (Ének a pesti ligetr�l).

Másrészt, „csokonaisan” tudva, hogy „az is bolond, aki poétává lesz Magyar-

országon”, a mulandóság és a befejez(het)etlenség tükrében alábecsüli önnön 

lírai teljesítményét: „Barázda helyébe´ szántván sorokat, / Nem kérkedem 

ezzel, mert azt se sokat” – szerénykedik a Vásárban önéletrajzi vonatkozású 

soraiban. Ugyanígy szól a Bolond Istók második énekében, el�re elbúcsúzva 

félbehagyott munkáitól: „Isten veled, jobb részem arany álma! / H� Toldi, Csa-

ba, isten veletek! / Oly messze a cél, oly magas a pálma! / Rég törve lelkem, 

és a test beteg.” A keleti restség és melankólia „ópium-g�z, latakia s ambra / 

Illat között” is hozzájárul ahhoz, hogy „Nem dolgozom, csak ha valami hajt; / 

Egyébkor lusta mélabú temet”, s így: „annyi »Els� ének« várt reám, / Annyi ke-

rített óriás »fenek«: / Hogy, amelyekben semmit sem haladtam, / Ezt még azok 

közt is utólra hagytam” – nyilatkozik a Bolond Istók félbemaradásának okairól. 

Szerencsére a Toldi szerelmét, Pet�fi nek tett ígéretét beteljesítve, mely mint 

hajtóer� hatott rá, élete alkonyán be tudta fejezni.

A befejezetlenség réme egyébként már fi atalon is kísértette: „Medd� napok! 

Üres lapok! / Kezdet elég: de semmi vég. / Lesz-e id� valaha még, / Melyben 

er�t s kedvet kapok?” – kérdezi önmagától Egy kis hypochondria címet visel�, 

1854-ben keletkezett rövidke versében, mely azért is érdekes, mert Weöres 

Sándor egyik kései, Vers a pokolból cím�, betegségét és id�skori depresszióját 

megörökít� költeményének egyik sorát vélem bel�le kicsendülni: „Csupa töké-

letlen kezdet / és semmi vég. / De ennyi panasz / untig elég.”
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Az élet�sz és a töredék-munka befejezetlenül maradó voltától sajgó félelem 

olykor bels� biztatástól oldódik, amint azt a Csaba-trilógia El�hangjában olvas-

hatjuk: „Az élet hegyének már tetején állok: / Emelkedtem eddig, ezután csak 

szállok. / Belátom az ösvényt, melyen idejöttem, / Derült is, borult is a lejt� mö-

göttem: / De ami elül van, azt borítja felleg: / Ki tudja veszélyit a lemenetelnek!1 

(…) / S nem lesz-e világi pályám köre csonka: / Bevégzetlen élet! bevégzetlen 

munka!… (…) Mi emel? mi tart fön? mi sugall? mi biztat?… / Kebelem egy 

hangja. Követem is aztat. / Egy hang, mely csilingel az égi madárban, / Hogy le-

rombolt fészkét rakja kés� nyárban; / Mely a pók fonalát százszor megfonatja, / 

Noha füstbe százszor menjen áldozatja; / S mely, hatalmasb szóval, a költ�ben 

riad: / »Ha kés�n, ha csonkán, ha senkinek: írjad!«”

„Füstbe” remények, „félbe-szerbe” maradt m�vek, s  mégis egész polcot 

megtölt� összkiadás. Milyen t�z égett ebben az apró termet�, ifjonti korától 

beteges test� ember szívében-elméjében, hogy többszörös megtöretése elle-

nére megalkotta verscsodáit? Fájlaljuk bár örökre, hogy a Csaba-trilógia cson-

ka – bizony, csodás Egész lenne, ha megvalósult volna beteljesülése. Állítólag 

valaki nemrég megkísérelte befejezni. Ám Arany arany szavaihoz, szókincs-b�-

ségéhez ki n�het fel? Inverziók szókapcsolatokat felvillantó hullámain lebeg� 

choriambus-sorait ki tudná továbbf�zni? A válasz nem lehet kétséges: csakis 

� maga. E  fájó hiány ellenére mégis egy rendkívül sokágú, horizontálisan és 

vertikálisan is gazdagan rétegzett életm�vet szemlélhetünk, mely megajándé-

kozhat bennünket a m�faji-nyelvi-esztétikai teljesség igézetével.

Sérülékeny érzékenység, fi nom (ön)irónia, népies-szókimondó humor, 

a magyar nyelv teljes birtoklása és tökéletes esztétikai felhasználása, kifogyha-

tatlan történetvilág, szembenézés a mulandósággal és metafi zikai érdekl�dés 

– talán e pontokkal lehetne kijelölni az Arany-birodalom f�bb irányvonalait, 

term�területeit.

Rendkívül érzékeny lelkialkatában azonban szerencsés, s�t szükséges el-

lensúlyként rejlett egy vaskos, vidám humorú paraszti lény is, aki ugyan az évek 

múltával, a szaporodó gondfelh�k nyomása alatt egyre inkább háttérbe szorult, 

teljesen azonban sohasem t�nt el, s még az utolsó versekben is el�tör a józan 

humor, a felülemelkedés kísérlete, vagy legalábbis képzete. Mert „minden ille-

tésre szenved / A túlérz� fájvirág”, azaz nebáncsvirág (Balzsamcsepp), s szinte 

valamennyi költeményében ott lebeg a lemondó pesszimizmus; gyakran ez 

mégis egy pozitívabb, optimistább sztoicizmusba színesedik át, egyfajta „min-

den mindegy”, szinte keleti világlátásba, melynek találó allegóriája A világ cím� 

kis remeklése: „A világ egy rozzant csárda, / Rossz menedék télbe’, nyárba’ / 

Télbe´ fázol, nyárban ázol: / Mégis benne éjszakázol.”

Ám nem mindig ilyen nyílt ez a világérzékelési kett�sség, gyakran – s f�leg 

az epikai m�vekben – a sorok mögött megfoghatatlanul rejt�zik, megbújva 

egy jellegzetes szófordulatban, vagy akár egy ragban. S mégis kitapinthatóan 

érezni: � erre gondolt. Magam el�tt látom olykor íróasztalánál verscsíra fölé ha-

jolva, hallani vélem túlfejletten önelemz�-önrefl exív gondolatait (Minek-kinek 

ezt írni? Úgyis minden mindegy. De írni kell. S  legyen akkor e gondolat épp 

1 Párhuzam-sorai megtalálhatóak az �sz felében: „Hévvel haladni a tet�nek, / Borítaná bár köd, 

homály – / Míg fénybe´most, a lejöv�nek / Ragyogva, de mögötte áll!”
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önmaga ellentéte). Mosolyog, meg-megillet�dve elborong, kitekint az ablakon 

kedves kertjére, majd onnan fel az örök égre, „míg tud csak egyet!” (Bolond 

Istók), az örök Isten id�n túli létét.

F�ként az „apróságok” tükrözik vissza ezt a mélyen önrefl exív magatartást: 

az Ex tenebris – e csodálatos kis remeklés – egész életlátást, fi lozófi át tömörít 

három versszakba az ellentétek örök váltakozásából és az er�s rövidlátásból 

fakadó tényleges megvakulás mindennapi fenyegetésének gondja fel�l jutva el 

az örök fényben való reményteljes bizakodásig: „Vagy, ha ez nem, a vakságnak 

/ Kiürítem poharát, / S az »örök világosságnak« / Várom fényl� sugarát.”

Némileg b�beszéd�bb Ez az élet egy tivornya kezdet� „késeikéje”, mely-

ben az ifjúi óvatosságában elszalasztott, vígan öntékozló életmódot siratja, 

ám azzal, hogy kidallja, az alternatív életút választása annyira már nem is 

nyomasztja – noha a vers befejezése épp a duhajkodás, kicsapongás elmu-

lasztásának pótolhatatlanságát fájlalja: „Kivel egykor én mulattam, / Többnyire 

már pad alatt van: (…) / Mért nem ittam úgy, hogy jó-rég / Én is a pad alatt 

volnék?…” Ám � nagyon is tisztában van azzal, milyen nemesebb feladat vonta 

�t magasabb életútra.

Végtelen önmosoly vonul végig a Bolond Istók második énekében, s f�ként 

ott, ahol a józanul reális köznapi ember szemszögéb�l láttatja az irodalombú-

várt, ifjúi önmagát, a debreceni Kollégium diákját: „»Elég! elég!« kiált az olvasó, 

/ »Mit érdekel s kit, e könyvek molya? / Az ilyenekt�l könyvtár, folyosó / Hem-

zseg, kiállhatlan egész faja; / Mozgó halálfej, létrataposó / Gép, a bet� lelketlen 

szípolya; / Képzelme alacsony, kedélye száraz, / Érzése nincsen, vagy rideg, 

sivár az.«” Minden jelz�nek óbor-zamatát érezzük, s oly fi noman fricskáz meg, 

hogy fölkacagunk: igen, nem alaptalan! Hiszen kívülr�l, a való életb�l nézve, 

mi, irodalmárok egy képzelt világban létezünk, léteztetjük önmagunk.

„A tölgyek alatt” nro. 2 is hasonló hangvételt ölt magára, de ott mindez a 

névtelen levélíró (Sárváry Antal) sértése visszatámadásának szolgálatában áll: 

a biztos, virtuóz verskezelés és a gondolati bukfencek messze túlszárnyalják s 

kifi gurázzák a támadó levél tapintatlan, esetlen bunkóságát: „A tölgyek alatt / 

Verset gabalyíték; / Ment, – homlokomat / Sem verte veríték;”, igyekszik „komo-

lyan” venni a kritikus „jótanácsait”: „»A tölgyek alatt / Én �lni ne merjek, / Miután 

lettem / (Magam írom) gyermek. –« / Nagy ménkü levélben / Jött parancsolat 

– »Avagy írjak prózát / A  tölgyek alatt.«” Örvendezve veszi tudomásul, hogy 

puszta élete folytatását megengedhet�nek tartja Sárváry: „»A  tölgyek alatt« / 

Babérjain �lve / Még élhet ugyan, / Nem irígylem t�le.”

E  labdát visszadobó sorok már mosolyognak: Arany e vers megírásakor 

valószín�leg nagyjából már feldolgozta a sért� levél okozta els� fájdalmat, 

s  azon felülemelkedve, bölcsen széttekintve fogalmazta meg vaskos iróniájú 

válaszversét – minden sor ezt a sugallatot hordozza magában. A  legnagyobb 

magyar költ� „verset gabalyít”, és még csak bele sem fárad a megterhel� mun-

kába. Talán még fontolóra is veszi az otromba javaslatot: „írjon inkább prózát”!

S  áttételesen felbukkan egy társadalomfi lozófi ai gondolat is, a  „nyugat 

alkonya”, az imperializmus fázisába zápuló európai civilizáció látszólagosan 

szárnyaló, technikai fejl�dése mögötti tényleges lelki hanyatlása: „»A tölgyek 

alatt / Öreg hernyók másznak, / Melyek ifjan mint / Lepkék karikáztak; / Ez a 

világ rende, / (Visszára halad): / Aki hernyó, másszon / A tölgyek alatt!«” A jel-
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legzetes – f�ként id�sebb korában megszaporodó – kurziválások utalnak erre 

az áttételes jelentésre, s hogy mindez a világváltozás mennyire élénken fog-

lalkoztatta kiegyezésünk látlelet-költ�jét, sokkal konkrétabban igazolja mind 

a Híd-avatás, s  mind Az ünneprontók záróstrófája, továbbá a Gondolatok a 

béke-kongresszus fel�l cím� társadalomfi lozófi ai elégiája, mely elveti az örök 

béke megvalósíthatóságának felvilágosult ábrándját: „A mult id�nek bölcsei / 

Századokon keresztül / Örök-mozgót követeltek / A véges emberésztül:2 / Az 

új kor bölcsesége, mely / Amazokat neveti, / Az örök béke, nyugalom – / Vesz-

sz�-lovát kergeti. (…) És lenne béke, oly örök, / Mint isten szellemében; / Meg-

kezdve itt, – állandóul / Folytatva majd az égben.” Mindezt a történelem tény-

leges folyása cáfolja, és Arany el�tt már egy újkori népvándorlás víziója rémlik 

fel: „Nem lehet-é ismét egy új / Népáradás e földön? / Nézzétek a történetet! / 

S mondjátok, képzel�döm.”

A  túlérett, testileg elkorcsosult, szellemileg túlm�velt társadalmak önnön 

pusztulásukat hordják magukban: „Mid�n a renyhe társaság / Büzhödt állóvizé-

ben / Új b�nök milliárdjai / Vannak keletkez�ben; / Mid�n a munka és vagyon / 

Egymástól messze esnek, / És a tökélyre vitt csalást / Mondhatni rendszeresnek; 

/ (…) Mid�n a gazdag megkövül, / És a szegény elfásul… / Egyszóval a polgáro-

dás / Fordul reánk csapásul: / Akkor elétör egy vad nép / Szilaj vére s erénye / És 

elborit, mint a tenger / Hullámi, vagy fövénye. –” Vajon nem maróan aktuálisak 

korunkban beérve e sorok?

Lélektép� kett�sségként viselte Arany saját kora minden terhét, kínját, 

a modernitásba átforduló magyar világ szülési (vagy vetélési?) fájdalmait. Err�l 

tanúskodik nemcsak közismerten Az örök zsidó, hanem az Örökké! cím� kései 

töredéke is: „Prometheusz nem vagyok, de kínját érezem, / Mint régi Tantalusz 

szomjazva éhezem, / Fut perceim nyugalma. / Csak most világosak el�ttem 

a mesék, / A  szüntelen fogyó s kiújuló vesék / És a tünékeny alma.” A  világ 

börtönné váló jellegét, az elidegenedést tehát nagyon is élénken megélte és 

kifejezte balladáiban, pl. a Híd-avatás öngyilkosai már a huszadik század társa-

dalmi bajait, hangulatait el�legzik, Az ünneprontók fékevesztett haláltáncosai 

pedig a pokolra kerülnek; de ugyanily érdekes pillantást vetnünk egy kidolgo-

zatlan versvázlatára, A két madár cím� tervezetre, mely az Ausztriával kiegye-

zett Magyarország valódi állapotának tükre lehetett volna, akárcsak A poloska 

cím� makámája volt a kiegyezés el�ttinek.

A  benyomások, léttapasztalatok – f�ként az iméntiekhez hasonló negatí-

vak – sokáig, fájón, lassan csillapodó amplitúdóval rezegtek a költ� „tulérz� 

fájvirág”-lelkében, és épp ez a nehezen kiküzdött, törékeny egyensúlyból való 

érzékeny kimozdíthatóság okozza, hogy Arany lelke pillanatonként változó táj: 

gyors elfelh�södések követtek lassú kiderüléseket, a felh�k rajzos árnyéka ál-

landóan a földre vetül, ám mindig kilátni egy �szies fényárban úszó területre. 

2 Itt felmerül tudatomból Babits szintén fi lozófi ai alkotása, a Hadjárat a semmibe. Strófák egy 

képzelt költeményb�l: „és végtelenül végtelenbe méri / kis méterét a véges emberelme.” 

Vajon áthallás „hunyt mesterünkt�l”? S ez a sor Vojtina Ars poétikájából: „Ének se kell, csu-

pán hangos kiáltás”, szintén Babits-sorra rímel: „nem takart seb kell, inkább festett vérzés!” 

– Arany Jánoshoz cím� verséb�l. Másutt Weöres-verssorokat hallok ki Arany verseib�l, aki 

nem véletlenül írt Negyedik szimfónia címmel a Mester el�tt tisztelg� hosszú költeményt.



ARANY-PÁLYÁZAT

3737

�t magát el�relátásra tanította a lelki tapasztalat: jobban a komor árnyaknak 

kell örvendezni, hiszen a mulandóság rájuk is vonatkozik, szükségszer� napve-

r�fény követi majd �ket: „Keser�b�l jön az édes, / édesb�l a keser�; / Rekken� 

nap nyugta kétes, / Szebb, borúra várt der�.” – fogalmazza meg a már említett 

Ex tenebrisben.

Árny és der� az évek beérésével valószín�leg már egyszerre lehetett jelen 

Arany kedélyében, ha lelkiállapota a sztoikus nyugalmat meg tudta �rizni; túl-

súlyra egyik vagy másik csupán egyensúly-eltoló küls� hatásra juthatott. Több-

nyire sajnos a ború, mint a már említett Gondolatok a béke-kongresszus fel�l 

emberiség megjavításában joggal kételked� soraiban: „Hiú szándék! vesztett 

er� / Ily küzdelemre szállni, / Megáradott nemes lelkek / Sziklába vert hullámi! 

/ A megkövült gonoszságból / Melynek tövén kihaltok, / Nem érdemes, ha mit 

talán / Századokig lenyaltok.” A reformkori-szabadságharci csalódás visszhang-

zik e gondolatokban, melyet a kiegyezés kora csak újabb reményvesztések-

kel, modern megdöbbenésekkel, atomizálódás-tapasztalatokkal sokszorozott; 

ugyanakkor a „lenyaltok” szó kajla hétköznapisága mégis némi humoros iróniát 

elegyít a komor sorokba.

A  testi-lelki bajokat szaporító 1880-as esztend� azonban már a maradék 

jókedvet, der�s életszemléletet is elsodorni látszik: jusson eszünkbe az aggas-

tyánnak t�n� költ� ekkori lemondó, fájó tekintet� fényképe. Akir�l az készült, 

egy elmúlt és egy eljövend� világ összes súlyát hordozta meggörnyed� vállain. 

Ekkori kis létösszegz� költeménye, az En philosophe h�en tükrözi ezt a lelki-

állapotot, mely a kor fi n de siècle hangulatának magyar változatát és a költ� 

egyéni sorsának megkeseredését ötvözi: „Nem marad Kómosz velem, / Csak a 

szende múzsák,3 / Csak a húmor-nélküli / Puszta nyomorúság.” Ez a pusztaság 

már az életb�l való kilépés határvidéke, Oidipusz kopár kolónoszi ligete, tibeti 

remeték kopasz hegycsúcs-tája.

Ez az �szi-télel�i léthangulat lengi át Nem kell dér… cím� három verssza-

kosát, melynek minden strófájában el�fordul az „�sz” szó: „Hátha dér-fagy, 

bú-gond érte, / �sze is már kés�: / Hogy´ pereljen sorsa ellen / A  szegény 

lomb és f�!…” S ugyanez az életérzés a Még egy cím� nyolcsorosban: „Mit is 

akarsz?… nézz az id�re: / �sz van, s neked bús télre jár, / Szemedben köd 

lett a sugár, / Dér, hó leszállott a tet�re. / Nyílhatnak a fán csalvirágok; / Nem 

lesz érett gyümölcse már; – / Hallgat minden dalos madár: / Csak – a beszédes 

liba gágog.”

Az �szi hangulatokhoz, az elmúlás képzetköréhez való vonzódás egyébként 

már ifjúkorától jellemz� rá, Arany fi atalon is öreg lélek, gondoljunk csak a Toldi 

estéjének indítására; halál és �sz motívumának ötvöz�désére érdemes idézni 

közismert, emblematikus kezd� sorait: „�szbe csavarodott a természet feje, / 

Dérré vált a harmat, hull a fák levele, / Rövidebb, rövidebb lesz a napnak útja, 

/ És hosszúkat alszik rá, mid�n megfutja. / Megpihen legszélén az égi határnak 

/ S int az öregeknek: »benneteket várlak!« / Megrezd�l a feje sok öregnek erre: 

/ Egymásután mégis mennek a nyughelyre.” A Buda halálának felütése szintén 

októberi létérzést örökít meg, mintegy zöldesbarna szibillai jóslevélen lelve 

rá az elmondandó regére: „Hullatja levelét az id� vén fája, / Terítve hatalmas 

3 E verssor másik változata: „Sem a szende múzsák,”
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rétegben alája; / Én ez avart jártam; t�n�dve megálltam: / Egy régi levélen ezt 

írva találtam.”

De még a költ� tavasz-ábrázolásai is nyár végi hangulatot árasztanak: „Sze-

retem, hogyha – mint tavasz-mez�n / Árnyékot napfény – tréfa �z komolyt; / Ez 

a hullámos emberszív nedélye: / Halandó létünk cukrozott epéje.” – vetítik az 

�szies életérzést tavaszba a Bolond Istók els� énekének sorai.

Korábbi alkotásaiban a tiszta, tavaszias der�, a  cseng� humor jóval na-

gyobb arányban kap szót, egyik legvidámabb, legfesztelenebb alkotásának, 

A Jóka ördögének joviális tizenkettesekben görg� befejezése mindig �szintén 

megnevettet, hiszen Jókát a pokolban is házsártos felesége mellé dugják, 

akit�l életében éppen megszabadulni kívánt és már véglegesen függetlennek 

vélte magát t�le: „»Jaj« kiáltott Jóka, »odavagyok! végem! / Hát nem elég volt-e 

már teveled égnem? / Itt is, a pokolban, jösz megint kinozni: / El se tud az 

ember békével kárhozni! (…) / Jaj! ne bánts, ne kínozz, férjünk össze szépen: 

/ Térjünk el egymástól, édes feleségem! / Neked is könnyebb lesz, nekem is 

könnyebb lesz, / Hidd el, a pokol is mindjárt h�vösebb lesz. « (…) / Nem tudom, 

mit felelt Júdit asszony néki, / Elég a hozzá, hogy � most is a régi.”

Ugyanez a derült vidámság teszi könnyedén leng�vé a Pázmán lovagot, 

A malac búcsúzását vagy A  fülemilét. Ott sugárzik A nagyidai cigányokban, 

A bajuszban – ám mindezt a Bach-korszak sivársága, Juliska halála és a kiegye-

zés felemás volta elsodorja; élete végén mégis búvópatakként tör el� a kései 

szösszenetekben szinte fekete humorként, illetve lefojtottabban A csillag-hul-

láskor apróverseiben.

Ezek nem „komoly” munkák, épp ezért mutatják meg �t közvetlen, igazi 

�szinteségében, akár két sorban is: „Itt nyugosznak a honvédek, / Könny� ne-

kik, mert nem élnek.” (Emlékre). Csattanósan nyilatkozik hasonló sorpárban a 

költészet hiábavalóságáról is: „Nincs már széna, nincsen abrak, / Édes mun-

kám, t�zbe csaplak!” Hasonló hangvételt üt meg a Gyöngyösiád epigramma-

tikus költészettani tanácsa és Az orthológusokra-ciklus, mely Aranynak a mo-

dern nyelvtudomány vizsgálati módszerei fölött érzett bosszankodását tükrözi: 

„Boncold csak nyelvész! hát baj, hogy az áldozat elvész? / Tartozik ez tereád?… 

Egy bizonyos: nem anyád!” – foglalja bels� rím� disztichonba a túlzottan ana-

litikus szemléletmódúnak érzett szókészlettannak és fi nnugrisztikának adott 

fricskáját, akik: „Kisütik, hogy a magyar nyelv / Nincs, nem is lesz, nem is volt; 

/ Ami új van benne, mind rossz, / Ami régi, az meg tót.”

A jövevényszavak ma elfogadott nyelvünkbeli mennyiségének feltételezését 

túlzottnak érzi, �t, a legnagyobb szókincs� magyar költ�t, bántóan érinthette 

ez a tudományos tény: „Ahogy indult a nyelvészet árja: / Árpád nyelve csak 

ferdített árja” – utal feltételezett-feltárt indoeurópai szóátvételeink sokaságára. 

Mindebb�l a Herder-jóslat és a pánszlávizmus fenyegetését is feler�síti kép-

zettársító szelleme: „Ezután már hát hiába / Küldtök vissza Ázsiába, / Illünk az 

orosz igába, / A nagy Szláviába.” E sorok jóslatérték�nek bizonyultak, s talán 

még ismét részesülünk bel�le.

Kiábrándult nemzethangulatában paródiát tervezett a Szózatra; a kiegye-

zés korában immár ezt a szatirikus hangot érezte id�szer�nek, ám mindössze 

öt versszak parafrázisa készült el, kidolgozását a saját jelenében tapasztalt 

hiábavalóság tudatában hagyhatta abba: „Hasadnak rendületlen�l / Légy híve, 
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ó magyar! / Bölcs�dtül kezdve sírodig / Ezt ápold, ezt takard.” Itt már nem a 

magasztos nemzetment� eszme, hanem az alávetettségbe való beletör�dés 

szólal meg, az idealizmusból alászálltunk a materialista szemléletbe: már nem 

a haza, az eszme a fontos, hanem a jóllakott, gömböly� has, a puszta anyagi 

jólét, a spengleri fellah-túlélés.

A humor szolgálatában felhasználta a materialista tudományosság eredmé-

nyeit és korabeli szóhasználatát is, körmönfont, nyakatekert disztichonokban 

fogalmaz meg líraian egzakt tudományosságú napfelkeltét A reggel cím� verse, 

melynek berekesztése csattanót rejt: „Testem is a h�anyt likacsin már veszteni 

kezdi, / Adieu természet! Vissza lakomba megyek.”

Érdekes, véletlenszer� párhuzamként emlékeztet Mallarmé jóval kés�bb 

keletkezett ironikus köznapi dalaira 1860-as Cilinder cím�, már szimbolista 

jelentésáramlást beindító mikroverse: „A kalapom cilinder / Nem holmi csekély-

ség; / Ha fölteszem: magasság, / Ha leveszem: mélység.”

Próbálta humorral szemlélni önnön számos betegségét is; Arany kórképeit 

ismerve ez egyáltalán nem lehetett könny�, hiszen a fi zikai fájdalmakat és le-

romlást szinte lehetetlen kívülr�l, felülemelkedve szemlélni: „Tegnap mint ma 

/ Hurut, fl egma, / Gyilkos asthma / Emphysema, / Meg rheuma, / Örök téma” 

– nyilatkozik Elégiák cím� fürge sorú bökversében az id�sek állandó témájáról, 

kínzó betegségeikr�l.

Saját életének végességét szintén kesernyés der�vel szemléli, a testi-lelki 

gyötrelmek fel�rl� garmadája után élete alkonyán már nem félt a haláltól: 

„Nyolcvan év / Ritka szép; / Hetven év / Jó, ha ép; / Hatvannégy esztend�: / Un-

tig elegend�” – konstatálja nyugodt elfogadással önnön, már elmúlásra érett 

állapotát Évnapra cím� „apróságában”, melyhez hasonlókat több születésnap-

jára is alkotott: egyet szintén Évnapra, egyet pedig Sejtelem címmel, mely ön-

beteljesít� jóslatként, megrendít�en letisztult egyszer�ségével a középiskolai 

szöveggy�jtemények Arany-fejezeteit szokásosan zárja: „Életem hatvanhatodik 

évébe´/ Köt engemet a jó Isten kévébe, / Betakarít régi rakott cs�rébe, / Vet 

helyemre más gabonát cserébe.”

Arany, aki rendkívül mély metafi zikai gondolkodással rendelkezett, viszony-

lag kevés ilyen tematikájú költeményt alkotott. A lét és Isten mibenlétén, miért-

jein való vívódásai f�ként fordításaiban (Hamlet) és a Madách-tragédia fi lozófi ai 

vonatkozásainak elmélyítésében mutatkoznak meg. De felcsillámlik egy-egy 

ontologikus versszak a Toldi estéjében és a Buda halálában is.

Konkrétan metafi zikai-fi lozófi ai költeménye mindössze négy van: a Dante, 

a Honnan és hová?, a Bolond Istók és az avval együtt rezg� Vojtina Ars poéti-

kája. Ezek egy igen mély lélekr�l vallanak. Ez a lélek majdnem mindent meg-

tapasztalt, amit az élet adhat és elvehet, fölemel� nagyszer�ségeket, megalázó 

kicsinyességeket, eltipró veszteségeket – és mindezt rezignált, bölcs mosollyal 

átértette-átérlelte.

Arany mindent tudott. S képes volt élményvilágát természetadta egyszer�-

séggel légtiszta, mesterkéletlen költészetté sz�rni, mely már maga az „önma-

gánál szebb, dics�bb természet”, maga a világ, melyben � maga, költve is azt, 

feloldódik: „Olvasni f�be ha telepedett, / Nem olvasott, – csak egy mohlepte 

cser-t�n / A mikrokosmost, sürge hangyabolyt / Órákig nézte, amint föl- s le-

folyt. / Vagy elbocsátá lelkét ringatódzni, / Szell� fuvalmán, bólintó galyon, / 
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Felh�k futásával versent hajózni, / Hanyatt ter�lve egy partoldalon, – / Engedte 

önmagából kilopódzni: / Hang, szín, sugár lett, tér és mozgalom, / � a termé-

szet, a nagy és örök – / Mi ott henyél, csak hitvány földi rög” – fogalmazza meg 

ezt az ifjúkorában átélt természet- és istenélményt a Bolond Istók második 

énekében. A legparányibb létez�kt�l a leghatalmasabbakig igyekszik mindent 

átölelni pillantása; az el�bbit a moha és a hangyasokaság, míg ez utóbbit a 

szell� és a felh�k jelképezik. S mindez egy magasabb, világirányító harmó-

niába olvad össze, melynek �, a  szubjektum is része, megteremtve objektív 

élményeib�l egy másik világot, önnön lírabirodalmát. Panteista extázisban 

olvad össze szelleme a természettel, mely mintegy Istenként hordozza �t, az 

� nemesebb, lelki részét, mely szinte kilép e világi hordozójából, a  „hitvány 

földi rög”-b�l.

A Honnan és hová a modern materializmus lélek- és egyben Isten-tagadá-

sát veti össze a hagyományos, szakrális világképekkel, jellegzetes, gondolatrit-

mikus ismétl�déseket alkalmazva: „Mily rövid az élet…! / Mint hullócsillag fu-

tása, / Mely földünk körébe jutva, / Lángra gyúl, és t�z-barázdát / Írva elszalad, 

gyorsabban, / Mint egyet pillantanál.”4 Megfogalmazza a tudomány álláspontját: 

„Most a szellemet tagadják: / Semmi az, csupán anyag, / Agyvel�, vér és ideg 

/ Összhatása, mely azonnal / Véget ér, ha szétbomol / Agyvel�, vér és ideg.” 

Arany nem tudja elfogadni ezt a szemléletet, a gondolkodó lélek nem tagadhat-

ja meg önmagát, s a tudomány is járhat tévúton; hisz egykor a meteorokat is 

ellobbanó égi párának hitték, „S ím, ma áll, hogy égi bolygó –”. Ugyanígy a lélek 

is lehet örökkévaló, és földi halálát követ�en, akár lélekvándorláson is átesve: 

„Lesz id�, hogy visszatérhet / Régi nemes alakjába, / Megtisztúlva szabadon: / 

Vagy a »boldogok szigetjén«, / mint hivé a boldog hellén, / Vagy az üdvez�ltek 

helyén, / Mint reméli a keresztyén, / Lesz dics�ebb folytatása: / Én ezt meg 

nem tagadom. – / Mit hisz a tudós? � lássa.” Azaz: legyen mindenkinek az � 

világnézete és hite szerint. A vers önnön életpályája, emberléte kicsinységének 

nyomatékosításával zárul: az �t, mint hullócsillagfényt feljegyz� tudós talán 

magát Istent jelképezi.

Dante cím� episztemológiai költeménye szintén a megismerés határait fe-

szegeti; a Dante születésére emlékez� olasz pályázatra készült alkotást német 

fordításból maguk a bírálók is a legjobbnak ítélték, bár sajnálták, hogy nem a 

kért nyelveken íródott: „Állottam vizének mélységei felett, / Sima volt a fölszín, 

de sötét, mint árnyék; (…) De örvényeibe nem hatott le a szem, / Melyeket csu-

pán � – talán � sem – ismert. / Csodálatos szellem! Egy a mérhetetlen / Éggel, 

amely benne tükrödzik alattam! / (…) E mélység fölött az értelem mér-ónja, / 

Mint könnyü pehelyszál, fönnakad, föllebben” – nyilatkozik Arany Dante Isteni 

színjátékának rá gyakorolt hatásáról (melyet egyébként fordítani, s�t parodi-

zálni is elkezdett A kis pokol címmel), majd elmélkedve folytatja: „Lehet-é a 

szellem az istenség része? / Hiszen az istenség egy és oszthatatlan; / Avagy 

lehet-é, hogy halandó szem nézze / A szellemvilágot, teljes öntudatban?” – kér-

dezi Arany újra az örök teológiai-fi lozófi ai kérdéseket, Dante f� m�vét záró 

Isten-látása kapcsán.

4 Érdekes a meteor-kép párhuzamossága Vajda János üstökös-képzetével, mely szintén ezek-

ben az évtizedekben keletkezett.
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A  transzcendenciáról e verseken túl mégis többnyire inkább az elhalku-

ló némaság beszél nála, a  sorok között felsejl� párás-misztikus hangulatok: 

„Léptök után a lomb megsuhan ott és itt; / Szent a manók éje: f�, fa, virág 

csitt! csitt!…” – sugalmazza a fens�bb hatalmak el�tti elnémulást a Buda halá-

la ötödik énekének záró sorpárja. Elég aztán, ha csak a Toldi estéje második 

versszakára gondolunk – szinte plótinoszi vagy védikus fi lozófi aként a nap jel-

képezte Brahma/Isten e világba szétszóródó tükröz�dése: „Így pihent akkor is; 

így tekinte vissza; /Síma volt a mez�, a menny pedig tiszta; / Milliom kis naptól 

ragyogott a mez�: / Akárhova nézett, csak azt látta: ez �! / Itt egy tócsa tükrén, 

s felvet�d� halán, / Ott egy kis bogáron, s a gyep pókfonalán, / Mindenütt, min-

denütt, meddig szeme kilát, / Láthatá a vén nap önnön ia-fi át.”

Hasonlóan transzcendens élményt megörökít� strófákra bukkanunk a Buda 

halálának nyolcadik énekében is: „Csillagok a földön csillámlani sz�ntek: / Zár-

va le minden szem, tüzek is elt�ntek; / De az ég nagy sátra, a magosan mélyl�, 

/ Szerte ragyog – s víraszt az örökkön él�.”

A lét e kett�ssége, Isten és világ, test és lélek dualitása költészettani szinten 

is megmutatkozik Arany elmélkedéseiben és munkamódszerében. Szerinte a 

költemény is kett�s lény: versteste és magasabb, szellemi jelentése van, és 

a kett� e világban elválaszthatatlan, akárcsak a test és a lélek. Elítéli a csupa 

fellegekben járó ideákból sz�tt költészetet, szükségesnek tartja a verset, mint 

elrugaszkodni akaró léggömböt féken tartó józan nehezékek, szabályozó köte-

lek létét. Ezt saját költészetének gondos m�formáival, mindennapian érzékle-

tes, zamatos szóképeivel meg is valósítja: „Mindig marad – ha a fejére áll is – / 

�nála valami vaskos, reális” – vallja a Bolond Istók második énekében. Igen, 

Arany reális, a valóság világából meríti képeit, melyek szinte kézzelfoghatóan 

kitapinthatók, bels� látásunkkal plasztikusan érzékelhet�k.

A költészet realitás és elvontság közötti lebegését több verse is boncolgatja, 

els�sorban A sárkány és a Vojtina Ars poétikája. Ez utóbbi így szól a szükséges 

„t�kesúlyról”: „De, hogy ne szálljon vakmer�n veled, / A léghajót csinján mérsé-

keled, (…) / Ily célra megjár a bölcselmi eszme, / Különben annyi, mintha kár-

baveszne. / S amit tapasztalsz, a konkrét igaz, / Neked valóság, egyszersmind 

nem az.” A tökéletes ideálokba révül� elme el�bb-utóbb vissza kell zökkenjen 

a nehézkes e világi valóságba: „Itt, itt a nimfák! itt a cháriszok!… / Az utcán por, 

b�z, német szó, piszok” – ábrázolja mindezt, konkrétan Budapestet átfogó pano-

ráma-tekintetéb�l a mindennapi utcai valóságra váltva fókuszát. Hasonló gondo-

latok e m� testvérverseiben is megfogalmazódnak, melyek a Vojtina levelei öcs-

cséhez 1–2., illetve a Báró Kemény Zsigmondhoz cím� ismert líratani alkotásai.

Ugyanez az eszmefuttatás vonul végig A sárkány sorain, a papírsárkánynak 

üres önhittsége, a földt�l való elszakadásának hiú vágya okozza vesztét: „Mit! 

Nem vagyok én az / Ég üstököse, / Pályámat a földhöz / Hogy semmi ne kösse? 

/ Föl, föl csak azért is! / Mindegyre fölebb! / S te nyomoru cérna, / Pokolba ve-

led! (…) / Most elszakad / A kötelék / És � szabad! / »Övé az ég.«” Ám korlátlan 

szárnyalása kétes, s mint Ádám a Tragédiában, visszazuhan a földre: „De mily 

szerencsés baleset! / Éppen egy tócsába esett.” A légüres idealizmus hasonló 

kritikája szólal meg tömörebben Emlékül cím� pár sorosában: „Ha levetve 

gyarló testet, / Úgy, mint ideállá fested, / Lengne hozzád tiszta szárnyán / Ez a 

szellem: elbocsátnám.”
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A kérdéskör álom és való ellentéteként (vagy párhuzamaként?) is megnyi-

latkozik Álom és vágy cím� kétsoros epigrammájában: „Álmaidon ne tör�dj´, 

mert amit az emberi elme / Vágyva remél ímett, azt látja, ha álmodoz, éppen.”

Áttekintve e határtalan líravilág néhány tartományát, felmerül az összegz� 

kérdés.

Mit ad Arany az embernek?

E  tanulmány összefoglalásaként már csupán személyes tapasztalatom 

vallhatom meg. Arany János tökéletesre érlelt, mély lelkiség� költészete 1996 

�szén áradt be tizenhat éves szívembe, és ébresztett rá arra, mi lehet a költé-

szetben mérték. A Toldi estéje, a Buda halála lényem örök részévé vált akkor. 

Balladái, elégiko-ódái, szösszenetei, id�skori töredékei szintén. Verskristályok 

és kristályszilánkok. Egyetemista koromban a Bolond Istók említett der�s ön-

iróniája, mely lelkemmel eggyéforrott. A  fent érintettek közül csak néhányat 

kiemelve: az En philosophe és a Nem kell dér… kései megkeseredettsége. 

A Honnan és hová? és a Dante egzisztenciális hangvétele. Tanulmányai, komó-

tos-temperált prózája. Az eredetivel egyenérték� drámafordításai. Angol köz-

vetítés� kínai, indiai átültetései. A Keveháza enthuziasztikusan viharos-sodró 

lendülete. Hosszan lehetne folytatni. Nemes aszúbornak érzem Arany minden 

sorát, melyek mögött többnyire – a már említett, gyakran csak árnyalatként 

érzékelhet� – transzcendens dimenzió rejt�zik.

Kés�n ér�, �szi költ�, már ifjan is �szikéket alkotó. Ha, mint Pet�fi , hu-

szonhat évesen meghal, nem is ismernénk nevét. Hatvanhat évével gy�jtötte 

be Goethéhez, Malherbe-hez hasonlítható klasszikus-romantikus verstermé-

sét. A magyar nyelv kincses mezejének szó-virágaiból összeérlelt méz gazdag 

életm�ve, melyr�l – idézve a Toldi szerelme tizenegyedik versszakából akár 

önmagára is értelmezhet� szavait – bizton elmondható: „Tiszta mint az arany, 

illatos, mert rajta / Kedvesen megérzett a virág zamatja.”

Gyógyító harmóniát sugároznak Arany kincses sorai, kiegyenlített andante- 

dallamvonalai balzsamként vonják be a lélek kérges sebeit. Kevés költ�nél 

tapasztalom ezt a bels� elcsendesedést, megnyugtató energia-kiáramlást, 

melyben oly nagy hiányt szenvedünk, s melyre kiüresedett korunkban épp ezért 

egyre inkább szükségünk van.


