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„Megértettem, hogy mi, 
szlovákok, brindzával 

a szánkban és a gatyánkban 
játszottuk az urat”

Daniela Kapitáňovával Karol Sudor beszélget

– Bevallottan helyesírási rasszista. Félnem kell, amikor átküldöm Önnek e 

beszélgetés szövegét?

– Hiszen az Ön felesége nyelvi szerkeszt�. Mindenképpen ellen�riztesse 

vele el�tte, mert valóban helyesírási rasszista vagyok. Ez a nyelv iránt érzett 

hatalmas tiszteletemb�l adódik.

Nagyon fontosnak érzem a nyelv helyes használatát, s aki vét ellene, szá-

momra olyan, mint aki nem törölte ki rendesen a fenekét. A helyesírás szerin-

tem mindennek az alapja, miként a higiénia.

– És itt még nem áll meg, ennél keményebb elvárásai is vannak – szeretné, 

ha az alkotmányban benne foglaltatna, hogy aki nem ismeri a helyesírást, ne 

tölthessen be semmiféle fontos hivatali funkciót.

– Igen, úgy gondolom, ez így lenne helyes. Hogy az a sok zászlólenget� és 

közben Szlovákiát éltet� fura alak el�bb adjon számot nyelvtudásáról.

– Szlovák családban n�tt fel Komáromban. Úgy érezte ott magát, mint egy 

idegen, mint egy emigráns. Miért?

– A történetem soft változata, hogy senki nem zavarta a másikat, mindenki 

élte a saját életét. A hard változat viszont, és ez áll közelebb a valósághoz, hogy 

Komáromban párhuzamosan élt egymás mellett két enklávé, akik egymással 

alapjában véve nem érintkeztek. A szlovákok a városban emigránsokként érez-

ték magukat. A  magyarok ugyanis nem repestek az örömt�l, hogy az állam 

szlovákokat telepít a nyakukba. És teljesen igazuk volt.

– Azok számára, akik tájékozatlanok a témában, fejtsük ki, hogy az állam 

ezekkel a betelepítésekkel a magyar közösséget akarta tudatosan felhígítani 

a városban.

– Pontosan. Szó szerint gyarmatosítás zajlott, ám nem a képzett emberek 

érkeztek, inkább a kivételezettek. Ezek közé tartoztak a pártfunkcionáriusok is.

A másik csoportot azok a betelepítettek képviselték, akik büntetésb�l ke-

rültek oda. Közéjük tartoztak a szüleim is. Ez a szám�zetés bizonyos formája 

volt azon nemkívánatos elemek számára, akik ugyan még nem szolgáltak rá a 

börtönbüntetésre, de célszer� volt, ha kikerülnek a hatalom látószögéb�l.

– Édesanyja Turócszentmártonból származott, édesapja Zólyomból. Mit 

követtek el?

– Édesanyám semmit, ám egy olyan ember lánya volt, aki valószín�leg igen. 

Az apja a turócszentmártoni adóhivatal igazgatója volt. Lehetett valami a rová-
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sán, ám err�l otthon soha nem beszélt senki. Van otthon néhány, neves szlovák 

fest�t�l származó képünk, melyek hátulján ilyen és ehhez hasonló szövegek 

szerepelnek: „Tisztelt igazgató úrnak hálával Miloš Bazovský.” Nem tudom, 

nem olyasmir�l lehetett-e szó akkoriban, mint a mai Bašternák-ügy.

– És az édesapja?

– Vele rosszabb volt a helyzet, � ugyanis a Hlinka Ifjúsága mozgalom tagja 

volt, s nagyon a hatása alá került. A halottakról csak jót, ám az az igazság, hogy 

er�sen nacionalista volt. Tehát kivételesen er�s nacionalista légkörben n�ttem 

fel, noha én akkor azt gondoltam, hogy ez a nemzeti öntudat.

Éppen apám nézetei vezettek ahhoz, hogy végül teljesen szakítottunk egy-

mással. Elvakultan, gyakran soviniszta kijelentésekkel hirdette saját igazát. 

Samko Tále a Könyv a temet�r�l cím� regényben így fogalmaz: „Apám nem 

szerette a cseheket, a zsidókat, sem a magyarokat.” Ezt nem én találtam ki, ez 

volt a valóság, amiben nevelkedtem.

Gyerekként természetesen a szüleim hatottak rám, s kezdetben nagyon 

büszke voltam arra, milyen nemzetb�l származom. Tizenöt éves koromban 

például egyértelm�en úgy gondoltam, hogy a szlovák a legjobb nemzet 

a világon. A  soviniszta család, bár anyám sosem volt az, megtette a ha-

tását.

– Mikor jött a kijózanodás?

– Tizennyolc éves koromban, amikor Prágába kerültem. Ha valaki egy kis 

házban él bezárva egész életében, majd onnan kikerülve kívülr�l szemügyre 

veszi azt a valóságban, hát az óriási sokk. Évekbe telt, mire feldolgoztam.

Akkor kezdtünk apámmal eltávolodni egymástól, olyan voltam, mint a 

madárfi óka, amelyik kirepült a fészekb�l, s többé már nem tér vissza. Mentá-

lisan nem tudtam elviselni. Éppen ellenkez�leg, érzékennyé váltam az olyan 

h�börgésekkel szemben, mint a „legy�ztük a magyarokat, hurrá”, „verjétek”, 

s a többi.

– Hogy reagált minderre az apja?

– Úgy érezte, elárultam, mert egyszerre a csehek is jók voltak nekem. Én 

viszont nem bírtam már elviselni a sok gúnyos, ironikus megjegyzést, amivel a 

szlovákokon kívül mindenkit illetett. Valószín�leg ennek a hatása, hogy gyerek-

koromtól kezdve rettenetes szorongást vált ki bel�lem a gúnyolódás.

– Végül még magyarul is megtanult…

– És éppen a magyar nyelvtudásomnak köszönhet�en értettem meg né-

hány dolgot – Trianont, a magyar traumát, hogy mi, szlovákok tulajdonképpen 

gyarmatosítottuk Dél-Szlovákiát, brindzával a szánkban és a gatyánkban ját-

szottuk az urat. Valójában nevetségesek voltunk.

– Már értem a kritikáját azzal kapcsolatban, hogy a szlovákok Samo 

Chalupka Mor ho! (Öld meg!) cím� versével hencegnek, az abban leírt törté-

nelmi eseménnyel táplálják a szlovák nemzeti öntudatot, holott az, ha meg 

is történt, nem a mi �seinkkel esett meg, hiszen azok kétszáz évvel kés�bb 

érkeztek.

– Természetesen, hiszen nem lehetünk történelmileg némák, süketek és 

vakok csak azért, mert így szoktuk meg, és nekünk így kényelmes.

– Prágában színházi rendezést tanult. Azonban máig az az érzése, hogy 

elfoglalta valakinek a helyét, aki talán ma neves színházi rendez� lehetne.
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– A  rendez�i szak óriási tévedés volt. Valószín�leg nem is ezt a szakot 

akartam tanulni, inkább csak egy számomra vonzó iskolába akartam jelent-

kezni. Mire ezt megértettem, már kés� volt. Talán ha a természettudományi 

tantárgyaknál jó tanárom lett volna, nem ragadok le a könyveknél, mert máig 

úgy gondolom, hogy az analitikus gondolkodás az er�sségem. Ami, sajnos, 

kihasználatlan maradt.

– Kérdés, vajon a rendezéssel szembeni ellenszenve akkor is kialakult vol-

na-e, ha Komáromban és Kassán nem olyan darabokat lett volna kénytelen 

rendezni, amelyeket az id�sebb és tapasztaltabb kollégák visszautasítottak? 

Furcsa szerz�k szocialista realista förmedvényeit…

– De talán nem tudtam elviselni a rendezéssel járó felel�sséget sem, s nem 

tudtam eléggé felszabadulni. Tudja, kit szeretnék még rendezni hátralév� éle-

temben? Milan Lasicát. Azt a fajta színészetet m�veli, amit én imádok, és nem 

feledkezik meg arról, hogy a néz�knek játszik. Kétlem azonban, hogy arra 

vágyna, hogy éppen én rendezzem �t.

– Végül is nem volt rossz a döntés, hogy az írást választotta. Már tizen-

nyolc évesen verset írt, s azokat el is küldte Vojtech Mihálik költ�nek.

– Maga mindent tud rólam. S azt is tudja, mi lett a vége?

– Hát, hogy inkább Ön keltette fel a fi gyelmét, és nem a versei. Azok csak 

az ürügyet szolgáltatták arra, hogy megszerezze Önt mint n�t.

– Sokkoló élmény volt. Én tizennyolc éves voltam, �  ötvenöt, az én sze-

memben egy öregember, hiszen id�sebb volt az apámnál. Elképzelhetetlennek 

tartottam, hogy szemet vessen rám. Ezzel szemben ez a nemzeti m�vész elhí-

vott a lakására azzal az ürüggyel, hogy � ezzel a fajta humorral, mint a ver seim-

ben, még nem találkozott a szlovák költészetben. Tehát hogy elbeszélgetünk 

róluk, és fontolóra vesszük egy önálló kötet lehet�ségét is.

Elmentem hát hozzá, és borzalmas volt, mert ilyen vén szatírral addig még 

nem találkoztam. Az egészben az volt a legrosszabb, hogy kés�bb magamat 

okoltam, hogy én vagyok a hülye, és csak félreértem a viselkedését.

– Más szóval, trófeának akarta Önt, azért játszotta, hogy segíteni akar.

– A kezei is nagyon „segít�készek” voltak. Én sokáig úgy tettem, mint aki 

nem érti a helyzetet, s abban bíztam, hogy csak félreértem az egészet. Hogy 

esetleg megsértem azzal, ha értésére adom, nem illik a lányok térdét, aztán 

mind följebb tapogatni…

Aztán elkapta a nyakam, és tolta lefelé a fejem. Ekkor értettem meg, hogy 

ez már nem tréfa, és elsírtam magam. El�tte hosszú percekig igyekeztem ma-

gamba fojtani a kétségbeesést, míg végül sírva elrohantam. Az egészet szörny� 

tragédiaként éltem meg.

– Mihálik n�s volt, nem?

– Hát éppen ez volt benne a legrémesebb. A felesége a szomszéd szobában 

volt, nyitott ajtónál. Mindent hallania kellett, ráadásul látta is, ahogy sírva kiro-

hanok a szobából. Soha nem felejtem, milyen dermedten tartotta a kezében a 

kávéscsészét és a kistányért. Mintha azt mondta volna: „Na tessék, itt az újabb, 

aki nem hagyta magát.”

– Kés�bb tréfásan mesélte az esettel kapcsolatban, hogy évekig tartott, 

amikor már újabb kiadót is bátorkodott megkeresni, amikor életkoránál fogva 

már nem fenyegette, hogy tisztességtelen ajánlatokat tesznek Önnek.
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– Igen, Kali Bagala valóban nem tett semmiféle ajánlatot, ami kétségtelenül 

a becsületére válik.

– Azt mondta Önnek, ha ír egy könyvet, �  biztosan kiadja. Ez minden 

szerz� álma.

– Igen, mert egy pályázaton elnyertem a kritikusok díját, s neki pedig na-

gyon tetszett az a szöveg. És ekkor írt egy levelet, hogy ha írok valamit, � ki-

adja. Én pedig komolyan vettem a levelét, elküldtem neki a kéziratom, � pedig 

állta a szavát.

– A Könyv a temet�r�l cím� regényét két évig írta, s Bagala a hatodik vagy 

talán a nyolcadik változatot kapta meg.

– Idegesített a tudat, hogy képtelen vagyok jobban megírni. Tudtam, hogy 

vagy teljes bukás lesz, vagy némi sikert hoz. És világos volt, hogy ha a könyv 

megbukik, az írást örökre befejeztem.

– Mit gondol, a kés�bbi írásaival sikerült túlszárnyalnia ezt az els�t?

– Nem. Ráadásul kés�bb tudatosan írtam valami teljesen mást, hogy ne 

vetekedhessen Samkóval. A  végén még egy pszichiáterrel is meg kellett be-

szélnem ezt az egészet.

– Mit?

– Hogy miként gy�zzem le a Samkóval kapcsolatos félelmeimet. Ugyanis 

olyan magasra állítottam vele a lécet, hogy már félni kezdtem. Samko sikere 

az ellenségemmé vált. Mintha folyton azt kiabálta volna, hogy buta vagyok, 

és már soha többé nem írok ilyen jót. Minden egyes sikere átok volt a szá-

momra.

– A könyv megjelenése óta eltelt tizenhat év, és tizenöt nyelvre fordították 

le. Még mindig kísérti Önt?

– Úgy érzem, bár nem akarom elkiabálni, mintha a könyv magyar nyelv� 

kiadásával mindez megsz�nt volna. Nagyon vártam ezt a megjelenést, s a kötet 

magyarországi bemutatásával megkönnyebbültem. Egyszeriben minden Sam-

kóval kapcsolatos félelmem elillant, és újra szabadnak éreztem magam.

– Gondolom, bosszantotta, hogy Samkót mindenki Forrest Gumphoz ha-

sonlította, holott Samko nem egy szerencsétlen fl ótás volt, hanem egy csaló 

besúgó.

– A mai napig nem értem, hiszen Samko valóban egy rosszindulatú, gonosz 

kis gnóm volt, akit senki nem szeretett, s � ezt úgy bosszulta meg, hogy min-

denkit, köztük saját n�vérét is elárulta. De igazából � mi vagyunk. S mi ezen 

nevetünk, és humoros könyvnek tartjuk?

– Ezért is sokkolt engem, egyes recenzensek mennyire nem fogták fel, 

hogy ez a könyv tulajdonképpen a saját kicsinyességünkr�l szól.

– Az volt az érzésem, hogy a szlovák recenzensek közül szinte senki nem 

fogta fel ezt, csupán a csehek értették meg. Kevesen vették észre, hogy ez egy 

szomorú könyv, a legszomorúbbak egyike. Nem állítom, hogy nincs benne hu-

mor, magának a f�szerepl�nek a története viszont borzalmas.

– A Samko sikere után megn�tt az önbizalma?

– Ellenkez�leg. Az els� két elmarasztaló, megszégyenít� kritikát kataszt-

rofálisan nehezen viseltem. Olyan volt, mintha fuldokolnék, s  bár a végén 

megmentettek, de iszonyodásom a mély vízt�l megmaradt, s ez felülmúlja az 

érzést, hogy élek.
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Évekbe telt, mire elhittem, hogy ez a könyv nem annyira rossz. Sajnos azok 

közé tartozom, akiket a száz dicséret nem érint meg annyira, mint egyetlen kri-

tika. Volt id�, amikor úgy éreztem, az olvasók számára én már örökre a szlovák 

bohóc maradok. Számomra ez a könyv a csúcsot jelentette, a recenziók viszont 

jéghideg zuhanyt jelentettek számomra.

Amikor kés�bb megjelentek az els� dicsér� vélemények is, már nem tud-

tam annyira örülni nekik, mert évekig valami pánikszer� félelem rabja voltam. 

Végül már akkor sem tudtam spontán módon örülni, amikor a regény elkezdett 

megjelenni különböz� nyelveken. Csupán az angol és a magyar fordítása volt 

ez alól kivétel.

– A könyv kigúnyolja a hejszlovákokat, a populizmust, azokat az ostobá-

kat, akik olyasmire büszkék, amit nem érdemeltek meg, csupán beleszület-

tek. A könyv 2000-ben, nem sokkal a Mečiar-korszak bukása után jelent meg. 

Nem jelentkeztek az érintett soviniszták?

– Nem, mert �k a regényt a saját verziójuk szerint értelmezték. Azt gon-

dolták, végre akad valaki, aki megírja, hogy a szlovákok milyen kit�n�ek, s a 

többiek milyen hülyék. Inkább azok jelentkeztek, akik furcsállták, hogy mindjárt 

az els� könyvem ilyen nagy példányszámban jelent meg, s emögött valamiféle 

titkos kapcsolatokat sejtettek, mondjuk köztem és Bagala között.

– Szereti a detektívregényeket, és foglalkozik azok elméletével is. Hogyan 

látja az északi krimiírók divatját, akik most elözönlötték a könyvpiacot? Gon-

dolok itt Nesbøre, Mankellre, Keplerre, Läckbergre, Hjorthra és Rosenfeldtre, 

s a többiekre.

– Ne keverje �ket! Hiszen olyan neveket is említett, akikt�l hánynom kell, 

de olyanokat is, akik nagyszer�en írnak. Nesbønél például az az érzésem, hogy 

� az els� szerz� a mai detektívirodalomban, aki megértette, mir�l is szól ez az 

egész, s elrugaszkodott a kötelez� sorozatgyilkosságoktól. A hetvenes évekhez 

tért vissza, a DNA el�tti id�khöz, amikor az észé és az értelemé volt a f�szerep 

a nyomozásnál. Nagyra értékelem a munkáját, bár a Hóember cím� regényénél 

már kezdett az idegeimre menni, s  elhatároztam, hogy többet egy sort sem 

olvasok t�le.

– Miért?

– Mert a kötelez� témák csapdájába esett. Bizarr gyilkosságok, bizarr gyil-

kosok, jelen van a m�faj összes kötelez� eleme. Egyszerre már nem a nagy 

és képzett nyomozóval találkozunk, hanem egy hús-vér emberrel, aki szenved, 

iszik, családi – gyakran rossz családi – életet él, és a többi.

– Ezzel kapcsolatban egyszer azt nyilatkozta, Önt nem érdekli, hogy a 

nyomozónak izzad-e a lába. Másrészr�l viszont, nem így lehet elérni, hogy 

rokonszenvessé váljon egy-egy nyomozó, például Mankellnél Wallander vagy 

Harry Hole Nesbø regényeiben? Az olvasók aztán alig várják a folytatást.

– Értem. Ha ez egy bels� logika alapján felépített történet, mely X pontból 

indulva Y pont felé tart, például ha a nyomozó el�bb megn�sül, majd veszeked-

nek, végül elválnak, akkor nem zavar, mert megvan a logikus lefolyása.

Ha azonban az író visszaél azzal, hogy a nyomozó boldog, s  gyerekei 

vannak, csak azért, hogy azt a történetben kihasználhassa, az az idegeimre 

megy. Egyszer�en nem szeretem, ha a nyomozó magánéletét más célokra 

használják fel.
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Elmondom másként is – nem szeretem, ha a lélektani, a család- vagy a n�i 

regény keveredik a detektívregény m�fajával. Hiszen Phil Marlowe-nak is volt 

magánélete Raymond Chandler regényeiben. Ivott, szeretkezett, verekedett, hi-

bázott, a b�ntény megoldása azonban mindezek felett állt, s nem történt meg, 

hogy este berúgott, reggel fájt a feje, s ezért nem ment be munkába.

Egyszer�en, ha a nyomozó magánélete befolyásolja a nyomozást, engem 

mint krimiolvasót bosszant. Ha lélektani regényt olvasnék, például a nyomozók 

életér�l szólót, akkor egy szót sem szólnék.

– Említette, hogy néhány név hallatán, melyet felsoroltam, hányingere 

támad.

– Arra a házaspárra gondoltam, akik Lars Kepler néven írnak. Nem bírom a 

leíró stílusukat, mintha egy nem túl intelligens kisgyerek mesélne el egy rossz 

fi lmet. Irodalmilag érdektelen.

– Inkább forgatókönyvnek látja, mint könyvnek?

– Pontosan. �k ketten úgy írnak, mintha a könyvükb�l készül� leend� fi lm-

hez nyújtanának alapanyagot. Nincs benne semmi irodalmi érték, sem humor. 

Nesbønél mindez jobban érvényesül.

– Az, amit a detektívregényekben kifogásol, Dominik Dán könyveiben is 

jelen van. Az olvasók ismerik Krauz, illetve Chosé magánéletét.

– És ráadásul szeretik is. Megértem �ket, hiszen így valóban megszeretnek 

egy-egy fi gurát, és aztán �ket akarják szüntelenül. Dánnak viszont megvan az 

az el�nye, hogy ismeri a kriminológiai folyamatokat, így nem kell elküldenie a 

f�h�seit egy lakatlan szigetre, mint nekem, csak hogy, az istenért, ki ne jöjjön 

a rend�rség. Mert nálam nem jöhet ki, hiszen én nem is sejtem, hogy zajlik egy 

hivatalos rend�rségi nyomozás.

– Miért undorodik annyira a n�i regényekt�l?

– Megértem, hogy azoknak az embereknek, akiknek nincsenek különösebb 

igényeik, ezek a könyvek kellemes id�töltést jelentenek. Nem irodalmat keres-

nek, csupán történetet. Nos, megkapják, s ez elég is nekik.

A detektívregényeknek és a n�i regényeknek azonban sokkal több közös 

vonásuk van, mint amennyit a két m�faj rajongói el tudnának képzelni. Mind-

kett�nek vannak bizonyos m�faji korlátai, amit�l nem ajánlatos eltérni.

A  n�i regénynek végül mindig az erényt kell magasztalnia, a  detektív-

regénynek pedig igazságot szolgáltatnia. Csak éppen a n�i regényben a szerz� 

istennek képzeli magát, mert mindegy számára, hogyan jutalmazza meg az 

erényt. Közben nem tesz mást, csak ellensúlyozza a valóságot – a kövér a 

könyvben sovánnyá válik, a gazdag elszegényedik, a csúnya megszépül, a sze-

gény meggazdagszik, míg végül mindenki elégedett lesz.

– Tizenegy évvel ezel�tt ez írta a Pravdában: „A n�i irodalom úgy terjed 

mifelénk, mint a vírus! Megtámadja a könyvesboltokat, s otthagyja könnyek-

t�l nedves névjegyét. A következ� címeket – mindegyik szerz�je n� – nem 

én találtam ki: A  szenvedély ígérete; Örök szenvedély; A  szenvedélyt nem 

zabolázod meg; A  feltámadt szenvedély; Várlak, szerelem; Gyere, szerelem, 

hozzánk; Érints meg, szerelem; Ne felejts el, szerelem.”

– Látja, akik ezeket kínálják, nem mennek tönkre. Ezeknek a könyveknek 

sikerük van, hiszen gyógyírként hatnak az egyszer� emberek lelkére, akik leg-

alább három órán át azt érezhetik, hogy az erény elnyeri jutalmát.
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És gyógyírt jelentenek minden kövér n� számára. Ezt teljesen komolyan 

gondolom. Ezekben a könyvekben olyan történeteket élnek át, amelyekben 

szépek és soványak, és reményt kapnak, hogy ha lefogynak húsz kilót, a világ 

úrn�jévé válnak.

– Ugyanakkor err�l a témáról is lehet humorosan, felülnézetb�l írni, pél-

dául ahogy Helen Fielding tette a Bridget Jones naplójában. Nem kell hogy 

buta tyúkoknak tartsák a n�ket.

– De �k nem igénylik a humort. F�leg olyan n�kr�l van szó, akiknek egész 

nap vidámságot kell színlelniük, s azt, hogy egyáltalán nem zavarja �ket, hogy 

senkinek sem kellenek. �k azok az er�ltetetten nevetgél� „dundikák”, akik azt 

színlelik, hogy nincs jobb annál, mint magányosan, társ nélkül élni.

Majd mikor hazaérnek, átölelik a plüssmacit, el�veszik az egyszer� regé-

nyeket, mert épp ezek hitetik el velük, hogy számukra is van remény. És ezt na-

gyon megkapónak tartják. Ha nem volnának szegény, a férfi ak által különböz� 

okokból fi gyelmen kívül hagyott és nem szeretett n�k, ezeknek a könyveknek 

esélyük sem lenne.

– Mi tehát a jobb – olvasni valamit, még ha egyszer�t is, vagy egyáltalán 

nem olvasni?

– Mi a jobb? Elviselni a fájdalmat csillapítók nélkül, vagy enyhíteni? Olvas-

sanak tehát, csak ne nevezzék azt irodalomnak. Ezek csak könyvek, melyek-

nek fájdalmat enyhít� hatásuk van, és csak véletlenül néznek ki úgy, mint az 

irodalom. Az a különbség köztük, mint a homeopatikum és a kemoterápia 

között a rákgyógyításnál. Mindkett� ugyanúgy van csomagolva, csak az els� 

nem gyógyít.

– Kali Bagala évek óta gy�jti maga köré a kiváló szlovák írókat, jelenteti 

meg m�veiket. Sikereket ér el, sorra kapja az elismeréseket, díjakat, mégis fo-

lyamatosan a cs�d szélén áll. Miért van az, hogy a szlovák olvasók ignorálják 

az igényes hazai irodalmat? Miért nem válik sztárrá Balla, Rankov, Vilikovský, 

Kopcsay, Balko, Vadas vagy Šikulová?

– Egyszer�en genetikailag hiányzik bel�lünk a szlovák irodalom vásárlásá-

nak szokása. Nem érdekel minket, mert sokáig ránk kényszerítették a kötelez� 

irodalmat, amelynek semmi köze nem volt a valós élethez. A franciáknak pél-

dául a génjükben van mindez, s 90 százalékban a saját szerz�iket olvassák. 

S csak akkor vesznek külföldi írótól könyvet, ha világhír� bestsellerr�l van szó. 

Ami abból is adódik, hogy a francia írók mindig arról írtak, ami foglalkoztatta 

az embereket. Nekünk viszont a szocializmus alatt negyven évig azzal tömték 

a fejünket, hogy Kukučint kell olvasni. De hát kit érdekel, hogyan éltek az � 

korában?

– És akkor mi legyen?

– Meg kell mindezt tanulnunk. Manapság akkor olvasunk hazai írókat, ha 

azok már külföldön is népszer�ek. Általánosságban a szlovákok nem igénylik a 

könyvet, sokkal inkább a fi lmet.

– Huszonöt év elteltével a szocializmusra hivatkozni talán már nem helyt-

álló. Inkább az a helyzet, hogy az iskola ezen a téren még mindig egy helyben 

topog, s nem ajánl a gyerekeknek érdekes irodalmat. Semmi kifogásom Szo-

phoklész és Antigonéja, vagy akár Hviezdoslav ellen, vagy legyen szó Goethe 

Az ifjú Werther szenvedéseir�l, ezeken keresztül azonban nem biztos, hogy 
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meg lehet szerettetni az irodalmat. Ezek már csak a következ� fokot jelent-

hetik, amikor az irodalomhoz való viszony már kialakult.

– Én tulajdonképpen csak a hetedik osztályban értettem meg, hogy az 

irodalom fogalma, amir�l az iskolában tanulunk, tulajdonképpen azonos az 

olvasással, amikor otthon ülünk és olvasunk. Annyira két különböz� világ volt 

számomra a kett�, hogy fel sem merült bennem, hogy az irodalom és a köny-

veim egy és ugyanazt jelentik.

Amikor például a Winnetou-t olvastam, a tanító néni nem dicsért meg, és 

nem tette hozzá, hogy az is irodalom. Ennek az lett az eredménye, hogy úgy 

gondoltam, amit otthon csinálok, az titkolni való és talán helytelen is, mert az 

igazi irodalom csak az orosz klasszikusok és az Antigoné Szophoklészt�l. Fél�, 

hogy ezzel a mai gyerekek sincsenek másként.

– Hogyan kellene tehát az irodalom szeretetére nevelni?

– Talán éppen fordítva, mint manapság. Az iskolának el�ször talán azzal 

kellene foglalkoznia, hogy a gyerekek mit olvasnak valójában, ezt kellene ele-

mezniük, érdekeltté kellene tenni �ket az olvasásban, s csak azután továbblép-

ni a következ� m�vek felé.

Az irodalom kifejezést nem használnám talán még a középiskola els� két 

évében sem. Miért nem elég egyszer�en a könyv szót használni, és megdicsér-

ni a gyereket, bármilyen szerz�t olvas is? Hisz Homéroszra és a többiekre lesz 

még elég ideje.

– Nyitrán az egyetemen újságírást oktatott. A  feln�tt diákok esetében is 

visszaüt az irodalomoktatás rossz módszere?

– A magiszteri képzésen a végz�s hallgatóktól az els� órán megkérdeztem, 

milyen könyvet olvastak utoljára a szlovák irodalomból. A  válasz síri csönd. 

Erre megkérdeztem, hogy egyáltalán milyen könyvet olvastak utoljára, lehet az 

külföldi irodalom is. Megint csönd.

– A jöv� újságírói…

– Hát ez az. Végül egy diáklány megszólalt, hogy � a Harry Pottert olvasta. 

Mit akarunk akkor az egyszer� emberekt�l, amikor a könyveket még a jöv� 

újságírói is messze elkerülik.

Ha ma egy gyerek a weben elolvassa, hogy Ancsa, a barátn�je paradicsom-

szószt evett ebédre, ugyan miért érdekelné, hogy például Marcel Proust mit 

gondolt az elmagányosodásról a 19. században?

Az az érdekes mindebben, hogy ha ezeket a bet�ket összeszámoljuk, akkor 

kiderül, hogy a mai gyerekek összességében sokkal több szöveget olvasnak, 

mint annak idején mi. Csak éppen ezek nem könyvek.

– Eddig három könyve jelent meg. Várható a folytatás?

– Tizenhat évig tartott megszabadulnom Samko Tále árnyékától, úgy 

gondolom, itt az ideje továbblépni. Éppen emiatt kértem a korkedvezményes 

nyugdíjazásomat. A  rádióban befejezem a rendez�i és dramaturgi mun-

kámat, mert egy új könyv írásába akarok kezdeni, s  ahhoz tiszta fejre lesz 

szükségem.

– Mir�l szól majd?

– A  jó ördögökr�l, s  arról, hogy a pokol teljesen más, mint amilyennek 

gondoljuk – tehát jó. Még nem kezdtem el írni, holott az illusztrációk már 

elkészültek. Ez lesz tehát az els� olyan könyv, ahol az illusztrációk el�bb ké-



HANGÍRÁS

197197

szen vannak, mint maga a szöveg, de két év alatt talán sikerül behoznom a 

lemaradást.

Tóth Ozsvald Zsuzsa fordítása

Daniela Kapitáňová 1956-ban született a szlovákiai Komá-

romban, színházi rendez�i szakon végzett a Prágai Szépm�-

vészeti Egyetemen (DAMU). 2000-ben Samko Tále álnéven 

jelentette meg nagy siker� els� regényét Könyv a temet�r�l 

címmel, melyet 15 nyelvre lefordítottak. Kés�bb még két 

detektívregénye jelent meg (Nech to zostane v rodine!; 

Vražda v Slopnej). Tapasztalatait, véleményét többször ki-

fejtette a médiában, a Pravda és a Sme napilapokban rend-

szeresen jelentek meg írásai. A Nyitrai Konstantin Filozófus 

Egyetemen újságírást oktatott. A Szlovák Rádió szerkeszt�je 

és dramaturgja, Pozsonyban él.

Karol Sudor (1975) szlovák újságíró, a Denník N munkatársa 

Pozsonyban.

Ferdics Béla rajza


