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Zalan Tibor

Szelid kavdcsonyi ének
(Csonoesen — bo[bogta[&mm[)

Majd hé szakad és fizik a Gyermek
— adj nekiink békét! adj kegyelmet
és vérrel telnek a hallgatag vermek
— adj nekiink békét! adj kegyelmet

s széllnak folottiink kék-piros lelkek
— adj nekiink békét! adj kegyelmet
angyalok jonnek és énekelnek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet

Hilg agyunkra rontdsok esnek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
labnyomainkra vérebek lesnek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
életeinken nemlétet vesznek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
jogunk torvényiink semmivé lesznek
— adj nekiink békét! adj kegyelmet

Elkinzott szemiinkben kénnytink reszket
— adj nekiink békét! adj kegyelmet
sorsunkra voros pecsétet tesznek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
szobraink sziviinkben megrepednek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
idegen székkal le 1s tepernek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet

Angyalok szdllnak és énekelnek

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
holdig emeld fel veliink a kertet

— adj nekiink békét! adj kegyelmet
arcunkra kezét tegye a Gyermek
— adj nekiink békét! adj kegyelmet
nyugodjanak meg végre a lelkek

— adj nekiink békét és kegyelmet!
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A masodik Adam”

Az igaz ember
a Nap utjat jarja,
tartjia a keleti mondas.
Enyhité kortyokat
kutak kinalnak ez uton.
Haladjunk — kivanjuk
kinek-kinek
2018-ra is:
a Cédrus-Naput-muhely
munkatarsai.

Kdszonjuk a Szemimpex Kiadd
segitségét: Udvardi Erzsébet
festményeit 6k bocsatottak koz-
|és-rendelkezésre.

Mészaros Réza munkainak gyer-
mekrajzait Mészaros Erzsébet ké-
szitette.
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Tamdsi Orosz Janos

Szimfonia a Hontalan Jozsefért

széljon bardtomnak
és bardtom bardtainak, mert

»ye+.2z0r0g az id6 Herédesedve...”
Kovdcs Jézsef Hontalan

5
mit mondhatnék nem maradt
j6t s j6l mondhatatlanabb:

engedni, el, de semminek, mar;
elhagyni mint egy miltbél j6v4
t4j emlékké valni bennem ahogy
régi baratok verssorai 8rzik
annak foszldnydt ami nem volt s
foszlanydt annak ami nem lett;

mit mondhatnék nem maradt

iilni a Nagy Krivan tetején és
8rizni, meg, pont azt a csondet

’ )

lenni pontatlan pont ott
ahol nem lenni tobbé

lenni vagy nem lenni mondd
mit jelent egy 6rokké
megtenni nem tenni meg

sejtet-¢ sejtet a tij
épp ott képtelen lenni
kimondani ami f4j
t6bbé lenni nem ahol
a végtelen volt semmi
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itt pont pontatlan lenni
Uram! — ha most hallgatnal
aztin jobb lenne menni
lenni sem lenni tobbé;
tenni is pont Ggy tenni

szavak nincsenek erre
arra nincsenek szavak

csak nézek Osszevissza
vissza 0ssze nézek csak

s elnémulok milva el
elmulva némulok el s

hallgatag szénné valok
valok szénné hallgatag

ez jaték szavakkal szétt
sz6tt szavakkal jaték ez

de: egyetlen pillanat
pillanat: egyetlened

mi igaz volt s lett ily gaz
szavak nincsenek arra

erre sincsenek szavak
mit mondhatnék nem maradt

j6t s 361 mondhatatlanabb

minden szem foh4sz a ldncon
megbanni gyénni elkdvetni
lancon a foh4sz szem minden
elkévetni gyénni megbanni
minden szem foh4sz a ldncon
megbanni megb4nni gyénni
lancon a foh4sz szem minden
elkovetni elkovetni elkovetni

mit mondhatnék nem maradt
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minden szem foh4sz a lancban
gy6nni megbanni gyénni
minden lanc szem a lancban

nem maradt mit kimondani

elkévetni elkovetni elkbvetni
megbanni gyénni megbanni
gyo6nni elkovetni elkdvetni

j6t s j6I mondhatatlanabb
madr tenni is pont gy tenni

és megsziiletett

és megsziiletett
megkonnyebbiilhettek Herodesek
szabadon munkdlkodhattok
hitiinkbdl gyarapodhattok
hitetlen hideg arannyal

nehéz bronzokkal vasakkal
gyarapodjon gyarlosigtok

fogantok benniink mint drok
igy fogan benniink s az drok

dtok az s benniink fogan igy

ami 6romhir

ami 6romhir

hogy megsziiletett és majd meghala
mégis boldogsigos vagy Sziizanya

mert megsziiletett
mert megsziiletett
tiinddjetek ma el Herddesek

tiinddjetek ma el
tiinddjetek ma
tiinddjetek

tinddjetek mert megsziiletert

NADUT
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hiszem a vajadds pillanataiban
életiinkbe kolt6z8 szenvedést
hiszem az Ur Jézus Krisztus altal
felhalmozott vegyi fegyverek

dgy mint vér verejték konnyek
clapadhatatlan erejét hiszek

a hazugsdgokért eldobott életek
jovatehetetlenségében hiszek

a j6 6sdg elérhetetlenségében

hiszem mert hitt és megsziiletett
hiszem hogy félmene hiszem
megjelentette bineinket hiszem
hogy végiil meghala — miért ne

miért ne miért ne miért ne

j6t s 361 mondhatatlanabb
szavak szavak nincsenek erre
nincs hit érvényes parancsolat

engedni, el, de semminek, mar;
parancsolat érvényes hit nincs
csak egy multbdl j6v4 t4j

tin elhagyja majd szokasait
szokdsait majd elhagyja tdn

a lancon minden szem fohdsz
miért ki végiil meghala hisz
nincs érvényes parancsolata
parancsolata érvényes nincs

Uram! — most jobb hallgatnod;
;1tt; aztdn jobb lenne menni;

engedni, el, de semminek, mar;
— —tenni is pont Ggy tenni — —

a nem lenni kett@spont a lenni
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Fﬁ[eki Gabor
Advent

Didereg bennem a Nap sziiletése,
téli derds 4g his ragyogisa,
tisztan fénylik a tdjba bizalma,
kézeledik a tavasz.

Bujkil bennem a Nap sziiletése,
északi sirba bekudszik a fény,
rézsat tor a lang at &s kéveken,
piramis-csicson szertesziporkaz.

Dobban bennem a Nap sziiletése,
lobban a fagybdél fellobogé tiiz,
bokrok, fik, fold, t6 szive ébred,

enged a hé, jég, serken az élet.

Izzik bennem a Nap sziiletése,
osszeszorult ér, Gjra kitdrulsz, gy8z a sugir;
tnnep a f6ldon, innep az égben,

fény és béke a sziv melegében.
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Végh Attila

A belso végtelen

Télen kevesebb sz6bdl is értiink. Elmult az 6sz, a gylijtés, a melankodlia, az
elmélyiilés idészaka. Itt az idd, hogy megalljunk, és ne csinadljunk, ne mond-
junk, ne akarjunk semmit. A téli sétak, kiranduldasok, erdgjarasok a tiszta csend
megélésére adnak esélyt. Hogy azt ne mondjam: mibenlétiink mélyebb meg-
érzésére.

A Kkaracsony, amely a megujulas, a téli napforduld kozmikus tinnepébdl
elébb a szeretet, majd a vasarlasi laz tinnepélyévé roskadt, két hét mulva itt
van. Sétalok a nagymarosi Duna-parton, és azon gondolkodom, mit is jelent
majd nekem ez a karacsony. Hogy mit jelent nekem - aki nem vagyok hivé —
altalaban a karacsony.

Azokban az években minden szentdélutan nagysziileim szobadjaban kellett
lennem, amig az angyalok a fat diszitették. Nem volt szabad meglesni Oket.
A belga tlivegen sejtelmes fények-arnyak jatszottak, a varakozas szobdjaban
pihent az 6rém, az ajtérésen kiaramlo fenydillatban. Vartam, hogy megszdlal-
janak a csengettyuk.

Amikor Zsofi lanyommal el6szor eljatszottuk ugyanezt, a dolog még hata-
sosabbra sikeredett, ugyanis egy tavolabbi szobaban mindannyian a gyerekkel
varakoztunk, mignem a két szoba kozti atjaroban elrejtett mobiltelefonon ,ma-
gatdl” szdlalt meg az angyalcsengd. Sohasem felejtem el az arcat, ahogy éle-
tében eldszor meglatta a szinekben €go6 fat, alatta az aranypapirba csomagolt
ajandékokat, egyszdval: a csodat.

Kisebb csoddk azéta is vannak, apré fények, follangolasok a belsé hadak
atjan, de ha azt mondod: karacsony, el8szor ezek az esték jutnak eszembe.

Joé volna megint érezni, hogy az otthon szivét meleg, kozmikus fény derengi
be, hogy a legsziikebb tér titokzatos médon a legtagasabb égbolt 1ényegével
toltekezik, és a pillanat — akar az ajté a varakozoé- és a titokszoba kozt — egyszer
csak Kitarul. A megszeliditett végtelen gyerekkori neve: szenteste.

A feln6tteknek semmi se szent. Ez egyrészt rendjén van, hiszen az ember-
nek elébb-utébb {6l kell nénie a szabadsagig, barmilyen korabban szentnek
hitt rendet dont is 6ssze ez a ndvekedés, masrészt nincs rendjén, mert a gye-
rekkori nosztalgia-sétak utan jo volna egyszer a végtelenben hazatalalni. Tu-
dom, egyszer hazataldl mindenki, de hogy milyen lehet ott, a nemlétben, arrél
senki nem tud semmit.

A mi pechiink az, hogy életiink — és hozza mérten elménk is — véges, am
ez nekiink nem elég. Folyton a végtelent célozzuk, még akkor is, ha sejtjiik:
nekiink ott nincs semmilyen ajandék. Végességiink fajo bizonyossaga (a fel-
tamadas és az Oroklét meséit most hagyjuk békén) és a végtelenség iranti
vagyunk ambivalencidjanak jol megfelelt hajdan az istenhit. Az istenek olyan
lények voltak, akik a végtelenben lakoztak, de akiken til mar nem volt semmi.
Ez kielégitette végtelenség-vagyunkat (hiszen idénként kapcsolatba 1éphettiink
veliik, vagy legalabbis tigy érezhettiik), de végességiink pecsétjét sem torte fel,
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hiszen semmibe hiz6 térekvéseinknek az isteni szférat elérve megalljt paran-
csolt a halhatatlan 1ények mogo6tt tornyosulé Semmi.

Na, ez veszett el a felvilagosodasban. A tudomanyos vilagképet az istenek
mar nem érdeklik, csak a kozmosz. Marpedig ott nincs semmi, ami megallit-
hatné a fiirkészé vagyat. Betor a Iélekbe a Semmi, és tort iil. Es a lélekben bal
van, minden este bal van.

Mi maradt akkor nekiink? Hat a karacsonyfa. Ahogy politikai rendszerektol,
elidegenedéstdl és mindenféle fogyasztoi elhiilyiiléstdl fliggetlentil évrdl évre
becipeljiik lakasainkba ezeket a szerencsétlen csemetekerti halottakat, az még-
iscsak valami mély vagyrdl arulkodik. Valami olyan igényrél, amelyben ott van
a természet iranti vagy, gyerekeink csodaban tartasanak vagya, €s az az akarat,
hogy a franc egye meg, ennek a hideg, részvétlen és konyoriilettél mentes vi-
laglirnek mégis illene otthonosnak lennie, ha mar megtortént az a csoda, hogy
egyaltalan létezik olyan, hogy homo sapiens.

A Kkaracsonyfa felallitasanak legkaromkodastelibb mozzanata a toérzs befa-
ragasa a talpba. Soha nem megy siman. De vajon mit jelent ez a munka? Az
ember megalkotja a kapcsolddasi pontot az élet és a szimbdlum kozott. A fényt
a talpara allitja, 6sszekapcsolja az életet az tinneppel, a kaoszt a kozmosszal.

Ha az ember nem mereng efféle dolgokon, csak egyszertien linnepel, a fa
akkor is hat. Mert akarmilyen vad, taposo vasarléi driletté valt is a karacsony
(vO. hardcsony), akarmennyire Kifordult is az tinnep magabdl, akarmekkora is
a létfeledés, a fa mégis behivja a kollektiv tudattalan dsképeit.

Mert a karacsonyfa strli szimboélum. El6szor is vilagfa, arbor mundi, koz-
mikus jelkép. Agai az égig érnek. A gémb alaku diszek a bolygékat jelképezik,
az angyalhaj a Tejutat, a fa elmaradhatatlan csticsdisze pedig a betlehemi
csillagot, azaz a Jupiter-Szaturnusz egyiittallast a Halakban. Es a feny, mivel
o0rokzold, a téli napforduld idején 6rokké megujuld életet is felidézi.

Ha az 6shagyomany felé keresgéliink, kideriil, hogy a karacsonyfa létra is.
Az egyiptomi halottaskonyv a Tejutat, a Napot sziilé és folfalé, majd Gjraszild
Nut istennét Létranak nevezi, és olykor létrafokokkal abrazolja. A 1étra magikus
értelme, akar a vilagfaé: ég és fold dsszekottetése. Mithraszhoz a beavatandé
hiveknek hétfoku lajtorjan kellett fellépkedniiik. Ez a létra Iényegében a saman-
létraval azonos, amely gyakran nem is létra, csak rovatkolt oszlop. Jakob lajtor-
jdja is ezt mintazza, amely az ortodox ikonok kedvelt témdja, s amely megjele-
nik a nyugati egyhazmuvészetben is mint Krisztus keresztje, vagy a kereszthez
tamasztott 1étra, melyen Krisztus megdfeszitése el6tt maga kapaszkodik fel.

Mindezt nem kell tudnunk. A karacsonyfa a (poszt)modern ember miniattir
beavatasa, apré megvilagosodasa. Ehhez nem kellenek szinesen vibral6 csoda-
égdk. Az unnep nem Keravill. Elég a gyertya. Egy halott, am mégis 6rokzold
novény bekoltozik a lakasba. Mintha halott rokonabdl, a parkettabdl nétt vol-
na. Benne van az erdd, a természet, az id6 6rok megujulasa, a személy és a
kozmosz kapcsolata. Ha ehhez még hozzavessziik, amit a kézhely mond, hogy
tudniillik a karacsony a szeretet linnepe, annak az erének az iinnepe, amely
nélkiil minden tinnep, minden hétk6znap csak zengd ércek doboza, akkor
egészen kozel keriltiink a vilagité fa megértéséhez. Ez a megértés persze sok-
kal inkabb megérzés. A karacsony Ujabb esély arra, hogy érezziik: ég és fold
benniink ér dssze.

@
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A Kkaracsonyfa a vilag szakralis centrumat 6rzi. A vilag szakralis centruma az
a hely, ahol az ember otthon van, csaladja kérében, és ahol a szeretet levegdje
jarja at a teret. Ez utébbit jelképezi az ilyenkor szokasos ajandékozas. Fenyd-
illat szall a szobaban. A fa teszi a dolgat, a tobbi pedig rajtunk muilik. A vilagfa
kiemelkedik a kdoszbdl, és a kozmosz, a rend létrejottét tinnepli. A hétkdzna-
pok centrumaba allitott karacsonyfa — hivéknek és nem hivéknek egyarant —
valami hasonlét sug. Eg-igéré fa: ha megértjiik tanitasat, radébbeniink, hogy a
fény, ahova olykor foltekintiink, nincs is olyan tavol, mint hinnénk. A foldsotét
pedig, amibe a degeneralt fogyaszt6éi demokracia erének erejével bele akar
ragasztani bennuinket, nincs is olyan kozel.

A kardcsony ezt mondja nekem, a nagymarosi Duna-parton sétalénak. Es
még azt, hogy annak a térténetnek, amit életnek neveziink, ha nincs is semmi
értelme, szeretetben kell véget érnie. Mast nem képzelhetiink. Nincs. Igy va-
gyunk végesek. igy van végiink.

Dr. Ruzsicska Maria

Karacsonyi meglepetés

A leanyka sziiletésétdl kezdve egy domb tetején élt az egy tanerds pusztai is-
kolaval egybeépitett lakasban, egy gyonyora kert kozepén. A puszta tobbi haza
tobb kilométerrel tavolabb volt. A kézelben a volgyben egy patak, mogotte
pedig szelid csalitos csabitotta nyaron anyaval sétalni, télen apaval szankazni.
Elszérakoztatta a baromfiudvar, kedves és komikus tyukjainak és szinpompas,
a szivarvany minden szinében pompazd, fényes tollu biiszke és harcias kaka-
sainak a ragaszkodasa, amelyeket ¢ etetett. Amikor meglattak a leanykat, ka-
ricsalva odarohantak a keritéshez, és vartak a magvakat. Amelyik kiszabadult a
baromfiudvarbdl, mindenhova hliségesen kévette. Azonban, ahogy nétt, néve-
kedett a kisleany, egyre tobbszor varakozott a kerités mellett reggel 8 6ra el6tt
és délutan 5 érakor, amikor ott mentek el a tanuldék. Mindig rohanva érkeztek,
koszontek, és ugyanolyan iramban tavoztak. A Kisleany vagyodva nézett uta-
nuk. Barcsak beszélgethetnénk vagy jatszanank egy kicsit — gondolta. Egyszer
csak megallt a kerités kiils6 oldalan az egyik nyolcadikos fia, aki szintén mindig
koszont neki, jovet-menet. — Hogy vagy? Nem jossz be az iskolaba? — kérdezte.

— Nem mehetek, én még csak négyéves vagyok... — Nagyon kar — sajnalkozott
a fiacska. — Hogy hivnak? — kérdezte a leanyka. — Péternek... én tudom am a
te nevedet régota! — hangzott a valasz. — K6széném ... — hallatszott halkan.

Ettd]l kezdve mindennap reggel és este megadllt a nagyfia a kerités mellett, és
sokat beszélgettek arrdl, hogy mi torténik az iskoldban, és azokrdl a csodala-
tos dolgokrdl, amiket meg lehet tudni a tankényvekbdl. A leanyka boldog volt,
mert végre lett egy beszélget6tarsa. Karacsony eléestéjén még a sotétedés
elétt megjelent a nyolcadikos nagyfiti, kezében egy kukoricahancsbdl fonott
szatyorral. Apa éppen a szankdzasbol huzta haza gyermekét. A kapunal talal-
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koztak. — Mi jaratban vagy, Péterke? — kérdezte. — Koszdnteni jottem karacsonyt
— toporgott, és alig nyogte ki a szavakat nagy zavaraban. — Hat gyere beljebb,
remélem, nem itt akarod elmondani a monddkat — nyitotta ki a férfi a kaput.
Bent a lakasban anya — azaz az Angyalka — még nem késziilt el a fenyé6fa fel-
diszitésével, ezért a Kisebbik szobaba vezették be a vendéget. Volt az asztalon
minden, ami szem-szdjnak ingere: a még parolgo siilt kolbasz, illatos hurka,
makos és dids kalacs, omlds siitemények, madlna-, szilva- és meggybef6tt,
bodzavirag és csipkeszOrp — mind arra vartak, hogy az esti vacsorahoz bevigyék
Oket. Apa hellyel és étellel kinalta Pétert, de 6 izgatottan csak ennyit mondott:
— Csak boldog karacsonyt szeretnék kivanni — majd a leanyka felé fordult:
- Neked pedig ezt Kiildi altalam a Jézuska... — és letette az asztalra a kezében
1évé szatyrot. A szatyor, mihelyt szilardat érzett maga alatt, elkezdett mozogni,
majd az egyik oldalara délt. Mindenki megmerevedett, csak egy halk nyiiszi-
tés oldozta fel a csendet. A lanyka gyorsan benyult a szatyor nyilasan, és egy
vordsesbarna, sz6rés, mocorgo, nydszorgé gombadcot emelt ki beldle. — Ez az
enyém? - kérdezte ijedten. Elete négy esztendeje alatt ilyet soha nem latott, de
0szténei parancsara magahoz oOlelte a par hetes kutyakolykot. — Nagyon kdszo-
nom - hebegte, és konnyes lett a szeme. A fit feldllt, és minden tartéztatas el-
lenére elk6szont. — Szeptemberben bentlakasos gimnaziumba megyek, a nyari
sziinetig vigyazzatok egymasra — és koszonés nélkiil kifutott az ajtén. — Gyere
maskor is — szOlt utana apa, de a tanév végéig megint csak ugy beszélgettek
egymassal, hogy kozottiuk volt a kerités. Azutan nem taldlkoztak tobbé. Apat
szeptemberben athelyezték egy 40 kilométerrel tavolabbi pusztara. A hliséges
kutyus azonban 6rokké eszébe juttatta a leanykanak ezt a karacsonyt és Pétert.

713 é{ﬁ |
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Berecz Agnes Gabriella

Futsenek rad az angyalok!

A tisztaszobaba nem volt szabad be-
menni.

- Hideg is van odabent, meg hat
az angyalokat sem illik zavarni — ma-
gyarazta Nagypapi, mialatt a felcsavart
vastag szényeget kozelebb tuszkolta
az ajto alatti réshez.

— Mikor jonnek?

— O, hét azt senki se tudhatja!

— De biztosan jonnek?

- Jonnek, jonnek, még sosem ke-
rultek el minket.

Az el6szoba tulvégében volt a
konyha, amellett két apré halészo-
ba, egyik a nagysziileimé, a masik
a miénk. A szileim mar jéval elébb
elmentek dolgozni; sose értettem, ho-
gyan tudtak hajnalban olyan halkan
Kilopakodni, hogy ne ébredjek fel.

Mami a konyhaban tett-vett, éppen
hajat kapart, k6zben a sparhelt felé
sanditgatott, ahol hosszu nyelli fém-
edényben cikoriakavé fott.

— Szilvasat is csindlsz, ugye? — kér-
dezte Nagypapi inkabb csak meg-
szokasbdl, ugyanis az Orok vitat a
karacsonyi hdjas suti felett, marmint
hogy a barack- vagy a szilvalekvaros
finomabb-e, Mami ugy tartotta élet-
ben, hogy mindkett6bSl minden év-
ben hatalmas talnyit stitott.

Mami reggelire nagy karéj vajas ke-
nyeret kent nekem, aminek a ropogds
héjaval bizony meg kellett volna kiiz-
denem, ha Nagypapi nem vagja korbe.
Meleg tejet kaptam hozza, s mikdzben
majszoltuk, Nagypapi megkérdezte:

- No, Aprolék, kijossz velem az
erdébe?

— Mit csinalunk?

- Mit, mit? Hat fat vagunk.

Mire Mami bebugyoldlt, az oreg
mar eléhozta a fészerbdl a kis szanko-
mat. Az is a keze munkdja volt. Nem
hagyomanyos szankoéformadja volt, in-
kabb csak egy tamlas Kissamli széles
talpakon. Emlékszem az 6reg bakan-
csdra, kucsmadjdara, bekecsére, még
annak a bagdszagara is, és ahogy az
Ovébe dugta a Kisfejsze nyelét.

A falu hataraban, az erdd felé né-
hany szanké- és labnyom arulkodott
arrdl, hogy masok is megtették mar ezt
az utat, am mi nem talalkoztunk senki-
vel. Nagy volt a fehérség és a csend, és
ha a szankordl oldalra kinyultam és vé-
gigsepertem a bozdéton, csak ugy por-
zott a ho a fagyott csipkebogydk kozott.

Az erdében aztan Nagypapi is
megrazogatott néhany facskat, csak
6 nem jatékbdl, hanem hogy a forma-
jukat vizsgalhassa. En ezzel nemigen
torédtem, csak a fadriasokat bamul-
tam, futkarozik-e mokus a cstuicsukon.
Mialatt Nagypapi par fejszecsapassal
kivagta a kivalasztott feny6t, eqy vesz-
szével Kkarikakat rajzolgattam a héba.
A fat aztan a szankora fektettiik, Nagy-
papi huzta, én a masik oldalan baty-
tyogtam, kézen fogva hazaindultunk.

Igy. hetven év tavlatabdl se értem,
hogy vajon miért nem talaltam sem-
milyen 6sszefliggést a délel6tt kivagott
fenyé és a szenteste k6zott. De tényleg
nem taldltam, és ligyet se vetve a szan-
ko terhére, a fejlink felett elhuzo, rika-
csol6 varjakrodl tarsalogtam Nagypapi-
val. Erre a hosszu békés sétara nagyon
jOl emlékszem. Amikor a falu hataraba
értiink, foldbe gyokerezett a labam és
rangatni kezdtem az 6reg bekecsét:

— Nézd! Nagypapi, nézd!
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Az Oreg tekintete kovette a kinyuj-
tott karomat, a hazunk hatso, fiistélgd
kéményére mutattam:

- Nézd, Nagypapi! Beftitottek az
angyalok!

Az oOreg csak allt elrévedve egy
pillanatig, aztan megértett, és Oriasi
hahotaba kezdve felkapott a karjaba:

- Bizony, az a tisztaszoba cserép-
kalyhdjanak a kéménye. JOl medfi-
gyelted! Gondolod, hogy az angyalok
futottek be?

- Ki mas?

— Szerintem is ugy lehet — mondta
még mindig nevetve.

Nem tudtam, hogy mi ebben a
mokas, mint ahogy azt sem, hogy
a szilleim, hogy ne vegyek észre sem-
mit, az ablakon bemaszva kezdték
a tisztaszobat el6késziteni a fadiszi-
téshez. Azt is csak jO par év mulva
értettem meg, hogy attél a naptdl
kezdve Nagypapi miért koszont ugy
mindenkinek karacsony napjan, hogy
fatsenek rad az angyalok!

A mai gyerekek szamara mar nem-
igen vannak csodak. Vagy vannak,
csak masfélék? Mi csak szenteste lat-
tuk meg a karacsonyfat, 6k mar okto-
bertdl uton-utfélen olyan csillogé de-
koraciét és pompat latnak, ami szebb
is lehet, mint az otthoni, és ami tjdon-
sagszamba semmiképp se megy. Az 6
szamukra miben all a titok? Marpedig
titoknak lennie kell! Bizonyara hetven
folott majd 6k is mesélnek az unokaik-
nak, hogy gyermekkorukban igy és igy
volt. Legfeljebb nem azt, hogy nagy
hé volt, mert a klimavaltozdas miatt
nemigen van részilk ebben, hanem
inkabb azt, hogy milyen nagy esé volt
karacsonykor, és milyen szépen sok-
szoroztak meg az esécseppek a disz-
majuk micsoda szilvas hajas sitit sii-
tott, hanem hogy a bevasarl6kézpont-
ban volt egy cukraszda, ott lehetett

am csudajo bejglit kapni. Esetleg azt,
hogy micsoda boldogsag volt elészor
okostelefont kapni. Emlékeik, szépsé-
ges gyermekkori élményeik nekik is
lesznek, csak masok, mint a miénk, és
majd az 6 unokaik is racsodalkoznak:
jé, hajdan ilyen is volt?!

Mert minden a gyermekkor és a
szenteste marad. Még sokaig megma-
rad, mindegy, hogy pasztoros és angya-
los mesékkel, vagy netan moderneb-
bekkel. A hangsuly akkor is azon lesz,
hogy a kisgyermekek szamara marad-e
valami a titkokbdl, és hogy vannak-e
Korulottiik szeretd sziil6k, nagyszildk,
akik gondoskodnak varazslatrol.

Mi6ta a feleségem meghalt, a fia-
mékhoz megyek szentestére. Magam
is kénytelen vagyok betérni a be-
vasarlok6zpontba. Nem, ajandékot
killbnésebben nem viszek, a felnétt
unokam mar jobban Oriil egy Kis extra
zsebpénznek. A menyemnek viszont
mindig adok egy nagy cserép mikulds-
viragot, azt nagyon szereti. A kornyé-
kiikon csak a plazaban van viragos.
Atverg6dok a tumultuson, meglepeté-
semre nincs 16kd6sdédés, valahogy de-
riisen harsany mindenki, pedig hosz-
szuak a sorok minden pénztarnal.

Mar elére mosolygok, ahogy a
fiam majd ajtét nyit és a menyem at-
oOlel: — Atyus, hol jart ilyen sokaig, mar
aggodtam!

En majd ezt kapom ajandékba.

A forgdajtonal fiatal anyuka gor-
nyed két nagy szatyorral. Megprdébal-
ja fél kézzel cipelni, hogy a masikat
a Kkicsi fianak nytjthassa. Az még
hatratekert fejjel almélkodik a vil-
16dz6 fenydfiizéren. Ne bamészkod;j,
sietniink kell, négatja anyukdja, mire
a kislegény vonakodva szo6t fogad.
Ilyenforma lehettem, mikor utoljara
Nagypapiéknal karacsonyoztunk.

- Flitsenek rad az angyalok! — sut-
togom a forgdajto felé.
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Bertalan Tivadar

Emberfa

Jonnek! - futott at a borzongas az egész iskolan, az uttdl a tuloldalon félkaréj-
ban elteriil6 felnétt erddig.

Az utrdl pedig egy hirtelen kanyarral letért a rozoga teherautd, és bukda-
csolva lez6ttyent a ndvendékek kozé.

Reszkettek a csemeték.

Az auto fiilkéjébdl s platdjardl s6tét alakok ugraltak a buckas, havas foldre,
fejszét, csakanyt, lancflirészt rangatva magukkal, s szétszérodtak.

Itt-ott néhany deres haju tanar- és szil6forma magasodott a névendékek
folé. Tétova mozdulattal, ahogy a fel-feltamado szél segédkezett, 6von nyujtoz-
kodtak a kicsinyek felé.

Az életrevalobb noévendékek kozill néhanyan kitépték magukat a fagyos
foldbdl, s gyokérlabaikat kapkodva, a feln6tt erd6be menekiiltek védelmet ke-
resve, hogy elvegyiilve elrejtézzenek a stirti aljgallyazat k6z6tt. A bénultabbak
hullani kezdtek, néhanyukat félddel egyiitt forgattak ki, de legtobbjiik laba a
talajpan maradt, torzsiik s tliparnas tagjaik elteriiltek a havon. A hold vetitette
hosszu arnyékok fogyni kezdtek.

A fejszecsapkodas és a flirészek zaja elvegyiilt a sebesiiltek hangjdval. Ez
a vidék nem Tajgetosz, itt a legszebbek pusztultak legelészor. A felnétt erddn,
mint az ostorcsapas, végighullimzott valami. Mintha az Eg 6rids fuajtat6jabol
ideiranyitott, vilagnagy sdhajtas pordiilt volna végig az agakon. Aztan egy latha-
tatlan mennyei fés tigy rendezte, hogy minden t6rzs, minden ag, minden tii az
iskola felé nyujtotta tagjait, majd randult egyet az egész surq, ezisttarajos karéj,
s kusza gyOkérlabaikra allva megindultak a nytjtézkodok, akik k6zo6tt volt néhany
sokat latott matuzsalem is. Nyomukban a menedéket keresé csemeték loholtak.

A karéj két oldalszarnya az utnadl lassan Osszeért. A hirtelen tamadt forgo-
szél is segitette alakzatukat. A fejszék és a fiirészek hangja elnémult. A sotét
alakok gyilkos eszkozeikkel kalimpalva a teherkocsi mellé hatraltak.

Az erdd gyurdje egyre szlikiilt, mar nem volt egérit. A kivagott csemeték
is szoros egységbe gurultak. A szerszamos alakok hatukat a teherkocsinak ve-
tették, fegyvereiket védekezéen maguk elé tartottak. Az erd6 népe szorosan a
jarmua kéré nyomult, és gy maradt mérhetetlentil hosszi ideig. A gytird olyan
szoros volt, hogy a fegyvereket mar nem lehetett hasznalni. Minden megder-
medt, a szé€l is eldllt egy csapasra. Hatalmas csend tamadt, s hogy nem moz-
dult semmi, az alakok is megdermedtek. Lassan gyokeret eresztett a labuk,
és még akkor is ugy alltak a kocsinak lapulva, amikor az erdé egy része mar
visszavonult. Csak az ut mentén felsorakozott falanx vert gyokeret a legyilkolt
csemeték fészkében, siirti, atlathatatlan fliggényt alkotva. A kocsi lassan elt{int,
néhany lapatnyi rozsdatormelékké zsugorodott, s megtelepedett a tobbtestu,
tolcséresen széthajld, emberalakokat formazé fa koldokében, amely a helyet
orzd, eziisthaju, oreg fak és a hajdan megmenekiilt, immar felnétt csemeték
koz4tt magasodik.

IKE
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Igy, kardcsony tdjan, korben a millidrdnyi tiilevél hegyén, csillogé s csilin-
geld, apro, kristaly jégcsurranasok hintaznak, a lenyugvé napban mint paranyi
vércseppek. Korben tinnepi héruhat 6lt minden, csak ez az EMBERFA arvalko-
dik mezteleniil a dermeszt6 hidegben.
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Németb Erzsebet

Ho fyuﬂ...

Es hé hull, decemberediink,
belehompélysdve a télbe.
Unnepet rakunk kockainkbél,

csillagsz6ré-dlmokat az égre.

Minoennapi
Jézus-varas

Sziviink jaszolat melegitjiik:
zizegd aldzat

puha szalaival béleljik koéril,
maradék jésagunk parazsin
megdermedt ima langyosul,

s pillangé6szikraként az ég felé ropiil.

Mosoly-kis-testedért kinyilik
éveld fijdalmunk szirma,

6rids krizantém az égen

a David varosat mutaté csillag. ..

Kardcsony elott

Hideg van —

Gombold be magianyod — — —

Mig a reménytelenség vihara tombol
taldn elerednek

a megbékélés fehér pelyhei.

Tnduljunk!

Szenvedésséhajok gydlnak
a vézna éjszakiban,

Gsrégi vétkek kdrogé varjait
messzire (izhetné akire varunk,
a megvalt6 kisgyerek —
Hogy megsziilethessen:
taldn az embernek kell
keresztre fesziilni érte! —
Kinnal atszégelt hisombdl
foldre hull6 gyongy

egy adventi vércsepp.




BARLANG CSILLAGAVAL NADUT
Vinyai Feher Jozsef
Hetven Karacsonya

Az 1970-es esztendd Kardcsonyara gondolok, tiz-

Eves voltam, nem llitottunk kardcsonyfét, nem

Azért, mert szegenyek lettiink volna, sziileim a

Téeszben dolgoztak, a magyar 4tlag szintjén éltiink,

Apam valami rossz fat tett a t(izre, silyos tigynek indult,

Aztan szerencsére egyben maradt a csalad, anydm igy

Biintetett minket, engem és nédlam négy évvel 1d8sebb
Névéremet, no meg apamat, persze anyukdnak esze

Agaban sem allott elhagyni benniinket, csak ezzel

Fejezte ki, baj van, hogy nem vett fenyofat a piacon,

Es nem tolta haza biciklivel a fétérrél, nem visirolt fél

Kilé szaloncukrot a vegyes boltban, csokisat, vanilidsat és
Rézsaszin(t, nem kaptunk combkézépig érd bundabugyit,
Halas bicskat, ritkasdgnak szdmité fiigét, narancsot,

Bandant ajandék gyanant, talan sirt is, de erre mar nem
emlékszem hatdrozottan. Természetesen nem fogadtuk

El a Karicsony-nélkiiliséget, hogy hozzank nem j6n Szent-
Este a Jézuska az angyalokkal, apdm arra kért, jatsszam
Népdalokat és magyar nétdkat a tangéharmonikan, amit

O vett nekem a megyeszékhely bizomanyi druhdziban

S amelyen két éve tanultam zenetandrnél, de nem indultam
Nagy tehetségnek, nem is vélt belSlem profi muzsikus soha,
Kb. 6tven-hatvan dalt tudtam, ,Kerek ez a zsemle” meg
Ilyesmiket, tltiink a viaszkosvdszonnal boritott konyha-
Asztalnal és énckeltiink, 446tt keresztapdm a szomszédbél,
Liter bor is keriilt, bar én természetesen nem ihattam, gyerek
Voltam még, iiltiink a hokedliken és mély atéléssel el§adtuk,
Hogy ,,Sz4z forintnak 6tven a fele”, meg azt, hogy ,Mar minédlunk
Babdm”, mi, kemény férfiak, akik nem bocsdtunk meg soha és
Nem szedjiik a meggyet fedeles kosarba. Ekkor mér impro-
Vizaltam, mint Kocsis Zoltdn Kékes markaja tévénkben.

A koncert anyukdnak szélt, hogy bocsdsson meg és legyen Gjra
Vidam. Kint szocializmust irtak, éppen akkor fejeztiik be az
Alapok lerakdsit és léptiink 4t a fejlett épitésébe, hogy aztin
Nekikezdhesstink a kommunizmusnak, amelyet egyelére csak a
Szovjetunié ért el. Nem t6rddtiink mi politikdval, Kadar
Apdnkat 6réknek és elpusztithatatlannak hittiik, mint a rock
and rollt, bar mi inkabb a tinczenei koktélt hallgattuk a Kossuth
Adén. Az iskoldban éppen akkor ért véget a fenydiinnep, mikor
Apam belefogott a ,,Galambszivet 6rokoltem”-be, buliba én még
Nem mehettem, de névérem mdr igen, fenySiinnepnek hivtik a
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Suli kardcsonyi didkbéljat, bar nem tiltottdk be teljesen Jézuskat
Sem az angyalokkal, ezért vartuk. Aztdn szereztiink par fenyd-
Gallyat a rokonoktdl és felkotottiik a tiikorre, vagyis mégiscsak
Megérkezett hozzank is a Jézuska, éreztem, a konyha plafonjdhoz
Kozel, egészen kozel, a fejiink folott dtrepiil valami vagy valaki.

Hovvdtb Ferenc

Kardcsonyi képeslapra

Irodalmdr bardtaimnak

Mint egy igaz kirdly, méltésdgos legyél,
példat a tisztasagrél angyaloktdl vegyél,
szelid és egyszer( légy, miként a pasztorok:
oltozzon égi ténybe foldi kardcsonyod.

S sziveddel szdlj, poéta, dgy légy kolts-kiraly:
foldi, 4m égi hangon — ez a helyes irély!

S miként a pésztorok, kik valdnak Betlehemben,
oly médon hozz 6rémbhirt: hittel és rendiiletlen!

I8
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Sdrdndi Jozsef

Eljovetel

Hanyszor elhalt
s folutotte fejét
szivemben Gjra
akaratod, Uram!

Krisztus jelenléte

Mennyi szenvedés kell ahhoz,
Hogy kicsapédiék beldliink a lélek aranya?
S.T.

Kegyes Vildgossag,

Aki Vagy,
koszonom, koszoném, koszonom,
hogy mar életemben
megmutattad Magad.
Tudom: apré részecskékre
esck széjjel,
de majd
foltimadnak bennem
a pozitronok.

Amig élek
nem kell keresnem TEGED,
mert mint annyi igaz hivedben:
Szivemben lakozol,
s mindorokké egyengeted utam.
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Matyas B. Ferenc

Idohamozok

Toroban Gyorgy 6romtdél sugarzé arccal érkezett haza.

Hetvenegy évének hajszalpontos ismérveit viselte: hajlott volt a hata, per-
damensarga a bdre, szederjes az ajka, fityegd a fillcimpaja. Jarasa csusztatott
1épésekbdl sorjazott 6ssze, hajaba egyetlen sitétebb szal sem keveredett. Bal
kezével megkapaszkodott az asztalban, amikor felemelte és rahelyezte a ko-
sarat.

- Nézd, Vénke - lelkendezett —, nézd, mennyi finomsagot hoztam!

Felesége is nytt volt, vastag, fekete, sziirke mintas flanelotthonkat viselt,
itt-ott kidudorodtak-puposodtak rajta a csak bizonyos kor utan viselhetd, fur-
csabbnal furcsabb alséruhanemiik. Bekukkantott a kosarba, majd 6sszecsapta
a kezét. A csattanas ugy hangzott, mint amikor poharnyi vizet 16ttyintenek az
agyagpadlodra.

Toroban Gyorgy elégedetten nyugtazta a hatast.

— Szerencsém volt, Vénke, egyszerlien csak szerencsém.

- Varazslo vagy - lelkendezett az asszony, és hozzafogott kirakosgatni a ko-
sar tartalmat. K6zben motyoraszott: — Finom majgombdclevest, aztan tojasos
vel6t, majd rantott csirkét piirével, eperhab-krémet, sajtot, majd ezeket a szép
almakat... — Felnézett a férjére. — Kavénk van-e még?

— Akad az is.

- Boldog vagyok, nagyon boldog - szipokalta érzelmesen az asszony. — Egész
Kis karacsonyi lakomat csaphatunk! Szebbet, mint a tavalyi, bar az sem volt meg-
vetendd, ugye? Biztosan érvendtek volna Baradlay Odénék, ha eljonnek...

- Na és a legutébbi ebéd? — kérdezte sokatmonddan Toroban Gyorgy.

- Igen... igen... — probalt visszaemlékezni az asszony. — A decemberi nyug-
dijkor... AKkKor Kit is vartunk?

- Karpathy Zoltant!

- Igaz, igaz, pisztranggal, toltott kaposztaval, sertéspecsenyével, tejszinha-
bos almatortaval és hamisitatlan feketekavéval... A csodak csoddja volt, igazi
iinnep! — nézett érzelmesen a férjére, hogy kisimultak bele rancai. Aztan kissé
elkomorodott, mint aki hirtelen komolyra forditja szavat: — Es ma? - emelte
magasra gyér szemoldokét, és visszafojtott 1élegzettel vart, mintha Toroban
Gyorgy ajandékcsomagot bontogatna.

— Ma? Hat... Tudom is én... — A férfinak feszitett gondolkodastél még in-
kabb meggérnyedt a hata, s keze fején liiktetni kezdtek puffadt erei. — Széval,
hogy karacsony van, mit szélnal, aranyom, a gyermekeinkhez?

— Az unokainkkal egyiitt! — szogezte le Vénke.

— Természetesen.

— Mert nagyok lehetnek mar...

— Na persze... Mi6ta nem lattuk 6ket?

— Két éve... Harom éve... De ma lesz a napja — mondta Toroban Gyorgy, és
nagyot toppantott.
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— AKkor ne lopjuk tovabb az idét — parancsolta Vénke —, fogy az magatdl is,
és aligha a javunkra!

Mindkettdjiiket rég nem tapasztalt erd szallta meg, mintha testiik elfelejtett
mélységeiben szunnyadé energidkat szabaditott volna fel a remény. Am lehet,
a magany stritett lelkiikbe oly fesziiltségeket, melyek képessé tették mindket-
téjliket a korukat meghaladoé teljesitményekre.

Hamarosan ritka zajokkal telt meg a konyha: csengett-bongott a rézmozsar,
a gaztlizhely zsongdasa hamvassa tette a konyha leveggjét, hatalmas fazekak-
ban tajtékozva lobogott a forrd viz, és az idd teltével 6sszefonddtak a szagok,
inycsikland¢ illatokka nemesedtek a g6zok és parak, Vénke arcat is halvany pir
verte Ki, mintha hosszu, téli sétabdl érkezett volna haza.

Mindek6zben Toroban Gyoérgy konnyed, szinte kecses csuklémozgdssal
habba verte a tojasfehérjét, apranként porcukrot adagolt hozza, aztan hozza-
keverte az Osszetort foldieper-szemeket, majd tovabb tugyeskedett a habvers-
vel, mint egy tapasztalt dzsesszdobos. Az asszony pontosan, szakértelemmel
feldarabolta a kifagyasztott csirkét, bepanirozta, béven martva tojasba, lisztbe
és prézlibe, és a forr6 olajba 16kte a darabokat... A f6tt agyveld a lapiton g6zol-
gott mar, mellette 6t tojds varta, hogy feltorjék... Am elébb a majgombdclevest
készitette eld: higra metélte a megtisztitott, tanyérnyi majszeleteket, tojast, sot,
petrezselyemlevelet, kevés zsirt és zsemlemorzsat kevert a pépbe, di6 nagy-
sagu golyokka gyurta, majd miutan megforgatta a rozsdabarnara silt csirke-
részeket, a forrdé levesbe dobta egyenként a gombdcokat. Toroban Gyorgy
pedig az eperhabot elkészitvén, krumplit hamozott, négybe vagott minden
szemet, majd mérsékelten sés vizben odatette féni az egészet...

A kozeli templomban tizérai misére harangoztak.

— Hanyra varjuk a gyerekeket? — kérdezte aggédva az asszony.

— Gondolom — mélazott férje —, elég, ha egyre elkésziillink...

- Persze, persze — vetett gyors pillantast Vénke a konyhadjara —, de jobb, ha
jo eldre elkésziiliink, terits meg, a konyhat mar gy6z6m magam is.

- Igen, igy lesz jo...

- Ne feledd az eziistOket, és persze a maradék porcelant se!

- De nem am - lelkendezett Toroban Gyorgy, és kuncogva, mint megle-
petés el6tt a gyermekek, elébanyaszta a szekrény rejtekébdl féltett, tiinnepi
targyaikat.

Amikor minden részletében elkésziilt az linnepi ebéd: az asztalon szazad
eleji porcelanedényekben varakozott minden fogdas, s a nagyszoba Kinyithat6
asztala makulatlan damasztabrosszal, csillogd-villogé eziist evéeszkozokkel
pompazott, Toroban Gyorgy eldévett eqy kopott cimkéju, ezerkilencszazharmin-
cas évjaratu pezsgdsiiveget, megtoltotte hideg Kutvizzel és az asztal kbzepére
allitotta.

— Unnepeliink - suttogta lelkesen.

— Unnepeliink, kedvesem - felelte izgalomtdl remegé hangon Vénke.

Aztan Kimentek a csatatérre emlékezteté konyhdaba és megebédeltek. Az

asszony egyetlen szeletke piritdst joghurttal, férje két evékanalnyi krumpliptirét
és a csirke egyik szarnyat kebelezte be, majd bementek a nagyszobaba, leiiltek
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a pompazoé asztalhoz, és varakoztak. Olykor-olykor egymasra mosolyogtak,
mintha biztatnak egymas... Négy 6rakor bekapcsoltak a televiziokésziiléket, és
bébiskolva, fel-felrévedve, kolozsvari alomtempdban nézték a teljes miisort,
mig a bemondé asszonysag jo éjszakat nem kivant az egész orszagnak...
AKKkor feltapaszkodtak az linnepi asztaltdl és rendet csinaltak a lakasban.
Gondosan vigyaztak, hogy minden visszakeriiljon eredeti helyére... Amig Vénke
mosogatott, Toroban Gyorgy a szemetesvodorbe lritette a tdméntelen ételt,
Kivitte az udvaruk végébe, és az egészet az emészté6gddorbe szorta.
Lefekvéskor megcsokoltak egymast, mint 6tvenegy éve minden este, elol-
tottak a villanyt és elvackoltak magukat agyukban. Az asszony ekkor megszolalt:
— A jové karacsonykor kit varunk, dragam?
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NADUT

Lukats Janos

Dodo6 bohoc karacsonya

Dodé bohdécot mar régen nem hivtak
Dododnak, és bohdcnak is mar csak
az Oreg cirkuszi emberek tartottak.
Mostanaban ugy hivtak uajra, ahogy
hatvan és egynéhany évvel ezel6tt
megkeresztelte a Kkiils-rakosmezei
pap: Csuri Jéskanak.

Pedig a Dodo6 név végigkisérte az
életét. Dodé volt, amikor a kotélen
tancolt és a kalapja utan kapdosott,
Dodé volt, amikor harmonikazott a
Kupoldban, és Dodé volt, amikor cs6-
kot kapott Lucatdl, a néstény berber
oroszlantoél. Aztan jott eqgy fiatal igaz-
dato, Uj tervekkel és Guj emberekkel,
és els6 dolga volt, hogy Dodé6t be-
hivatta az iroddjaba: — Menjen nyug-
dijba, Jozsikam! - szdlt, és a vallara
veregetett.

Dodé szerencsét probalt a Hegyal-
jai Cirkusznal, de ott volt bohdc, kettd
is, ellatogatott az UllSi Kiscirkuszba,
ott viszont nem volt kupola, berber
oroszlannak pedig a hirét se hallottak.
Tevével viszont Doddénak nem volt
kedve cs6kolozni.

Kikoltozott hat Dodd a szazszor
aldott és szazszor elatkozott cirkusz-
kocsibdl, hazament abba a kis fold-
szintes, kertes hdzacskdba, amelyik
még a mamatol maradt ra. A haz ott
allt, nem messze a cirkusz mogott,
de ugy nyiltak az ablakai, hogy Dodd
még csak ra se latott a nyolcszogletu,
hatalmas satorra. Dodé maga se tud-
ta, mit is csindljon a haza koérul. Ha
megunta magat a hazban, kibaktatott
a kertbe, ha eleredt az esd, vagy tul
melegen siitott a nap, visszahtizédott
a haz egyetlen szobdjaba. Ha a fali-
oraban elakadt a kakukk, Doddé ka-

kukKolt helyette, hogy az utcan is hall-
jak a pontos id6t. Ha pedig szél fajta
a kertben az egyetlen barackfa agait,
Dodé kalappal a kezében helyezke-
dett a fa ald, és elkapdosta a lehulld
gyumolcsot. Aztan sorba rakta Oket
az ablakba, de megenni mar nemigen
volt kedve, ott fonnyadtak a barackok
az ablakaban.

Egyik nap varatlanul megszolalt a
csengd a kertkapun. Dodé éppen reg-
gelit készitett maganak, egy egész f6tt
tojast. Kipillantott az ajton, és Arabel-
lat latta a kapuja el6tt téblabolni.

— Arabella! - Kkiadltotta a hajdan
szép cirkuszmiivésznd felé, és gyor-
san kaput nyitott.

— En mar régen Terike vagyok! —
mosolygott szomoruan Arabella. Az-
tan letette kezébdl a kalitkat, amit
idaig hurcolt, és leemelte rdla a ken-
dét. Vedlett, 6reg papagdj gubbasztott
a kalitkaban, de amint meglatta az
egykori bohdcot, elrikkantotta magat:
— Szerrvusz, Dodd!

Arabellanak konny futott a szemé-
be: — Napok 6ta nem beszélt. Es nem
csinal mutatvanyt. Unja a cirkuszt. Az
igazgatdé azt mondta, adjuk el a ba-
romfiarusnak...

Dodé mindent értett: — A papa-
ddj ndlam marad. — Arabella halasan
nézett Doddra, és visszabotorkalt a
cirkuszba.

— Egylitt maradunk, pajtas! — szolt
a kivénhedt bohdc a vedlett papagaj-
nak. — Itt maradhatsz, de becsiild meg
magad, mert eladlak a madarkereske-
ddének! — Aztan gondolt egyet Dodo:
— Tudod, mit? Legyen a te neved is
Dodé, akkor jobban megértjik egqy-
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mast. — Dodé papagdj beleegyezett,
s hogy az 0j gazddja lassa, nem ha-
ragszik, joiziien csipegetni kezdte a
reggelire késziilt, egyetlen f6tt tojast.

Délutan beszélgettek egymassal.

— Szervusz, Dodd! - soéhajtotta a
bohéc a papagajnak.

— Szerrvusz, Dodd! - rikkantotta
vissza a papagdaj.

Néhany nap mulva, egy reggel
megint megszolalt a csengd a kert-
kapun. Dodé6 éppen reggelit készitett,
Dodé papagadjnak egy egész fott to-
jast, maganak egy egész f6tt kolbaszt.
Kipillantott az ajtén, és Herkulest latta
a kapu elétt téblabolni.

— Herkules! - Kialtotta a hajdan
erds, szivtipré allatidomar felé, és
gyorsan kaput nyitott.

— En mér régen Jend vagyok! — mo-
solygott szomorkasan Herkules. Aztan
letette az 61ébdl a fonott kosarat, amit
idaig hurcolt, és Kinyitotta a fedelét.
F4jos labui, Oreg uszkarkutya gub-
basztott a kosarban, de amint meglat-
ta az egykori bohécot, elvakkantotta
magat, mintha azt mondana: - Szer-
vusz, Dodo!

Herkulesnek konny futott a sze-
mébe: — Raléptem a labara mutatvany
kézben, az allatorvos azt mondta,
sose lesz a régi, bukfencezni, tanyé-
rozni nem fog tudni. Az igazgaté meg
csak annyit mondott: — A cirkusz nem
allatkorhaz...

Dodé mindent értett: — A kutya
nalam marad. - Herkules halasan
nézett Doddra, és visszabotorkalt a
cirkuszba.

— Itt maradsz nalunk, pajtas! — biz-
tatta az 6reg bohdc a haromlabu ku-
tyat. — Persze, csak ha Dod6 papagdj
is ugy gondolja. — A papagdj éppen
végzett a reggelivel, a f6tt tojas utol-
s6 darabkait csipegette fol, a kutya-
ra sanditott, és elrikkantotta magat:
— Szerrvusz, Dodd!

— Hat akkor te is Dodo leszel! — a
bohéc bdlintott a fejével a papagdj ja-
vaslatara. A kutya hamar beleegyezett,
hogy ezutan Dodé legyen az 6 neve is,
beleegyezése jeléiil az asztalhoz san-
tikalt, és az egyetlen szal f6tt kolbaszt
szép modszeresen folfalta. Dodd bo-
héc 6lbe ejtett kézzel szemlélte haza
népének orvendetes gyarapodasat, és
sohaijtott, latvan, ezutan ujfajta regge-
lit kell Kieszelnie.

- J6 reggelt, Dodok! — szélt ettdl
kezdve reggel az ébresztés.

— Szerrvusz, Dod¢! - felelt a papa-
ddj, a kutya pedig vakkantott hozza.

Dodé6 ettdl kezdve reggelire ba-
racklekvart talalt maganak, a barack
ott termett a kertben, de se a papagadj
nem ette, se a kutya nem kért beldle.

Dodé és a Dodok hamarosan lat-
vanyossag lettek az utcaban. Amikor
Dodé sétara indult, vallara iiltette a
madarat, a kutyat pedig a héna ala
kapta. De volt olyan délutan is, amikor
Dodé Kutya iilt a bohdc vallan, a ved-
lett papagdj pedig nagy kényelmesen
a nyomaban lépegetett. Esze agaban
se volt a papagdjnak elrepiilni, vagy
az uszkarnak futkarozni. Az utcabeliek
azért idénként a papagaj csérébe tet-
tek egy-egy fényes pénzdarabot, amit
aztan a Dodé madar a Dod6é bohdc
kabatzsebébe csusztatott. Ahogy a
cirkuszban tanulta...

Dodé6 Kutya viszont kieszelte, mi-
ként vegye le a fejérdl az apro, koc-
kas kalapot, ha jardkel6 kozeledik,
és hogyan tartsa a szdjaban, hogy az
apropénz ki ne essen beldle. De erre
a mutatvanyra csak vasarnap délel6tt
keriilt néha sor, ha szép id¢6 jarta, és
ha Dodd bohécnak jo kedve volt.

A tél nem volt baratja a Dodoknak,
a bohdéc napokig nem engedte ki jo-
szagait a hideg utcdra, a kodos kert-
be. A papagdj egész nap a szekrény
sarkan gubbasztott, a kutya a karszék-
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ben melengette fajos labat. Odakint
mindent beboritott a hé.

Karacsony reggelre kisut6tt a nap.
Dodé vidam rikkantassal terelte kifelé
allatait a kopasz barackfa ala. A ma-
dar berzenkedve rendezte tollruhdjat,
a kutya pedig csodalkozva csévalta a
fejét, hogy szdjabdl kis leheletfelh6k
szallnak kifelé. Dod6 egy marék havat
fogott, meg még egyet, és hopapa-
dajt épitett a barackfa alsé agara.
Dod6é madar bizalmatlanul nézegette
a hideg mivet, de a kutya hangos
ugatasba kezdett, ugy tetszett neki a
hémadar. Dodé piros-tarka szovet-
darabba burkolta a szobrot, a csérét
pedig eqy fényes kiskanalbdl formazta
meg. Dodé papagadj végul elfogadta
madartarsanak, és a hoé-Dodé val-
lara repilt. S6t, a szemébe nézett,
és megiitogette a Kiskanal-csért is:
- Szerrvusz, Dodd!

A Kkutya 6romében meghemper-
dgett a hoban. Pedig a java még csak
most kovetkezett, Dodé bohéc a ba-
rackfa tovéhez hokutyat épitett, de
olyan élethit, hogy az utcai jaroke-
I6k nevetni kezdtek a keritésen Ki-
vil. A héuszkar félegyenesedett, apré
mancsait maga elétt tartotta, fekete
szemét széndarabokkal rakta ki Dodo,
a hébodbita is pompasan sikeriilt. Do-
do kutya korilugralta és korulszima-
tolta, ilyen gyonyor(i, hofehér uszkar
vajon honnan kerilt ide ilyen hamar.

Délutan aztan, amikor mar kell6-
képpen elfaradtak a kerti mulatsagtal,
meg a decemberi hideg is megcsipte
6ket, Dod6 a szobaba vonult népé-
vel. A kalyhaba alaposan bedurrantott,
csak ugy bdégtek benne és pattogtak
az akachasabok. A papagdj és a kutya
éppen lassii alomba késziilt szende-
redni, amikor odakinn, a kertkapun
apré csengetés hallatszott. Dodd ki-

NADUT

kukkantott az ablakon. Arabella és
Herkules allt a kapuban, sapkaba,
salba burkolézva. Dodé kaput nyitott.

— Boldog karacsonyt, Dodd! — kezd-
te Arabella. — Tudod, latni akartuk,
hogy mit csindlsz karacsonykor. Hogy
ne légy egyediil...

— Nem vagyok én egyediil! - felelte
Dod6 biiszke 6rommel. — De hat gyer-
tek be...

— Ezt hoztuk, 6regem! — és Herkules
egy szép, kerek fazekat nyomott Dodd
kezébe, sziniiltig toltve kaposztaval,
meg egy lveg jo vordsbort, hegyaljait.
— Meg hogy, ugye, latni akartuk &Sket
is... — tette hozza zavartan.

Még be se léptek a lakas ajtajan,
odabentrdl vidam csaholas hallatszott,
megq fiilrepesztd rikkantas: - Szerr-
vusz, Dodd! —, meg folugralds zaja a
kilincsre, meg szarnyak verdesése.
Arabella és Herkules a szobaba lépett,
Dod6 betette mogottiuk az ajtét. Dodd
kutya Herkules nyakaba ugrott, aztan
mégiscsak odatelepedett Dodé bohdc
oldaldhoz a karszékbe. Dodé papa-
ddj megcsipdeste Arabella fiilét, mint
hajdanaban annyiszor, de végiil is a
Dodé bohéc vallan helyezkedett el,
és fejét a nyaka kozé huzta. Szemével
csodalkozva pislogott a vilagba.

Arabella tanyérba szedte a ka-
posztat, Herkules t6ltott a poharakba,
Dodé bohdc pedig elévette a har-
monikat, azt a régit, amivel egykor,
a Kkupolaban egyensiilyozva ejtette
amulatba a nagyérdemi koézonséget.
Lassan és dvatosan kezdett hozza, az-
tan egyszerre gyonyortien elégordult
a harmonikabdl a hang, és betoltotte
az apro szobat az emberek és allatok
korul: — Szunnyadj, kisbaba...

Arabellanak a konnyei peregtek,
Herkules csak forgatta ujjai kozott a
borospoharat.
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Gaal Melinda

Harman vannak

Fényes a csillag ma éjjel, latod? Nem latok semmit, minden csillag ugyanolyan.
Figyelj, ott fent, az az egy sokkal élesebben ragyog, mint a tobbi. Erdltetem a
szememet, milliényi fényes pontot latok, eltinik az égbolt s6tétje. Vibralo folt
az éjszaka. Fényesség tolt el, szédiilok, talan el is ajulok. Mondom, hogy eljon-
nek (jra, el fognak jonni, hallom még, egyre tavolabbrol, a szemem becsukom,
fény van, fehér fényesség. Aztan szinesre valt, minden csillag mas szint: piros,
kék, sarga, zold, s6tét foltok, utana ujra piros, kék, sarga, zold, parhuzamos
kapcsolds. Ujra sotétség. Latom Oket a feketeségben, ldtom a csillagot is.
A fénye alatt jonnek, mintha csak az utcalampak alatt 1épdelnének. Felnézek,
a fénycsévaban hé kavarog.

Megnyomom a csengét, csengé szol, egész évben Jingle Bells. Azt gondolna
az ember, igy mindig kardcsony, de ez csak cseng8szd, karacsony egyszer van.
Mar egyszer sem. Savanyu szag. A Iépcs6hdz, a lakas, ugyanaz a savanyu szag, ko-
csonya f6tt korabban, nincs olyan fenyd, ami elnyomhatnd, a miianyag sem elég
erdteljes. Medcsillan a kampodn a csillag fénye, arany fém ragyogja be a szobat.

Bejgli helyett koromviragkréme-illat. A kéromvirag mindenre j6, a kanari
szaraz laba is attdl gyogyul. Nem merem megfogni. Irt6zok a kanaritdl, félek,
hogy Osszetorom a csontjait. Szdaraz laba életteleniil 16gna az ujjaim kozott.

Csengd szdl, tjabb vendégek jonnek, menniink kell, puderillat keveredik a
savanyusagba. Bucsupuszi. A kérhazban nem tudtam. Csak a kezét simogat-
tam meg. Koromvirag-illat, kanari-kéz. Még mindig ugyanaz a cseng® szo6l?
Mar nem tudok bemenni, a Iépcséhaz zarjat is lecserélték.

Edes illat van a szobédban. Aprésiitemény. Stilyos dohédnyszaggal keveredik,
pedig mar 4j minden butor, és haromszor Kifestettek azéta. A tégla mégsem
felejt, palacsinta illata, Forma 1-es autok zugnak, aztan mégsem, helyette ap-
rositemény, kdkuszgolyd, rum, karacsony. Igazi fa, mégsem érzem az illatat.

Jut ajandék mindenkinek. Ragyog a szeme, gy adja oda. Ragyog a szemem,
nem szamit, mi van benne. Ugy bontom ki, mint egy 6téves, ettél még jobban
fénylik a csillag a szemében. Ahogy elhtzza a fliggdnyt, ismét feler6sodik a do-
hanyszag, egymasra nézink, hiszen ez a textil j, az nem lehet, most lenne a név-
napja, mondja. Leiilok, Gjra hoz siiteményt, nem kivanom, de eszem még, hogy
fényesebben ragyogjon. Aztan csak a fertétlenitészag van, nehezen veszi a leve-
got, megsimogatom az arcat, és azt kivanom, aznap éjjel legyen konnyt az alma.

Le kellene cserélni a padlészényeget. Tizen6t év és az ipari ragaszt6 tul
sok szag. Nincs csillagszoérd, sohasem volt, hiszen a padlészényeg. Ha langra
kap, elillan minden Osszegyujtott illat, elporladnak az emlékek. Nem jon le.
Mindenki csak ra var. Hallani az ajtajanal a neszezést. Csomagolépapirt keres.
Ajandékok utdn kutat. Ujracsomagol egy korabbit és taldl egy kicsomagolat-
lant. Talan tavaly karacsonyroél. Senki sem szdl semmit. Varunk. Villog a piros,
kék, sarga, zold. Csendes éj. Aztan lejon hozzank. Mar nincs fény a szemében,
amikor utoljara latom.
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Horvath Gabor

Szivszakadt karacsony

Talan még sohasem érintett, razott s hatott meg engem tinnep annyira, mint
az idei karacsony. Valéban csoddk sorozatat tapasztalom! Hogy szamomra is
eljott. Hogy itt lehetek, életre rendelten a csaladom korében. Fenyoéfat diszitve,
siiteményt majszolva: tlleveles-maszatos kézzel is folyvast halat adva. Gyer-
meKki egyszerliséggel, egyben véresen komolyan teszem mindezt. S tan csak
emiatt, de végre érzem, mit oly sokaig hidaba kutattam. Mit illedelmesen és fél
szivvel Kivantam masoknak és magamnak esztenddékon at, most valahara itt
feszill az ingem alatt. Aldott, békés, boldog, sét kellemes ezen 6ra. Nyomord-
sagot eltorld nevetéssel forditok hat hatat a mindennapoknak.

Nemrég még nem hittem volna, hogy valaha is latok 6romkonnyet vé-
giggordilni e megveszett vilagban vegetdlva. S hogy létezik belSle ennyi
egyaltaldn. Am ma kiilonleges iinnep van. Igy hat egyszer a falon fiiggében,
maskor a korulottem allok lélektiikrében latok meg-megcsillanni néhanyat.
Hol a magany rejtekébe menekiilve, hol a masik 6lelé karjaiban megpihenve.
Apado forrasaikbol aprocska patakokként egyre csak szaladnak ala a cseppek.
Szanalmasak és erdtlenek, mint egy ujsziil6tt emberkezdemény az elsé foldi
éjszakajan. Kiszolgaltatotta tesz valamennyi, voroslé arcomrdl lefejtve a férfiti
biiszkeség mazat. Mégis tudom, hogy ma éjszaka ezek sodorjak majd messzire
az agyam melldl a folyvast portyazé elmulast.

Nem kivdanom senkinek, hogy élje at e csodalatos 6rak el6zményét. Az
Unnep ilyen mélységét viszont anndl inkdbb szdnom minden szerettemnek.
Lassatok: fény hasitja ketté a gydszba borult boltozatot! Maga az Elet ragyog az
égen. Erezzétek: ilyen az, amikor nem kell semmi — egyetlen ajandék, egyetlen
disz, egyetlen dal, egyetlen hopehely sem — a valédi és &szinte karacsonyér-
zéshez! Amikor nincs mas, csak az allatszagu, romos istalld, benne az acs és a
hitvese az egyszer(i jaszol koril. Oly hideg az éjszaka, ma mégsem dermeszt6
a betlehemi éjsotét. Hiszen az istallé mélyén egy piciny reményke szuszog. Azt
dgdgicséli, barmilyen vész zaduljon is ra, az ember 6rokké él majd.

Idén is elérkezett a karacsony. Szamomra a sokadik mar: mily kiszamitha-
tova lett minden! Mégis gyermeki vagyok, s ostoba. Visszatértem. Oly naivan
tinnepelek, mint ki nem latott még semmit abbdl a korbdl, mi koriillengi. Mégis
biiszkén teszem: mindennek igazat megtapasztaltam mar.
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Hegyi Botos Attila

Vasdrnap hajnal

Igy sz(irdtem tGjra
barlang csillagaval.
Derengtem
apostolok paldstjan,
egy nem mulé est
olivai hegyén.
Illatoztam

volgyek liliomaval,
ormok cédrusaval.
Cirégattam arcot,
futottam le az égen,
a vildg legdragibb
tekintetén —

s terliltem ujjongva,
valahdny 6rombhir
virdgz6 fik alatt.
Valahogy igy —
lehettem

maga a koltészet.
Az elsd, az utolsé.
A legédesebb,

a legzsengébb.

A szell8s, a szikrazo
vasarnap hajnal.
Ahogyan elindul
Magdaléna felé.
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Hegyi Zoltdn Tmre
Bet{ebembe

Vidikovich Istvinnak
koszonettel és szeretettel

Sz6 nélkil nézd, és kiépiil benned:
ez milyen hatér.

Van oka a falakat hiazé félelemnek —
hisz mindenki szarkofégba

zarja dnmagat;

intim kockdkba menekiil a vilag
ahol este két kulcsfordités

biztosra zar.

S hogy dézerolt hazak és robbané
onkéntes testek

a felgytilemld, egymdst gyilols
létezésfelesleg,

vagy csak a sutty6, gajdolt

harsany gytlolet, amit

kutydk ugatnak

teremt k6zém, kézéd falat —

sajnos csak drnyalat.

Ko6zénk keriil a félelem.

Mindenhol van, ha ennyire
nem is nyilvdnvalé.

230)



BARLANG CSILLAGAVAL NADUT

Holnap lehet, elvetél az tinnep.

Ott is, hol nem ldtszik ennyire a fal —
hol lathatatlan drétot htiz: a pannon
mezG8kon is hatdrol6 Mammon.

Hol falat htiz az alvé szivbe ragott
szokds, az ¢h. Es rabszolgik

a templomi kufirok.

Sz6 nélkil nézd, és kiépiil benned
mit zdr el a fal.

Az égen ragyogb csillag vezetne

a varosig, hol taldn akadna

beddlt fald istill6 és jaszol;

ahol nem tinik fel senkinek

hol legfeljebb tehén-horpasz remeg
a vajuidé asszony sikolyatdl,

ahol nem viagja el a csecsemd torkat
a hatésag —

a varosig, ahol talan akadna

beddlt fald istalls és jaszol.

Tudod, amilyet vevdcsalogaténak
tesz kirakatba

a valésag.

A mindendris most is odaér

a hétkoznapi botrany tovébe:

hol épp imddkoznak a m4s hitd pasztorok;
az elzért 6svény porlé kovein

mint Méria és J6zsef, dcsorog,

s nem jut tovibb. Az it

ma zdrva van. A szem nem lel

kinyithat6 kaput.

Sz6 nélkiil nézd. Aztin sirasd el
az embert és az ember fi4t.
Tudod és érted, és

mégsem tudod, hogy

miért ilyen a vilag.

En is csak firkdlom

e verssel a betonfal felszinét.
Ott 4rulok a templomban

a tobbi kozt. Jut is ebéd,

ipari tartés manna — egy szeletnyi.
De tudom:

a szivemben felhtzott falak
miatt a Kisjézus bennem

sem tud megsziiletni.
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Kovacs katang Ferenc

Fehér karacsony

Cekkert még nem lattam Apa kezé-
ben. Barna papirzacské volt benne.
Atrohant a nappalin, egyenesen be a
nagyszobaba, amit csak az ebéd utani
lepihenésre és éjszaka szoktunk hasz-
nalni. Széktologatas, nyikorgas, halk
puffanas, majd egy rovid szentségelés
hallatszott. Anya sem értette a dolgot,
sz6 nélkiil elvette Apa kezébdl az tures
cekkert, és kiment a konyhaba. Finom
illatok csaptak meg az orromat.

Apa levette fejérdl a fekete perzsa
kucsmat, és a diszkiadasu sorozatokat
tarol6 konyvallvany tetejére tette. Sziir-
ke, irhabéléses télikabatjat a bejarati
ajté melletti fogasra akasztotta. Puha
marhabdr birgerli csizmajat kiftzte,
nagy nehezen Kibujt bel6le. Faszege-
zett bértalpardl lekaparta a havat, s a
rongyszényegre tette. Megnyalt tenye-
rével lesimitotta fakésziirke szoghajat.
Anya utan ment. A Konyha sarkaban
volt a mthelye. Az ablak el6tt robusz-
tus férfivarrégép allt, mellette a vastag
lapos fenyé6fa szabdasztal. A masik ab-
lak alatt volt Anya kecsesebb, néi var-
rogépe, 6 az ebédlbasztalt hasznalta,
ha épp nem a Dédi birtokolta.

A Kkaracsonyi sutés-f6zés kellékei
mindkét asztalt beboritottak. Nagyobb
unnepekre, husvétra, llona- és Fe-
renc-napra, karacsonyra Dédi mindig
athivta a hatsé szomszédot segiteni.
Marcsa forrazas utan igen ligyesen és
gyorsan kopasztotta a tyukot. Tokot
még a szarnyvégeken sem hagyott.
Véqiil a vajdlingban rakott ujsagpa-
pirlangon leperzselte a szarnyason
maradt pihéket. A tytk belezését mar
nem bizta ra Dédi. Marcsa a tiizet vi-
gyazta, a horganyzott mosdéfazékban

vizet forralt, folyton mosogatott. Dédi
azt is hagyta, hogy idénként nagyokat
sb6hajtva lepihenjen a sparhelt mellé,
és sorolni kezdje az utca pletykait.

Reggel 6ta egyfolytaban havazott.
Ezt f6leg Apa nehezményezte, s ha én
ujjongani, lelkendezni merészkedtem,
jobb volt nyakleves-tavolsagon Kiviil
allnom tdéle. Apa nem szeretett havat
seperni, lapatolni plane nem. S bizony
eléfordult, hogy a renddr becsenge-
tett, ha nem volt tiszta a haz el6tti
jarda. En készségesen ajanlkoztam,
de valami rejtélyes oknal fogva nem
engedtek ki egyediil az utcara. Na jo,
egyszer a szomszéd rossz fiak biztata-
sara én is meghdgoly6ztam Csampas
Rozit. S habar egyediil én nem talal-
tam el, mérget vehettem ra, hogy én
kapom a legnagyobb verést érte. Apa
a fazfa seprit jobbra, balra lengetve
viharzott elére, csak ugy szallt a csil-
logd, fagyos hépihe. A Kkerités tévében
mar térdig éré hésanc volt. Majd elol-
vad, nyugtatta magat. A sparhert ha-
mutarté dobozabdl felszorta a frissen
sepert jardat, s berohantunk a meleg-
re. Apa zakéban volt, csak salat tett
a nyakaba, s betlirte a zakd fazonja
ala. Amikor a fejérol leesett a kucsma,
nekem nem volt szabad meghallanom
a kisér6 szoveget. S meglatnom sem,
hogy a tuloldalon héna alatt fenyéfa-
val surran tova valaki a stirt héesés-
ben. Engem bezzeg ugy bedltoéztettek
erre a tétlen szemlélédésre, mintha
nagyapamékhoz mentiink volna a va-
ros masik végébe.

Hal' Istennek, megint fehér kara-
csonyunk lesz, séhajtott nagyot Dédi.

B34



BARLANG CSILLAGAVAL NADUT

Apa lesiitotte a szemét, épp a hideg-
re panaszkodott, hiiz az ablak, nem
ért semmit a karnisra felrajzszogezett
I6pokréc. Heten dltiink a konyhaasz-
tal koril. A szenteste a szuk csaladé.
Dédi, Nagyiék, Anya, Apa, Durcas meg
én. ElSkeriilt a herendi készlet és az
eziisteszcajg. Csillogd, zsiros fényt.
A Jézuskat nyolcra vartuk. Asztalra ke-
riilt a soron 1évé fogas. Ilyenkor hogy
tudnak enni a felnéttek? Idénként én
is belefeledkeztem a finomsagokba:
hasleves cérnametélttel, utana leves-
hus, sargarépa, karalabé. Mélybarnara
sutott toroskdposzta, rizses és véres
hurka, kolbasz, attért krumpli, vizes
uborka. Mindenkinek volt egy torté-
nete vagy kommentdrja a Dédi fézt-
jéhez. Olomldbakon jart az id6. Az
elmaradhatatlan, porcukorral hintett
diés és makos beigli selyempapir alatt
varakozott az ablakparkanyon. Csak az
ajandékozas utan lesz feltalalva. A sii-
tébdl frissen elé6huzott makos bobdjka
volt az utols6é fogas. A férfiak nem
nyultak hozza. Nem csuszik ra a bor,
héritotta el magatél a nagyapam. En
hiaba szerettem volna kozéjik tartoz-
ni, mivel bort nem kaphattam, érom-
mel fogadtam el a pupozott Kistanyért.
Eszre sem vettem, Apa eltiint a kony-
habdl. Bagozik valahol, kommentalta
Anya. S hirtelen, mintha sziven tt6ttek
volna, megszodlalt egy vékony hangu
csengd. Rohantam volna, de a felnét-

tek komotos kaszalddasat ki kellett
varnom.

Megjott a Jézuska. Bereplilt a be-
liilrél zart ablakon? A spaletta retesze
is ugy feszilt, hogy az ujjaimmal meg
sem tudtam mozditani. Egy csavarhuzdo
allt ott a reggeli és az esti spalettazasra.
A Jézuska meggytijtotta a gyertyakat is,
csillogott a sok szines gémb, az eziist-
boa és a héfehér angyalhaj. Szaloncu-
kor, habcsékkarikak logtak az agakon.
A fa plafonig ért, a szoba sarkat teljesen
benétte. Oridsnak tint nekem. Meg-
hatottan &lltunk Kkoriilétte. Enekeltiik
a Mennybdl az angyalt. Apa a vallamat
szorongdatta, s hogy ellagyulasat leplez-
ze, barackot nyomott a fejemre.

Anya Kkiosztotta az ajandékokat,
felolvasta a kisér6cédulakat. Egy szé-
lesebb mozdulatatél meglebbent a
fuggony, belekapott a gyertyalang.
Nagyapa felpattant a tonettszékbdl, és
két tenyerét Osszecsapkodva pillana-
tok alatt eloltotta a tuzet. J6 nagy lyuk
tatongott a drapp szind horgolt fliggo-
nyon. Megszeppenve ultunk egy dara-
big Olbe tett kézzel. Aztan siiteményez-
tink, a felnéttek iszogattak. Végul Apa
elénk allt hatratett kézzel. Na, melyik
kezemben van? Mindkett6ben narancs
volt. Felbontotta. lllata Osszekevere-
dett a viaszgyertya, a megperzsel6dott
tilevél s az linnepi lakoma illataval.
Két gerezd jutott mindenkinek. Ilyet
még egyikink sem evett!

W
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Jelenits Istvan

A jaszol okre és szamara

A betlehemeknek s az elsé karacsonyéjszakat abrazolé képeknek hagyoma-
nyos alakja az 6kor és a szamar. Ismerdsként koszontjiik 6ket, nemcsak azért,
mert megszoktuk, hogy ott vannak a kis Jézus kozelében, hanem azért is, mert
valéban odaillenek a jaszol mellé. Mégsem art tudnunk, hogy az evangélium
karacsonyi beszamoldjaban kifejezetten nem esik sz6 roluk. A Biblia irdinak
nem szokdsa, hogy egy-egqy esemény szinhelyét pontosan leirjak, figyelmiik
rendesen csak a lényeges szereplSkre iranyul. Jézus sziiletésérdl is csak ennyit
ir Szent Lukdcs: ,Maria megsziilte elsGsziilott fiat, bepolyalta és jaszolba fektet-
te, mert nem jutott nekik hely a szallason” (2, 7).

Erdemes-e kutatnunk, hogy kerult mégis oda az 6kér meg a szamar az
oltarképekre, a kddexek miniatiraira s a mi karacsonyfaink ala is? Nem egy-
szerlibb megelégedniink azzal, hogy bizonydara a képzeletnek természetes
leleménye allitotta 6ket a_jdszol mellé, szinte 6Snként ad6dé mozdulattal kiegé-
szitve a Biblia szlikszavi beszamolgjat? Elvégre igy is lehetne, csakhogy akkor
aligha valt volna ennyire altalanossa, szinte kotelez6vé ennek a két alaknak az
abrazolasa, s ez az allat-téma bizonyara tobb valtozatot is ismerne: megjelen-
nének a jaszol kozelében mas haziallatok is, esetleg egyszer-masszor egyediil
maradna az 6kor vagy a szamar.

A tuddsok valészinlnek tartjak, hogy ez a két jambor allat Izajds proféta
koényvébdl kerlilt a betlehemi jelenetbe. Mert 1zajas szerint Isten igy emel vadat
valasztott népe ellen:

JHalljatok, egek, és te, fold, j6 figyelj, mert az Ur beszél: Fiakat neveltem
és naggya tettem 6ket, 6k azonban hutlenné valtak. Az 6kor megismeri gazda-
jat, és a szamar uranak jaszolat, csak Izrael nem ismert meg, népem nem tud
semmit megérteni” (1,2-3).

Ha ismerjiik ezt a profétai szemrehanyast, mas szemmel nézzik az 6krot
meg a szamarat a betlehemi abrazolasokon. Nem azért vannak 6k ott a jaszol
koriil, hogy leheletiikkel Jézust melengessék, hanem inkabb azért, hogy min-
ket lelkiismeret-vizsgalatra inditsanak. Okoskodasunk, gyanakvasunk, folé-
nyeskedésiink nem irtotta-e ki belSliink a szivnek egyszer(, elemi vonzalmait:
a hlséget, a halat, az 6nfeledt 6réomet? Aki ezekbdl ,kinétt”, hiaba hivatkozik
az értelemre, messzebb szakadt a megértéstdl, mint az 6sztébndsségben tajé-
kozddo allatok.

Mikor Betlehemet faragok, festek, flirészelek, vagy egyszeriien csak lepo-
rolom a régit, meggondolom: olyan holmival van dolgom, amelynek minden
apro részlete beszédes. Nemcsak jatszani akarok vele megilletédve; azon va-
gyok, hogy minél tobbet megértsek abbdl, amit jelent. S aztan ne feszengve,
félszegen keressem majd helyemet a csaladi karacsonyfa alatt, hanem olyan
igazi hiiséggel és 6rommel, amilyen az 6koér meg a szamadr szemében ragyog.
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Eduard Morike

Szentséges ¢

Szentséges ¢}, legyél dldott,
Vildgnak 4dsz vildgossagot.
Irgalmas ég sétra alatt
Elhevert pésztorok alszanak.

Glérids angyal, fényldn tiszta,
A 16 hirt Istentdl hozta.

A pésztor fél, arcét fedi.

Immar ne félj! Angyal sz6l neki.

Elmondja, mire alig van sz6.
Ma sziiletett a Megtartd.

Sietve mennek a pasztorok,
Lassak, kitdl élet fakadott.

Edes Jézus, hozott Isten,

Barényt hoztunk, masunk sincsen.
Folottiik ballag a csillag,

Mit hirom kirdly is megpillant.

Tomjént, mirhat hoznak, Szent Gyermek,
S eléd aranyukkal térdelnek.

Az angyal z0ngi szarnyat tarva,

Hogy: Dics8ség a Magassagbal

Németh Istvin Péter forditdsa

Eduard Moérike (1804-1875) — német kolts, ird, forditd, az
ékori goérog és latin elégia kivald ismerdje. Evangélikus lel-
kész, aki egész életében viaskodott dnmagaval ,hivatasat”
illetéen.
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Jean-Claude Renoux

Gemenos mester karacsonya

Gemenos mester kenyere, bridsa, fekete olajpogyéval, sés hallal és dinsztelt
hagymaval boritott kenyértésztdja és gyiimolccsel toltott siiteménye a mar-
seille-i varosnegyedekben — Redontdl Canet-ig és Montolivet-t61 Endoume-ig —
nagy hirnévnek oOrvendett. A pékség a boulevard Baille-on volt, s a mester
buzgdn siirgott-forgott a kemence koriil. Soha senki nem latta masképp, mint
mosolyogva és dudoraszva buzgdlkodni a siité el6tt, hajnaltdl az éjszaka le-
szalltaig. Olyan erds volt benne a szakmai hitisag és biliszkeség, hogy minden
évszak minden egyes napjan magas, héfehér, hetyke szakacssapkat viselt
a fején.

Joészivii ember volt, minden csiitortokon brids siiteményt osztogatott a
gyerekeknek, allitdlag azért, hogy ne az ¢ uzlete el6tt jatsszanak a golydkkal,
de kétségkivill nagy 6romet szerzett neki a latvany, amint a lurkok joiztien be-
leharapnak az aranysarga siiteményekbe, és habzsoljak az izletes, arpacukorral
bdéven megszort sz6l6s kalacsot. Illyenkor a derék mester nevetett Gromében.

A j6 Gemenos pékségének szomszédsagaban, a boulevard Baille és a rue
Sainte-Cécile kozti bels6 udvarban szegény o6rdogok éltek. A kozeli miihely
léckeritésébdl elcsent korhadt deszkak mogott, kiilonféle szinti és tobbnyire
rozsdas fémhordok kozott aludt egy rendkiviil terjedelmes pocakkal rendelkezé
csavargo. Hogy e has méretét megyvilagitsuk: a kdzelben levé orvostudomanyi
kar legnagyobbjai ra akartak venni, hogy irjon ala egy papirt, mely abban a Ki-
valtsagban részesitené 6ket, hogy alaposabb vizsgalatot végezhessenek rajta,
miutan a nagy kaszas bevégezte alantas munkajat. Ha akarta volna, Bicheron
apo - ez volt az idomtalan csodalény neve — barmelyik cirkuszban sztar lehetett
volna. De 6 inkabb a boulevard Baille és a rue des Vertus sarkan, nem messze
a Menedék kolostortél, alamizsnaért nytjtogatta a kezét. Megvoltak a maga
szokasai, és tekintélyes pocakja kevés ételt igényelt. A terjedelmes has azon-
ban nem tett j6t a koldulasnak: egy pocakos nagypolgar, akinek mdédjaban all
jot tenni az emberekkel, hogy szanna meg egy olyan szerencsétlent, akinek
haromszor akkora a hasa, mint az 6vé? Boldogok a beesett arctiak és a vékony-
pénziek: nekik nyilik ki a dasgazdagok erszénye!

A nagy hasu csavargé fekhelyétdl egy vékony papirfallal elvalasztott terii-
leten egy Oregasszony élt. Az anyé kukakban kotoraszott rongydarabok utan.
Nem volt egyebe, mint egy 6cska, mocskos matraca, amelyhez Gigy ragaszko-
dott, mint kutya a csonthoz, macska az egérhez, madar a fészkéhez. Castellane
anyo — igy hivtak a rongyszedé asszonyt — szakadatlanul azt foltozta. A nagy
hasu csavargdé néha titokban elnézte, amint az 6regasszony egy-egy rongy-
darabot varr a matracra. Kicsit csodalkozott, de vallat vont: a szegényeknek is
joguk van a sajat kiilobncségeikhez. Neki elég volt néhany régi tjsag, és semmi
szilkkségét nem érezte, hogy varrogassa Gket. Es bar gyanakodott a rongyszedé
asszonyra, hogy mig 6 alszik, el-elcsen téle néhany garast, uagy gondolta, eb-
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ben a komisz életben a silany konc is jobb a semminél, és egy hamis cimbora
(aki olykor kifosztja) is jobb, mint ha egyaltalan nem lenne szomszédasszonya.
Ha az ember nagy hassal sujtott csavargd, nem kell-e beérnie azzal, amit a 1ét
hullamvasutja juttat neki?

Es eljott az az este, ami mds, mint a tobbi: a kardcsonyeste. Valtoztatott-e
ez barmit is a két szerencsétlen 6rdog életén? Kétségkiviil hidegebb volt, mint
el6z6 nap. Mégis, az utcan elhaladdk boldog arca, a varatlan mosolyok gye-
rekkori emlék-toredékeket ébresztettek benniik. Meg aztan az €jféli mise utan
az emberek bizonyara békezilibbnek fognak mutatkozni, mint a k6zénséges
hétkoznapokon. Igy aztdn Bicheron ap6 és Castellane anyé kicsit beszélgettek
egymassal, miel6tt a csavargd megkezdte volna szokdsos tevékenységét a
templom ajtajaban.

Hirtelen meghallottak, hogy valaki kdzeledik és hivja 6ket:

- Kedves barataim, az étel talalva van. Siessenek, mert elhiil a pulyka!

A nagy hasu csavargo felemelte a hevenyészett deszkab6dé bejaratat leple-
z8 6cska pokrocot, és Gemenos mestert pillantotta meg, arcan vendégszereté
mosollyal, kovér kezét dorzsolve:

- Soha nem volt még Provence-ban olyan karacsony, hogy a szegények ne
részesiiltek volna beldle. Elek hat az alkalommal, hogy tisztelettel meghiviam
a szomszédokat, akikkel oly keveset talalkozom, és fogadjam Oket.

Castellane any6 nem kérette magat, azonnal csatlakozott a derék pékmes-
terhez. El6relatéan fogott egy nagy zsakot: sose lehet tudni, nem ejt-e bele
véletleniil az ételmaradékokkal egyitt egy-két ezusttalcat, néhany villat...

Bicheron ap6 félszegen kovette.

Gemenos mester lakomadjaban nem volt semmi hiba: béséges eléételek,
a sajat leviikben Usz6 puha hiisok, felséges illatot araszté halak, tizenharomféle
desszert... A koretek tokéletesek voltak, a martasok megannyi boldog hang az
evés Oromeinek széles skaldjan. A pirosra silt kenyér illatos volt, ropogds és
stirti, szép, mint egy mosoly. Es hogy mindez jobban cstisszon, arrél az aix-i
sz6l6hegyek finom bora gondoskodott. A borosiivegbe zart naptél az ember-
nek kedve szottyant megcsokolni a foldet, mely ilyen csodara képes, mint ez,
a kétezer éves civilizacié kvintesszencidja! A derék Géemenos mester arca voros
szint Oltott, csak ugy szakadt réla a viz, szeme ragyogott, mint a tytiké, amikor
bemutatja csibéit a baromfiudvarban, hangosan és sokat nevetett, megvere-
dgette a csavargdé nagy hasat, rakacsintott Castellane anyora, és levette a sza-
kacssapkajat...

Micsoda latvany tarult fel! A hollédszarnyhoz hasonlé vastag haj szélein
két, minden kétséget kizardan kicsi, de rendkiviil hegyes aranyszarv meredt
langolva az ég felé! A derék pékmester nem tudta magdba fojtani a fajdalmas
vallomast, melyet Gj baratainak tett:

— Amint latjak, 6rdog voltam a pokolban. Nem a Satan, tavolrél sem, csak
egy szegény pecsenyesiité 6rdog, szarvakkal, villas végii farokkal, 6rdogpatak-
kal. Nagyon szerettem a kemencéket hasznadlni, de irt6ztam a siiltek szenve-
désétdl. Tul jé 6rdog voltam ahhoz, hogy j6 6rdég legyek... Ertik, mit akarok
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mondani. Mar akkor szenvedélyesen szerettem siiteményt siitni, és a helyi-
ségeket, a berendezéseket és az eszkozoket, melyekre kenyérsiité és pecse-
nyesiité 6rdog minéségemben volt sziikségem, arra hasznaltam, hogy pizzat,
fekete olajbogyodval, sés hallal és dinsztelt hagymaval boritott kenyértésztat,
gyumolccsel toltott siiteményt, bridst, kelléképpen aranyszintre siilt kenyeret
siissek. Kezdetben az elkarhozottak jajveszékelése elrontotta az 6romdémet. De
aztan feltalaltam egy kendcsot, ami érzéketlenné tette Oket a langokra, még
a pokolbeli langokra is. Becsiiletbeli iigyemnek tekintettem, hogy senkinek se
legyen panasza a kosztra. Béségesen féztem, és figyeltem ra, hogy mindenki
jOl taplalkozzon. Igy minden lakémnak dertis arca és fesziilé hasa volt. Nalam
az ugyfeleket éjjel-nappal teritett asztal varta.

Ha hallottak volna, ahogy az elkarhozottaim nevettek és énekeltek egész
id6 alatt! Sirtam a meghatottsagtol, mikozben a kemencébe vetettem a kenye-
reket és a sliteményeket. Az emberek versengtek a kivaltsagért, hogy hozzam
keriiljenek. A purgatérium mar nem vonzott senkit. S6t, a mennyorszagban
az a hir jarta, hogy nem is olyan rémes hely a pokol, 6rdégot, sokkal kevésbé
unalmas, mint halaadé énekeket énekelni és végteleniil boldog képet vagni
hozza.

Igy aztan egy szép nap magahoz rendelt a Satan:

- Gemenos, te tul j6 6rdog vagy ahhoz, hogy j6 6rdog legyél... Nézd, én
sem értem egészen, és nem is tudom, hogy mondjam el neked. Egy biztos:
ha valakit pokolra itéltek, nem azért tették, hogy egyfolytaban nagyokat egyen-
igyon és bordalokat énekeljen! A Nagyfénok ott fent megosztotta velem, meny-
nyire aggodik. Es most az egyszer egyetértek Vele. Suitni akarsz? Rendben van.
De nem itt! Menj vissza a foldre, és szenteld magad a szakacsmuvészetnek!

Mivel kézulunk valé vagy, annak ellenére, hogy tal jé6 6rdég vagy ahhoz,
hogy jé 6rdog legyél, széval érted, adok neked ajandékba egy dagasztoteknét.

Igy tortént, hogy berendeztem a pékségemet, és igy engedhetem meg
magamnak, hogy bdékezu legyek, anélkill hogy az uzleti tékét eltékozolnam
- fejezte be elbeszélését a jo 6rdog.

A nagy hasu csavargé bobiskolt. Ami Castellane anyét illeti, teljesen lenyti-
gozte Gemenos mester elbeszélése.

— Es miért adta?

— A dagasztéteknét? Nos, ez eqy magikus dagasztoteknd. Gyere, nézd meg
magad!

A j6 o6rdog odavezette a rongyszedd asszonyt a kemencéhez. Az egyik
sarokban egy latszélag szokvanyos kinézetti dagasztoteknd volt. A fedSlapja
lakattal volt lezarva, és harom kulcs volt a falra akasztva: egy sarga, egy zold
és eqy piros.

— Ha az els6 kulcsot haszndlom, a dagasztéteknd arannyal lesz tele, amikor
Kinyitom, ha a masodikat, akkor pedig aranysargara siilt kenyérrel, puha brids-
sal, fekete olajbogydval, sés hallal és dinsztelt hagymaval boritott kenyértész-
taval és gyiimolccsel toltott siiteménnyel.

—~Eshaa pirosat?

— Az csak ram tartozik!

3’0
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Ezutan visszamentek az ebédlébe, ahol a derék pék a nagy hasu csavargo-
val mély egyetértésben azonnal horkolni kezdett.

Alig aludt el a joszivli 6rdog, Castellane any6 fogta az dcska zsakot, amit
magaval vitt, és visszament a kemencéhez.

El6szOr a sarga kulccsal nyitotta ki a teknét, és kiszedett beléle minden
aranypénzt — annyi volt a dagasztéteknében, hogy meg lehetett volna venni
belble az dsszes hajot, ami aznap este Marseille kik6tGjében csak volt!

Azutan a zold Kkulcsot hasznalta, és annyi aranysargdra siilt kenyeret, puha
bridst, fekete olajpbogyéval, sés hallal és dinsztelt hagymaval boritott kenyér-
tésztat és gyiimolccsel toltott siteményt szedett ki a teknébdl, hogy Cassis-tol
Estaque-ig minden szegény embert jol lehetett volna vele lakatni.

Az dregasszonynak azonban még mindig nem volt elég.

Vajon mit szerezhetiink meg a piros kulccsal? Mi mas lehet az, ami értéke-
sebb az aranynal és az élelemnél, mint a hatalom? Castellane anyé mar latta
magat Marseille polgarmestereként, majd koztarsasagi elnok asszonyként — ak-
koriban a n6k még nem rendelkeztek szavazati joggal, de az alvilagi hatalmak
biztositani fogjak, hogy a rongyszedd asszony valaszthatd legyen, és meg is
valasszak anélkiil, hogy az embereket haborgatni kellene.

De miért allna meg itt, miért ne lehetne a vilag arngje? Vagy a vilagmin-
denség csaszarngje?

A kisértés er6sebbnek bizonyult nala.

Az Oregasszony fogta a piros Kkulcsot, elforditotta a zarban, Kinyitotta a da-
gasztoteknét, és... a Satan el6tt talalta magat, két 1épésre a kemencétdl, ami
csak ra vart, mert a nagy, az igazi 6rdég annak idején felajanlotta Gemenos-nak
az utolsé kulccsal egyiitt azt a lehetéséget, hogy barmikor visszatérhessen a
pokolba, ha az éI6k vilaga nem felelne meg neki.

Amikor a jo 6rdog és a nagy hasu csavarg6 felébredt, felfedezték a rongy-
szedd asszony élettelen testét egy halom arany és egy hegynyi péksiitemény
mellett. A pék észrevette, hogy Castellane anyé magaval vitte a piros kulcsot,
igy a pokolba vald visszatérés lehet6sége az 6 szamara megsz(int. Mivel nem
Ohajtotta betenni oda a patajat, nagyon megoriilt, hiszen oly konnyen térténhet
baleset!

A nagy hasu csavargd hazament. Vagyis a kozeli miihely léckeritésébdl
elcsent korhadt deszkakbdl 6sszeeszkabalt kunyhdba, a kiilonféle szinii és
tobbnyire rozsdas fémhordok kozé. A délel6tt soran a csenddrok a hatésagok
parancsara megkérték Bicheron apét, hogy menjen mashova lakni. El kellett
vinnie azt a keveset, amije volt, és az dcska, mocskos matracot is, ami a vékony
papirfal mogoétt volt.

A nagy hasu csavargg tiltakozott, hogy a matrac nem az 6vé, hanem egy el-
hunyt idés holgyé, aki ugy ragaszkodott hozza, mint kutya a csonthoz, macska
az egérhez, madar a fészkéhez.

- Ha elhunyt, a matrac az 6né - tréfalkozott az egyik csendér. — Bizonyos
értelemben On volt a legkdzelebbi rokona: szabaditson meg benniinket az
Orokségétol!

i
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Miutan a csend6rok elmentek, a nagy hasu csavargd Osszeszedte holmijat.
Amikor megmozditotta a matracot, az szétrepedt... és eqy 6z6n bankjegy ke-
riilt el6 belble: az 6regasszony multimilliomos volt!

Bicheron apdnak t6bbé nem Kkellett koldulnia, ugy 6lt6zkodott, mint egy
kovér nagypolgar, és boldogan élt, altalanos megbecsiilésnek 6rvendve: hogy
is ne tisztelnének az emberek egy olyan férfit, akinek moédjaban all békeziinek
lenni, és akinek a hasa haromszor olyan nagy, mint az 6vék?

Ami a joszivii 6rdogot illeti, egész biztosan él még. De a boulevard Baille-on
nem taldlkoztam olyan pékmesterrel, aki bridst adott volna a gyerekeknek. Bi-
zonyara masik negyedbe Koltozott. ..

Kdroly Judit forditasa

Jean-Claude Renoux ir6, meseird, 1947-ben szlletett Niz-
zaban, mintegy kétszaz mesét, és tobb magikus regényt irt.
Pszicholdgiai tanulmanyokat folytatott, s ezek segitségével
alakitotta ki @ mese pszicholégiai megkozelitésén alapuld,
jellegzetes mddszerét. Minderrél egy esszét is irt. Jelenleg
francia meséket fordit vietnami nyelvre.
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Kultsar Gyorgy!
Karacsony masodik napjan?

A Krisztus sziiletése tinnepének masodik napjara val6 prédikacio.
Szent Lukacs Il. részébdl.

Az pasztorokrul, miképpen bizonyosodnak meg az angyaloknak hirmonda-
sokban az Krisztus sziiletése feldl.

(Nagy alazatossagnak és hiitnek jele ez a pasztorokban, hogy az angyal
szavat ugy veszik, mint tulajdon Isten szdjabdl szarmazott igét, és egymast arra
intik, hogy az Istentdl rejajok bizott hivatalban eljarvan, megkeressék ez vilag
idvosségét, még csordajokat is elhagyvan.)

Es lén, hogy, minekutdna az angyalok 6t6l6k mennybe mentenek vol-
na, mondanak a pdsztor embdrok egymadsnak: Jer, menjonk el immar mind
Betlehemig és ldssok meg ez dolgot, ki mostan lett, melyet az Ur nékiink
megjelontott. Es sietséggel menének, és megtaldldk a Maridt és Jozsefet, és a
Jjaszolban helhéztetott gyermeket.

Ez evangéliomnak értelme

Az tegnapi tanasaginkban meghallok az Krisztusnak, az mi Megvaltonknak
két rendbéli sziiletését. Els6t, mint sziiletett legyen Oroktiil fogvan az 6 Aty-
janak elméjébdl, mint az mi igénk és gondolatunk az mi elménkbdl, és hogy
Orokkol egyiitt volt az Atyaistennel, azaz, egy mindénhatdsagban és folségben
volt véle, és mostan is vagyon, amint Szent Janos bizonsagot tén feldle. Mely
szilletésnek moédjat emberi elme meg nem tud mondani, hanem csak ugy szol-
hat fel6le, amint Isten kiijelontotte az 6 igéjében. Masodikat, mint jott legyen
végyezet id6ben az emberi testben, és sziiletett legyen nékoénk Betlehemben,
Davidnak varasaban az Szliz Mariatul, az Davidnak igaz magva, az Krisztus.

! Kulcsér Gyoray (Kultsér, T Alsdlendva, 1577. jun. 11.) evangélikus lelkész. A protestansuldo-
2ések eldl Alsdlendvara Banffy Miklds oltalma ald huzédott, aki mdveit kiadatta.

2 Kulcsar Gyoray, Postilla, Alsdlindva, 1574, 82v-89v: Kardcsony masodik napjan. A széveg
mai helyesiras szerint atirt, de teljesen széveghl. A zardjelben kisebb betlikkel allé mondatok
és utalasok a nyomtatvanyban a margoén talalhatdk. A posztilla az igehirdetés egyik fajtaja,
a ,post illa verba”, azaz ,azon igék utan” székapcsolatbdl alakult ki. Jelentése: igehirdetés
az evangélium felolvasasa utan. A most kozolt prédikacioban atélve a szlletéstorténet misz-
tériumat, Rulcsar minden nézépontbdl lattatni akarta ezt a csodat. Herddes jellemzésénél
példaul tovabbgondolta a bibliai torténetet, ,noha az Evangélista kevés széval él”. ,...de
hiszdm mindazaltal, hogy igy szdlott nékik... stb.” fordulattal pedig mar azt jelezte, hogy
belehelyezkedett a torténetbe, s elbeszéli, amit ott ,latott”. Kulcsar Gydrgy nem véletlenul
volt @ mUfaj kozkedvelt szerzdje. Prozairdi erényei az egykorl magyar irodalom legjobbjai
kozé emelték 6t. Posztillait a sajat koraban még kétszer kiadtak (Bartfan), sét egészen a 18.
szazadig folyamatosan hasznaltak, olvastak.
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Mostan immar az pasztorok, azkiknek az angyalok jelbntenek vala, akarnak
megbizonyosodni mindazokban, amelyek nékik megmondattanak, és meg is
bizonyosodnak, mert mind ugy talaljak, mint az angyalok mondottak. Hisznek
azért ottan az alazatos gyermek Jézusban és egyébeknek is hirdetik. Ez azért
els6é kezdeti az Krisztus orszagdanak ez vilagon, mely a mi hiitiinknek ugyan
nagy tamasztasa. Melybdl két tanasagunk lészen.

1. Minémd istenfélé és igazhiité emberek voltanak a pdsztorok, és mi
hasznot cselekedo6tt benndk az angyalok jelenése és ineke.

2. Mint talaldk a pdsztorok az gyermeket Betlehemben.

AZ ELSOROL

Meghallok ezel6tt valé tanusagunkban, hogy az angyalok in6ko az Krisztus-
nak Orok orszagarol vagyon, mely ez foldon kezdetik el az korosztyénségben,
és hogy azt is magaban foglalja, minémd 6romot és vigassagot hozott az ha-
landé emboroknek az Istennek Fia az 6 ezvilagra vald sziiletésével. Annakutana
azt is megérténk, mely igen nagy Srommel dicsérék az mennyei seregek az Ur-
istent, néki halat advan, és az 6 szent nevét az magassagban isteni dicsérettel
dicséitvén. Nékiink tantisagunkra, hogy mi is az igaz Krisztusnak érottiink valé
szilletésén orvondenénk, dicsérndk 6Gtet és kiihirdetndk az 6 akaratjat. Most
immar azt halljok meg, minémoé jeles embdrok voltanak ez pasztorok, kiknek
az angyalok jelontenek vala és ilyen nyomds prédikacioval vigasztaltak vala, és
mit cselekddtenek az angyalok szavara.

(Miném¢ rendbéli emborok voltanak az pasztorok, kiknek az angyalok
jelenték meg az Krisztus sziiletését.) Amint kedig az evangélistanak irasabol
Kiitetszik, ezek e pasztorok istenfélé emborok voltanak, kik a Messiasnak el-
jovését vartak, és az 6 nyajok mellett éjjel vigyaztokban lehetséges, hogy a
Messidasnak eljovésérdl valé profétaknak jovendémondasokat forgattak. Mert
lattak, hogy immaron eljott az tid6, melyben az Messiasnak meg kelljene adat-
tatnyi, mert az Judanak nemzetségébdl immar az kirdlyi birodalom elvétetott
(Gen. 49), és az hetek is bétoltenek, akikrdl az Daniel préféta szélott (Dan. 9.):
és immadron az negyedik monarchia, azaz f6birodalom is elkezdetett volna. Mi-
velhogy azért 6nkozottok efféle dolgokrul beszélnek, és nem egyéb hévsagot
forgatnak, az angyalok, kik efféle j6 dolgokrdl valé beszédben gy6nyorkddnek,
megjelennek az pasztoroknak és hirt mondnak nékiek az sziiletett Messias fe-
161, hogy Davidnak varasaban, Betlehemben egy jaszolban fekszik.

(Mint vévék az pasztorok az angyaloknak jelonéseket, hirmondasokat és
énokléseket?) Lasd meg azt is, hogy az angyaloknak jelenéseket és hirmon-
dasokat nem itélik semminek lenni. Mert latjak, hogy mind egyarant val6 és
egymo6do az profétaknak jovendémondasokkal, kik régonte az Atyaistennek
akaratjat és igéretit hirdették az 6 szent Fianak, az mi Urunk Jézus Krisztusnak
az emberi testbe vald 0Olt6zése fel6l, hogy a megszabadejté Messiast elkiil-
dené. Latjak is, hogy az Udd és a hel azon, amint a préfétak megmondottak.
Szemfényvesztd latasnak sem itélik az angyali fénosséges megjelonést, kik az
Istennek parancsolatja szerént az 6 hiitbknek megerdsejtéjért jelontenek meg.
Tovabbd, meg sem utaljak, kordéra sem vészik, azzal sem elégesznek meg,
hogy mar hallottak az angyal szavat, jelonését és 6rom mondasat, hanem
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elmennek és mindénékben meg akarnak bizonyosodnyi. Némaul sem men-
nek el kedig, hanem egymast intik és négatjak. Végre azt sem mondjak: Mit
gondolunk mi véle, hogy Betlehemben gyermek sziiletett? Mi itt a mi nydjunk
mellett maradunk, mert ha valami kar lészen benne, az gyermek mast nem
ad érotte. (Feddetje itt ez mostani vilagiaknak természetjok, az Isten igéjének
megutalasaban.) Mint mostanaban némely hitvan természetd poérok szoktanak
mondanyi: Mit gondolok, ugymond, én az prédikaciéval, joszagomra kellj én-
nékem gondot viselnem, marhamat kellj szaporejtanom, mert ha minden nap
prédikaciot hallgatok is, semmi jészagom nem 6rogbedik véle.

Nem olyan hitvan természetlijek ezek e pasztorok, mert nem bdcsiilik na-
gyobbnak és dragabbnak az 6 nyajokat az Isten igéjénél és az angyal prédika-
cigjanal, hanem az Istennek orszagat keresik. (Mint intik egymast az pasztorok
az gyermek Jézusnak keresetire.) Mondnak azért egymasnak: Jer, menjonk el
mind Betlehemig és lassuk meg ez dolgot, ki mostan lett, melyet az Ur meg-
jelontott minékiunk. Mintha mondanak: Engedjonk mi az Istennek parancsolat-
janak, melyben az angyal altal minékiink azt hagyja, hogy az Davidnak varasa-
ban megkeressiik a mi nékiink szilletett idvézitét. Nem is illik kedig minékiink
nagyobbnak bdcsiilniink és dragabbnak az mi nyajunkat az angyal beszédénél;
azért nem gondolhatunk azzal, ha igaz kar lészen is a mi nyajunkban, hanem
inkabb kellj nézniink az Istennek parancsolatjara, mely Isten megoltalmaztat-
hatja az 6 angyalival addig az mi marhankat minden kartdl és veszedelemtdl,
miglen mi oda jarunk, avagy ha igaz, ezt elvesztjok is, mast adhat érétte.

(Kicsoda béresi voltanak az pasztorok?) Kitetszik azért az evangélistanak
irasabdl, hogy nem mas ember béresi voltanak e pasztorok, hanem 6nnen-
magoké voltanak az nydjak. Amint abban az orszagban szokas volt, hogy az
marhat vagy az gazda 6 maga 6rzo6tte, vagy mind juhait és egyébféle barmait
fiaival driztette, mint am[a] Jakob és az 6 fiai. (Hadtanak-e valakit az nyajnal,
hogy &rizze?) Tovabba, amint az evangélista beszél, senki nem maradott az
nyajnal, hanem csak Istenre biztak dolgokat és marhdjoknak &rizését. Mert azt
mondjak az pasztorok, hogy mindnydjan meglassak és végére menjenek ez
mondasnak és csodanak, kit az angyaltul mindnyadjan hallottanak vala. (Hova
mennek az pdsztorok, nydjokat elhagyvan? Es hova kellj az mi népeinknek is
mennyiek?) Nem mennek kedig az korcsomara, mint az mi polgdrink, paraszt
népeink és szolga legényink, hogy még az innepnap is az borhazhoz sietnek;
az 6 dolgoknak megszorzésére sem mennek; hanem Betlehembe mennek
az kenyér hazhoz, abba a templomba, ahol az mennyei kenyér vagyon, az Is-
tennek Fia. Roston sem mennek, hanem amint az szent evangélista mondja,
sietséggel mennek el; kibél konnyld megérteniink, mely igen nagy buzgésaggal
Kivantak latni az gyermek Jézust. Sorkenjonk fel annakokaért mi es, és hagyjok
el immar az Isten igéjének hallgatasara val6é tunyasagot, és egymast intsok és
négassok arra, hogy ki-ki mind szorgalmatos légyen az Krisztusnak ismeretire
és meglatasara.

(Miném¢ kisértetekkel haborgattatott az pasztorok hiiti?) Noha kedigy ilyen
nagy erds hiittel indulnak az Krisztushoz a pasztorok, de nyilvan hiendd dolog,
hogy mindazaltal az Satan igen 16voldozte az 6 tiizes nyilaival az 6 szivoket,
és az 6 hitokben 6ket meg akarta gyalaznyi, hogy 6magokban azt gondolnak:
Imé az angyalok azt mondjdk, hogy minékiink Idvozejténk sziiletett Davidnak

S




NADUT BARLANG CSILLAGAVAL

varasaban, ki az Ur Krisztus, és az gyermecskét bépélalvan, jaszolba fekteték.
Hogy lehet az I1dvizejtd, ha jaszolban sziiletett nagy szegénségben egy szegény
leanzo6tul a barmok kozo6tt? Hogyha Herddes Kirdly fia volna, avagy Augustus
csaszaré, hat hinniink kelljene, hogy idvozejté lehetne; de hol vészen ez hadat,
és honnan tészi népnek szerét, kivel a megromlott Izraelnek orszagat a rémai-
jak rabsagabodl megszabadithatna és megépithetné? Tovabba Betlehembe sok
f6-f6 nép gydlt most, csaszar embere is ott vagyon, és ha hallandjak, hogy mas
Kiralt keresiink, bizon megdélnek azok benniinket.

(Az igaz huttel mind meggy6zik az kisérteteket, és az szegénségben ugyan
Istennek ismerik az Krisztust, itt azért az hiitnek ereje mutattatik meg, és
természete.) De tekénts[d] meg azt, hogy efféle gondolatokkal semmit nem
gondolnak az pasztorok, hanem mindjarton hisznek az angyal beszédének és
elindulnak Betlehembe. Minden hitetlen gondolatot meggyéznek azért az igaz
hittel, bizvan a Messidsrdl tett Istennek igéretiben, és az angyal beszédének
helt advan, meg nem botrankoznak az gyermecskének nyavalyas és szegén
voltaban, ez vilagyi kegy6tlenoktiil sem ijednek meg, de az igaz hiittel minden-
nek ellene allonak és a nyomorult allapatban bizon hatalmas Istent ismernek
és vallonak lennyi, noha nem Rémaban Livia Drusiltul, az Augustus csaszar
feleségétdl, sem az Jeruzsalemben valo kirdlyi udvarban sziiletett, hanem egy
szegény, nyomorult leanzétul egy istalléban, és noha nem is aranyas bolcsé-
ben, hanem a barmok koz6tt vald jaszolban fekszik. Bizonnyal nagy hiitok volt
azért az pasztoroknak, kikben nyilvan megtetszik az igaz hiitnek természete,
folyasa, cselekddése, haszna és ereje, hogy amely dolgokat nem lat is és meg
nem tapasztalhat, de bizonnyal hiszi.

(Micsoda hasznot cselek6dott az pasztorokban az angyaloknak én6klésok?)
Kitetszik azért mindezekbdl, mennyi nagy hasznot cselek6dék az pasztorokban
az angyaloknak énoklésok, mert egész udvosségoknek rendit megértették az
Kicsin ideig vald in6klésbdl és az 6rok életnek is az 6 dicsGséges voltat. Fokép-
pen valé hasznok kedig imez lén:

1. Istennek orszaganak igaz értelme, és Istennek megigért szent Fia feldl
val6 megbizonyodasok.

2. Lelki 6romok és békességok, mert megértotték, hogy immar békés és
joakaro Istene Isten az emboroknek.

3. Lelki gorjedezés az Uristenhoz. Akarnak nagy buzgésaggal mindazoknak
végére mennyi, valamelyek nekik az angyaloktul mondattanak. Azel6tt vigyaz-
nak csorddjok mellett, 6rzik joszagokat az vadtul és gonosz embortiil, most
immar annyi édéssége vagyon nalok az aldott Fitnak latasanak, hogy joszago-
kat készek éjjel vesztében elhagyni és megbizonyosodnyi az angyal szavaban.

4. Lelki batorsag. Pasztorok, és félelmesek valanak azel6tt, hallad, hogy
megjelontenek vala nékik az angyalok, de most immar annyira megbatorod-
tanak, hogy nemcsak joszagokat, marhdjokat, de még ez vilagi életeket is
készek az aldott Fitinak ismeretijért elhagyni. Ez az Istennek embo6rokkel valé
jocselekodete.
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AZ MASODIKROL

(Isten igaz az 6 igéretiben. Higgylink azért az 6 beszédének.) Abban erdseijt
meg e masodik tantsagnak igéje, hogy oly igen igaz Isten az 6 igéretiben,
hogy az 6 beszédébe senki meg nem csalatkozik, és valaki teljes bizodalommal
hiszen az Uristenben, soha az meg nem szégyenyittetik. Mert az irja az szent
evangélista, hogy mind akképpen talaltak az pasztorok, amelyekrdl az angyal
szolott volt nékik, amint 6 megmondotta vala, tgymint Szliz Mariat, J6zsefet
és az gyermecskét az jaszolban helhoztetvén. Ezek azért az Istennek jeloné-
sének és beszédének igazsagat ajanljak minékiink, és felgorjesztenek minket
az hitre, Isten Fianak keresetire és ismeretire. (Mint bizonyosodhatunk mi meg
az idvességnek rendiben.) Mert megmutatjak azt, hogy mi is, ha meg akarunk
bizonyosodnyi az Krisztusnak éréttiink vald sziletésében, azaz a Krisztus altal
szorzott idvosségiinknek rendiben, tahat az kordsztyény gyolekozetben vald
tanejtoknak igaz hirdetésok altal az profétaknak irasokbdl bizonyosodhatunk
meg; mint az pasztorok, hogy Szlz Marianal, J6zsefnél és a jaszolban taldlak
meg az gyermek Jézust az pélaban takartatvan.

(Mit példaz az Sziiz Maria?) Mert az Sz(iz Maria példazza az korosztyény gyo-
lek6zetot, ki noha nyomoruasagban és sziikségben vagyon, mint az szepl6telen
Szliz, de mindazaltal 6 szili és taplalja az Krisztust, azaz az kordsztyény gqyo-
lekozet kozo6tt vagyon az Istennek igaz ismereti. (Mit példaz a Jézsef?) Jozsef
kedig példazza az lelki pasztorokat és 6rallé szolgakat, kikre az Krisztusnak
igéjének gondjaviselése és Orizése bizattatott. (Mit példaz az jaszol?) Az jaszol
ismeglen az Anyaszentegyhaznak kebelét, az keresztyény gylilekozetot, Kiben
az Krisztus fekszik, azaz az 6 ismereti vagyon. Az jaszolba kedig szénat szokta-
nak vetni, hogy az korosztyénség ebbdl is emlékezzék az 6 nyomorult allapat-
jardl és halandé voltardl, és megismerje magat, hogy csak hoéraig valé. Amint
az proféta bizonyitja (Esa. 40.). Minden testnek az 6 dicsdsége olyan, mint az
mezonek viragja. (Mit jegyez az pdla, kibe Krisztus takartatott?) Az péla, kibe
Krisztus takartatott, jedzi az profétaknak irasit, kikben az Istennek Fia csodala-
tos mdédon elf6doztetejt. Es azok utan az Krisztusnak igaz ismeretire, amaz be-
széd szerént (Ioan. 5.): Szomléljétok az irasokat, mert azok tesznek énfelélem
tandbizonsagot. Ismeg (Luc. 16.), Nalok Mojzes és az profétak, hallgassak ket.

(Hol taldlhatjuk mi es meg az Ur Jézust?) Annakokaért se az Maridt, se a
Jozsefet, se kedig ez gyermek Jézust egyebo6tt sohol olyan igen ne keressok,
mint az kordsztyény gyolekdzetben, az templomban, az irasoknak pdldjaban,
az profétaknak bizonsagtételiben, mint am[a] Fzsaids nyilvanval6 széval mond-
ja (Esa. 9.), hogy kicsinded gyermek sziiletett minékiink. Ismeg Mikeas is igy
szol (Mich. 5.): Az 6 kujovetele ez vilagnak kezdeti el6tt. Ezenképpen tobb
efféle irasiban az profétaknak kellj keresniink az Krisztust, mert ott fekszik az
Anyaszentegyhaznak jaszlaban az poélakban. De miérthogy a mi természetink-
nek erétlenségébdl ennek keresetire elegek nem vagyunk, sziikség, hogy az
Istennek Szentlelkének konyoroégjonk, hogy az mi gyarld és tunya szivonket
gorjessze fel az 6rok élet igéjének tanolasara, és az szent irasoknak poélajaban
bétakart Krisztusnak ismeretire.

Es hogy révideden megmondjam, mindez6kbil tanoljok az folséges Isten-
nek csodalatos bolcsességét és megfoghatatlan akaratjanak és irgalmassaga-
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nak nagy voltat, ki ilyen igen megrésejté az félelmes pasztoroknak hiitoket,
hogy ez nyomorult gyermecskét meg nem utdlak, de az alazatos szomélyben
Uroknak és Istenoknek ismerék, és sziiletésén 6rvondoztenek (Math. 11., Luc.
10.). Es az, hogy elréjtetett az bolcsektdl az Isten orszéga, és az egyigydjeknek
jelontetett meg. Bizony eldlvesznek minket ez pasztorok mennyeknek orsza-
gaba, mert mi halljok éjjel, nappal es olvassuk az Krisztust, nem kedig immar
az polaban fekiiét, de az mennyben az 6 szent Atyjaval uralkodét, mégsem tu-
dunk benne biznyi, s6t, még ennek folotte nemcsak inséginknek idején, hanem
ugyan az jO szerencsénkben is elfeledkeziink ¢ szent Folségérdl. Tanoljunk
azért az pasztoroktul hiven eljarnunk hivatalunkban, és mindenben az felséges
Istennek igéjéhez ragaszkodnunk. Kinek legyen dicséség, tisztesség és minden
hatalmassag, mind 6roktiil 6rokké. Amen.

Hubert Ildiko
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NADUT

Kamocsay Ildiko

A nagy torténet

Az ugynevezett kihagyasos moddszer
az irodalomban is gyakran alkalma-
zott technika, amikor is fontos ese-
mények, Kkoriilmények, figurak nem
jelennek meg kozvetleniill a miiben,
csak utal rajuk a szerzd, olyan regényt
azonban csak egyet ismerek, amely-
ben a fészerepld nem jelenik meg,
ez pedig Thomas Mann tetralégidja,
a Jozsef és testvérei.

Ha a kihagyasos moddszert indo-
koltan és nem modorossagbdl alkal-
mazza egy szerzd, mindig azért teszi,
mert amit kihagy, elmondhatatlan.
El6fordulhat, hogy egy torténet min-
den jelentds mozzanata ilyen (a leg-
eklatansabb példa Dosztojevszkij
A félkegyelmiije), s akkor az elkésziilt
mt olyan lesz, mint egy szobor gipsz-
lenyomata: a negativ, amely az amugy
lathatatlan remeket a maga tokéletes-
ségében vizionalja. Egy dilettans nyil-
van nekiallt volna leirni Miskin herceg
és Nasztaszja Filippovna Moszkvaban
toltott honapjait, Ippolit halalat vagy
Nasztaszja meggyilkolasat, Doszto-
jevszkij azonban csak a negativokat
ontja. Az ir6 tisztaban van a Korlatok
természetével és békén hagyja Sket,
mig a nem-iré6 nekik ront, amibdl
csak nagy erdlkddés lesz, abbdl meg
nagy... széval nem sikeriil.

Thomas Mann elébb csak sejteti,
majd expressis verbis kimondja, hogy
hatalmas, 6szovetségi targyu eposza
valgjaban csak el6hang a ,nagy tor-
ténethez”, Jézus eljbveteléhez, ,ba-
jos beiktatas egy hasonlithatatlanul
hatalmasabb méretii eposzba”. Ha
ugyanis Miskin és Nasztaszja moszk-
vai viszontagsagai kivill esnek a di-

rekt irodalmi elmondhatésag hataran,
a Jézus-torténet fényévekkel esik Kki-
vil rajta, ezért Thomas Mann cselhez
folyamodik, s hogy érzékeltesse az
elmondani kivant, de elmondhatatlan
torténet kozmikus méreteit, ir hozza
szerény bevezetéként — s egyben vi-
szonyitasi alapként — egy szellemisé-
gét és fizikai terjedelmét tekintve is
kolosszalis muvet.

Kezdetben csak hdarman tudjak,
mirél van szé valgjaban: Thomas
Mann, Jakéb és Tamar, majd Jakob,
mar a regény vége felé, Jozsef elbtt is
felfedi a titkot. A Thomas Mann frene-
tikus humorardl arulkodo jelenetben
az atya nyajasan kozli a fiaval, hogy
bar egy tobb mint ezeroldalas regény
kozponti figurajaként okkal hihette
magat fészereplének, valdjaban csak
epizodista.

.~ Isten folemelt testvéreid folé,
(...) de vilagi médra emelt fel téged
foléjiik, nem az uidvoziilés és az aldas
értelmében: nem udvoziilsz, az 6rok-
ségtél megfosztattal. (...) A népek
nem altalad jutnak majd az tidvosség-
hez, és meg leszel fosztva attdl, hogy
vezesd 6ket. Tudod-e ezt?

— Tudom - valaszolta Jézsef.”

Volt azonban valaki, aki nem to-
r6dott bele ilyen készségesen, hogy
kivill rekedjen a nagy torténeten: Ta-
mar, aki ,nem akart oldalvast nyii-
zsogni”, s ,szilard eltokélése volt, hogy
keriil, amibe keriil, ndiessége segitsé-
gével beiktatja magat a vilag torténe-
tébe”. ,Egyenesen a féutra akart ez
a parasztlany kerulni, az igéret utja-
ra. A csaladba akart tartozni, Olével
beiktatni magat a nemzedékrendbe,
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amely az id6ében az udvisség felé ha-
ladt.” A torténet kézismert: Gromlany-
nak alcazva magat elcsabitotta Judat,
majd megszilte a David csaladfajan
diszl6 fiat. Igy esett, hogy amikor
Jakob ,asszonyai, lednyai és fiai és
fiainak feleségei” elvonultak a pompa-
zatos 0Olt6zéka Jozsef, a Farad Baratja
elétt, Tamar némi karérommel gon-
dolhatta: ,En rdkerilltem az utra, te
meg nem, akarhogy csillogsz is.”
Egykor Jakob labanal ulve hall-
datta ,a roppant és sok agu, torté-
netekben gazdag torténetet, amely
az igéret és varakozas bibor fonalat
egykortdl egykorig vezette, a legko-
rabbi egykortdl a legjévendébelibbig”,
amig csak el nem jon az, aki el6tt
minden Kiralyok meghajolnak. Jakéb
és Tamar is ugy hitte, hogy csak idé
kérdése, amig a sok nemzés utan (Ja-

kob nemzé Judat, Juda nemzé Farest,
Fares nemzé Estromot, és igy tovabb),
a sort lezar6 aktust kovetéen megszii-
letik az, akit varnak.

De nem igy tortént. Mert az Oszo-
vetség nagy szimfénidja az utolsd
el6tti pillanatban megszakad, sziinet
kovetkezik, majd jon a végso crescen-
do, amelynek mar semmi koze sincs
az el6zményekhez. Hiszen teljesen
mindegy, ki nemzé Jakébot, Boazt,
majd Davidot, ki nemzé Akhazt, Elia-
zart és végul Jozsefet — ha egyszer
Jézust nem Jozsef nemzé!

Az egész .roppant és sok agua”
Oszovetségi torténet sem tobb tehat,
mint ,bajos beiktatas”, eléhang a nagy
torténethez.

Az idézeteket Sarkozi Gyorgy
és Kadldor Gyorgy forditotta
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Czirok Ferenc

Emlék-karacsonyok

.Megsziletett a kis Jézus, Orvendjiink!” — szokta apai nagyapam mondani,
amikor a csengd hivd szavara beléptiink az utcai szobaba, hogy megnézziik,
.mit hozott a Jézuska”. Nagyanyam halkan, sdéhajtva mondta: ,Elég lenne a
békesség és a szeretet.” Igen, de a békességnek és a szeretetnek benniink és
altalunk kell megsziiletnie, hiaba varjuk kiviilrél kapott ajandékként. Az engem
felneveld apai nagysziileimtdl sokat hallottam ,azokrdl a régi karacsonyokrol”,
amikor a havas csendbe siippedt kisvarosunk szinte néptelen esti utcain csi-
lingelve elsuhant egy-egy lovas szan. Majd felszabadult 1élekkel a friss hdban
csikorgd 1éptekkel igyekeztek sokan az éjféli misére. Harangok zendiiltek, és
nem volt haborii mar emberemlékezet 6ta. Mesének tlint mindez 1958 kara-
csonyan, a két vilaghaboru, és az altalam is megtapasztalt 1956-0os szomorti
szenteste emlékei utan, amikor elindult anyam azon a hossz és visszaforditha-
tatlan Gton, amely az USA-ba vezette. Rongybdl varrt bohdc, kis jaték zongora,
egy rézsaszin papirra rajzolt Kislany és az anyam hidanyanak begyoégyithatatlan
sebe maradt utana, és mégis...

1956 karacsonyan irta napldjaba Marai Sandor, akit6l még idézek ebben
a Kiilonleges kis karacsonyi emlékeket felidézd széveggylijteményben: Ez a
gépiesen nyekergd amerikai kardcsony... Otthon minden jobb volt. Otthon
ma is jobb lehet a kardcsony, az orosz tankok kozétt, a hidegben. Otthon
volt valami. Azt a ,valamit” a benniink 1évd élet- és lelkieré adta, adja meg
ma is. A megmaradni vagyas akarata, akkor is, ha az uralkod6é hatalmak - az
utébbi szaz évben - szétromboltak az emberek egyszeru vagyait is, a héditas,
a még tobb haszon reményében elpusztitva mindazt, amit addig nagy nehezen
felépitettek, és semmire sem jo latszat-békéket kotottek, amelyeknek tjabb
oldoklés lett a kovetkezménye. K6zben embermilliok pusztultak el artatlanul.
Még itt vagyunk.

Ennek a szaz évnek a karacsonyai bizony beépiiltek emléktudatunkba.
A nagy-, déd- és iiksziiléink emlékei — az utébbi hetven év minden agymoso és
istentagado igyekezete ellenére is — itt vannak veliink 2017 karacsonyan.

% %k *k

Szaz évvel ezel6tt véres harcok folytak a vilagban. Mar akkor is, tehet-
nénk hozza cinikusan. A békében nevel6dott katondk igyekeztek a maguk
és kornyezetilk szamara a még meglévd abrandjaikbdl valamit atmenteni a
hétkoznapokra. A mar emlitett nagysziileim konyvtaraban megtalalhaté volt
a Tolnai A vilaghaboru torténete 1914—1918 cimii, tizenkét kotetes rendkivil
érdekes és tanulsagos kiadvanya. (Az maga egy csoda, hogy itt Zell am See-ben
/Ausztria/ lapozgathatom nagyapam kedvenc konyveit, sokadik kolt6zés utan,
amelyek tuléltek sok — a konyvekre is — életveszélyes iddszakot 1934 o6tal) A V.
kotetének utolso fejezetébdl idézek: A szeretet tinnepén... a cime.
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1914 decemberében madr a laikusok is tudtak, hogy kiszamithatatlan
hosszu ideig fog elhtizédni a haboru. Nyilvanvald lett, hogy az alléharcokra
berendezkedett millios hadseregek egymadssal szemben nem egykénnyen
csikarhatjak ki a kélcsénos fanatizmussal dhitott donté gydzelmet. (...) A ka-
rdcsony magasztos, szeretetet draszto tinnepe sohasem latott még annyi allig
felfegyverzett, eqymads ellen téré embert, mint 1914 decemberében. A szere-
tet tinnepe a harc, a gytilélet vilagaba érkezett el.

Elmarad a karacsonyi fegyversziinet. Néhany héttel kardcsony elétt
XV. Benedek papa révid fegyversziinetet kezdeményezett, amely két napra
elhallgattatta volna a fegyverek zajat. Ebben az értelemben Romabdl el is
mentek a papai jeqyzékek az 6sszes hadviseld dllamok kormanyaihoz. A kéz-
ponti hatalmak, Németorszdg, Magyarorszag-Ausztria, s6t a mohamedan T6-
rékorszag is kedvezdéen fogadtak a Szentszék ohajadt és azonnal kijelentették,
hogy a maguk részérdl hozzdjarulnak a kardcsonyi fegyversziinethez. A pdpa
emberbardti akcidja mégis meghiusult Oroszorszdg ellenkezésén, amelyhez
csakhamar csatlakozott Franciaorszdg is. Oroszorszdg elutasito magatartdsan
nemigen lehetett csodalkozni, mert hiszen az oroszok nem a mi naptarun-
kat haszndljdk és az 6 kardcsonyuk tizenhdrom nappal késébbre esik. De a
Francia Koztdrsasdg elutasité magatartdsa, amelyhez Belgium és Anglia is
kénytelen volt csatlakozni, egész Europaban nagy csodalkozadst keltett. (...)

A Karpatok kardcsonya. Szaz és szaz kilométeres, 6ldosé fegyverrel
megrakott l6vészarkokban tinnepelték Eurdpa fegyverbird férfiai a szent es-
tét. Tavol a csaladi tiizhelytdl, tavol az otthoni karacsonyfa kedves fényeitdl,
tavol a gyermekek 6rométdl... a lbvészdrokban, a komor fagyban, vérben,
vasban... Az orosz harctéren ugy a magyar-osztrak, mint a német hadalla-
sokban csak egyes helyeken lehetett kardcsony estét rendezni. Az oroszok
a legtobb helyen egész nap és egész é€jjel folyd lbvdldézésekkel tervszertien
akadalyoztak meg az ellenség tinnepét. Voltak azonban frontszakaszok, kiilo-
noésen a Karpatokban, ahol a szemben allé oroszok tisztelték a szent tinnepet
€s kardcsony napjan egyetlen l6véssel sem zavartdk a csendet. Hallgatdlagos
megadllapodas jott létre.
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— Mi nem zavarjuk a ti kardcsonyotokat. De két hét mulva ti se l6v6ldoz-
zetek.

A magyar csapatok be is tartottdk ezt a titkos megadllapodast. Azokon a
frontrészeken, ahol az orosz csendes maradt, oroszok karacsonyan is tinnepi
béke honolt.

A Karpatokban hdval rakott fenyderdék mentén hiizddtak a lbvészdrkok.
Ezer és ezer eleven kardcsonyfa kézoétt. Benn az erdSben, az elsé vonalak
mogott tabori oltdrokat allitottak fel és felvaltva, szakaszonként jarultak a har-
cosok Isten szine elé, a szabad €g alatt. Kiinn, az elsé vonalban azonban senki
sem mozdulhatott helyérdl, sét a legszigorubb, legpontosabb szolgalatot
kellett végezni, mert hiszen nem lehetett tudni, nem éppen a szent tinnepen
indit-e vad rohamot alldsaink ellen az orosz sereg?

Igen, a fegyelem és az emberség akkor még feliilirta a gyézelem érdekében
leghatékonyabbnak tartott .fels6bb” taktikat is. Ezeket a ,masként fogalmazso”
konyveket én mind elolvastam, de 1960 és 1965 kozott bizony egészen mast
tanitottak nekiink az altalanos iskolaban. Ha néha ,elszéltam” magam, annak
rossz jegy lett a kovetkezménye, mert tanarunknak is védenie kellett magat,
hiszen nem tudhatta, kit kérdez ki koziiliink esetleg az igazgaté vagy az utto-
révezetd orosztanarnd... A fent emlitett megegyezés leirasa az orosz és magyar
allasok kozott egy szépirodalmi miben is el6fordul. A kdnyv szintén ott volt
nagyszilleim konyvszekrényének zarhato részében el6lem elzarva, de egyszer
— gyakori betegségeim egyikén — megszereztem a kulcsot és elolvastam.

Egy Kis kitérd. Czirok dregapam ,a volt cs. €s kir. 83. »Baro Schikofsky«
gyalogezred” katondjaként vonult be 1915 nyaran Bécsbe kiképzésre. Tizen-
nyolc éves volt. Az (j, hatékonynak tartott fegyvernemhez, a géppuskasok-
hoz Kkeriilt. Az ezred hajtékajanak szine a soététbarna, eziist gombokkal az
egyenruhan.

A konyv cime: Bodri. Irta: Fabian Gyula. Meg- g B T

jelent Budapesten A Szent Istvan-Tarsulat kiada- e R st
saban 1938-ban, Gyorgyfy Gyorgy rajzaival. Apam S i o
kapta keresztsziileitdl nyolcadik sziiletésnapjara.
A konyv a 83. gyalogezred eqyik katondjanak, Didsi
Péter sarvari asztalosmesternek és pulikutydjanak,
Bodrinak torténetét meséli el békében, habort-
ban, fogsagban, forradalomban, sz6késben és ujra
otthon. A nagy haborunak, amely elinditotta a XX.
szazad sorozatos tragédiait: életerds férfiak mil-
lidinak pusztulasat, orszagok szétesését, szazezrek
hontalanna valasat, lehetévé tette Oroszorszagban
a bolsevista forradalom kirobbantasat, a cari csa-
lad kegyetlen Kiirtasat és a véres polgarhaborut;
szoéval az irtdztatd pusztitasnak kevés lirai epizddja lehetett. A kbvetkezo részlet
erre eqgy szép példa. A regény hetedik fejezetének cime: Kardcsony a l6vész-
arokban. Részlet:

A kapitdany eldvette a messzelatojat és sokaig szemlélédott.

— Az am! Fehér zdszloval integetnek. Ugyan mit akarnak? Gerencsér Or-
mester, intsen vissza maga is valamivel.

i, Jis outyus |
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Egy perc nmuilva Gerencsér is fehér lobogot lengetett az oroszok felé. Arra
elészor eqy puskaagya jelent meg a lbvészdrok folott, majd lapos katona-
sapka, amely egyre emelkedett, mert nem ISttek rd. Csakhamar torzonborz
nagyszakallti orosz maszott ki fegyverteleniil az arokbdl, utana egy fiatalabb
katona. Atmdsztak a drétsévények kézétt, majd folegyenesedve, lasstui léptek-
kel kozeledtek. Az egyik orosz valami nagy holmit cipelt. (...)

Pelsdczi kapitdany a szemébe hiizta sapkajat. Rekedtes, halk hangon szolt.
Meghatotta a lelkét ez a ktilébnos eset.

— Lehet, hogy csakugyan valami figyelmességet akar mutatni irantunk az
orosz, de lehet, hogy kémkedik. Vida zaszlos ur egy legénnyel menjen eléblik.

Vida batran kiugrott az arokbdl.

— Ki jon velem?

Diosi abban a pillanatban mar mellette allott Bodrival egyetemben és
megindultak a kézeledd oroszok felé.

A szazad a l6vészdarok mellvédjére koénydokolve nézte, hogy mi torténik?
A karacsonyfa egyre jobban lathato lett. Mdr a z6ld agai is elvaltak a ho fe-
hérségétol, amint imbolyogva kézeledett. EQy hang sem hallatszott, szinte
tinnepélyes csend lebegett a homezd folott a két lbvészarok kdzott. A katonadk
a lélegzetiiket visszafojtva vdrakoztak. Unnepélyes csend lebegett a harctér
folétt. Vida elérkezett a két oroszhoz.

— Allj! - kidltott rdjuk.

A szakdllas orosz mélyen meghajolt és tort németséggel beszélt.

— Abram Guzkov tiszthelyettes vagyok. Leonid Kamenszkij szdzados ur
tdvozletét hozom, aki boldog kardcsonyt kivan mindnydjatoknak. Tudja,
hogy ti fenydfa mellett szoktatok megtinnepelni Krisztus sziiletését, fdcskat
kuildott hat, mert azt hiszi, hogy a ti dllasaitokban nincs fenydfa. Fogadjdtok
szivesen...

Vida is bemutatkozott, latta, hogy egy kézlegénybdl tisztté elSléptetett
katondval beszé€l. Bizonyadra igen értékes, derék ember lehet, hogyha ennyire
vitte.

Az orosz megldtta Bodrit. A szeme meguildgosodott... Mosolygott, Bodri
felé integetett.

— Kusz! kusz! Jer, ide hozzam! Jer, ide kis kutyus!

Bodri kissé bizalmatlanul kézeledett az oroszhoz. (...) Felborzolta szoérét,
hatralt, ugatni akart, de Didsi biztatta: — menj oda hozzal...

Erre Bodri az oroszhoz ment, aki félkapta a karjaba, az arcahoz dérzsolte
a szorét. Abram Guzkov megsimogatta a kutya fejét, megnézte a szemét.
Szomoruan mosolygott. — Az édesapam tanydjan is ilyen kis kutya jatszik az
én Borisz fiacskammal. Az a tanya messze, messze van Szibéridban és most
itt egy éppen ilyen kutydcskat latok, mint amilyen otthon van.

Az orosz szemében kénny csillant meg, letette a kutyat a hora, a kezét
a sapkdjahoz emelte. Tisztelegvue buicsuzott. Vida is szalutadlt, majd gondolt
valamit és az orosz felé nyujtotta kezét. Guzkov ugy kapta el a feléje nyujtott
kezet, mint amikor egy virdggal telt dgat ragad meg az ember, ha magahoz
akarja huzni. Az orosz kézfogasa meleg volt, Vida érezte, hogy a sziviik vére
aramlik at a keztikén egqymdsba. Mondani akart valamit, valamit, mit? Akar-
hogy tele is volt a mondanivaldjdval a szive, mégsem jott sz6 az ajkara. Hat
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csak raztak, raztak egymas kezét, mint a virdgos agat. Bizonyosan viragszir-
mok pilinkéltek a razas utan a hoba, ezt 6k érezték is. Guzkov halkan meg-
szolalt. — A kis Jézus legyen veletek — testvér!...

Di6si dtvette a takaros fenydfdcskat és 6 is tisztelgett. Igy véltak el eqy-
mastol az ellenséges katondk, azutan visszamentek a lbvészarkokba. (...)

A facskat lettizték a foldbe és disziteni kezdték. Rozsaszinti tabori levele-
z6lapokbdl lancot készitettek, azzal vették kortil a facskat. Mindegyik katona-
nak volt olyan holmija, amely szép kardacsonyfadisznek bizonyult. Papirosbol
sodort rézsa, patronbdl késziilt csillag, imakoényvbdl vald szentképecske,
sztaniolba csavart csokoladé, kituntetéstil kapott érem, német vaskereszt,
katonaruharol valé paszomant, konzervdoboz. Gyertyaban sem volt hidny.

Egyszert torténet arrdl, hogy a habortiba sodrédott emberek egyenruhaban
sem vagynak madsra, mint szeretetre.

A masodik vilagégésben azutan, mar fokoztdk a ,hadviselés hatékonysagat”
és minimalisra szoritottdk az emberséget. Minden triikkot bevetettek az egy-
masnak ronto felek: az alsagos békeszerzédésektdl, orszagrészeket visszaado
dontéseken at, a szandékos népirtason keresztiill az atombombaig.

Madrai Sandor: Naplo 1944.

Kardcsony. Telihold, fagyos, tiszta tdj. Estefelé a helybeli kis templomba
megyek. A templom koriil német municids ladak, tehergépkocsik, fegyveres
Orok. Ez a helyzet, melyrdl a német hadijelentés igy emlékezik meg: ,Az el-
lenség megint templomokat és kdrhdzakat bombazott.”

A kis templom tires. Az ég, mint Pascal ege, szikrazo és ijesztéen hallga-
tag. Néha felvillan egy piros, sarga rakéta, kiilbnds karacsonyesti csillagszo-
rok. A hazauiton, a fagyos orszaguton valaki francia dalt énekel.

Kilenc felé kialszik a villany. Aztan égzengeté tamadas a tulsoparton,
pergétiiz, nehéz iitegekkel. Ejfélig tart ez a vad kardcsonyesti kérus. A domb-
oldalon a kis haz rdzkddik a nagy izgalomban, mely athatja a tdjat. Sététben
ulok sokdig. (...)

A radié hallgat, mert nincs villany. Félelmes sliketség ez. A ravasz és Or-
dégi szerkezet ugy hozzatartozik mar életiinkhéz, mint valamely testrész;
nélklile bénak és nyomorékok vagyunk.

Az aram tartés kimaradasa ma még jobban megbénitana és nyomorékka
tenne benniinket is, de csak amig meg nem szokndnk! Az addig megszokott
jolét — amelyrdl a hétkéznapok sodré aradataban sokszor lekicsinyléen beszé-
liink és elégtelennek tartjuk, mert mindig van jobb és tobb —, a kényelem és a
tobbi ,civilizacios kellék” pillanatok alatt szétfoszlodhat... A kévetkezo részlet is
1944 karacsonyan jatszodik.

Vaszary Janos: Zorgetik az ajtot

Karacsony este volt.

A szeretet és béke linnepe.

A karacsonyfakon kigyulladtak az apro gyertyak, hogy tinnepeljék a Meg-
valto sziiletését. Felzengett a kardcsonyi ének.
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~Békesség a féldon a jo szandéku embernek...”

Ugyanakkor sziréndk tivbltése harsogott az éjszakaban.

Egyre erés6dé agyudorgés remegtette meg az ablaklivegeket, amelyek
még nem tortek be. (...)

Valahol a kézelben bomba vagodott le. A robbands megremegtette az
egész hazat. Betdrt ablakiivegek csérompoltek. Keseru izii fiisttel telt meg
a szoba. A légnyomas ereje eloltotta a kardcsonyfa gyertydit. A haborui — ez
a gigantikus, félelmetes szérnyeteg — madr elért idaig. Mar beklildte hozzank
gyilkos leheletét, hogy kioltsa az tinnep gyertyait. Ne tinnepeljetek, mert nem
tiirék tinnepet.

Osszenéztiink feleségemmel.

Mind a ketten egyre gondoltunk. Talan okosabb volna lemeneklilni a pin-
cébe: elbujni a haboru diihe eldl a f6ld ald, amilyen mélyen csak lehet. De
lehet-e olyan mélyre bujni, hogy a halal és a rombolds rank ne taldljon? Van-e
olyan mélység, olyan rejtett zug, menedék, ahol ebben a halalraitélt varosban
békességet talal a ,jo szandéku” ember?

— Maradjunk — mondta feleségem.

— Maradjunk — mondtam én is.

Meggyuijtottam uvjra a gyertyakat. Nézegetni kezdtiik a kardcsonyfa alatt
felhalmozott ajandékokat.

Feleségem felbontott egy fenydgallyal diszitett kis csomagot.

— Oh, milyen gyényorii...

A gyertyak fényében szikrdzva csillogott a brilidns fiilbevald, amit a kezé-
ben tartott.

— Milyen kedves vagy... Milyen jol fog allni a hajamhoz...

Hangjanak valami idegen csengése volt. Ismeretlen fdjdalom remegett
benne.

Vajon megérezte-e, hogy ezt a fiilbevalot sohasem fogja viselni? Hogy ezt
a csillogé holmit roévidesen elragadja téle egy szennyes, rosszindulatu daradat
€s vele egytitt mindent, ami eddig kortilétte volt, a selyemruhdkat, parfiim-
Jének kénnyui illatat, a forré szinhazi estéket, a kdzoénség tapsait, mindent.
Megérezte-e, hogy eddigi életiinknek utolsoé perceit éljiik, most é€s ami utana
Jon, az rosszabb lesz, mint a halal?

A radio hirtelen megszadlalt.

Mar orakkal ezeldtt elhallgatott. Az hittiik, hogy végképpen.

A szinész, ir6, rendezd Vaszary Janos és felesége, Murat Lili sorsardl lat-
hattunk pillanatfelvételt. Eqy széthullasra itélt vilag utolsé pillanatait. Barmikor
elsodorhatja a mi életiink minden eredményét is az arviz, hurrikan, tlizvész, egy
bomba... Mert a nazareti gyermek is vagyon nélkiil sziiletett, és a sziklasirban
is csak egy gyolcsba tekerték gondoskodo kezek...

Aztan megtortént a valédi rendszervaltas, amelyhez képest 1989-1990
forduléja csupan egyszerii hangstlyvéltds volt. Atmentés. 1945-ben az uj
rendszer, aki nem menekiilt el bosszija el6l, — mint a Vaszary hazaspar —,
azokat iildozte vélt vagy valds . massaguk” miatt. Fabian Gyula mondatja egyik
szerepl@jével a Bodri ciml kényvében: Az uj rend csak ugy fog gydkeret verni
Oroszorszdagban, hogyha mindenki meghal, aki a régi vilagot képviseli. Ma-
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gyarorszagon ezt nem tehették meg, mert akkor nem lett volna, aki felépiti az
orszagot, de akit ellenségnek bélyegeztek, annak nem volt kegyelem. Gérecz
Attila sorsa is ezt példazza. 1955 karacsonyan, Marianosztran irt Kardcsonyi
ének a borténben cimmel egy megrazé verset. Mély hittel és elszant erdvel

sz6l minden sora.

Sziirke falakon tul, messze, gyertyak gyulnak,
Unnepi harangok imdra kondulnak.
Komor szajunk szélén keser(i vondasok

— Hallod, Nazareti?

Sulyosak a lancok.

Liiktet6 varosok élete csendesiil,

Millié gyuldlet konnyekké szelidiil.

Kiégett sziviinkbn mar nem csordul banat.
- Hallod, Nazareti?
Megtorték a vagyak.

Kacag6 kicsinyek amulé szemekkel,
Derlis emberparok zsolozsmas lélekkel.
Hajlott hatunk biinds alazatra gérnyed.
- Hallod, Nazareti?
Vedd el életiinket!

Fia képe el6tt leboruld asszony,
Draga vonasain torzul a fajdalom.
Konnybefult hangjaban mély kinok zihalnak.
— Hallod, Nazareti?
Segitsd az anyankat!

Nedves zarkak aljan 6sszeroskadt arnyak.
Fasult, néma vaggyal szent csodara varnak.
Vasracsokon atal halvany fényre néznek.

— Hallod, Nazareti?

Peregnek az évek.

Tagult pupillakon tébolyult kin langja.
Négy zokogva késziil a martirhaldlra.
Torkahoz kap, s felsir aimaban a gyermek:
— Hallod, Nazareti?
.Apamat ne engedd!”

Megtiport orszagon diihong szilaj atok.

Neved, rohadt diihvel 6csarlé pofajok

Karomolva tori csendjét a szent éjnek.
— Hallod, Nazareti?
Megbocsatunk... — Erted!
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Tul a szitok zajan felcsendiil az ének.
Zug, dagad, hompolyog, felujjong a 1élek.
Megrendiil a bortdn, recsegnek a zarak,
Rabtorkok harsogjak szerte a vilagnak:
Dicsdség Istennek, békesség a népnek

— Hallod, Nazareti?

Hozzad szall az ének.

(Marianosztra, 1955. dec.)

Befejezésill, Gjra Marai Sandor kétségei, a zseni latnoki ereje 1955 karacso-
nyan, New Yorkbdl, ,valaszol” a boérténben il6 sorstarsnak.

December 26. Ez a karacsony, minden dvatossagi, emdcidellenes véds-
intézkedés dacadra, nagy erdvel szdlaltat meg szamomra mindent, aki, és ami
otthon maradt. Es ez a ,minden” most nagyon sétét. Varatlan fordulatok tor-
ténhetnek, az otthoniak lelki ellenalldsa toretlen — de vilaghelyzet olyan, hogy
a magyarsdg egésze lassan elmertilhet ebben a mocsaras vildgban. Ez olyan
félelmes, fdjdalmas é€s elfogadhatatlan, hogy néha légszomjasan felnyégok.

S itt — és mindenfelé Nyugaton — ezek a ,liberalis” bitangok, akik kézdor-
zsOlve sétdlnak, és lesik ennek a végzetnek betelését.

Felhasznalt irodalom:

Tolnai A vilaghaboru torténete 1914-1918. Teljesen atdol-
gozott Il. kiadas, Budapest, Tolnai Nyomdai Mlintézet és
Riadévallalat R.-T. kiadasa, IV. kotet

Marai Sandor, A Teljes Naplo 1943-1944, |. kétet, Helikon,
2006.

Marai Sandor, A Teljes Naplé 1954-56, IX. kbtet, Helikon,
2010.

Fabian Gyula, Bodri, Budapest, A Szent Istvan-Tarsulat ki-
adasa, 1938.

Vaszary Janos, Zorgetik az ajtét, megjelent a Szabad Tér Kft.
gondozasaban, 2007.

Gérecz Attila 6sszes muvei. Rritikai kiadas, Rortars Rényvki-
adé —Tau-Terv, Budapest-Boldog, 2017.

Amerikai karacsonyi udvozlet
(eredeti, sajat tulajdon)
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M. Fehérvari Judit

Emlékosvényeken

Az eurépai népek a XIX. szazadban, a romantika térhéditasaval kezdtek nem-
zetben gondolkodni. Ez a nemzetfogalom egyben tagitas is volt, mert a paraszti
mentalitas és kultura beemelését is jelentette egy-egy nép torténelmébe, s a
tradiciok tagitasa olyan lelki, szellemi és esztétikai hatasokat eredményezett,
melyek kovetkeztében egyre markansabban elkiiloniiltek egymastdl a kilon-
b6zd naciok.

Jelen palyazatom egy hosszabb, mar elkésziilt anyag része, amelyben azt
vizsgalom, miként gondolkodtak a két vilaghaborii kozétti idéintervallumban
a Kézdiszentléleken él6k, mik6zben mindennél jobban megdrizték a sajat ha-
dgyomadnyaikat is, s igy nem csupdn betagozddtak az anyaorszag kulturajaba,
hanem el is KiilOniiltek attol.

Erzsike néni, beszélgetéseim alanya ma, nyolcvannégy esztenddsen is
szellemileq friss, tevékeny, s azért vallalta azt a sokdranyi riportalany szerepét,
mert szeretné, ha a j6vé nemzedéke is tandjava valhatna az egykori életének.

Erzsike nénivel tegezddiink, igy természetes, hogy ebben a révidke beszél-
getésben, melyben tipikusan a karacsonyi tiinnepkoért jarjuk koriil, sem fogunk
magazddni.

Mar most elmondhaté, hogy a téma érintettsége nyoman rendkiviili problé-
maérzékenységgel haladtunk elére beszélgetésiinkben, amelyben az ugyneve-
zett metanyelvi funkcidk, a k6zds anyanyelvi gyokerek is mélyre hatoléan jelen
vannak, miképpen az minden befogadé elétt is teljesen nyilvanvaléva kell hogy
valjon.

Erzsike néni olyan emlékésvényeken at vezet benniinket, amelyek nemcsak
élményszerlek, de kordokumentalé hliségiik is tagadhatatlan. A kérlelhetet-
len multba nézés egyrészrél az egyén perspektivdjabol kozelit az tinnepkor
targyahoz, masrészrél viszont egyfajta generacidos emlékezetet is hordoz, ami
nyilvanvaléan mas felhangokkal teliti a mondanival6t.

Erzsike néni ma is igy vall a hitrél, a karacsonyra vald lelki és testi megtisz-
tulasrol:

.Bizton hiszem, hogy hagyomanyaink, torvényeink &rizték meg nemzetiin-
ket és a hitiink. Ragaszkodtunk &seink hitvilagahoz, a sok nemzedékkel ezel6tt
Kialakult szabalyokhoz.

Adventi és bojti id6ben nem tartottunk eskiivoket, zajos mulatsagokat. Az
adventi és nagybojti idészak a lelkiismeret-vizsgdlas, a blinbanat ideje ma is:
meg kell vizsgalnunk a multunkat és tiszta szivel fogadni a Megvaltét. Egész
életiink késziilédés a végsé nagy utra, a Jézussal vald talalkozasra. Milyen bol-
dog az az ember, aki at tudja adni magat az isteni akaratnak, felkésziil az 6rok
életre, nem hajszolja az anyagi javakat, hanem a lelke lidvosségén munkalko-
is azt bizonyitjak, hogy békésebb halallal halnak meg azok az emberek, akik
életiik folyaman végig ragaszkodtak Isten torvényeihez.”
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En: Hogyan, milyen médon tudndd elmesélni, bemutatni azokat az iinne-
peiteket, amelyek kozelebb vitték az embereket Istenhez? A vallasos tinnepek
mentén haladva ugy hiszem, minden szokasnak kilon ritualéja volt. Gyer-
mekkoromban nekem is csodalatos, soha el nem feledhet$ karacsonyaim és
huisvétjaim voltak Hajdtiidorogon, ahonnan Edesapam szdrmazott, s ott éltek a
nagy- és dédsziileim is. Mesélj nekem a ti karacsonyaitokrol!

Erzsike néni: Nalunk szép népszokas volt a kardcsonyi betlehemi jatékok
megtartasa, de el6késziiltiink a karacsonyesti éneklésekre is. Advent idején ének-
probakat tartottunk. A kantortanité tanitotta be a betlehemi jatékok résztvevéinek
a szerepeiket. Nagy tinnep Jézus sziiletése! A betlehemi jatékok is gondolatokat
ébresztettek, j6 iranyba befolydsoltak az embereket, mert be kell fogadni a szent
csaladot és a bajba jutott testvéreinket segiteni kell! Karacsonyeste a gyerekek min-
den hazhoz elmentek, és az ajt6 el6tt elénekelték a ,Mennybdl az angyalt”, majd
.A pasztorok, pasztorok...” kezdetli éneket, késébb pedig verseket is mondtak.

Ilyeneket:

~,Tudom, asszonyomnak vagyon mogyoraja,
ha nem ad beldle ngjon meg az orra.”

.,Odakint a dombon van egy kocsanykoro,
tudom, gazdurambdl nem lesz kirdlybird.”

~,Tudom, asszonyomnak van egy borzos leanykdja,
aki egy feneketlen tdalba hamozza a pityokat az énekesek szamdra.”

Ezekkel a tréfas monddkakkal a falu lakéi vidamsagot akartak teremteni,
s ez sikertlt is. Voltak vallasos monddkaink is:

.Az Isten az embert annyira szerette, szerelmes szent Fidt a féldre le-
kuildétte,

Paradicsomkertben testbe oltoztette,

Paradicsomkertben aranyszényeg van teritve, azon fekszik az Ur Jézus.

Jobb kezében aranyalma, bal kezében aranyvessza.

Aranyvesszé megzendiile, egész vildg felzendlile.

Sohasem lattam olyan fat, mint Jézus Krisztus keresztfdja,

amely vérrel virdgozik, Szentlélekkel arnyékozik.”

Eszembe jutott még egy viccel6do versike is:

A minap egy bolha ugy hozzam szokott volt,
ebéden, vacsoran, mindig csak nalam volt.
Megfogdm a labat, kivetém a hoba.

No, te Pétikula, most nem a rancba,

hanem a ho hdtan a szarkadk szdjaba.”

Versmondas utan a haziasszony az iskolaskortiaknak pénzt adott, mig a
nagyobb filikat megkinadlta siiteménnyel, borral.
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A nagy legények a szent énekek kozott ilyet is daloltak:

~Hallod, leany, tedd a tiizh6z a mézes csuporkat,
készits néktink egy kicsi, jo fiiszeres palinkat,
kolbasz, hurka nyadrsra szalljon, uigy vdrdogdljon,
gazda urunk, gazdasszonyunk, mit szeret, kinaljon.”

En: Mit széltak ezekhez a tréfas mondékdkhoz az emberek?

Erzsike néni: Mdra eltlintek ezek a régi szokdsok, ami az erkolcs6k meg-
romlasahoz is vezetett. Sok a depressziés ember, mert nem tud magaval mit
kezdeni. F6ként a fiatalsag nem. A hit, a rendszeres munka, a k6z6sség erét
adott a veszteségek elviseléséhez, s az élet része volt a viccel6dés is. Senki sem
utkozott meg a tréfas mondokakon sem. Mindennek megvolt a maga helye
és ideje.

En: Gondolom, a betlehemezés nalatok is szokdsban volt. Mesélj errél, ha
van rola emléked!

Erzsike néni: Mindenki tudta, hogy Addm és Eva btinétdl a kozénk sziiletd
Jézus-Isten valt meg minden esztendé kardacsonydn, pontosabban Szenteste.
A betlehemesek karacsony masnapjan indultak el, s eljatszottak a karacsony éj-
szakai torténetet, azt, ahogy az Angyal hiriil adta Jézus sziiletését. Fitlk és hazas
emberek is voltak a csoportban. Csak a Szlizanya és az Angyal szerepét jatszotta
leany. Az Angyalét fehér ruhaban kék kenddvel, mig a Szent Szizét tiszta fehér-
ben. A betlehemeseknek volt egy vezériik, aki el6re bement minden hazhoz,
és megkérdezte a hazigazdat, hogy beengedi-e Sket. Kérését versben adta eld:

.Kirdly szolga vagyok, kiralytdl kiildettem,

Jézus nevében szallast kérni jottem,

kiralyom nevében alazattal kérem a hdzigazdat s asszonyt,
legyenek szivesek helyet adni nekiink,

amig itt is bemutatjuk betlehemi jarasunk!

Szivességrikért dldast mondanank,

fOéképp, ha jol telik erszényiink, tarisznyank.

Remélem, hogy nem vetik meg szives kéréstinket,

hit, remény, szeretet vezet itt benniinket.”

Ahova a betlehemeseket beengedték, ott 6k mar az ajtéban elkezdtek éne-
kelni:

.Krisztus Jézus sziiletett, 6rvendezziink,
néki 6roméneket zengedezziink.
Davidnak vérébdl, tiszta Sziiz méhébol
sziiletett Krisztus nékiink.”

En: Ilyenkor a betlehemesek is beodltoztek?

Erzsike néni: Be am! A péasztorok, egy Oreg és harom fiatal kiforditott su-
baban, bottal a keziikben mondtak a széveget, a sor végén ballagé csacsit a

ol
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tarka, fehér-fekete foltos bundajardl lehetett felismerni. Raadasul neki két botja
volt, és ha meglatott egy gyermeket, akkor figurakat csindlt maga koril. A két
botra ratamaszkodva a két labat magasba emelte, mintha rigott volna. Eqy
hamvas tarisznya is fityegett az oldalan, amelybe az adomanyokat gyujtotte.
Barmit bele lehetett tenni a tarisznyaba, akar élelmet, italt is. Amikor figurazas
kozben felugrott, néha kiesett egy-egy kalacsdarab az Osszegyiilt ajandékok
koziil. Mikozben ezeket igyekezett 6sszeszedni, mi, gyerekek rohantunk utdna,
és bosszantottuk. Kérusban skandaltuk, hogy: .Csacsi, csacsi!” Neki sem kel-
lett t6bb, erre még jobban sz6kdécselt. Feledhetetlen élmény volt ez nekiink,
gyermekeknek.

A betlehemesek egy Kis hazikoét is hoztak a sor elején, melyben egy Kkis
jaszol volt egy babaval, ami a Kkis Jézust jelképezte. Egy egész, mai sz6haszna-
lattal értve, szinhazat lathattunk egy ilyen alkalommal.

En: Milyen szerepldi voltak még ennek az dltalad szinhdznak is nevezett
jatéknak?

Erzsike néni: Megprobalom neked gy elmesélni a torténetet, ahogyan a
valésagban is lattam. El8szOr ezekkel a szavakkal a kiralyi szolga kdszont be:

-A mi eléadasunk itten, arrol lészen,

hogy a Krisztusnak sziiletése lészen.

Sok rendbéli ember ajandékot visz,

amelyet Jozsef és Mdria nagy 6rommel vészen,
az isteni Folség ugyanis kézottiink sziiletett.

Az emberi nemért Sziiz Mdria is sokat kesergett,
Szent Jozsef pediglen be nem fogadtaték,

az egész varosban hely nem talaltaték.”

AKKor eljatszottak azt a jelenetet, amikor Jozsef kopogtat az ajtén, majd
szallast kér, és elutasitjak. Szent Jozsef ekkor azt mondja:

~Kemény kdsziklahoz hasonlé nemzetség,

még a poganyoknal is van engedelmesség!

Hat Tenadlad miért nincs Uradhoz kegyesség?
Menjtink el, Maria! A varoson kiviil tudok egy istallot,
oda szoktak ktildeni az idegenben szallot.”

Maria pedig ezt feleli:

.Nem bdanom, jegyesem, akdarmerre menjiink,
mert latom, hogy itt meguetettiink.
Szerelmes Jézusom, méhemnek gytimolcse
az Atya-Istennek kedves szép sziilottje,
hallgasd meg szegény szolgddat,

ha engem valasztottal

szent sziiletésedre,

ne engedd szolgaléd ennyi szenvedésre!”
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Jobzsef ekkor dandszni kezd:

~Magas fakon fészket raknak az égi madarak,

a rokak is lyukat dsnak, melyben megnyugszanak.

Isten fia nem taldla szallast itt maganak.”
Az Angyal pedig zengedezik:

.Gloria in excelsis Deo, Dics6ség a magassagban Istennek.

Keljetek fel pasztorok, kik juhoknadl alusztok,

megsziiletett Uratok, néktek kis Jézusotok.”

Az eqyik pasztor ezt mondja:

.Pasztor tarsim! Mit jelent az a fényes csillag fenn, én még olyat nem
lattam, bar sok idét szamlaltam?”

A masik rafeleli:

~Magam sem vagyok gyermek, mégsem lattam éltemben tiindoklé
szép csillagot, mely most felettiink ragyog.”

Az Angyal Gjra énekel:
»Qloria in excelsis Deo,
Keljetek fel, pasztorok,
megsziiletett Uratok,
néktek kis Jézusotok!”

Erre a harmadik pasztor is megszélal:

.Menjink tehat szaporan a fényes csillag utan
imadni a kisdedet, ki az €jjel sziiletett!”

Az Oreg pasztor kétsorosa:

.~Menjtink, de ne lires kézzel menjiink,
ajandékot is vigytink!”

Az els6 pasztor szénoklata:

,En viszek egy bdranykat, tejet, vajat, sajtocskat,
aranyat nem adhatok, mert szegény pasztor vagyok.”

A masodik pasztor felszélalasa:

.Siesstink, ne késstink, hogy még ezen éjjel ottan lehesstink,
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mi Urunknak tiszteletet tehesstunk!”
A meddd pasztor szovege:

.Serkentsd fel, Maria Szent Fiadat nekiink,
mert szent Angyaloktdl hozzdja kiildettiink,
Oh, édes Jézuska, meddd pasztor vagyok,
én néked mégis egy baranykat adok.”

A fejé pasztor verse:

JAldott légy, Jézus, a pdsztorok pdsztora,
mert Te leszel néktink a lelktink gydmola,
fejé pasztor vagyok én, neked egy sajtocskat adok.”

Az Oreg pasztor idvozld éneke:

,Udvézlégy, aldott 1égy, égnek, féldnek Ura,
pokol megrontdja, btinbsék oltalma.

Oh, édes Jézuska, 6reg pasztor vagyok,

mar a_juhok utan is alig cammogok,

immar el is hordtak a farkasok,

de én mégis a Jézuskanak egy kis tejet adok.”

Maria igy kOszoni meg az ajandékokat és a koszontéseket:

.K6sz6ném halasan néktek,

hogy a kis Jézusrol megemlékezétek.
Mindnydjan mennyei koronat nyerjetek
és a dicséségben vele lehessetek!”

Ekkor az 6reg pasztor igy szdl a fejé pasztornak:
~Vedd a furulyddat, fiijj nekiink egy notat!”
Az iziben elkezd furulyazni, és a pasztorok tancra perdiilnek és énekelnek:

.Nosza rajta j6 gazda, ha elinditsz utunkra,

hazadnal maradjon Isten bé adldasa!

Egy-egy pohar jo borral beszélgetnénk jobb gonddal,
szivuink is vidulna, torkunk is jot nyelne.

Ne busuljunk mar semmit, latjuk gazdank jokedvét,
elvdrjuk, meglatjuk jambor fizetését!”

Ekkor a szereplOk perselyt vesznek eld, amelybe a hazigazda pénzt tesz,

a haziasszony pedig kaldaccsal kindlja a betlehemezdket. A jaték szerint a kiralyi
szolga elteszi a perselyt, és odaszdl a rangidds, azaz az 6reg pasztorhoz:

&0
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.Nosza, pajtas, fogd az ajtot,
mégpedig a kilincstartot,

igaz szivvel idejottiink,
békességgel tovabbmegyiink.
Tallérokat is adtak,
huszasokat raraktak,

hogy sziviink, rosszkedvtink
ujulast talaljon.”

Ezt kbvetéen még mindig a kiralyi szolga megkoszoni a szallast:

.KOszoném és haldlom, kik itt hallgattdtok csekély munkankat, meg
nem utaltatok,

azt hiszem, hogy rosszat nem is tanultatok, melyért az egekben le-
gyen koronatok!

Krisztus szliletését vigasztaldstokra engedje az Isten.

Kivanom, hogy middén a végorara juttok, az itélet napjan feltamad-
hassatok, kemény szamadasra adllhassatok Krisztus kezének jobb-
Jjara!

Azt kivanom, adja meg az Isten, hogy boldog Mennyorszagban he-
lyetek lehessen!

Szamos esztenddket, kivanom, érjetek, a szomorusdg tdvozzék to-
letek.

Lobogjon egymadshoz tiszta szerelmetek, hogy Jézus Krisztus gyo-
nyorkodjék bennetek!

Mint tavasszal nyilnak a fak viragokkal, ugy €keskedjetek ékes mag-
zatokkal!

Végre, ha elhagyja lelketek sdtorat, s testetek hizlalni fogja a fold
porat,

szemléljétek vigan az Isten orszagat, és egytitt bévithesslik a szentek
taborat.

Kis Jézus, Szent Jozsef s szép Sziiz Maria legyen lelketeknek biztato
angyala,

hogy boldogul legyen a foldi sorsotok, végiil Mennyorszagban szal-
last adjon Jézus.

Mi immar elmegytink, vigan maradjatok!”

A betlehemezdk természetesen, énekelve mentek el, s6t az utcan is addig
folytattak a nétazast, amig a szomszéd kapuig nem értek.

En: Nagyon-nagyon érdekes volt, ahogyan elmesélted a Kézdiszentléleken
szokasban lévé betlehemezést. Soha nem hallottam még azt, hogy ennyiféle
pasztor lett volna ebben a torténetben. Miért keriilt vajon a pasztorok kézé
meddod és fejo pasztor is?

Erzsike néni: Minden falunak masféle betlehemezési szokdsai is voltak az
allando elemeken kiviil, s ezeket a szerepléket a falu lakoéi inspiraltak. De hall-
dasd csak tovabb, hogy milyen énekkel vonultak nalunk az utcan!
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LAronnak vesszeje felvirdgozék,

tiszta Szviztdl gyermek sziileték,

Jézus Krisztusnak neveztették,

mennyei kiralyul nékiink adaték.

Ezt a szent profétak megjovendolték,

szent pdtriarkak ohajtva kérték.

Oh, emberi nemzet, indulj vigassagra,

tisztitsd ki hdzadat, hivd be Otet oda,

hogy vigye el a lelked boldog Mennyorszagba.”

Nagyon hideg idében, az igazan kemény, szeles, havas teleken ilyen mon-
dokak, versikék is elhangzottak:

Jaj, mint fazunk,

az ereszben allunk,
mégsem szanatok.

Ha szannadtok, behivnatok,
JO szivvel latnatok.

Enni, inni jol tudunk,
kinalast sem varunk.”

Ha pedig mégis beengedést nyertek a kdvetkezé hazba, de ott nem izlett
az étel, és nem kaptak elég innivalot sem, akkor a fukarsagot is kifiguraztak:

.Ma van Szent karacsony napja,

nem kell nekem hagyma,

egye meg a gazda, aki nekem adta.

Ma kardcsony napja,

senki se tagadja,

még a papoknak is levéve kalapja.

Ne keseregj, gazda, hozz bort az asztalra,
mi is megmaradunk az lires pankodra!
Ures panké mellé egyéb is j6 volna,

ha tires zsakomba egypdr petdk hulina.
Allj félre, barat!”

A falu élete olyan volt, mint egy nagy csaladé, igy mindenki tudta a masik-
rol, mit rejteget, milyen a természete, baratsagos, vagy csak azért engedi be
a betlehemezdket, hogy meg ne szdlja a falu szaja, igy, akinek lett volna mit
adnia ezekért a maszkos jatékokért, s mégsem tette, az hallgathatta a verseket
tovabb:

LAllj félre, bardtom, ne hazudozz tobbet,
mert még ma nem ettem,

bort sem ittam tébbet, csak egy kupat:
harmat s felet, de ha bemehetek,
megiszom a négyszer huszonnégyet.”

O\
O
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Ha még ekkor sem enyhiilt meg a haz gazdaja, gazdasszonya, folytatédott
a verselés, amig meg nem untak a kapzsisagukat:

.Ma én a csaszarnal voltam az ebéden,
hires-nevezetes ételeket ettem.

Az elsd tal étel volt bagolynyerités,

a mdsodik pediq lires szekérzergés,

a harmadik volt a kemencenyo6gés,

a slilt pedig é€les fejsze foka,

kilencvenkilenc esztendds szekérnek az agya.
Most mar kulloghatok az tires tdaskaval,

ha meg nem téltétték mindenféle joval.”

Ha nem segitett a konyorgés, akkor a csalafintasag, furfang sem hianyoz-
hatott a szénoklatokbdl:

~Mennybdl jottiink tihozzatok,

tudjuk, hogy van palinkatok,

azt is tudjuk, hogy disznot dltetek,
kolbaszt, hurkat téltottetek.

Kolbdsz legyen, avagy hurka,

csak ne legyen igen kurta,

mert nem szép, ha az ilyen szives gazda
inkabb felrakja a polcra.

Ez a kompania hat személybdl allo,
ételtdl, italtol egy sem hatralo.
Ismeretlen vagyok, tlires a tarisznyam,
mi miatt lehetne énnekem jokedvem.
Nemzetes Uram, tudjak meg, ki vagyok,
rigmusmondodk kozott utolsé nem vagyok.
E kardcsony napjan Isten rendelésén,
orémmel télt el Jézus sziiletése.”

Néha udvarlasba vagy italkérésbe is torkollott az amugy is pitydkas tarsasag
szbvege. Nalunk a gyerekek nem nagyon jartak betlehemezni, igy ne feledjiik,
hogy csaknem mindig felnétt csoportrol volt szo:

~Hallod, gazda, ne buijj a pest mégé, nem jottiink mi perlekedni,
Hanem jéttiink enni, inni, leanyoddal beszélgetni.”

Néha pénz is keriilt a hazhoz, s ennek a kérésére Kkiilon versike is volt:
~Latom, asszonyomnak mosolyog a szeme és az egyik keze kotordsz

a zsebben,
Talan Isten adta pénz keriil kezébe, hogy az énekeseket kifizesse véle.”
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En: Ijgy gondolom, csodalatos hatasa volt az ilyen rigmusoknak! Nem
is kellett ennél nagyobb, kdzdsséget Osszekovacsold erd. Mi a véleményed
errél?

Erzsike néni: A népszokasok, dalok, versikék mindenkit vidamitottak,
boldogitottak. Stlya, hatdsa volt a kimondott szénak, ha tiszta szivvel mond-
tak el az aldast, és szeretet sugarzott a szavakbdl, jobba lettek az emberek is.
A kOzOsségnek is van Kisugdrzasa. Egymasbdl er6t merithettiink. Ha aldast
mondtunk, tudtuk, Isten meghallgatja szavainkat. Ezért aldottak fel az 4j évet
is ilyen szavakkal:

~Mennyi virdg s fuiszdl nbvekedett az desztendbben,
annyi dldas szalljon ratok az ujesztendében!
Orémet virdgoztasson mindennap hajnala,

legyen a lélek dertije szivetek védangyala.

Oriiljén mindenkor a ti szivetek,

soha bu és banat ne gyotorje lelketek.

Bort, buzat, békességet kivanok,

menjetek az Ur elébe éréommel!”

Karacsony harmadik napjan tartottuk az aprészentek napjat, annak emlé-
kére, hogy Herddes Kirdly sok kisgyermeket kivégeztetett, amikor megtudta,
hogy Jézus megsziiletett. Szent J6zsefnek megjelent az angyal és hiril adta
a veszélyt, ezért menekiilt a szent csalad Egyiptomba. Nalunk aprészentek
napjan a fitk felszalagozott veszékkel indultak el, és hazrdl hazra jarva mon-
dogattak:

.Aproszentek David, David kinn a hegyen korcsolyazik.
Ha elromlik korcsolydja, van bikkfdja, megcsindlja.
Nagyot ngjén a joban, mint a murok a hoban.”

Ismerek egy masik monddkat is:

.Azt hallottam, hogy egy poros leanyuk van,
azért joéttem, hogy kiporoljam.
A ruha szakadjon, a leany maradjon!”

Ilyenkor a leanyok hatat veszével veregették meg.

En: Unnepeltétek-e a névnapokat? Kardcsonykor van két olyan névnapunk
is, az Istvané és a Janosé, melyek a leggyakoribbak még ma is.

Erzsike néni: Sok névnapi éneket ismerek, ami eszembe jut, elmondom
most neked.

,O, Szent Istvdn, hat még alszol-e,
ilyen koran almodozol-e?

Hat kelj fel agyadbdl,

ébredj fel almodbdl,
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mert mi hozzdd jottiink!

Azt is mondd meg,

beeresztesz-e,

azt is mondd meg,

JO szivvel latsz-e?

Mert ha nem, elmegyuink,

mads szallast keresstink,

megyuink oda, honnan jottunk.

A banat littessék agyon,

a bu is. Sirjanak, azon b6 6rom van!”

.Mi van ma, mi van ma?

Istvdanunknak neve napja.

Orém érje, b keriilje,

verdfényes legyen éltje,

éljen sokaig, amig a Duna kiszarad bokaig.”

A Dunaban van egy hal,
annak neve harcsa,
a_jo Isten Istvanunkat sokaig megtartsa.”

.Neved linnepére szivem ohajtasa,
szalljon rad az égbdl az Isten alddsa!
Erét, egészséget, 6romobket béven adjon
a Teremtd mindig a jovében!

Amig szived érez, amig szived dobog,
szeretve, becstilve legyél mindig boldog!”

LAlmomban az éjjel tiindérkertben jartam,
két angyal vezetett a virdgok soraban.

Azt mondta az angyal, ne feledd a halat,

a _jo és a szeretet virdgszalat.

En most egy virdgszallal, ime, eléd allok,
Téged a jo Isten soha el ne hagyjon,
sziiletésed szép napjdra sok 6rémet adjon!”

En: Honnan ismertetek ennyi éneket, verset, hiszen mégiscsak egy Kkis fa-
luban éltetek?

Erzsike néni: Ezek a szép versikék szdajhagyomaéany utjan terjedtek el.
Munka kozben tanitottak egymast az emberek. Munka kézben elbeszélték az
oregek a fiataloknak, melyik tinnepen mit tinnepeliink, miért nevezetes az a
nap. Nekem gyermekkoromban tinnep volt minden kdzdsségben végzett mun-
ka, mert érdekes modon, ha tobben 6sszejottek, mindig keriilt a tarsasagba
egy hangadd, aki vitte a sz6t, aki anekdotakat vagy vicceket is mondott. A nék
fondba, tollfosztoba, kukoricafosztoba jartak, s ott kibeszéltek mindenkit és
mindent. A kukoricafosztoban férfiak is voltak, itt ismerkedett 6ssze a leend6
parok tobbsége. A farsangi fank siitésekor, a lakodalmakkor, disznétorokban
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és sok mas alkalomkor is athagyomanyozoédtak a szokasok. Majd ezeket is el-
mesélem egy masik napon, ha érdekel.

En: Nagyon szépen kdszoném a mostani idédet is, remélem, a kulttrdnk
sokat gazdagodik mindazzal, amit elmeséltél, s Aldott Kardcsonyt kivanok Ne-
ked! Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Erzsike néni: Mindorokké! Amen.
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Dutka Akos

Karacsony

A régi hazban, hol apank ilyenkor

aranyba mazolt almat és diét

mesélve karcsd, viddm angyalokrél

kik zsdkban hordanak ma minden f6ldi j6t.
Emlékszel anydnk boldog asztaléra,

hol illatozva gdzolt a frissen stilt kaldcs,

a gyertyafénybdl, fenyd illatdbdl

sz6v6dott a ders, innepi vardzs?

Istenem, ha még egyszer lehetne
asztalodhoz ilni, édes j6 anydm,

s a Te szivednek melegével égne
gyertyank, — a kardcsonyi fenydfa gallyén,
ha még egyszer 6ledbe borulva
Betlehemre lesnék hittel, dradéan

a régi hazban, a Te asztalodndl...

Még egyszer... még egyszer otthon
Viradon.

A régi haznak kardcsonyfa lingja,
negyven év kodén 4t hiva felragyog:
szivemben Jézus, kiinn angyal harangoz
és én jra tiszta, j6 gyermek vagyok.

A téli kédben ismert régi tton,

allok a sugaras Betlehem el8tt

s a régi hdznak szentelt délib4bjat
ringatja eléttem a kardcsonyi kod.

//1]
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Som[yé Zoltdn

Rardcsonyi vanoor

Karacsony éjjelén a vandor
az orszaguti héba megall.
S bekopog a legelsd ajtén,
amit az Gtszélen talal.

Egy sz6t se sz6l. Csak némén dtmegy
az udvaron, mint a j6 cseléd,
S a sotét, meleg istélléba

halkan, labujjhegyen belép.

Ottbenn a mécses pisla langja
aszélttl egyet bélogat.

A vindor megy s megsimogatja
a szelid, csondes barmokat.

Aztan a jaszolba meriti
hideg kezét — és hirtelen
valami fény vill6dzik
onnan a hideg téli éjjelen...

Kivilrél, mintha angyaloknak
égi zenéje széllana.

S jobbrél, mintha egy fehérlepld
banatos Asszony allana...

A vandor letérdel az almon,

a gazda korty bort 4d neki.

Es aztdn cs6ndben, mint ahogy jott,
békénutjira engedi...

7D
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BETLEHEM ES HAROMKIRALYOK (RESZLET)
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Jelenits Istvan

Kardcsonyi leoninusok

Barmok romlatag dgydn, Jessze igéretes 4gdn

Uj élet sziiletett; boldog a Sz{iz: anya lett.
Barmok romlatag almén, kisfia fekszik a szalmdn,

Barlang, dgy csupa fény: Isten, a Sziliznek 6lén.
Kiinn viharok furulydznak, tépik a pusztai fakat.

S lam, elnyugszik a sz€l benne, az akol kiiszobén.

Jatszik a gyermek, a karja kicstszott, nincs betakarva,
Miria nézi: nevet — ,,F4j az 6kor meleget!”

Faj az okor... s ugye, j6 lesz? — flirge tizet vete J6zsef:
Lobban a rézserakds, mind csupa ling, ragyogas.

Csillan a j6 bari szdre, vidiman a sziirke tetdre
Fény fut. Koppan a ké: ,,Pasztorok, gyertek elg!”

Vének s ifja legények, jonnek, az ajkukon ének.
Billeget 4m a dudais, f4jja a kis furulyés!

Néz az okor: ,,Soha ilyet!”, a csacsi nagy fiile billeg.
Mind forrébb, tiizesebb, Miria kénnye pereg.

Anyja 6lében a gyermek, tapsol a mennyei herceg:
Kedv, 6rom, isteni tett — Krisztus megsziiletett!

Barmok romlatag dgyan fekszik a masodik Adam,
Uj ag, égi virag, Gjul a régi vilag.

Jelenits Istvan 85 éves. ,Embernek lenni nem adottsag, hanem feladat. Nem készen szuletunk
embernek, hanem azzal a meghivassal szuletlink, hogy legyen belélunk ember.” Készdnjuk a
Tanar Ornak, hogy erét adén ismer bennlnket; legyen mindannyiunkkal sok esztendén &t igy
tovabb, kivanjuk. (A szerkesztéség)

/B3
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Sandor Gyorgy
Ez nem gyonas?

Tudom, mekkora veszélye van minden ilyen kdszontésnek... magyaran, hogy
aragyiil hasznaljuk fel arra... Mint én is most? Hogy a 85 éves Jelenits Istvan
felk6szontésébe magamat is hangsulyosan becsempésszem. Mar azzal is tola-
koddan elébbre keriil az egém, ha leirom: az O hataséra keresztelkedtem meg.
Nem Ki... mert nem az Oszovetsegbol tértem at, ateista-kommunista csaladban
néttem fel. (Na tessék, mar csak magamrol beszélek.)

Hat akkor - latszélag — majd a tovabbiakban is... De azért ,becsempészem”
Jelenits Istvant is. Szokasos feliiletességemmel... amitél rendszerint megdriil
az unnepelt... felitdém az Uj Ember Kiadé dltal 2000-ben kiadott 6sszegytijtott
irasaibdl a sorozat masodik darabjat, Az ének vardzsat... és a tartalomjegy-
zékhez lapozok azonnal, ahol a sziiletésnapra val6é témakeresés kozben ilyen
cimekre bukkanok: ,A megosztott élet”. A hetvenéves Illyés Gyula. Ronay
Qyorgy otvenéves. Mészoly Miklos sziiletésnapjara. Negyven felé — Raba
ayorgy. Es egy par évvel idésebb dramairérdl is ir Jelenits: A négyszdz éves
Shakespeare. 1d6 nincs ezek elolvasdsara mar... még csak 17 éve, hogy meg-
jelentek... és elment ez alatt az id6m a kétszazharmincnegyedik oldaltdl a ha-
romszazharminckettedik oldalig tarté Pilinszky-tanulmanyanak sarga-kék-zold
és rikito lila szovegkiemelbvel valé alahuzasaval... majd a Pilinszky-CD-mbe
valé bevalogatasaval. (Szdval, 85 ide-oda... most mar azt is becsempésztem,
hogy Pilinszky-CD-t készitettem az én nyolcvan évem linneplésére.)

Hat nagyjabdl ennyi jutott most Jelenits Istvanrol eszembe.

% %k *k

P. S.

Talan azt a friss élményemet még megemlitem... azok utan, hogy a Vigiliaban,
Uj Emberben és még szamos més helyen... radiéban, tévében, kdnyveimben is
nem egyszer Jelenits Istvan hatvan-hetven-hetvenét-nyolcvan éves évforduldin
is irtam valami szépet. (Talan ez lesz az elsé eset, hogy most még egy Kicsit
nem olyan emelkedett héfokon ,beszélgetek” majd Vele...) A nagy V persze
Istent illeti meg... és embert isteniteni nem izléses. Bar, PilinszKy azt irta, hogy
két szentet ismert életében, az egyik egy apaca volt... (A masik most hirtelen
nem jut eszembe...)

A friss” élményem meg az, amit a cimben mar ,elrejtettem”... Hogy 1978.
marcius 29-t8l ,hivatalosan” is gyontaté atyam nekem az iinnepelt. Csak
O (mégis naggyal) a megmondhatéja, miket zuditottam ré a gyénasaim kap-
csan... De nem mondhatja még O se meg... (O igen!) Mert Ot a gyénasi titok
mar nem kotelez... i. (Csak hogy rimeljen.)

Szdval... ha mar a ,friss” élményt beigértem... gyonasaimban az utobbi
idében Kicsit fejlédtem... Még a tartalmakban is... (6regszem). A nagy buinokrol
mar nem beszél...hetek... (?), de egyre tobb apré niianszot veszek magamon
észre. Es lelkiiletében is a pilinszkys evangéliumi esztétika szerint... ugyan




NADUT +MAGA IS TANITAS”

nem... de gyénasaim egyre epikusabban arnyaltabbak lettek. (,Fecseg a fel-
szin” — ha 6észintébben magammal szembenézek.)

Korabbi feleségem, aki negyvenegy év utan hagyott itt benntinket... (s aki-
vel az Unnepelt adott 0ssze minket... temette el... neveltfiaim-tanitvanyai
gyerekeit, az 6t unokat keresztelte...), korabbi feleségem érzékenységére és
(jogos) féltékenységére vald tekintettel kértem Jelenitset, hogy ha lehetne,
majd hamarabban ,oldozzon fel”... nehogy kideriiljén, mennyi btinnel vagyok
még megterhelve.

Szdval... és akkor csak most jon a beigért friss élményem... Nem til régen
egy olyan hosszu, altalam ihletettnek érzett monolégba kezdtem, hogy a mar
tobbszor megnevezett tinnepelt egy idé utan csak hiimmaogott... jellegzetesen
.jelenitsesen”... majd egyre jobban atparasodott donovan-szemiivege... a vége
fele mar szinte I6vellt a tekintete. (Igazan felbosszantani, azt hiszem, a legjob-
ban én tudom ezt a — kiilbnben galambepéji — embert.) Most — szamomra is
meghokkentéen visszafogottan — csak annyit mondott, amikor még messze
nem fejeztem be, hogy: — Ez nem gyonas.

Ott alltam hat... illetve Gltem... a ,niianszaimmal”, amiket mar-mar pszi-
choldgiai régiokba vontam... de mar sajnos a nagyobb biineimet... hala Is-
tennek! (és Jelenitsnek) (mert az utébbi akadalyozott meg)... széval... egy id6
6ta nem vagyok feloldozva. Es lassan negyven év utdn nem mennék mashoz,
hogy .formalisan” ezt a k6z6s gorcsiinket feloldja... (Hat igy tolakodik az ego...
most ezzel a ,kozos” széval... mert lelkivezetém biztosan nem ,gorcsol”... és
bennem ezt eléidézni sem volt szandékaban.)

Mégis! Te (nalam hat évvel idésebb) atya... szandékod ellenére... hiaba,
hogy hétfénként a bibliadraidon meg-megjelenek, ha raérek... De draga, negy-
ven év utdn is tanitdmesterem — biztos mar észrevetted, hogy azéta... a ,siker-
telen” gydnasom o6ta... keriilgetem... az ujabb kudarcomtdl tartva, hogy segit-
ségeddel mélypontombdl végre kimozduljak... Irodalmiasabban: ,A mélypont
uinnepélyét”, ha csak percekre is... ha nem is olyan magaslatokban, ahogyan
Ti... (marmint Te és Pilinszky), de valahogy én is megtapasztalhassam.

Egyébként, par sorral feljebb, ezzel az atya-megszdlitasoddal nem bizal-
maskodni szerettem volna... de nem is Gjbdl felbosszantani... Mert tudom, én
is ismerlek mar annyira, hogy ezt az ,atyat” csak az Atyanal fogadod el, és a
bibliai félreforditoknal is irrital, amikor atyaskodni kezdenek... (abban a ,szent
hitben”, mintha az 6 ferditéseik is sugalmazott irasok lennének).

P.S. 2

Ez sem gyonas még... érzem... de miel6tt szemtdl szembe ,merészkednék”
megint Veled iilni... ott fénn, abban a kiilén szobaban... gyénas nélkil még...
de hadd gy6njam meg Neked itt... hogy ,.tavolrdl” is segitesz... Segitettél min-
dig... mar 31 évesen is... Pedig akkor még nem is ismertelek... Ezt a segitsé-
gedet — a felliletességem miatt — csak ma... (2017. november 26-an, vasarnap
reggel, két oraval a mise el6tt) veszem észre. Mert — barmilyen ,profan” — Te is
dayonsz nekem... Most éppen egy 1963-ban irt verseddel:
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Eddig azt hitted, hogy a btlin

koréd feszit csak halét, — hadakozva
keriilni, tépni térét ktinn kerested.
Most, magad-értd, szép férfikorodra
latnod kell végre, hogy a horga benned:
testedben ég. Ha futni prébalsz,
fajdalma hisodba hasit: nem enged.
Hiaba mind: ha szaggatod, ha téped,
mélysége minden vajt sebednél mélyebb.
Kialts: ,A bunnek torétdl ki ment meg?”
Kialts, kozel van a szabadulasod.

Pistdm! K6sz6nom, hogy Ra-taldltam! K6sz6ném, hogy Rad taldltam! Es ma
is - holnap is... remélem, még nagyon sokaig:
RAD TALALHATOK MINDIG!

JESTEZEN
OLALMASZALIAL

—. #is #5 z«gr&e =
BONGEBEN fDESULT, RAMULT NAZOTo
BT R
WIAK & MENTHETSTLANT MENTITES,

—..KiViL, £$ BELUL :

PORLOSAN ORVENJESOLT, ABoRVLT Ve,

DE A REMENY SOHASEM MEGHALQ.
HA Mffx’mm %rgl.so SZALMASL

ABBOL 4
<JASZOLBOL VALY .

/ NAGY GASPAR,/
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Bathori Csaba

Az elsO0 mozgato

Mindegy, ma mozgunk-e, s ha igen, milyen terepen, miféle inditékkal, miféle
céllal - nekem 6 volt az elsé mozgato. Alig moccantott még meg valami-valaki
beliil, amikor igy, szellemileg kissé fagyottan — 1971 tavaszan torténhetett —
életemben el6szor beléptem a budapesti Piarista Gimnazium kapujan.

A porta ablaka mogott nydjas mosolyt apaca gubbasztott. Orromat tom-
jénnek, férfiszappanoknak és konnyen kormozddé gyertyalangoknak keverék
illata csapta meg. Csend fészkelt a homalyos folyosdsarkokban, azaz: valami
folyton suttogd, szelid kozlendbSket lebegtetd 1€gkor ringatta a s6tétet. Amint
édesanyam vigyazva behajtotta az ajtét, lattam: a portafiilke mellett, balkézt,
egy szemlatomast alig hasznalt btitoros zugban jegenyeszal, horgas orru, ke-
rek fémkeretes szemiiveget visel6 pap beszélgetett, reverendaban, nyilvan két
szilével s beiratandé gyermekével.

A homalyban zajl6 jelenet azonnal megdelejezett: emlékszem, a pap — ké-
s6bb deriilt csak ki, Jelenits tanar tr volt — feszes kis mosollyal (egyik kedvenc
vonasa ez maradt, maig, ez a szigorkas, de megengedd, faggatd, de csak gyon-
dgéd korholasra hajlo, alland6, de komoly intést is tartogatd mosoly), éles-ke-
rekded kézmozdulatokkal (mind a tiz ujj kifeszitve, mintha mindjart markolni
kivanna valamit), valamiféle El Grec6-i égi nyurgasaggal hajlongva magyarazott
valamit. Még meg is hokkentem: nézd csak, egy pap is hordhat olyan szemiive-
get, mint Szorényi Levente, serdiilékorom balvanya a zugd hangszérok melldl.

Felvillanyozott, mondom, de tistént, a latvany. Miféle masodik 1élek mozdul-
hatott meg bennem régton ott, mar a betérés perceiben, az elsé oldalpillantasok
utan? Megsejtettem: olyan embert lattam meg itt, aki tud valamit, akit6l ismere-
tet szerezhetek, olyat, amilyet csak magukban vald, egyediilalld, sokat toprengd,
a magassag mamoratol megittasult emberek érhetnek el 6Gnmagukban.

Jelenits Istvan — Jakob, ahogy akkor neveztiik — 1971-t61 1975-ig volt iro-
dalomtanarom a Mikszath Kalman téri Piarista Gimnaziumban. Mar az elsé
oran meglepett: mindenkit tirnak szolitott. Golda ur, Blaschke ur, Thaszy ur,
Bathori tr. Mi még épp kamaszhoébortjainkkal — hossza hajunkkal, harsany be-
szédiinkkel, zabolatlan abrandjainkkal — kerestiink felt(inést, s 6 mar igyekezett
megjuhdzni minket a polgari érintkezés érett ajanlataival. Akit irnak neveznek,
az nem viselkedhet tal makrancos moédon. Feldllt az 6ra elején a katedrara,
magasba emelte — de sz6 és fenyegetés nélkiil, csak mintha amugy jelentkez-
ne — a mutatéujjat... és pillanatok alatt elcsitult a larma.

A csendet létrehozni, azzal élni, a csendben és a csendbdl tudast teremte-
ni: ez volt egyik nagy erénye. Nem a katedrardl tanitott, hanem jaras kozben,
meg-megallva, meg-megkoccantva puhan 6kolbe szoritott tenyere lagy élével
a nebuldk tarkgjat. Suhanva haladt, meg-megtorpant egyik-masikunk mellett,
a padsorok kozt, mondott néhany mondatot a feje felett — kozben szeliden vég-
rehajtva paskolasat —, majd 1épdelt tovabb, igy magyarazott. Katolikus iskolaba
jartam, mondom, és tanusitom: engem, darva cséppséget Jakob arra nevelt,
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amire valaha Konigsbergben Immanuel Kant nevelte az egész emberiséget:
Sapere aude! Merj tudni.

Toéle kaptam, négy éven at — és azdéta folyamatosan kapom, mert emlék-
szem ra — az elsd és allandé komoly stilaris utbaigazitast. Olyan tanar volt, aki
dolgozataink ala pirossal (még tobbszor kékkel, egyenrangon) odairta vélemé-
nyét fogalmazasunkrol, és tanacsokat is adott, mit s hogyan lehetett volna még
jobban megfogalmazni, még arnyaltabban, még tiizetesebben, az Istenért:
a tokéletesség jegyében. Csendet apolt maga koriil, és ebben a csendben sze-
rette kKimunkalni a tokéletes szellemiséget.

Nyolckor kezd6dott a tanitas — de Jakob fél nyolctdl nyolcig ott térdepelt a
kapolnaban, és félhangosan elemzett egy-egy bibliai vagy vilagi-irodalmi széve-
get. Nem kellett betérni a padok ko6zé. Az fordult be oda, a hajnalvégi csondbe,
aki akart, s addig hallgatta a lelkigyakorlati ajanlatot, ameddig kedve tartotta.
Tetszés szerint vettiik at, ami j6. Felemelt egy-egy szovegrészletet, bele-bele-
csippentett; észrevette, sét: eszére vette, majd odébballt a talalt adomannyal.
Tobbet ért igy, valahanyszor mélyrél kezddédétt a nap. Egyszer, emlékszem,
arrol beszélt, Maté evangéliumanak egyik szakaszat taglalva, hogy valaha majd
szamot kell adnunk folosleges szavainkrél. Es rogton idézte Auden nagy ver-
sét, Az alkotds barlangjat: A néma Gonosz kélcsén- /| kérte a Josdg nyelvét, /
s ldrmadva degradalta. Ha csak a beszéd bensé mondanddnkkal aranyos, mér-
sékelt haszndlatéra hivta volna fel a figyelmet... O, nem, 6 ezt is tudta: micsoda
tehetség kell nemcsak a hithez, reményhez, szeretethez, hanem ehhez is, hogy
ne vegylink részt tobb szdval kortarsaink életében, mint amennyit még éppen
elviseliink. Ez a tapintat a csendnek is kdzeli rokona lehet. Jdkob a tudasnak,
a feleldsség keretei k6zott kibontott és alkalmazott tudasnak elsé feledhetetlen
hirdetgje volt életiinkben, a némasaggal iker ismeretnek, a szerény szellemi
terelgetésnek, a pasztori tapintatnak mintdja és példaképe.

Alig tudnam felsorolni, mi mindent tudtam meg téle, mi mindenrdl hallot-
tam tdle elsé izben (és, sajnos, utoljara is — de talan épp ezért, feledhetetle-
niil). O magyarazta meg nekem, mi a kiiléSnbség meztelen és mezetlen kozott
(egyszer egy Madéch-fejtegetd 6ran). O ismertette meg velem (adta tudtomral)
Nemes Nagy Agnes — és ez hovatovabb még nagyobb tett volt 1973-ban —,
Székely Magda kolteményeit. Igen, ez a piarista szerzetes egyiitt-szemlélve,
mondhatnam: szinoptikusan észlelte és egybeszovédott, egymasba oltott esz-
mélettel tanitotta PilinszKy Janos és Székely Magda koltészetét. Paratlanul tiszta
és megvesztegethetetlen izlése és értékkozvetité képessége volt. O hivta fel
figyelmemet Dallos Séandor novelldira. O értette meg velem az iréi széhasznélat
minémuségét, mondjuk: a jelz6-adagolas mesterfogasait. Hogyan? Elmondom
diéhéjban.

Egyszer egy Kosztolanyi-novellat olvasott fel. Nem sz6lt semmit, csak annyit
mondott: Figyeljenek, uraim. (Nemcsak urazott minket, hanem magazott is.)
Hogyne figyeltiink volna mi, urak, Jakob jelenlétében nem lehetett nem figyel-
ni. De az elején nem arulta el, mire kell figyelni. Miutan a novella elhangzott,
rovid ideig megallt, csendet tartott (hogy mi mindent volt képes miivelni a
csend torvényeivel, a csend miikodése kbzben...), majd azt mondta: és most,
uraim, elolvasom a szoveget Ujra. Kérem, ahol megallok és elhallgatok egy
sz6t, ott jegyezzék fel, maguk, uraim, mit irnanak a szévegbe Kosztolanyi he-
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lyett. Igy is tortént. Majd miutdn a széveg ismét véget ért, megkérdezte téliink,
tetszélegesen Kkitdl-kitdl, 6 mit irt volna a szévegbe. Mit mondjak? A mi javas-
lataink csak elvétve, nagy ritkan egyeztek meg azzal, amely az ir6 novellajaban
fel-felbukkan.

Emlékszem, elhlltem: a padhoz szbgezett a mutatvany débbenetes cél-
szerlisége, mintaszerd magyarazo varazsa, az irasmuvészet tokélyének ilyen
bizonyit6 ereji felmutatasa. Az ir6 jelzgje volt a pontos, és csak az volt a sza-
batos. Talan mégis igaza van Flaubert-nek — kérdezem ma is magamtol —, aki
egész életén at hajszolta a mot juste-6t, az egyetlen helyes sz6t (talan ebbe is
halt bele, ahogy azt Turgenyev csodalatos levelében irja, Flaubert haldla utan,
a francia ir6 egyik rokonanak). Jut eszembe az is most: nem a folésleges sz6
halmozasanak masik, kozvetett bizonyitasa volt-e ez a furcsa stilusgyakorlat,
nem ugyanaz az evangéliumi etika sugallta-e ezt is, mint az imént idézett aude-
ni gondolatot. Mindenesetre Jelenits tanar tur 6tlete egy életre megérzékeltette
veliink azt, hogy a tudas muiikodtetésében milyen fontos a lelkiismeret ébrentar-
tasa (hiszen errdl van sz6, mikdézben egy irasmui pontossagat megteremtjuk).

De ez a példa mast is Gizen ma, alig lehet egyes erényekre szétszalazni 6sz-
szetett lizenetét. Mit is jelent még? A lassuisagot, az egyszerliséget, az aranyos-
sagot, a formahoz valé hliséget (barmit jelentsen ez... jelentse akar csupan
egy versforditas formahtlségét, vagy egy iréhoz valé ragaszkodast, vagy egy
erkolcsi torvény nyilvanos emlitését, mit tudom én), a keresés kotelezettségét,
a valasztas gyonyoriaségét, az anyanyelv tudatos — Jelenitstél tanultam akkor
ezt a sz6t is, mar ilyen értelemben — ,motozasat”. Igen, ezt az 6rokds motozdo
elsajatitast, amely a tudasgyarapitds veszélyes formadjat is Oltheti olykor...

Nem gy6zém sorolni, s kdzben telik az id6, és Jelenits tanar ar — hiszen 6
is ur volt, a szd legartatlanabb értelmében —, széval 6 is tinnepel, és sokan iin-
nepelnek vele, hiszen emlékeznek ra, és nem mulik el alakja, csak majd akkor,
ha mi is elmilunk, és 6 is veliink egyiitt lehet 6rokkévald. Alig maradt szavam.
Még csak ezt a néhanyat mondanam el...

Jelenits Istvan — Toétfalusi Istvan néven - valaha verset is irt, s6t kozolt-ko-
zOlt a Vigiliaban. Aztan ugy tunt, a vers atadja helyét valami mas szellemnek,
amely 6t magasabb sikra emeli emlékezetiinkben. A koltd munkdja megter-
mékenyiil a sokasag szivében. De a pap és pasztor szerepe is szent és rokon
a koltéével. A Kolt6 és a foldon is €gi ember hivatasa tiikr6zédik egymasban,
egymast éri. Isten éltesse hat, aki kolté volt, és most mar napra nap, kozel
és tavol, lathatdéan és lathatatlanul, emberségével is ugyanazt a hatast éri el,
mint a kolték. Lehet, hogy mindannyian sejtlink valamilyen értelmet itt lenn, és
ezen tul is, Isten latészogében, ahol lelkiismeretiink 1élegzik. Az a boélcs Atya,
amelyik felismeri gyermekét. Az a bélcs Fiti, amelyik felismeri atyjat. Es 6rokké
életet ad, ha egyiitt munkalkodnak a k6zds felismerésen.

Hadd koszontsem hat Jelenits tanar urat verssel. Isten éltesse. Hiszen ma-
gunkkal is csak tigy tudunk magasabb rangon élni, ha 6 itt él kdzottiink.

Mért 6ket? Mert hazdjuk lehetetlen.
Mert 6k még az utolso veszteségek
utan is keresnek. Mert 6k az élet
helyett is elférnek az emberekben.
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Miért 6k, a koltok? Mert 6k sem itt lenn
nem telnek el, nem tlinnek el 6rokre
szemiink eldl, — de s6tét fellegekben,
a magas semmiben sem buknak 6K le.

Senki nem terit, 6k maguk teritnek
maguknak rendiiletlen asztaloknal,
és senki nem parancsolhat sziviiknek.

Erintetleniil mindent birtokolnak, —
megalapozzak, ami itt nekiink jar
és amit 1ét s nemlét csak egyiitt adhat.

Raiper Maria
Hike'
(ava Rilkghez
1901 kurﬁcson}jﬁn
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|Vasadi Péter|

Isten

O a Jelko. A Pista. A Tandr ur. Ezrek
Jelkdja. Kittiné gyalogos, biciklista,
eléad6. Csondes profétasaga temp-
lomokat toltott s tolt meg. Kezének
Kinyujtott ujjai, ujjainak mozgasa nagy
meggy6zd erét kozvetit. Jelko piarista
pap, tanar, ir6. Amikor egyiitt voltunk,
nem nagyon figyeltem a kornyezetre;
az vonzott, amit tett vagy nem tett,
amit s ahogyan mondott. Mindig ér-
demes volt ra vagy a hiimmogéseire
figyelni, akkor is, ha az ember nem
feltétlenil értett vele egyet. Téle ilyet
soha nem kaptam a nyakamba, idé-
zek: .a Kkoltészethez valé hozzdadllasa
szines (!), posztmoderniil vilagos ()
tematikaju” (egy neves muvész). Ami-
kor ezt el6szor hallottam, utdna nem
kaptam leveg6t (szerencsére, mert ha
kapok, utdna ki is mondom, amit hir-
telenjében gondolok). Mert ez a mu-
kritikai mondat ugy marhasag, ahogy
van. A szineiben pompazé hozzaallas-
sal egyiitt. Magyaran — ez séder.
Jelenits sem hagyta volna sz6 nél-
Kiil, de azért tudott halvanyan moso-
lyogni is... Mas. Két zeneérté ember,
egy né és eqy férfi beszélget egy kar-
mesterrdl, igy: Y. .hangban gyényor-
k6dd hozzaadllasa” példas - mondja
egyikilk. Mire a masik: .és ezen ke-
resztiil lombosodik a hatdsa”. Ez, ké-
rem, egyszerre nyelvi, értelmi abszur-
dum és tohuvabohu, magyar nyelvi
hangszerelésben. Jelenits nem pré-
seli ki ajkai kozul, hogy .tonképpen”,
azaz dobpergés gyorsasagu hadaras
kézepette azt, hogy tulajdonképpen.
Téle tanultam ezt is: a Crédéban nem
jot mondunk, mikor azt imadkozzuk:
Jézus Krisztust érettink keresztre

éltet

feszitették”. Nem érettiink, esetleg
miattunk, az emberiség miatt. Nem
a mi javunkért, hanem mert Istennek
mondta magat, az igazsagnal pedig
sokkal hasznosabb az elhallgattatas,
az ez van és punktum. A helyes sz6-
veg ez: érettiink keresztre feszittetett.

Sose hallottam tdle, Jelenitstdl,
hogy Z. rendelkezik valamivel, hanem
Z-nek van valamije. Rendelkezni az
szokott, akinek joga valamilyen sza-
balysértésben (és nem rajta keresz-
tiil) hitelesen ugykodni, intézkedni.
Es M. nem - a nagyzolé finomkodék
mintdjara — ezt és azt kdvetden tesz
valamit, hanem — amugy jolesé termé-
szetességgel — utdna, azutan. Es nem
pl. Apatiban utazom, hanem Apatiba.
Mert nem ebben a helységben Kka-
nyarog velem a vonat utcardl utcara,
hanem a Kkilsé allomason megall,
s elindul visszafelé. A hibas beszé-
diek - igen sokan vannak — ismerve
elemi nyelvi hidanyaikat, tudatlansa-
gquktol tartva, a ,masok is igy kom-
munikalnak” tipusu, kétes megnyug-
vassal, joszerével félnek a ragoktol,
a szOoképzoktdl, eld- és utdszavaktdl,
és ugy rettegnek a nyelvtantdl, mint a
matektol vagy a kémiatdl. Pedig a ma-
gyar nyelv tana kifejezetten élvezetes
és szép, ha kissé nehézkes is.

Es kozel sem gyakorlatilag, hanem
valdjaban, a gyakorlatban, példaul.
Vannak, akik két egymasra kévetkezd
mondatukban négyszer ejtették ki ezt
az ,ugye” jellegli mormolnival6t, mert
nem tudtdak, mit mondjanak, vagy
.most akkor mit kell mondani”. Es
hallgatni, ugye, ez mégiscsak meg-
alazd; nem az. Ezt az liresség-rejtd,
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ostoba széképzédményt csobogtatni
a szajunk sarkabdl, az az.

Es nem ugy tiinik ez vagy mas,
mert ez az ige jeloletlenul is azt su-
dallja, hogy valami igazan tiinékeny,
lebegd, mivel eltiinni akar, vagy ép-
pen ellenkez6képpen, félttinni. De
koral is irhatjuk a dolgot néhany
széval: nekem ugy tetszik, én ugy
latom, azt hiszem, hogy, stb. (Az .én
ugy gondolom” jarvanyarol meg az
.igazandibdl”-nak ravasz, hatdasvada-
sz6 besurranasar6él mar jobb nem
beszélni.)

Altaldban jél tennénk, ha nem a
szora, feleletre folkérés utan kezde-
nénk szelektalni a szavakat, hatalmas,

mélyrdl érkezd ,e”, .6", .ei” nydgések-
kel fliszerezve (?), hanem a gondol-
kodasban, és ott mindig az egyszerq,
értheté s vilagos, taldlé szavak és
kifejezések mellett dontenénk.

Jelenits Istvan egész élete, a gesz-
tusai, a megjelenése, mozgasa, szava,
a hallgatasa, hat még az elhallgatasa
— tanit. O maga is tanités. Igaz ember,
alazatos, de nem Kkizardlagos. Szere-
tetteljes, semmit sem 6nmagaért tesz;
Jézus Krisztus szerzetese. Nyugodtan
mondhatjuk: a nemzet tanitdja. Isten
élteti. Akit pedig nem kell arra biztat-
ni, hogy tovabbra is, ameddig csak
lehet, éltesse Jelenits Istvant, a jo
baratunkat.
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Elmer Istvan

AKi nem szeret, az nincs is

Jelenits Istvan piarista pap,
szerzetes és tanar sziiletésnapjara

Kissé mindig félrehajtott fej, a torékeny alkathoz meérten suilyos aktatdska a
kézben, sietds, mégis meggondolt léptek, a vékony keretes, kerek szemiiveg
mégiil 6rék-gyermeki mosollyal tekint fél — a vildgra. Es rdcsodalkozik. Halk
hangon. Egyszer elmesélte, fiatal tanarként a nagykamasz-osztalyban kel-
lett helyettesitenie. Amelynek hire volt a piarista gimndziumban. S valdban:
amikor belépett a testi érettségiik teljessége felé tors didkok kozé, azok alig
akartak tudomast venni a tandr urrol. Nem tilt el a zaj, mintha... mintha 6 ott
sem lett volna. Rendet teremteni — nem a rendért 6nmagaban, hanem mert el
kivant mondani nekik valamit, k6z6Ini valamit a fiukkal a tananyag segitségé-
vel, ami utan okosabban, jobban, szebben élhetnek. Eqy csipetnyivel hozza-
segiteni 6ket ehhez. Magyardra, hat persze. Mar nem emlékszem, mely ko6ltd
vagy iro szerepelt ,teritéken”, de ha a tandr ur kiereszti a hangjat (a sztentori
hang egyaltalan nem jellemzd ra), akkor sem lett volna vrra a zsivajon. Peda-
gogiai helyzet. Csak egy pillanat, majd odaallt a tabla elé, és cséndes-szelid
(@am ha kell, szenvedéllyel szelid) hangjdval belekezdett a miivész életének
és miivének elemzésébe. Amolyan ,jelenitses” modon: egyszerre ismere-
tet, tudast és élményt nyujtva. Senki nem figyelt, semmi nem hallatszott at
a hangzavaron. Aztan valakinek feltiint, hogy nyilvan mond valamit, mert
megpillantotta mozgo szdjat. De nem értette. Odafigyelt, akkor se, elnyomta
az osztdlyricsaj. Furdalta a kivancsisdg. Megbokte a szomszédjat: ,Maradj
csondben, nem értem!” S szép lassan fiilelt az osztaly. Flilelt, hogy meghallja,
amit az a kis ember ott a tdbla elétt mond. Halkan, nagyon halkan, erélkédni
kellett, hogy értsék. Es egy idé utdn erélkédtek. ..

Néhany évvel ezeldtt a nyilvdnossdg eldtt beszélgettem Jelenits tandr ur-
ral. A zsufolt teremben mar az elsé perctdl ,jo diakok” liltek. Azért jottek, hogy
halljak azokat a halkan elhangzo, titinédd, olykor felhuzott személdokkel,
a szemiiveg folott kinézd, kissé mindig csodalkozd — racsodalkozd — tekintet-
tel elmondott szavakat. Az aznapi, tandr urnak — és a madsik beszélgetdpart-
nernek, Ndadas Péternek — feladott ,lecke” a szeretet fogalma volt. Hallgassuk
csak, mit is mondott Jelenits Istvan.

% %k %k

A szeretet azok kozé az alaptapasztalatok kozé tartozik, amelyekrdl azért
nehéz beszélni, mert annyira alapvetéek. Sokféle értelemben hasznaljuk a sze-
retet sz6t, magat a szeret igét is. Es az az érdekes, hogy a sokféle értelem nem
ok nélkul fakad fol koriilotte, mert ezek valahogy Osszetartoznak, és egyiket
sem volna jo megtagadni vagy elfelejteni.
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Gyakran eszembe jut az 6szOvetségi parancsolat: Isten nevét hiaba ne
vedd! - és ezt a zsidOk annyira komolyan megfogadjak, hogy ki sem ejtik
Isten nevét. Talan a szeretettel kapcsolatban is j6 volna ilyesféleképpen vi-
selkedni. Sokszor érezziik, az lehet az egyediili helyes magatartas, ha nem
ejtjuk ki a nevét, de akkor is beszéliink rdla, foglalkozunk vele, és ha ugy
beszéliink réla, hogy nem ejtjiik ki a nevét, akkor még gazdagabb lesz a réla
sz0616 emlékezetiink. Errdl kell most beszélgetniink, s meglehetésen nehéz
a dolgunk.

Lényegbelaténak érzem Kosztolanyi egyik kései versét, amelyet feleségé-
hez irt a haldla kdzelében. Azt mondja: ,En nem szerettem énmagamat soha.
/ De te szerettél. Eqyszerti és igaz / josagod oly gyors, langold volt, / hogy
utolértél.” Tudjuk, hogy Kosztolanyinak és feleségének nem volt példaszeru a
hazassaga, de ez a szeretet annal érdekesebb, s amikor visszatekint az életére,
igy fogalmazza meg. Azt hiszem, igaz és nagyon mély a szava. Kilobnésen ez:
.En nem szerettem énmagamat soha. / De te szerettél.”

A szeretettel kapcsolatos tapasztalataink valészinlleg azzal kezdddnek,
hogy észrevessziik: szeretnek minket. S gondolkodni kezdiink azon, mi vajon
szeretjilkk-e magunkat, szeretiink-e mast? Ebbdl agazik aztan ki az életiink.
Sok hamis szeretet csapkod korul bennuinket, amelyek dnmagukkal sincsenek
egészen tisztaban; 6nmagukat szeretetnek gondoljak, de nem egészen azok,
és mégis — egyszer csak azza tisztulhatnak.

A szeretet azért is nehezen hatarozhaté meg, mert nevelhetd, alakuld;
kiilbnbozé fajtai, megjelenési formai vannak, és ezek roppant fontosak sza-
munkra.

Mélyen egyetértek azzal, ha a szeretetet részben adottsagként, részben
feladatként kozelitjiik meg. Ugyanakkor visszahOkolok attél, hogy a szeretetet
talsagosan megvaldsithatatlan feladatnak tekintsiik. Mert valami hozzatarto-
zik a szeretethez — azt hiszem, eltéphetetleniil. Az 6rémiink. A szeretetben
oromok vannak, még a rosszul sikerilt szeretetben is; éromkeresés, 6réom-
megosztas, még ha ezeket a feladatokat pillanatnyilag keserveseknek latjuk
is. A szeretet olyan feladat, amelynek a megléte és a megkisériése is 6rom
mar. Nem ,nemszeretem” feladat, amire valami kiilsé kényszer kotelez. Maga a
szeretet kotelez arra, hogy egyre jobban szeressiink, és ennek a belsé izgalma
is benne van, ami persze elégedetlenséget is hordoz, de az 6rom nagyobb az
elégedetlenség okozta fajdalomnal, nyugtalansagnal.

Azért tartjuk érdemesnek, hogy éliink, mert az életben a szeretetnek
alapvetd szerepe van; az 0sszes tévuatjaval, gomolygasaval, tokéletlenségével,
feladatjellegével egyiitt. S az 6rom hozzatartozik, nem érdemes megfeledkez-
ni roéla.

Az imént elhangzott a kovetkez6 vers Somlyé Gyorgytol:

Mese arrol, ki hogyan szeret

Van, aki azt hiszi, tehet, amit akar, hisz szeretik.

Van, aki azt hiszi, tehet, amit akar, hiszen szeret.

Van, aki ugy érzi, minden tettére vigydznia kell, éppen mert szeret.
Van, aki ugy érzi, minden tettére vigydznia kell, éppen mert szeretik.
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Van, akinek szamdra a szerelem hatdros a gytilélettel.

Van, akinek szamdra a szerelem hatdros a szeretettel.

De van olyan is, aki a szerelmet Osszetéveszti a szeretettel, s nem érti,
hogy masok feleletiil a gytilélettel tévesztik 6ssze a szerelmet.

Van, aki ugy szeret, mint az orszagutra tévedt nyul, amely a fénycsovak
csapddjaba esett.

Van, aki ugy, mint az oroszlan, amely széttépi azt, amit szeret.

Van, aki ugy szeret, mint a pildta a vadrost, amelyre bombadit ledobja.

Van, aki ugy, mint a radar, amely a replilék utjat vezeti a levegében.

Van, aki békésen szeret, mint a kecske, amely hagyja, hogy megszopja az
€éhezd kisgyerek.

Van, aki vakon, mint a madsikat alaktalansagdba nyelé amdba.

Van, aki esztelentil, mint az éjszakai lepke a langot.

Van, aki bolcsen, mint a medve a téli almot.

Van, aki 6nmagdt szereti mdsban, s van, aki onmagaban azt a masikat,
akivé maga is valik altala.

A versben el6fordul egy olyan fordulat, amelyben nem hiszek. Nem hiszem,
hogy a piléta szereti azt a varost, amelyet lebombaz. Azt el tudom képzelni,
hogy vannak olyan emberek, akik a szeretetiikkel tonkreteszik azt, akit sze-
retnek, de a piléta nem tartozik ezek ko6zé. A piléta nem azért bombazza le
a varost, mert szereti, vagy amikor éppen bombazza, nem szereti, éppen el-
lenkezdleg: ha valami szeretet van benne, azt tagadja meg, amikor a varosra
bombakat dob.

A szeretet lehet néha pusztitd, és akkor baj van vele, de akkor is felismerhe-
té benne valami csodalatos. Valészintleg a rim kedvéért tette bele ezt a részt a
koltd, hogy még blikkfangosabb legyen a vers. Azt hiszem, pici fogyatékossaga
ez az egyébként nagyon jo versnek.

Az Gjabb idézet, amelyet hallottunk, Szent Pal Szeretethimnusza:

.Ha szeretet nincs bennem,

Mit sem érek.

Osszam el bdr egész vagyonomat a szegényeknek,
S vessem oda testemet, hogy elégessenek,
Ha szeretet nincs bennem,

Mit sem hasznadl nekem.

A szeretet tiirelmes, a szeretet jéosagos,

A szeretet nem féltékeny,

Nem kérkedik, nem gégoskddik,

Nem tapintatlan, nem keresi a magdét,
Haragra nem gerjed, a rosszat f6l nem rdja,
Nem oriil a gonoszsdgnak,

De egytitt oriil az igazsaggal.

Mindent elttir, mindent elhisz,

Mindent remél, mindent elvisel.

A szeretet soha el nem muilik.

(...)
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Most megmarad a hit, remény, szeretet,
Ez a harom,
De kéztiik legnagyobb a szeretet.” (1Kor 13,1 — 14,1)

Azt kérdik télem, hogyan értelmezziik ebben az 6sszefiiggésben, hogy a
legnagyobb a szeretet, a hitnél és a reménynél is nagyobb? Végre egy konnyti
kérdés. Erre maga Szent Pal valaszol, mert azt mondja, a hit és a remény elmii-
lik, amikor beteljesedik az életiink, mert akkor a hitet felvaltja a szinrdl szinre
latas, nincs mar miben hinniink, mert mindent latunk. A reményt is, ha betelje-
siil, nem kell remélnem, hiszen birtokolom. A szeretet pedig megmarad, ezért
a legnagyobb. Valami olyasmi, ami nemcsak a foldi életet teszi értékesebbé,
hanem hitiink szerint az 6rokkévaldsagot is.

A szeretet nem muilik el soha, ezért a legnagyobb, ezért van az, hogy a foldi
életben mindig elégedetlenek vagyunk vele, és okkal, de ez nem jelenti azt,
hogy hidaba faradozunk érte. Sokszor szoktam mondani didkjaimnak, hogy em-
bernek lenni nem adottsag, hanem feladat. Nem készen sziiletiink embernek,
hanem azzal a meghivassal, hogy ember legyen beldliink. Ehhez azt is hozza
kell tennem, hogy mi igyeksziink azon, hogy emberré legyiink. Mert példaul a
nyul sok minden veszélyben él, sok mindentdl fél, de attdl nem, hogy a hata
mogott dsszestignak, mondvan, ,nyudl az ilyen?”. Az ember viszont fél attdl,
hogy a hata mogott 6sszesugnak, s azt mondjak, .ember az ilyen?”. Ez a fé-
lelem késztet benniinket arra, hogy embereljilk meg magunkat. A nyul addig
nyul, amig a talpat fel nem dobja. De az ember nem biztos — biztos, hogy nem
csak addig ember. A szeretetiinkbn mulik, az emberségiink is szeretet, ezt
mondja Szent Pal, nemcsak azt, hogy az 6rokkévalésagban beteljesedik a sze-
retet. A szeretet bizonyos mértékig egyetemesebb, mint a hit, a remény, mert
vannak nem hivék, vannak reménytelenek, de nem szeretdk taldan nincsenek.

AKi nem szeret, az nincs is. Aki semmit sem szeret, az tulajdonképpen
nincs, s tényleg a megsemmisiilést keresi. Az embert az tartja életben, hogy a
szeretet szikrdja valamiképpen fellobban az életében, és akkor annak a nyo-
man megy tovabb, igyekszik valamit kezdeni vele.

Még egy dolog, ugyanis a versbéli bombazd-allegéria tovabbra is foglal-
koztat, s hogy mit jelent az: a szeretetben tokéletesedni kellene. Mi ennek a
mutatgja? Az eqyik az lehet, hogy az oroszlan ugy szereti az antilopot, minden-
féle zsakmanyt, hogy széttépi 6ket. Van olyan szeretet, amely széttépi azt, akit
szeret, de szeretetilink tokéletesedése szempontjabdl fel kell vetniink a kérdést:
mit sz6l az a mi szeretetiinkhoz, akit igyeksziink szeretni? Es ha azt vesszik
észre, hogy 6 ennek nemigen oriil, akkor fel kell vetniink azt a kérdést, hogy
talan benniink is hiba van, nemcsak benne. Visszatérve a nyul-képhez: a nyul
szereti a kaposztat, de a kaposzta ennek nem o6riil. Jobban Oriilne, ha a nyul
nem szeretné 6t.

Ha azt vesszik észre, hogy azok, akiket szeretiink, jobban Oriilnének, ha
nem szeretnénk Oket, akkor érdemes elgondolkodnunk, hogy talan benniink
van a hiba, mert nem jol szeretjilk Sket. Es a szeretetiink nem is érdemli meg
a szeretet nevet. A szeretetnek nagyon fiistos, eltorzult formaja az, amikor va-
lakit — valamit — agy szeretiink, hogy az megriad ett6l. Persze vannak lelkileg
érzékeny emberek, akik minden szeretett6l megijednek.
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Ottlik Géza regényében, az Iskola a hatdronban olyan légkor uralkodik,
ahol a szeretetet eléggé szamlizik, de a regényt olvasva mégis kideriil, hogy
ott rejlik a szeretet sok-sok eleme, csak nem néven nevezheté médon. Gondo-
lom, még egy depresszids beteg esetében is lehet, hogy szereti a tedjat vagy
a széket, amelyen iil. Szeretet ez is, de mas széhasznalatban, mint a nydlnak
a kaposzta vagy az oroszlannak az antilop iranti vonzalma. Valamit talan a de-
presszids ember is szeret — esetleg nem az embereket.

Szent Pal Szeretethimnusza nem a siilt hus szeretetérdl, nem az ilyenfajta
izlésrél, hanem az emberek, a személyek kozti kapcsolatra vonatkozd sze-
retetrél szol. De azért érdekes, hogy a dolgokkal valé kapcsolatunk is lehet
meghatarozé és nagyon mély. A dolgok szeretete — a vilagot ne ugy szeressiik,
hogy elpusztitjuk és feléljuk; ugy szeressiik, hogy ne mondja: az .ember faj a
foéldnek”, ahogy Vorosmarty irta.

A szeretet olyan adottsag, amely inkabb mint képesség adott, de ahhoz
hogy igazan megjelenjék az életiinkben, meg kell tapasztalnunk. Ugyanugy,
ahogy valahol olvastam: ha a gyermek nem latna, hogy a felnéttek két labon
jarnak, akkor nem jutna eszébe, hogy két labon jarjon, vagy ha eszébe jutna
is, megprobalna, s miutan fenékre esik, levonna a tanulsagot, hogy jobb négy-
kézlab. Egymastdl tanuljuk meg, hogy két labon érdemes jarni. A szeretetet is
egymastol tanuljuk, mert a szeretet kulturalis kincs is — etikai feladat is.

Akinek rossz tapasztalatai voltak gyerekkoraban, valészintileg nehezebben
lel ra, kevésbé hisz benne, vagy kevésbé tudja. Lehet, hogy elementaris, qyo-
nyord tapasztalatai lesznek késébb, de ezek kozott nehezebben igazodik el,
mert nincs meg az a neveltetése, amely nem parancsolatokkal, hanem a pél-
daval meg a tapasztalatokkal avatkozik bele az életébe, és teszi azt érzékennyé
onmagda és életének kiilonb6zé vonatkozasai irant.

En nemcsak pap vagyok, hanem neveld is, tanar is, és — az Iskola a hata-
ron ezért jutott eszembe — a gyerekek, a kolykok vilagaban Kialakulhat olyan
helyzet, ahol eléggé visszataszité a szeretetrél beszélni. De ott is jelen van a
szeretet, ott is nevelhetd a gyermek, s meg kell préobalnunk akkor is nevelni,
ha nem ejtjiik is ki a szeretet sz6t.

Nadas Péter emlitette az Erdsz és a Szeretet kapcsolatat. Erdemes ezen
elgondolkodni, és lehet, hogy ezen a ponton eltér a felfogasunk egymastol.
A kettének némi kéze van egymashoz, de nem hiszem, hogy sziikségképpen
minden szeretetnek féként szexualis jellege van. Kérdés persze, mit neveziink
Erdsznak, és féként Platon mit ért rajta. Platobnnal maga az Erdsz az istenség
kortili viszonyt is jelenti, tehat maga az Erész nagyon fonséges dolog. Platon
nem mondja, hogy mindenképpen szexualis szinezete kell hogy legyen a sze-
retetnek.

Mit értsink Erdszon? Magasztos, ugyanakkor ebben a vonatkozasban a
szexualitashoz is kapcsolddod érzések ezek. Azért a szeretet nemcsak a szexua-
litassal van ilyen sajatos kapcsolatban. Legyen pénzem, takarékos hazam, ez is
lehet a szeretet megnyilatkozasa. Hogy akit szeretiink, azt megetetjiik. Lehet,
hogy valaki a szeretetét nem is annyira szellemi médon fejezi ki, hanem éppen
azzal, hogy gondoskodik arrdl, aki éhezik. Kosztolanyi idézett versének tovabbi
részében a feleség észreveszi, hogy meg fog fazni az ura, és utanaszdl: vegyen
kabatot. A magasztos szeretet a testben él6 ember életében testi vonatkoza-
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sokban is megmutatkozik. De Kissé visszaéliink a szavakkal, ha a szeretettel
egyenrangunak mondjuk az erotikat, az Erészt. A sz6hasznalat, ha a filozo-
fiatorténetet nézziik, lehet, hogy alapot ad erre, de azt gondolom, a jelenlegi
sz6hasznadlat nem egészen ez.

A szeretet a masikkal szemben valamifajta viszonyt alakit ki, amely jelle-
génél fogva lehet esetleges, de lehet elkotelezo jelledli is. Tehat, ha szeretiink
valakit, és ennél a szeretetnél fogva jotékonysagbol torédiink vele, akkor ezzel
igéretet is tettiink ennek folytatasara, és ez nemcsak napi j6 cselekedet sza-
munkra, hanem kapcsolat, amelyet vallalunk, és ennek megvannak a megfele-
16 tarsadalmi, erkolcsi keretei. Ez mutatkozik meg a baratsagban vagy a hazas-
sagban, abban, ha a sziil6k vallaljak a gyermekeiket; s egyben kotelezettséget
vallalnak arra is, hogy mondjuk az egyik intézetben Kifizetik a tandijat, ahol
felnevelik a gyermeket. De arra is, hogy szeretik 6t. Illyen értelemben igenis
konkrétan tartozunk egyes embereknek, nem csak altalaban azzal, hogy igyek-
sziink dket szeretni.

Egy tanar is arra torekszik, hogy szeretettel kdzeledjen azok felé, akiket
rabiztak; ez nem sikeriil egyforman, mert vannak, akiket kbnnyebben befogad
a szeretetével, vannak, akiket nehezebben. Ebben az esetben nem az a meg-
oldas, hogy megprébalunk ugy tenni, mintha szeretnénk, hanem igyeksziink
megkeresni a fiatal azon tulajdonsagait, azokat a vonatkozasokat, amelyekkel
csakugyan kapcsolatot tudunk kialakitani vele, és ezt tartalommal t6ltjiik meg.

Mélyen egyetértek azzal, hogy az igazi szeretet igényes. A szeretet nem azt
jelenti, hogy allandéan kedvében jarok annak, akit szeretek. Alkalomadtan a
gyermeket is ugy szeretjiik, hogy raripakodunk, ne tegyen olyat, ami neki rossz.
AKKor Ossze kell szednie magat. Ugyanakkor nem fosztjuk meg a szeretettdl
akkor se, ha azért buntetjiuk, mert valamiben nem gy cselekedett, ahogy neki
valgjaban jo volna.

A szeretetben szigorusag is megnyilvanul. Egy szild, ha latja a gyermekét,
hogy az uttesten hempereg, rakialt: ..Vigyazz, mert eliit az auté!” Ha masvalaki
megy arra, kedvesen elnézi, milyen jéiztien jatszik a gyermek. Aki szereti, az
bezzeg nem gyonyorkodik abban, hogy éppen ott jatszik, ahol egy arra tévedd
auto elgazolhatja, hanem raszol: ,Ne tedd ezt!”

Idézni szeretném a hires bibliai torténet a tékozl6 fiardl. Ezt a fiat nagyon
szereti az apja, de ez nemigen deriil ki, csak akkor, amikor a torténet végén a
tékozl6 fina visszatér apjahoz. Nem azzal a reménnyel, hogy szeretni fogja, ha-
nem hogy a béresek ko6zé mégis befogadja, mert itt a béreseknek is jobb dolga
van, mint ott, ahol 6 a béresek sorsara jutott. S akkor dobbent ra, hogy az apja
mennyire szereti 6t. Az otthon maradt testvér nem azért maradt otthon, mert
tapasztalja az apai szeretetet, hanem azt gondolja: ha meghal az 6reg, 6vé lesz
a birtok, és nem akarja vallalni azt a kockazatot, amelyet a masik vallalt. Amikor
az apja visszafogadja a tékozl6 fiat, felhaborodik: ,Ha tudom, én is tékozoltam
volna, hiszen te egy rossz kecskét sem adtal, hogy a barataimmal mulassak.”
Ha mégis észreveszi, hogy az apja nem azért fogadta vissza a testvérét, mert
azt szerette, 6t meg nem, hanem mert ,ez az 6reg mégis szeret minket, akkor
is, ha nem tudja j6l kimutatni a szeretetét” — ebbél 6 is tanul: ,En is megmond-
tam neki nagy kinnal, hogy szerettem volna mulatni a barataimmal. Az 6csém-
rél meg Kideriilt, hogy hazajott, akkor mostantol kezdve szerethetjilk egymast
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azzal a szeretettel, amely titokban mindig benne volt az apamban, és akkor
mutatkozott meg, amikor visszafogadta a fiat.”

Es az 6reg is magahoz térhet: ,taldn nemcsak a fiti volt hibds, hogy kikéve-
telte az orokségét, mert lam, a masik is szeretett volna mulatni, csak én nem
vettem észre. Valamennyire én is vak voltam a szeretetemmel egyiitt.” Ettél
kezdve jobban szerethetik egymast. S azt hiszem, ez is hozzatartozik, olykor
fajdalmak aran eszméliink ra arra: rosszul szerettik azt, akit nagyon szeret-
tink. Attdl kezdve megprébaljuk jobban szeretni 6t is, meg mast is.

Valahogy igy torténik ez. Ennek az utjan haladunk elére, sebeket titiink és
sebeket hordozunk akaratlanul is; ezt tessziik kinunkban vagy az tigyetlen sze-
retetliinkkel. Mi, keresztények, azt reméljiik, Isten oltotta belénk a szeretetet, és
azért fohaszkodunk hozza, hogy tokéletesitse szeretetiinket; vagy hozza mér-
juk a magunk szeretetét. Aztan kérjiik, hogy a tanulsagokat segitse levonni az
életiinkbdl. S masoknak azért bocsatunk meg, mert magunkrdl is tudjuk mar,
hogy mekkorakat hibaztunk, tobbé-kevésbé akaratlanul.

A Szent Pal-i szovegbdl azt emelném ki, hogy a szeretet tiirelmes, 6nmaga
irant is. AKki szeret, az nem nagyon igyekszik ennek a szeretetnek a feltarasara.
Nyilvan erre is szamitani kell, és akkor a sors, tehat az életiink hoz olyan al-
kalmakat, amikor varatlanul, utélag deriil ki valakir6l, hogy mennyire szeretett.
De ez is megnyugtaté! Ha mar késé viszonozni, akkor is oridsi ajandék, hogy
egyszer csak kidertil: ,nem is gondoltam, hogy ilyen j6é vagy.”

Efféle tapasztalatok kozott éliink! Nemcsak felszines reakcidkra kell hagyat-
koznunk, mint egy tomegben, amelyben elébbre igyeksziink, és azon vagyunk,
hogy oldalra taszitsuk azt, aki az utunkban all, hanem figyelmesen kell élniink,
és akkor esélyiink van arra, hogy ebben a szeretet-dologban valamelyest tény-
leg el6bbre jussunk. Akkor is, ha k6zben megkopunk.
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Moser Zoltan

Dolgozatiras

.Ki tudja, mi az id6 — morog magaban
Philon, de csak a mellette tilSk hallottak.
- Van-e egyaltalan? Vagy csak mi kép-
zeljiik?” (Vikar Gyorgy)

Bevezetés. Levettem a polcrél a 2002-ben megjelent, Utjaidon cimii vaskos
kotetet, amely Jelenits Istvan 70. sziletésnapjara készult. (A fenti mottd is
onnan vald.) Azokban az egyes fejezetek kozott az én egész oldalas fotéim
talalhatok. Most azon tanakodom, hogy miért ezeket adtam, vagy inkabb a
szerkeszt6k miért is ezeket valasztottak? Egy kivételével a valaszom, hogy nem
tudom. De ez a kivétel, ez a kép elvezet Jelenits Istvanhoz. Az itt mellékelt fe-
szilet sziil6foldemen, Tevelen késziilt, a kalvarian, ahova gyermekkoromban
jartunk szankdézni. Errdl a nagyitasrdl Jelenits Istvan kérésére plakat is késziilt.
Most a plakatrdl szeretnék szdlni.

Targyalas. Vagy a pesti piarista rendhazban beszélgettiink, vagy a PPKE
bolcsészkaran, Piliscsaban, ahol én is tanitottam. Az egyik este felhivott Jele-
nits Istvan, és kérte, hogy talalkozzunk, mert szeretne megkérni egy fotézasra.
Ennek el6zménye, hogy egy Vac feletti kiugré sziklan, amelyet messzirdl lehet
latni, felallitottak egy fesziletet, amelyet egy héten beliil ledontéttek. Ennek
kulturalis ellenlépéseként gondolta Jelenits Istvan, hogy Ady Endre egyik versé-
hez készitett Moser-fotobol kellene késziteni egy plakatot, és azt kitennék Vac
varosaban a tobbi plakat mellé a falakra. Sok képem volt kiillénb6zé korpuszok-
rol — a XI. szazadtdl az utkeresztezddésekben elhelyezett pléhkrisztusig —, tehat
valasztanom volt mibdl. Végiil a Tevelen késziilt régi képet valasztottam és
adtam a nyomdanak, és tettiik mellé Adynak a Krisztus-kereszt az erdén cimii
versét. Nemes gesztus volt, gy hallottam, hogy tul nemes és tul szelid: nem
nagyon értették a vaciak, hogy mirdl és Kkinek szl ez a plakat?! Azt gondoltak,
hogy jon a husvét, arra kivanja felhivni a figyelmet ez a kép.

De ez, a valasztas, a plakatok kihelyezése, hogy tigy mondjam, ,nemes el-
jaras” volt, Jelenits Istvanhoz ill6 kulturalt és szép figyelemfelhivas. Ezt a képet
aztan késobb felhasznaltam Haydn A Megualté utolso hét szava a keresztfan ci-
mi oratériumahoz késziilt anyagom nyité képéhez. Ezek a képek a vaci piarista
gimnaziumba keriiltek, mondanom sem kell, Jelents Istvannak kdszonhetéen.

Befejezés. Ha mar fotds e sorok irgja, akkor egy fotdés megjegyzéssel
zéruljon ez a kicsiny, koszontének szant irds. En még azon régiek kozé tarto-
zom, akik filmre dogoznak, és akik megtanultak a fénymérd hasznalatat. Ebbol
tudtam meg, hogy minden, ami van, fényt nyel el és fényt ver vissza. Amit visz-
szaver, a fénymérd azt rogziti. (Az alapjan allitjuk be a helyes értékeket, ha jol
szeretnénk exponalni.)
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Jelenits Istvant régéta ismerem, sokat és sokszor segitett, a PPKE bolcsész-
karan kollégak is voltunk, de 6t soha nem fényképeztem. De ha mégis ugy ala-
kult volna és meg kellett volna mérnem az arcarol visszaverdédo fényt: semmi
kétségem, hogy a kibillen6é mutaté mit jelzett, a szamok (a fényrekeszrél van
sz6) milyen magas értékeket mutattak volna! Ide sem irom, hisz ezt mindenki
sejti. Az viszont mdr tébb mint sejtés, hogy ebben all az O nagy titka! Vagyis:
nemcsak fényt kell elnyelni, de fényt kell sugarozni is. Ki tobbet, ki kevesebbet.
Ki ne tudna, hogy a 85 éves Jelenits Istvan a sok fényt sugarzé emberek k6zé
tartozik. Mindezt teszi szépen, csbndben, szeliden. Milyen egyszerii ez, milyen
nagyszeru ez, milyen joé ez, kedves Jelenits Istvan!
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Karner Andras

Tanar Ur, Isten éltessen!

Eletkori kerek évforduldk betoltése nem érdem, &llapot — szokds mondani.
Amde az iinneplés mellett alkalom a szdmvetésre, mérlegkészitésre, hdla-
adasra. Halaadas a Teremtdnek az élet valamennyi kacskaringdjaban kapott
gondvisel6 kegyelemért.

A pesti Piarista Gimnaziumban 6tven éve maturdlt didktarsaimmal ez év
(2017) majusaban tartottuk fél évszazados érettségi talalkozénkat. Egykori
tanaraink koziil ezt mar csak Jelenits atya érte meg, aki a szentmisénket és az
azt kovetd agapét jelenlétével tisztelte meg.

O most decemberben tlti be nyolcvanotodik életévét. Tartalmas és valto-
zatos palyafutasa soran — teoldgus, ir6-kolté, magyar és hittan szakos tanar,
piarista szerzetes, tartomanyfénok — megmaradt 6rok humanistanak, szelid
mosolyaval der(it sugarzé pedagdgusnak. A gimiben urazott benniinket, tak-
nyos elsésoket, és felgjthetetlen hittanérait ugy o6tvozte irodalmi és filozofiai
ismeretek atadasaval, hogy észrevétlen kaptunk e targyakbodl egyetemi szintii
okitast.

Aztan persze ott voltak a nagyszerti viziturak és biciklikirandulasok, melyek
harmonikusan egészitették ki a szellemi embert a jolesé fizikai erdfeszité-
sekkel. Egy ilyen emlékezetes iskolai kiranduldson tértént. Orok tréfacsindld
osztalytarsunk elemelte a tanar ur ingét, és husz forintért eladta egy masik
sracnak, akinek persze fogalma sem volt az ing valddi tulajdonosardl. De a
tanar ar ,vette a lapot”, belement a moékaba; kolcsonkérte a sajat ingét, majd
a vakacio végén az elsé tanitasi oran kivasalva, selyempapirba csomagolva
visszaadta. A szellemesnek vélt méka visszahullott a tréfacsinalé fejére, és a
Jelenits-mitosz egy tijabb anekdotaval bdviilt. Hja, pedagdégusnak sziiletni kell!

Valamelyik Ordjan a joé és a rossz hatareseteit az egzisztencialista Sartre
Az Ordog és a Joisten cimili dramajan keresztill probalta kozeliteni. Termé-
szetesen megnéztiik a darabot a Thalidaban, akarcsak Thomas Mann Mario és
a varazslgjat, valamint Hochhuth A helytartdjat. Ma mar persze tudjuk, hogy
Hochhuthtal a KGB iratta a szindarabot, de a tandr ur Szt. Agoston és Aquindi
Szt. Tamas mellett bedobott minket a kortars vilagirodalom mély vizébe is.
Olyasféle latszat-ellentmondas volt ez, mint hogy a piaristaknal kévetelték meg
leginkabb az orosz nyelv tudasat, igy rendre az egyhazi iskola névendékei nyer-
ték az orosz nyelvi orszagos tanversenyeket.

Evfolyamunkon a ,nagy 6regek” mellett kezdé tandrok is akadtak. A tisz-
telet és a figyelem Kivivasa Kiilonb6zé mddszerekkel folyt. A katonas stilus
képviseldinek egy szemoldok-6sszehuzas, homlokrancolas elegendd volt, mig
a diakoknal alig 10-15 évvel idésebb kezd6knek bizony rosszul allt az erdltetett
szigorkodas. Jelenits tanar ar 6rait mar akkortajt is lenyligoz6 stilusa, érdekes
témavalasztasa révén a személyét megilletd tisztelet jellemezte.

Otvenedik érettségi taldlkozonk szervezése kdzben egy alkalommal a
Didkszovetség iroddjaba igyekezvén Gsszefutottam vele a rendhaz kapujaban.
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Sétalni indult. Tudtam, hogy rengeteg elfoglaltsaga miatt szoros a napi idébe-
osztasa, de ott és akkor szerencsém volt. Egy csésze kavéra meghivva, 6 maga
ajanlkozott, hogy f6z eqgy feketét a rendhaz k6zo6sségi termében, mely mellett
elbeszélgethetiink. Irodalmi és kdznapi témak felvetése mellett Tanar ur begya-
korlott mozdulatokkal tomte meg a f6z6t, és livegpoharat tett a kifolydcsé ala.

A kavé elsé kibuggyandé cseppjei nyoman fenséges illat toltotte be a helyisé-
get. A beszélgetésbdl pedig egy kétnapos esztergomi kirandulas, lelkigyakorlat
szilletett a fitikkal és a csatlakozo feleségekkel egyetemben.

Ellatogattunk a hegytetére épiilt Babits-emlékhazba, melynek ablakabdl
~kétszarvu domjaval e bolcs bazilika” uralja a tajat. A tornacon a kolté halalaig
siratta a Duna tulpartjan fekvd elveszett Felvidéket.

Borong6s, ko6dos 6szi nap volt. A tanar ar a kertben sétalva, szokott szelid
mosolyaval az Addz kutydm utolsé versszakat recitdlta nekiink:

,Oh, bar ahogy te pihensz labamnal,
bizalommal tudnék én is Annal
Megpihenni, aki velem jatszik,

hol apamnak, hol kinzémnak latszik,

édi gazda, bosszu, megbocsatas,

s igy nem értem, mint te engem, Adaz!”

Koppany Judit
Prédikacioi - irodalmi
alkotasok

Gyakran hallgatjuk csaladommal Jelenits atyat, csodaljuk szivbdl jovo szerete-
tét és szerénységét, szerteagazo, nagy tudasat. Prédikacioi — lelki tartalmukon
tal - felérnek egy-egy irodalmi alkotassal. Barmikor lehet a segitségét, maskor
a véleményét kérni gyakorlati kérdésektdl vallasi, lelki, gyereknevelési vagy
akar esztétikai kérdésekig.

Isten éltesse még sokaig jo er6ben, egészségben, mindannyiunk 6romére!

Ok
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Surjan Laszlo

Hazug ember-e
Jelenits Istvan?

A nyolcvano6todik sziiletésnap: tinnep.
Maganembernek maganiinnep, koz-
szerepl6ének nyilvanos linnep.

Kozszerepl6-e a pap? A szokdsos
szohasznalat szerint talan nem, de a
feladat jellegét tekintve mindenképp.
A koOzszereplé ugyanis a koznek, az
egész tarsadalomnak tlizen. A legfon-
tosabb kozfeladat: menjetek, tanit-
satok minden népet. Ahogy ezt irom,
elbatortalanodom: pontos az idézet?
Fellapozom hat a Konyvet: ,Menjetek
tehat, tegyétek tanitvanyomma mind
a népeket!” (Mt, 28,19). Tanitvannya
tenni: ez a feladat. T6bb mint tanitas.

Ha a tanitas abbdl allna, hogy a
tanar, mint egy tulkoros diak, fel-
mondja a leckét, és dolga végeztével
elvonul, a vilag legkdbnnyebb dolga
volna tandrnak lenni. A valédi tanitas
atalakitja az embert, tanitvannya teszi.
De kinek a tanitvanyava? Jézus lze-
nete egyértelmii: a tanar ne maganak
dyUljtsén hédoldkat, hanem azt érje el,
hogy tanitvanyai Krisztus-kovetSkké
legyenek.

Ugyanakkor nemcsak a tanitvany-
nya tevés, hanem a tanitvannya levés
sem egyszerli mutatvany. Nem any-
nyi, hogy feltessziik a diaksapkat vagy
hordjuk iskolank nyakkendgjét. A tan-
anyag ismerete még holt téke is lehet.
Krisztus tobbet var: .tanitsatok meg
6ket mindannak a megtartasara, amit
parancsoltam nektek”. A tanitas meg-
tartasa atalakitia az életiink. Tanitas
nem kozépiskolas fokon.

Kanyarodjunk vissza oda, hogy a
nyolcvanoétodik sziiletésnap tinnep. Az

tinnep pedig, ahogy Jelenits tanar ar
mondta egy interjuban, ,az, amikor
nem csak a pillanat erdfeszitésének,
problémadjanak nyomdsa alatt va-
gyunk €s nem csak pihentink, hanem
kicsit elgondolkodunk multrdl, jévs-
rol, emlékeinkrdl, terveinkrdl, arrol,
amik az életiink kincsei, s beszél-
getiink. Az tinnepkor megnyilik egy
gazdagsag a pillanat feladatain tul.”

Unnepeljiink hat. Elébukkannak
emlékek. Kezd6 tanarként jottél ko-
zénk, kedves Istvan, s hamarosan dol-
gozatot irattdl egy papirlapra. Az 6ra
végén nemcsak a dolgozatot Kkellett
beadni, hanem a fiizetiinket is. Mi pe-
dig azt gondoltuk, megtréfaljuk ezt a
fiatalembert. Azaz egyikiink sem irta ra
a dolgozatra a nevét. A kovetkez6 éran
kuncogva vartuk, hogy mi lesz. Hoz-
tad a flizeteket, s mindegyikben Kki-ki
megtaladlta a maga dolgozatat, leoszta-
lyozva. Nem volt szidas, kiabalas, csak
cséndben azt mondtad: ,Ertem a tréfat,
de tobbet ezt ne tegyétek. Egy éjszaka
rament, amig a kézirasotok alapjan
azonositani tudtalak titeket.” Mélységes
csond lett. Akkor az egész osztaly meg-
tanult tisztelni téged, és ez a tisztelet
most, hat évtized miltan is tart. Elindi-
tottal, hogy a kamaszos nyegleségbdl
kozeledjlink a férfikor felé.

Az Uinnep nemcsak emlékezés, ha-
nem gondolkodas a multrél, és a
JjOvordl is. A jovordl voltaképp nem ér-
demes, az ember csak kivancsisaggal
figyeli: mit kivan még tdéle az Isten. De
egy ilyen tinnepi alkalommal, tizenhét
lustrum magasabdél béven van mit
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elévenni az atéltekbdl. Egy régi, még
a hatvanas évek elsé felébdl szarmazo
torténet jut eszembe, ami ennek a kis
irasnak a cimét is indokolja. Az akkori
hatalom el&szeretettel zaklatta az egy-
haziakat. Kollégiumigazgaté korodban
jott egy este a nyomozd, hogy Kkoriil
akar nézni. Korbevezetted, az illetd
nem Kkotott bele semmibe. Azt mond-
ta, hogy tisztelettel nézzik a maguk
munkdjat, de azért némi fenntartassal
is. Es haragszunk, példdul magdra.

Megkérdezted, miért. A valasz
meglepd: ,Azért, mert hazug ember-
nek tartjuk.” Te rakérdeztél: mi okot
adtal erre? A feleletnek megvolt a
maga logikdja: .Nézze, én csak négy
polgarit végeztem, és mégis tudom,
hogy nincs Isten, maga egyetemet
végzett, és szintén jol tudja, hogy
nincs, ellenben azt mondja, hogy van,
hiszen ebbdl €él.”

Erre egy olyan valaszt adtal, ami-
r6l nekem Jézus figyelmeztetése jut

eszembe: Ha majd elvezetnek ben-
neteket és atadnak a birésagnak, ne
torjétek a fejeteket, hogy mit felelje-
tek, hanem azt mondjatok, ami akkor
megdadatik nektek. Mert nem ti fogtok
beszélni, hanem a Szentlélek (MK 13,
11). A vdlaszod felettébb {ités volt:
.Ha tényleg ugy latja, hogy én mii-
velt ember vagyok, aki hazugsagra is
hajlandd, akkor beldthatnd, hogy ma-
napsag hazudhatnék valami haszno-
sabbat is ennél. Legalabb azt higgye
el, hogy én komolyan gondolom azt,
amit gondolok, hiszen ha tényleg ha-
zugsagra adndm a fejemet, nagyobb
karriert tudnék csinalni, és valami
mast hazudnék.”

Ezen a nyolcvanotodik sziiletés-
napon veled egyiitt halat adunk, hogy
sokszor megadatott, és nemcsak ,bi-
résag elétt”, hogy a Szentlélek szolt al-
talad. igy azutdn volt és van mire sze-
rénynek lenned, s nekiink volt és van
mibdl gazdagodnunk. Koszonet érte.

Suhai Pal

A pap, aki nem ,,prédikal”

Levél a kozvetitdbnek, Szondi Gyorgynek

2017. november 1.
Kedves Gyuri! Hogy volt-e, van-e Jelenits Istvanhoz, hozza, a 85. évét taposdéhoz
holmi kapcsolédasom? Kérdésedre nem tudok egyszertli igennel vagy nemmel
valaszolni. Ha azt veszem, hogy sok ,Kivaltsagossal” szemben nem lehettem ta-
nitvanya (pedig életkoromat tekintve akar lehettem volna is), nos, erre nemmel
tudok csak felelni. A sors vagy a Joisten még abban a szerencsében sem ré-
szeltetett, hogy valaha is valthattam volna vele néhany sz6t. Ami becses szemé-
lyemet illeti, neki fogalma sincs (fogalma sem lehet) l1étezésemrél. De mégsem
talzas talan mindezek ellenére azt allitanom, hogy én is tagjanak érezhetem
magam egy altala, altala is reprezentalt virtudlis szellemi kozdsségnek. Mert
ilyen kozdsséget ismerek — ismerni vélek. (Még ha személy szerinti tagjait nem,
vagy elvétve is.) Ertékkozosségre gondolok. Ha ezt veszem, a védlaszom igen:
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tudhatunk egymasrol, ,mint 6rom és banat”. Ha vallomast kérsz, bevallhatom
oromomet — 6romomet, ha ra gondolok. Legutébb, Tarjan Tamas temetésén
is — egy temetésen, melyen egykori tanara celebralta az elhunyt biicsuztatasat.
Megnyugvas volt 6t hallanom: a liturgia konvencidjabdl folemelkedé személyes
kotdédés és emlékezés szeretetteli hangjat. (Kiilonds hangstlyt adott ennek az
intézményi némasag siiket csondje.) Itt azonban a papi reverendaban ember
beszélt: tanar a tanitvanyhoz, barat a barathoz. Nemcsak bucstiztatott: bucsu-
zott maga is. Nos, ha erre emlékezem, mondhatom: ismerem, sét kedvelem,
még sbétebb: szeretem. A szavak hitelességét, amelyre konyvében (Betii és
lélek, Szent Istvan Tarsulat, 1978) Jézus példabeszédével figyelmeztet ben-
niinket is: ,Maté evangéliuma megd6rzott szamunkra egy lelkiismeret-mozdité
figyelmeztetést: »\Mondom nektek, az emberek az itélet napjan minden folosle-
ges szordl szamot adnak, amit Kigjtettek a szajukon. Szavaid alapjan igazulsz
meg és szavaid alapjan vonsz magadra itéletet« (12, 36-37). A goroég szévegbol
az is Kkidertil, hogy folosleges sz6 az, amelyikbdl nem sziilethetik élet, amelyik-
nek nincs igazi kozld, kifejezd, szabadité hatalma. Az evangéliumi norma sze-
rint nemcsak a hazug, a kartékony, a gyuloletbdl fakado vagy gytiloletet szit6é
szavakért kell majd szdmot adnunk, hanem minden folosleges széért is.” Ime
a beszéd hitelességének szigoru (komoly) ars poeticdja — az idézetbdl kittin6en
Occam Jelenits Istvan-i borotvdja. De még tovabb is mehetek: egy koltéé, aki
nem veti meg (bibliai helyek illusztracidjaként sem) a kolt6i tanusagtételeket.
Mint mindjart e helyen Audenét: ,A néma Gonosz / kélcsOnkérte a Josag nyel-
vét, / s larmava degradalta.” A nagy zajban érdemes Jelenits Istvan halk, de leg-
alabb ennyire nyomatékos és nyomas szavara figyelniink. Sejteni vélem alapo-
zasat is. Lelkiismeret, szolgalatetika: ezek adjak nyugalmat és hatarozottsagat
(vagy talan inkabb: egyértelmiiségét). A megbizhatdsagat, a stilus, az okfejtés
megbizhatésagat is. Ime egy pap, aki nem ,prédikél”. Mondandéi (mint ahogy
J6-saga is) belulrdl jonnek. Egyébként akar bibliai okadatolasok mentén (mint
pl. az dszdvetségi — identitast védd — ,tisztasagi” szabalyokrdl szdlvan): ,.Jézus
akkor, amikor »tisztanak nyilvanit minden ételt«, és Kkijelenti, hogy elérkezett
az id8, amelyben az egész vilagra kiragyog Isten dics6sége, ezzel nem mondja
azt, hogy »a mocsok is szent«, s nagyon is megkoveteli a kiilbnbségtételt tiszta
és tisztatalan kozott. »A szivbdl szarmazik minden rossz gondolat.« A Krisztusi
»Kapunyitas« csak igy hiteles: ezzel a szigort Onkritikara folszolité megallapi-
tassal egyitt.” Talan nem tekinti blaszfémianak e gondolat szerzgje, ha kije-
lentését ra magara is vonatkoztatom. ,Szigoru Onkritika” mérsékli gondolatai
futasat. Nala a hit horgonya ez: a kétely. No nem Istenben vagy a Megvaltéban
és a megvaltasban, hanem az ember képességeiben. Hataraiban. Talan ezért
is hallhattam egy alkalommal téle magatdl (igaz, hogy .csak” egy radidinter-
juban) a parbeszéd fontossagardl szdlvan, hogy az igazi hit tulajdon hataraira
viszi az embert. Ott pedig a ,hitetlenség” Slalkodik. Még ezzel is szamolni kell.
(Szamomra merész gondolata folfogasomra meghatarozo jelentdségilinek bi-
zonyult, olyannyira, hogy még meg is toldottam egy Iépéssel: hivé és hitetlen
parbeszéde, a kovetkezetes, itt beltil zajlik.) llyet azonban csak én allithatok.
Jelenits Istvan szkepszise megingathatatlanul a hit alapjan all. Egy egész élet
elkotelezédése bizonyitja. S hogy ez mennyire komoly és egytittal intellektualis
(a bolcseletinek a hitbéliben val6 jelenléte), alljon itt eqy ujabb passzus font
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idézett konyvébdl (immar a tulvilagi tidvozilés, az 6rok élet reményének dssze-
figgésében — eme hitnek sajat elhivatasaban val6 szerepét illetéen). ,Van még
egy meggondolas, amely érthetdvé teszi Jézus igéretét, s mintegy mellesleg
értelmezi a colibatust is. A »nésiilés« meg a »férjhez menés« a bibliai ember
szamara nem tobbé-kevésbé szégyellni vald testi mozzanat, s nem azért nincs
helye az 6rokéletben, mert ott csak valami szellemi 1ét otthonos. Nem a test
és a szellem, hanem az id6 és az Orokkévaldsag szembeadllitasanak vagyunk
itt tandi. Aki nésul és férjhez megy, az gyermeket akar, vagyis szolgalatot
akar tenni a jovének. Az 6rokélet az id6 betejesedése, hianyzik beldle a jovo
dimenzidja, a remény s a késziilet, tehat a gyermek is. Ezért nem kell hat ag-
gddniuk a szadduceusoknak vagy barki madsnak, aki az ember tapasztalhat6
tokéletlenségével érvel a haldl utani 1ét eszméje ellen. »Embernek lehetetlen«
— mondhatnank Jézussal, de nem is embertdl varjuk, az ember belsé adottsa-
dainak kibontakozasaként. Isten hatalma nyitja meg el6ttiink, az tisztazza ra
vonatkoz6 varakozasainkat is.” E gondolatmenet mindvégig a bibliai helyek
mentén halad, latszdlag csak teoldgiai kérdést targyal, mikézben sajat valasz-
tasanak egyszerre legbensébb és legelvontabb indokait sorakoztatja. Mindvé-
gig ilyen konyve, gondolkodasmaodja és személye is. Az altalam befoghato ill6
tavolsagbdl. Vigasztal6 jelenléte. Kérem is Istent, Istenét, hogy segitse még
sokaig ebben. A magam részérdl pedig hadd nyujtsak at szamara sziiletésnapi
jokivansagaim Kkifejezéséiil egy csokorra valé (altalam forditott) Rilke-verssort.
Fogja tudni, miért éppen ezeket — neked mar most is elarulhatom, kedves Gyu-
ri: a Magnificat-téma Jelenits Istvan szivének oly kedves és fontos motivuma
okan. Az Id6tlenbe mélyeddt hadd koszontse mégis csak a Gyermeki:

Maria latogatasa

Kezdetben még kénnyen jarta ttjat,
jollehet a lankan néha mar

atérezte csodas teste titkat —

majd pihegve Judea kopar

hegyén megallt. Mégsem a vidék:
teltsége volt, ami korbevette,
jaras kozben egyre ezt figyelte:

a legfébbet, 6nNnon érzetét.

Es keze a masik testre vagyott,
érinthesse, ki el6tte jart:
tétovazott kissé a két aldott,

s illette egymas leplét, hajat.

Mindegyikiik, szentségével telve,
oltalmat a rokonban talalt.

Bimb6 még a Megvaltd, de benne,
nénjében a Keresztel$ jonne:
hasaban mar vigan ragkapailt.
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Pomogats Béla

Tobb mint fél évszazad

Jelenits Istvanhoz tobb mint fél év-
szazados baratsag fliz: még az Otve-
nes évek elején ismerkedtiink meg
a budapesti Piarista Gimndziumban
(magam 1953-ban, 6 1951-ben tett
érettségi vizsgat). Legendas és vesze-
delmes id6K jartak akkoriban: a tobb
évszazados multra visszatekinté ka-
tolikus gimnaziumot 1948 6szén alla-
mositottak, az akkor megkezdett nyol-
cadik altalanos iskolai osztalyt mar az
allamositott iskolaban végeztem, majd
egy esztendét toltéttem a nagyon jo
hirti Trefort utcai gimnaziumban (ahol
Makay GQusztav: legendas magyartanar
volt az osztalyfébnokom, emlékezem,
mennyit kellett szenvednie, midén a
vallasos tiszteletben tartott szovjet iré:
Makarenko munkassagat kényszertilt
bemutatni). Nos, ebben az idében
én az illegalis” cserkészmozgalom
szerény munkdsa voltam (Orsvezetd
tisztségig vittem), és ott talalkoztam
elészor a két osztallyal felettem jard
Jelenits Istvannal, akir6l mar akkor
tudni lehetett, hogy szerzetesnek ké-
szill, és a piarista tanitérendnek fog-
ja elkotelezni munkas életét. Ugyan-
csak Osszehozott benniinket a Piarista
Gimnazium régi és gazdag multra
visszatekintd, Vorosmarty Mihalyrdl el-
nevezett 6nképzdkore, amelynek ak-
koriban Jelenits Pista volt az elndke,
6t kovette az ugyancsak irodalomtu-
dosi korokben ismertségre tett szert
Honffy Pal, majd én magam.

Az Onképzdokori elnoki valasztas
alkalmaval, 1951-ben magam voltam
Pista megvalasztasanak egyik kortese.
Régi torténetek és emlékek ezek, egy-
szer talan alkalmam lesz arra, hogy

részletesebben és elemz6 moddon sza-
moljak be réluk, azoknak a nemze-
dékeknek, akiknek fogalmuk sincs
arrol, hogy mit jelentett a Rakosi-féle
diktatara idején egy katolikus iskola
diakjanak lenni. Baratsagunk ezekre
a régi idokre vezetheté vissza, ezt
kés6bb még teljesebbé tette, hogy
midén 1964-ben hdazassagot kotot-
tem, a piarista kapolnaban Pista adott
Ossze feleségemmel. Ez a folyamatos
és gazdag barati kapcsolat: az isko-
latarsi, a cserkész, az Onképzd6kori,
az esketd papi szolgalat emlékeinek
dazdag sokasaga, ugy hiszem, val6-
ban évtizedes prébdkat Kidlldé barat-
sagga edzette ismeretséginket. Ez a
baratsag a jelenben is tart és eleven
maradt, annak ellenére, hogy bizony
elmult foléttiink az id6, és ma mar
nem tudunk Kko6z6s kirandulasokat
(példaul bicikliturakat) szervezni, mint
évtizedekkel ezel6tt.

Jelenits Istvannak igen gazdag
hittudomanyi és szépirodalmi mun-
kassaga van. Roviden csupan néhany
miivére hivnam fel itt az olvasé figyel-
mét. Példaul elsd: Betii €s lélek cimii
miivére, amely 1978-ban jelent meg,
majd 1994-ben masodik, 2001-ben
harmadik, 2016-ban negyedik kiadas-
ban is sikert aratott, ilyen az 1994-ben
az olvas6 kezébe keriilt Elet és evan-
gélium cimud kotete, és ilyen a tudds
paptanar Osszegyujtott irasainak so-
rozata: 1999-ben a Kinyilatkoztatas
és emberi sz6, 2000-ben Az ének
varazsa és a Kiildetésben, valamint
a tobbi (imént mar emlitett) kotet.
1994-ben a neves katolikus koltdvel:
Beney Zsuzsaval egyiitt jelentette meg
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Bevezetés az irodalomba cimd mun-
kajat, amely a hagyomanyos katolikus
alapvetés Kkorszertsitésére épiti fel
a keresztény hitnek az irodalommal
Osszefiiggd nézeteit, ezek rendszerét.
Kiilon megkell emlitenem ,Ha valaki
beszél” cimli 2007-ben kozreadott
kotetét, amely versek és interjuk tiik-
rében ad képet a tudds szerzé ke-
resztény irodalomfelfogasardl, illetve
személyes tudomanyos, tanari és lel-
Kipasztori munkassagarol.

Jelenits Istvan tudomanyos és iro-
dalmi munkassaga (amelynek gyuj-
teménye, pontosabban valogatasa,
ahogy az imént mar szoéltam errdl,
a mogottink allé masfél évtizedben
tobb kotetben Osszegytijtve is az ol-
vaso kezébe Kkeriilt) arrdl tanuskodik,
hogy a keresztény irodalomnak és
irodalomtorténet-irasnak milyen le-
hetéségei nyiltak meg a mogottiink
allé évtizedekben. Ennek az iroda-
lomfelfogasnak a multban is voltak
Klasszikus képvisel$i, hogy csupan
két életmii létrehozdjara hivatkoz-
zam: Babits Mihalyra és Sik Sandorra

gondolok. Mindketten mads-mas ol-
dalrdl: Babits a kereszténységgel mé-
lyen Osszefiiggd eurdpai kultira, Sik
Sandor a katolikus lelkiség nézépont-
jabol kozelitette meg és értelmezte
a magyar és az eurdpai irodalom
értékeit és torténetét. Jelenits Istvan
mindkettéjuk kovetdje: a .nyugatos”
szellemiséget képviselé Babits és a
katolikus (ko6zelebbrdl kalazantianus,
azaz piarista) szellemiséget Kkifeje-
zésre juttatd hagyomany, amely Sik
Sandor munkassaganak szellemisé-
gét szabta meg, az 6 irodalmi tevé-
kenységében talalkozott. Vagyis talan
nem is kellett talalkozniok, minthogy
lényegiiket: az irodalmi hagyomany
és kultara lelkiségét megszolaltatd
munkalkodas lényegét tekintve mar
eleve nem Kkulonboztek egymastol.
Talan ez lehet a legnagyobb elisme-
rés, amellyel a most nyolcvan6todik
szuletésnapjat megiinneplé és tobb
mint fél évszazados irodalmi, vala-
mint tudomdnyos munkassagra visz-
szatekinté Jelenits Istvan barataihoz
csatlakozhatom.
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Petroczi Eva

A somogyvdmosi pusztatemplom

Jelenits Istvinnak

Fény-haléban

ring most

a pusztatemplom,

a kukoricas kozepén,

tin templarius lovagoknak
emelték, egykor, még

az Arpadok idején.

Hét évszazad 6rolte

és gyotorte, de most,

ez egyszer, karpétlast kapott.
Sebezte, aki, s ahol érte:

ezen az éjszakin azonban
selymes és sors-gy6gyité pdlyat
vonnak gyéngéden koréje

és énckiikkel kérbefonjdk
a lathatatlan, suhogva szillg,
angyali karok.

Fotd: dr. Lipovszky Gyoéray
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Néwieth Andrds

Rész az egészben

— Jelenits Istvdnnak, szeretettel.

hogy feloldozza

egy kézre varna

gy6nhat a k6z6mbos
ag pedig az ember
lenne a szerepld

sét beletorédd
aldozat ezerszer
félrevezetett hés

de kigy6 csak fara
tekerné fel meg le
a testét és égi

jelekkel j61 8rzi
gyimolcsét szél Ggyse
cibalnd ringatja

egy kézre virna

hogy feloldozza
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Aki gyongyoket
masoknak talal...

Jelenits Istvannak, nyolcvané6tédik
sziiletésnapjdra, szeretettel.

Az egyik legismertebb, gyakran hivatkozott evangéliumi példabeszédben — Mt
13, 45-46 — azt a tokéletest, azt a teljest megtalalé embert ismerhetjik meg,
aki mindenétdl megvalik egyetlen igazsagért. Es mi van azokkal, akiknek sem-
mijiuk sincs, am vagynak arra, hogy az életiik, ha ugyan kerek egész nem is
lehet, de talan elviselhetd, miként lelhetnének ra a maguk igazsagdra, a maguk
vilaganak tisztabb, kikezdhetetlen 6romeire? T6bb millié perifériara, margon
kivilre szoritott honfitarsnénk, honfitarsunk az 6tvenes-hatvanas években
Magyarorszagon alig is kinalhatott volna fel barmit — mert nem volt — cserébe
megérdemelt, jogosan elvarhat6, akar jelképes, csodalni valé gyongyért, akar
valésdgosan megtapasztalhaté megbecsiilésért. Ertilk, nekik nydjtottak &t a
sajatjukbdl, a gondolataikbdl lelki erét adoé irasokat jé néhanyan, mint Seneca
a Vigasztaldsokkal, sokszor kockazatot, megbélyegzést vallalva. Kozéjuk tar-
tozott az akkor egyetemi tanulmanyait folytatd, k6zépiskolai tanarra vald, kol-
téként, irodalomtuddsként és a majdani piarista szerzetesi hivatasara késziild,
azt valaszt6 hitvalloként Jelenits Istvan. A szeretetkisugarzas, a segitségnyujtas
eszkOztdra mara mdodosult, amint arrél 6 maga is beszamolt a kézelmultban
egy vele készitett interji soran, szamadra a papi hivatas, a lelkek szolgdlata lett
az elsdédleges, a versiras hattérbe szorult. Ez természetesen nem jelentheti
azt, hogy megfeledkezhetiink azokrdl a kélteményeirdl, amelyek 1951 és 1967
kozott sziilettek.

Jelenits Istvan poétikai munkdssagaval a hétkoznapok gyongyeit mutatja
fel, a megtapasztalhat6, érzékelhetd profan csodakat veszi, veteti észre, hogy
masoknak atnytjtsa. Minden versbeli élménye kozds; amit elbeszéléként,
egyitt elmélkedéként nekiink, olvasdknak papirra vet, a mi életiink részé-
vé lesz azonnal. Irdsaiban keletkezésiik idején elvart anyagkozpontisagnak
nyomai sincsenek, hus-vér személyiség alakjait nem befolyasoljak sem ant-
ropomorfizalt, sem tilmaterializalt er6k. Egyszeriien csak léteznek, keresik,
jobbara meg is talaljak a felfedezhetd pillanatok onfeledt 6romeit. Kevés ez?
A huszonegyedik szdazad elején sem az, csakhogy évtizedekkel ezel6tt a tulélés
egyik lelki kincsesbanyajanak szamitott.

Jelenits Istvan jol tudja, nem nagy érdem a szemet felnyitni. Lényegesen
keményebb probatétel, ha valaki mast, masokat segit j6 iranyba nézni. Nem
elég a lehetdségeket felmérve vagy a létkereteket tudomasul véve igazodni,
biztonsagos partokra evickélni, minden élethelyzetben ragaszkodni kell az
Onazonossaghoz, meg kell érizni a belsé harmoniat, és a véges id6 ajandékait
megovni, elraktarozni, akar a gyiimolcs a tavasz, a nyar honapjaiban 6ssze-
gytjtott izeket. Es miért ne lehetne szégyenérzet, meglepettség nélkiill masok
mosolya az 6tvenes-hatvanas évek gyiimolcse? Az 1952-ben irott A hegesz-
té-leany cimu vers a munkdjanak készonheté megelégedettségérdl hitet tevd
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fiatal n6 és a koltdé kozos portréja. A szovegtest tiz sor, és két szakaszra bont-
va. Nem a vas és acél orszagat épit6 mintapéldaképek a szerepldi, az utolsé
két sor intimitasa, belsé vallomasjellege eleve kizarja a mindennapos, prézai
munkafolyamatok kételezéen heroikussa tételét. Nem az 4j, most mar nem is
1étezd tarsadalmi rend magasztalasa, agyondicsérése a célja. Két ember k6zos
élménye, egyitt atélt néhany perce a koltemény torténeti tartalma. A munka-
darabok, munkaeszk6zok csak folvezetik a lirai témat, leirasuk, jellemzésiik a
legminimalisabbra Kkorlatozédik. Az anyag itt nem é€l, él6vé nem teszi 6nmagat,
ember kell ahhoz, hogy akar mellékszerepld is lehessen. Az alapélményt nem
az anyag mikéntje hordozza, hanem a két versbeli alak, val6sagos, hétk6znapi
teremtmény egymas kozo6tti kontaktusa. A szovegnek még keretet sem ad a
munkafolyamat olykor latvanyosabb, bar semmiképpen sem eksztatikus be-
mutatdsa, a md végén a kész munkadarab ,.nem beszél magardl” és nem kivan
dicséségdokumentum lenni.

.Szeszélyes-villogon ugral a szikra,
Az izz6 érc pattogva sistereg...”

Vagyis az anyag teszi a dolgat, az térténik vele, mint maskor, ha megmun-
kaljak, ha hegesztenek, mint mar annyiszor. A csoda hordozdgja, megteremtdgje
az a lany, aki minden mozdulatdban, megnyilvanulasaiban kivételessé vara-
zsolja a pillanatot. Természetesen az 6vé a vers tovabbi nyolc sora. Micsoda
KoltSi zsenialitds az aranyok ilyen feldllitdsa. Es micsoda mindsitése egy olyan
tarsadalomnak, amelyben a spirituszhordozé 1ény maximum masodhegediis.
A lany lefestése a miniaturak, az inicidlék lényegre toré aproélékossagaval ve-
tekszik.

LA lany goérnyedve nézi, nézi, mintha
Anyds szemében ldzas kisgyerek
Szemparja égne, lobbadozna vissza.”

Az anyag antropomorfizalasa itt fel sem meriil, hiszen a lanyhoz koétheté
tulajdonsagokrol ir a kolt, azokat az anyagra nem vetiti ki. Az anyai szeretet,
a masokért él6 ember legnemesebb, legtiszteletreméltobb csoddja jut eszébe
a lany mozdulatairdl, koncentrdlasarol. A puritan eszk6z6kbdl épitkezd kol-
temény mentes a felesleges kitéroktSl. Az 6sszeko6td résznek megirt figyel-
meztet6 mondat — ,Készen vagyunk! Vigydzzon, még meleg!” — a tovabbi
jellemvonasokhoz, azok megértéséhez vezet el benniinket, a lany énmaga
dramaturgjaként is megadllja a helyét. Arcanak mimikaja, grimaszai még él6bbé
teszik a személyiségét, hiteles lesz a torténet, nem eufemizald, nem a munkas-
lanyidillek hamis vilagat mutatja meg nekiink.

LArcat torz kis mosolyra igazitja,
Szemében vagy lapul, hogy ramnevet.”

Természetesen a zaro versszak két sora is eliit a korabeli elvarasoktol, az
érzelmi szal hangsulyozott elkiilonitése, ezzel a kiemelése nem éppen szokva-
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nyos: ,[Y0szemnek, -szivnek milyen mély a titka / Szavakkal elbeszélni nem
lehet.” Hogy megértsiik a rejtett iréniat a legutolsé sorokban, ahhoz a masz-
kulin jegyeket ndékre erdltetd, alfeminin idealt megkivand, ellentmondasos,
talontal zavaros, Rakosi nevével megjelolt korszak rakfenéire kell ramutatnunk.
A gigantikus, mindenféle terveket kozmetikazott eredményekkel sokszorosan
talteljesité épitkezések velejargja azonos nemii tdmegek barakkszerl takol-
manyokba zstifolasa volt. Ott bizony nemigen lehetett férfi a férfi, n6 a né. Az
emberi érzések, a humanum Kiirtasa, az egyenrabszolgava kényszerités igazi
iparszer(i tevékenységgé szervezése lett ennek az éranak a legfébb célja. A né
és a férfi egqymasra talalasa az Oriilt politikai mezében lényegtelenné degra-
dalédott az 1j eszmék kiszolgdldsahoz képest. Igy viszont mar nem szorul
értelmezésre Jelenits Istvan kolteményének végén a kenyérkeresd foglalko-
zasat a hegesztésben meglelt lany 6szinte, kenddzetleniil helyénvald, szabad
gondolatkészalasa, ami még mindig beliil marad az emberi méltésag hatarain,
mert az egyszerre mély titok is. Mindehhez még egy plusz: a féhdsndjének
megnevezése elmarad, nem tudjuk meg, hogy hivjak, és raadasként a régie-
sebb ledany sz6t hasznalja az irasaban Jelenits Istvan, amivel kicsit még a fold
folé is emeli az amugy a foldon jaré nét. A vers formajaban a régi magyar
hagyomanyokat eleveniti fel, a sorai mind nagybettivel kezdédnek, szétagsza-
mai kiegyensitlyozottan kotottek, rimelése kovetkezetes. Ezekkel a poétikai
formakkal, eszk6zokkel még inkabb érzékelteti a kolté, hogy a multnak érté-
kesebbek az ajandékai a vers megirasanak idején felkinalt tarsadalomrombold
moédszereknél és hozadékaikndl. Es konkliizioként a kérdés: hol vannak mar a
maltermarik, a traktoroslanyok meg az eltiintetett textilipar csévézdasszonyai?
Jelenits Istvan versével a nok tiszteletéért is szot emel.

A Kkolté kompozicidjaval azt izeni, mindenki a maga egyediségében lesz a
sajat pillanatainak centruma. Jelenits Istvan Pilinszky szavaival ,a gyonyor(isé-
den ejtett 6rokos baleset” korébe von egy inkabb hétk6znapi intermezzénak
mindsithetd eseményt. A kdltemény nem a torténelem reinkarnacigja. Szukre
szabott keretek kozott a mardl holnapra jobbat remélni nem merdk, de leg-
alabb almododk egy-egy szakralissa letisztulé 1étmozzanatat jeleniti meg. Talan
szabad leirni, az értékeit, igazgyongyeit megmutatni képes, 1élek vezette em-
beri testek csendesmiséje a koltemény.

Hogy a gyongykeresés és a megtaldlt gyongyok masoknak juttatdsa mint az
irasokkal sugallt cél nem egyedi vagy gyakrabban megfogalmazott Gtmutatas
Jelenits Istvan miuveiben, bar keserves tapasztalatok elézik meg olykor-olykor,
arra az 1954-ben késziilt, Julius cimi vers is bizonyiték. Nyarkozepi vihar utan,
mikor a ,dérgés... morajat szelidebbé porlasztotta a visszhang...” — békiil a
természet —, és a szél hagyatékat még latni lehet, de a kiadds zuhé elszenvedoi
kozO6tt van, aki, ami mar a régi szinében pompazik, folmutatja magat, a szem-
1€16 vigasztalasara, 6romére. Bar a .kéklS hajnalka tudott a nagy zivatarrol”
éppen eleget a kidontott agas meg a lehullt gyimolcsok, a megrokkant ka-
pufélfa tarsasagaban, az égzengés utan a reményt, a reményeinket hordozza.
Igy okkal fogalmazhatja meg masutt is a kolté, hogy ,....a széthullé vildgban /
mélység, magassdg varazsaban élek.” Igaz, nem htiizza le semmi, nem szédiil
bele a zenitekbe. (Az 1963-ban irt mive, a Mélys€ég, magassdg olvasatja ezt
veliink.) Mas helyiitt a feladas, a menekiilés valasztasa helyett a megmaradast

105




NADUT +MAGA IS TANITAS”

és az életbe vetett hit megtartd erejét (ijra meg ujra bebizonyitva Kirandula-
si élménynél tobb, latvanyaban gigantikus, maganyosan allé fa lesz a kolté
érveinek biztos tamasza. Az 6nmagdnak és barki masnak életelvként megfo-
dgalmazott gondolatai az 1953-ban sziiletett Szarvaskuiti tolgy kolteményben
letisztult egyszer(iséggel tarjak elénk a tartalmas élethez valé ragaszkodas
realitdasat és az elérhetd célokért 1étez6 ember felé tamaszthatd elvarasokat.
Ezzel a kolté azt érteti meg vellink, van, ami megvaldsithatd, van, ami rank is
hatva j6 iranyba terelhet minket. Megismerhetiink egqy monumentalitasaban
fenséges, kolosszus fat ugy és olyannak, hogy ,....mig térzsén az egek sulyat
hordozza keményen, / roppant markaval foldhéz fonja magat”. Igy vonja ma-
gara a figyelmet, és altala egyszerre vehetjiik észre az étert, a port, tudhatunk
roluk, mert jelen vannak a vilagban, és k6szonjiik meg ezt mindazoknak, akik,
amik erre ravilagitottak. A sorsaval, a kiildetésével tisztaban 1évé iménti tolgy-
h6z hasonldéan ugyancsak a karakteriranytii szerepét kapja a Sotétség sdtora
alatt cimd, 1955-bdl valé alkotas bemutatta kora esti mikrokozmosz. A vers-
ben az dnmagat megszolitdé kolté abban a vilagban, ahol ,....a fény erdtlen és
magdnyos...”, ahol az éjszaka bizonyosan eljon, at kell hogy fogja a szamara
nyujtott teret és id6t, a l1éte minden velejargjaval annak teljességét kell érzé-
kelnie. A koOlté a késOre hajlé 6raban, arokparton iilve azt az egzisztencialis
minimum nyujtotta csodat teszi felejthetetlenné, ami a l1étezés 6romét, a je-
lenvaldsag szépségét ajandékként fogadja el, és csendben magaba is zarja. Ez
a par pillanat lehet még inséges napokon az az 6réom, amibe beleagyazhat6 a
holnap, a jovd. Ezért a ,Minek meneklilsz az egészbdl a részhez?” kérdésre
a varakozas, a jotékony csendesséqu, a teremtett vilag teljességét inkabb visz-
szatikrozé éjszakdra csodalkozas és vele az dnfelismerés igénylése a valasz. Az
Otvenes-hatvanas években megtaldlt, a koltd lefestette milié lelki origd akkor
is, ha késébb el kell hagyni. De a feltoltédés utan a részek, a részekre hullott
édenkertmaradvanyok felé indulni kevésbé terhes.

A csoda profansaga Jelenits Istvan koltészetében mindeniitt jelen van. Es
a csoda, a csodak elérhetd kozelsége biztatas a tartalmas élethez. Az eddig
bemutatott koéltemények olyan lelki békérdl tesznek tanusagot, ami kikezd-
hetetlen tartast tudott adni az elviselhetetlennek t(iné idékben, helyeken is.
Jelenits Istvan poétikaja igen szép bizonyitéka annak, a szilard jellem, annak
igényes felmutatasa nem teszi élményszegénnyé a verseit, nem lesznek a
munkai sétlan erkodlcsi elvarasok. Verseiben ott liikktet az élet; az emberek,
hdsei, és ha megjelenik irasaiban, 6 maga is, mindannyian a has-vér valésag
gyermekei, igazi teremtmények. Ezaltal valnak hitelessé a kolté szavai, az
életpéldai kovetenddkké. Jelenits Istvan a szeretet, masok szerethetéségének
poétdja. Ez azonban télink némi oda- és visszacsatolast igényel, de erre is van
Jelenits Istvannak precedense, etalonja. Amikor a profan a csoda. A rimbaud-i
hagyomanyt koévetd, A méz cimi, 1967-es keltezésl prozavers-remekében a
kifogyhatatlan mézeskanna torténetének felidézésével a nap tiize, a nagyon
régen elmult gyerekkora tér vissza a télbe, barmilyen mesze is van. Fel6tlik
benne a diaksaga, egy k6zOs dunai vakacié anekdotava nem silanyuld igaz
meséje. A vizet jarva a csOnakba tett kannaba az evez6krdl midig keriilt annyi
viz, ami poétolta az éhség csillapitdasa utan a hianyt. Kiapadhatatlan béségszaru
....5zegény éveknek szegény fiai...” szamdra igy lett a kanna. ime, az érett férfi
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kereshet olyan, mar atélt éiménykincseket, amibdl toltekezni j6. Szobajabdl a
havas, lucskos haztetOket is latva a kolté mar nem a konyvei kozelébe kertilt,
a régi emlékek részesévé sosem valhatott (ij, apré tvegbe zart aranyld, friss
mézre gondol csak, a legédesebb iz és a megelégedett gyomor jelképét ugy
érzi maga mellett, eszébe juttatja az életét végigkiséré emlékeit, megtelik az
otthona mindazzal, ami élteti. Es Sbenne az a nyar is életre kel, amit méar sen-
ki sem vehet el téle. Tavol és kozel, mult és jelen, minden és minden egyiitt.
Vajon ez az életiink? A Kkolté felelet, visszahuzé albolcsességek helyett inkabb
megmutatja a maga mindennapjait, abbdl, vagyis a magaébdl ad, azzal a hitel
— én ugy vélem, helyesen —, hogy a kevésbdl is oszthaté szét, mert a kenyér
a morzsakban is kenyér. Nem is a méz a fontos, barmi, barki helyettesitheti,
amiben, akiben ,....egy lathatdr napfény ragyog...” masért, masokeért.

Jelenits Istvan a verseivel is életmivet hozott 1étre. Sziiletésnapjara mi
mast Kivanhatnék, azt, hogy irjon még az eddigiek utan Gjabbakat. Nemcsak
én szeretném.
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Németh Istvan Péter

Batsanyi Janos,
a veszpremi piarista diak

Jelenits Istvan atyanak készontéstil,
s koszonettel

A 20. szazadban megjelent Batsanyi Janosrol szolé életrajzi monografiak
olyannyira pozitivan hatottak az olvasékra, hogy egy j6 értelemben vett Batsa-
nyi-kultusz teremtédott, f6képpen a Dunantulon. Tapolcaiak kezdeményezik,
hogy Linzbdl hozzak haza a sziil6foldbe nyugodni a kolté hazaspar (Batsanyi
Janos és Baumberg Gabriella) hamvait.

Csikasz Imre szobraszmivész 1910-ben késziilt Batsanyi-emléktabla-
ja, melyre a kolté ,haromnegyed profilban mintazott arcmasa a kozismert
Fliger-féle Batsanyi-portré alapjan” keriilt, a veszprémi Var utcaban ma is
megcsodalhatd. Csikasz Imrének szerencsét és honorariumot hozott a veszp-
rémi piaristdk Anyos Palrél elnevezett 6nképzikorének felkérése, hogy 1000
koronaért készitse el a 100x70 centiméteres emléktablat, hiszen a tehetsé-
ges szobrasz ihletett munkat adott sziilévarosanak at, s — fé6képpen ezen, az
érte kapott 6sszegbdl — Italidba utazhatott. (Ldsd E. Takédcs Margit Csikdsz
Imre-életrajzat a szobrasz emlékkiallitasara kiadott katalégusban. Veszprém:.
Bakonyi Muzeum, 1964, 24.)

Az 1920-as évek végén Pécsett Batsanyi Tarsasagot alapitottak Kolozsvari
Grandpierre Emil, Kardos Pal és barataik. 1945-ben Varkonyi Nandort, Szeder-
kényi Ervint, Csorba Gydz6t és Csanyi LaszIot taldljuk a Batsanyirdl elnevezett
korben. Ugyanekkor Veszprémben is Batsanyirdl nevezték el a népi kollégiumot.
E megyeszékhelyen cs-vel irtak a csaladnevét, a szazad eleji helyesirasi norma
szerint. (Miképpen Csikdasz emléktabldjan is olvashato: [sicl] BACSANYI J[\NOS.)
Szokolszky Istvan igazgaté 1948-ban a Veszprém varmegye Szabadmiivelddési
Tanacsa kiadasaban megjelent Bakony-Balaton Kalenddrium hasabjain szamolt
be az els6 tanévrdl: ,1946. oktdber 10-én nyilt meg a varos, néhany kdzség és
tizem aldozatkészségébdl. Az 1946-47. iskolai évben 18 hallgatgja volt, ezeknek
89%-a paraszt és munkas, 11%-a értelmiségi szarmazasu...” A veszprémi Bacsa-
nyi Janos volt az orszag legkisebb népi kollégiuma, mégsem felejtédott el név-
addjanak emléke. Igaz, ahogy az id6ben kozelediink elsé forradalmar kolténk
ifflisagahoz, ugy ritkulnak a réla sz6l6 pontos tudoésitasok, viszont ha elévessziik
életmuvét és a kortarsak alkotdsait, ujabb fontos adalékokat talalhatunk, amik-
kel arnyalhatjuk a legtobbszor szobor-merev Batsanyi-képiinket. Mig Batsanyi
nyelvtant, histériat vagy latinul tanult, kelepeltek a Séden a malmok, tarszekerek
jottek a varosba, merthogy nem csupan a plispokségérdl volt hires Veszprém, de
az Eszak-Dunéntul egyik kereskedelmi kézpontja is lett a 18. szdzadra.

Sajnos, nagyon kevés adat maradt rank Batsanyi Janos veszprémi diak-
éveirdl is, amiket a piaristaknal toltott, pedig kétségtelenill itt is végezte a ko-
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zépiskolai osztélyait. A keszthelyi és a soproni tanévek kozott. Irni-olvasni még
a tapolcai Malom-t6 partjan tanult meg. Sopronban fejezte be a hatosztalyos
iskolat, amely a mai gimnaziumnak felel meg.

Kazinczy Ferenc irta le elészor tan ezt a biografiai adalékot, amelyet tobb
mint kétszaz esztendé hagyomanyozott a Balaton-felvidéken €16 s a koltészetet
értékként tiszteld polgarokra. Batsanyi Janos Osszian-forditasa nem késziilt el
(vagy ha igen, francia levéltarakban kallédik a mai napig), azt Kazinczy atkolté-
sében ismeri meg az orszag. Azonban miel6tt miivét megjelentetné a széphal-
mi mester, 1815. julius 16-an egy, a birtokaban Iévé Batsanyi-forditas-részletet
kiild az Erdélyi Mizeum hasznalatdra. Batsanyi verses atultetése a folyoirat az
évi 5. szamdban napvildgot is lat (ISZTHONIAI HABORU. Osszidnnak egyik Ene-
ke, Batsanyi altal 1798. forditva).

A szovegkozlés elé Kazinczy Ferenc Batsanyi Janos rovid életrajzat is meg-
fogalmazta és kozreadta. A koltd sziiletési datuma ugyan helyteleniil, am a be-
mutaté sorok masodik mondataban Veszprém — mar helyesen — diakvarosaként
szerepel: ,Batsanyi Janos sziiletett Tapolczan Szalaban, 1763. Mart. 11dikén.
Iskoldit folytatta elébb Veszprémben, tovabb Sopronyban, végre Pesten a’
Piaristaknal...”

A felvilagosodas Tapolcan sziiletett koltGjének életérdl ha barmit meg sze-
retnénk tudni, Szinnyey Ferenc és Horanszky Lajos munkait kell féllapoznunk,
az 1904-ben megjelent Bacsdnyi Janos és az 1907-es Bacsanyi Janos és kora
cimi kdnyveket.

A Szinnyei altal készitett életrajz 5. és 6. oldalan a kovetkezd sorok talal-
hatok:

~Kazinczy, Horanyi és Toldi szerint Veszprémben folytatta [Keszthely utan]
az iskolat. Errdl tobbet semmit nem tudunk, a veszprémi gimnazium iratai
semmi felvilagositdst sem nyujtanak.

Annak sem igen tudjdk okdt adni, hogy miért ment at Veszprémbe, de
hogy mégis jart ott, bizonyitja az a koriilmény a Kazinczy-féle féontébb em-
litett életrajzanak ezt az adatat nem czdfolja meg Batsanyi, holott majdnem
mindegyikre tesz megjegyzést.”

Horanszky — mdra mar alapmiuvé valt — 1907-ben megjelent Batsanyi-mo-
nografiajanak 68. oldalan szerepel az a mondat és forras, amelyekkel megerd-
siti Szinnyey Ferenc harom esztenddével azel6tt tett allitasat Batsanyi Janosral,
tudniillik, hogy Veszprémben volt diak:

~Bacsanyi négy éven at, 1776-tol 1779-ig volt a piaristak tanitvanya
Veszprémben.... — Eberhardt Béla tanar ur szives kézlése.”

Eberhardt Béla (1870-1957) emlékét, igy Batsanyiét is, a veszprémiek Oriz-
ték meg. Eberhardt atya, tanar ur Hermann Egyeddel k6zdsen irt munkajat a
mai napig forrasnak tekintik a torténészek: A veszprémi egyhdzmegye papsa-
ganak kényvkulturdja és kbnyvallomany a XIX. szdzad elején (1942).

A filologia folottébb alkalmas mesterség arra nézve, hogy életrajzi doku-
mentacié hianyaban mégiscsak bizonyitani tudjuk, vagy ha azt éppen nem,
megsejthessiik, hogy egy iskolaban példaul milyen szellemi hatasok értek va-
laki diakot, vagy tandrai kozil valaszthatott-e kbvetend6 példaképet maganak
példaul Batsanyi Janos Veszprémben 1779-ben? (Eberhardt Béla tanar Gir nem
tudta, hogy Batsanyi 1778-ban még keszthelyi didk.)
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Hadd kockaztassuk meg azt a biografiai adatot, hogy Batsanyi 1779-ig nem
csupén Anyos Pal (1756-1784) koltészetét, de tdn személyét is ismerte mar.
(Nehéz elképzelni az ellenkezgjét, annyira személyes ligyként kezelte Batsanyi
e hagyatékgondozdst.) Anyos P4l verseit 6sszegytijtotte, szovegiiket gondozta,
és onzetleniil adta-adatta ki. Mar a fehér kamzsas pap- -kolté halala utan négy
esztenddvel Batsanyi a Magyar Muzeumban ko6zol Anyos -verset. Ir réla, nem
hagyja, hogy az olvas6kozonség elfelejtse. Féleg mindazok kezébe, figyelmébe
szanja, akik orszagszerte még csak ezutan fogjak megismerni az elenyészendd
rozsat megverseld, egyik legérzékenyebb magyar kolté poézisét.

Batsanyi Veszprémet — sz6 szerint — tobbszor is emliti Anyosrdl irott dol-
gozataiban. (Batsdnyi Janos 6sszes miivei, 1l. Prozai muvek. Els6é koétet, Bp.,
1960, 109-134.) Veszprémben, Veszprémnek hagyja Anyos barétja az elhunyt
koIt verses hagyatékat, amibdl aztan Batsanyi dolgozik:

JAnyos’ versei, ,a’ mint észve valdnak irva, (igy mond egy még életben
lévd jo barattya) Tisztelendd Bersenyi Kristof Paulinus’ kezébe jutanak. (1784
esztenddben),; ettdl kikérte azokat Fé-tisztelendd Zsolnai David, Veszprémi
Kénonok Ur, azzal az igérettel, hogy ki fogja nyomtattatni.” — A poétdnak ezen
kérdésben lévd irdsai, negyed rétben 6szve-kéttetve, ndlam vagynak...” Azt
is megtudjuk Batsanyitél, hogy az Anyos-kéziratokat Batsanyi magatél Zsolnai
kanonoktdl 1790 novemberében kapja meg.

Anyos Veszprémben hunyt el 28 esztenddsen. A ferences templomban ta-
lalhat6 a sirja. Batsanyi ezen életrajzi adatokrdl a kovetkezéképpen tuddsitja
az olvasét: ,Fehérvdrrol dltal-vitette magat Veszprémbe (178 esztenddben),
Julius’ elején;) reméllvén, hogy ott eqy seb-orvos, ki azzal biztata vala, meg
fogja gyogyittani. Azonban, ugyan-ott, Szeptembernek 5-dik napjan, meg-
holt; minekutanna 27 esztenddket, 9 honapokat, és egynéhany napokat é€lt
volna. Ott fekszik a’ Franciskanusoknal.”

Anyosrél Veszprémben (és Papan) utcat neveztek el, emléktablat is ka-
pott papai iskoldja falan s a megyeszékhelyen. (Sziil6hazan is emléktabla, azt
Nagyesztergdron, 1959-ben avattak.) Am egy kolté szamadra elevenebb em-
Iékjel nem létezik annal, mintha sajat verseinek kiadasaval ébresztik. Ezt tette
Batsanyi, a valahai veszprémi didk Anyossal, akinek életének ismertetésébe
igy fogott bele: ,Anyos Pl (kiilémben Istvan: tigy ldtszik, hogy a’ Pal nevet a
[Palos] szerzetben vette;) sziiletett 1756 esztend. Decemberben,; Esztergalon,
Veszprém mellett; nemes és tisztes sziiléktdl...”

Az 1778-ban Keszthelyen mar verseld Batsanyit Veszprémben egyre jobban
érdekelte a poézis. 1779-ben Anyos Pal nagy tekintélyt vivott ki tehetségével.
Nem csupdn Palos rendtarsai, de Bessenyei Gyorgyék is elismerik (valamint
Hazafiti Tarsasaguk elnoki tisztségével jutalmazzak) az érzékeny Anyost, akit
majd csak a kovetkezé esztenddében szentelnek f6l. EI6bb fogadja baré Orczy
Lérinc az atyai baratsagaba. (Batsanyit kés6bb.)

Batsanyi Janos azonban nem csupén Anyos P&l 6rokbecsti verseibdl tanul-
hatta az igazi koltészetet. (1778-ban irta Anyos az elenyészendé rézsahoz azt a
kolteményt, amit téle tan a legtébbet citdlnak.) Batsanyi ugyanis a kortars ma-
gyar lira mellett a kortars, latin nyelven versel6 koltéket is kozelrdl csodalhatta.
(Batsanyi maga is fog majd latinul epigrammakat, s6t hosszabb kolteményeket
szintigy irni.) Conradi Norbert (1718-1785), aki pesti gimnazista volt, majd

10e




»MAGA IS TANITAS” NADUT

piarista ndvendék lett, nem csupan Pesten, Nyitran és Vacott, de Veszprémben
is tanitott. A veszprémi Domanyi Mark (Batsanyi Janos el6tt 1782-ig Orczy L6-
rinc fianak hazi tanara!) igy vélekedett Conradi Norbertrdl:

.Az emberi és isteni tudomanyokban Kivaldéan jartas, konnyti tolla kolto,
sulyos szava szonok, elsérendl bolcselé és teolégus. A ndvendékpapsag itt
is (Veszprémben), Vacott is szivesen és haszonnal hallgatta...” Jelenits Istvan
idézi Domanyi Markot, akit fél mondatban emigy jellemez: ,aki pedig egyaltalan
nem a békok embere”. Jelenits atya A latin nyelvii epigramma XVIII. szazad-
beli piaristak koltéi gyakorlataban cimt tanulmanya szol tobbek kozt Conradi
latin lirajardl (Jelenits atya kiilon elemezte Conradi Norbert Sic est, conscripsi
versus... kezdetli carmindjat. JI: Az ének vardzsa, Bp., Uj Ember Kk., 2000,
30-64.)

Jelenits Istvan ihletett forditasait adta szinte — Conradi szemelvény-gytjte-
ményéiil — tanulmanyahoz. Méltatta egykori koIt rendtarsanak emberi és poé-
tai erényeit: ... ezt a koltét a személyes élet apro eseményei ihletik, magarol
ir, sajdt érzéseit tdrja fol. [Ez a jellemzés a magyarul ir6 Anyos Pdlra is igaz!
- megjegyzés télem — NIP] Ez a személyes jelenlét még a természetrdl, a Ba-
latonrol, a Duna kidraddsarol, szdarazsagrol, vetésrdl szolo kélteményein is at-
fénylik. A leird vers lirai mondanivalé hordozdja lesz, s gazdag zenei hangsze-
relést kap, hogy személyes mélységek megnyitoja lehessen...” Jelenits atya
ezt kovetéen egy Conradi-kolteményt idéz latinul, majd a sajat atiiltetésében:

Vere novo surgunt tenera inter gramina flore,

Yere novo nidos nubilis aptat avis.

Vere novo recreantur apes, opesaque resumunt

Vere novo foetus parturit agna suos

Vere novo placat radiis sol mitibus astra

Vere novo foeto semine ridet ager.

Verem ovo ad placidam Dorylin vocat Alceus umbram,
Vere novo in fagi verice scribit amor...

Tavaszujulaskor a zsendlild fiik kézt viragok nyilnak,
tavaszujulaskor fészket rak a ndszra késziil6 madar,
tavaszujuldskor folélednek s tjra munkahoz latnak a méhek,
tavaszujuldskor megellik a barany,

tavaszujuldaskor a nap szelid sugadrral békességre inti a csillagokat,
tavaszujulaskor a maguvetés utan nevetve zéldellnek a szantofoldek,
tavaszujulaskor a békés Dorylisbe arnyékot hivogat Alceus,
tavaszujuldskor a blikkfa kérgébe ir a Szerelem.

Lélegzetelallitd bizonyiték harom koltd egy-egy verse, hogy az 1780-as
években mar mindharmuknak k6zds és megverselt éiménye a fak kérgébe valo
szivek vagy kezddbetiik vésése. Vergilius és Ovidius utdn Anyos P&l, Conradi
Norbert és Batsanyi egyarant olyan facskat valasztanak, amik térzsén a héj az
évek multaval egyre nagyobbra névesztik a kolték szerelmesen roétt jeleit. Nem
elégedtek meg 6k sem verseik esetleg egyre névekvé hirnevével (,Mint néve-
kednek a fak, ugy fog névekedni szerelmem” /Vergilius/. Azonban Magyaror-
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szagon mar Csaktornyai Matyas a 16. szazadban nem tartotta illendének tréfas
Grobian-forditasaban ezt a nem éppen természetbarat betlimetszést még holt
faba, példaul padba-asztalba sem.) A Bakony rengetegjében s a Bakonyaljan,
tal Batsanyi bolcséhelyén még nem ritkultak a fak, elrejtették a betyarokat is.

Lattuk, Conradi biikkbe;

nézziik, hogy Anyos hdrsba;

Batsanyi (1790 koril) megint csak biikkbe vési szerelme billogat:

Anyos Pil: Erzékeny gondolatok
XV (Egy pasztor harsfara vagja Fillisnek nevét

Csendes maganyossag! szivem nydjassaga,
Ki sok nyogésimnek lehetsz bizonysaga; —
Im, itt hagyom nevét ékes Fillisemnek,
Hogy e faval ngjjon jele szerelmemnek.

Batsanyi Janos: Egy nevendék biikkfahoz

...Teneris incidere amores
Arboribus: crescent illae; crescetis, amores.
VIRGILIUS

Elj, n6d6gélj, és nyilj fel az ég felé,
S terjesszed ernyds agaidat, te szép,
Te tarsaid diszére termett
Kellemetes fiatal fal mellyet

E z6ld berek fébb szalai k6zt maga
Valaszta Fannim, hogy lekotott hitiink
Tantja lennél: sziveinknek
Titka read vagyon ime bizva!

Tartsd fenn sokaig parasodott neviink
Elsé bettiit; mellyeket a kegyes
Hlsége bévebb zalogaul
Metsze hajadra sajat kezével...

A faba vésett szerelmi vallomas motivuma végigfut az évszazadokon, szam-
talan kolt6 igyekezett versbe fogni ezt az idilli képet, hogy szerelmének tanuja
pusztan fa vagy bokor, amely nézi, illetve testén is viseli majd mindvégig az
Amor rajta ut6tt sebét. A 20. szazadban Erdélyi Jozsef és Gellért Oszkar nevét
emlithetjiik — 6k szintén abrazoltak sematikus szerelmes sziveket verseikben,
nem beszélve a vilagirodalom klasszikusarol, Apollinaire-rdl, aki kalligrammat
is komponalt a Coeur couronne-rdl... Igyekeztem felflizni ezeket a motivu-
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mokat hisz esztendeje az idé hosszmetszetére Batsanyi e biikkfas versének
elemzésekor, de most latom, Jelenits atya Conradi-forditasanak olvasasa utan,
hogy a Veszprémben (majd Orczynal) 6sszefutd szalak csomoéirasat is érdemes
kibogozni. Kizart, hogy harom kolté egymastdl fiiggetleniil, egymas verseirdl
mit sem tudva, ugyanarrdl a képrdl irjon rokon érzelemmel, még akkor is, ha
az Iconoldgiak hagyomanyozzak az idilli képet. Vergilius, de még a mdfivelt
Batsanyi koraban is a biikknek mitolégiai aurdja volt. Az aranykort szimbo-
lizalta: ,Szép leanyka egy biikkfa vagy olajfa arnyékaban allva. A fan nagy
méhraj legyen, s ldssék, hogy az altaluk készitett méhkasbol nagy bdven
csurog a méz. A leanyka haja széke legyen, akdr az arany...” (Cesare Ripa). Az
aranykort, vagyis az Edenkertet, a még el nem veszitett Paradicsomot jelképezi
a bilkk és a széke-arany hajt ldnyka s a méhek mézaranya. Anyos idilljében
hérs szerepel (annak is finom és arany a méze), Conradi és Batsanyi Amor altal
érintett tajaban egyarant biikk: Fagus silvatica.

Conradi Norbert és Anyos Pal atydk haldla utan fél évtizeddel irta meg az
alig 27 esztendds Batsanyi Janos a maga éden utani vagyarol azt a kolteményt,
amely lehetett még ittas a veszprémi piarista diakévek foldi és égi szerelmei-
tél... Erato mellett — ismét bebizonyosodott — mindig sug az Amor Sanctus is.
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Németh Péter Mikola

..Az ember itt kevés
a szeretetre”

Adventi beszélgetés Pilinszky Janos koltészetérdl gyontatdjaval,
Jelenits Istvan piarista szerzetes-tanarral, irodalomtoérténésszel

Németh Péter Mikola - Rég-
ota késziilédik bennem ez a be-
szélgetés. S talan taldlkozasunk
kulonos kegyelme, hogy pont
itt, Vacott, ezen a napfényes
kora délelétton, épp az adven-
ti idében, a harmadik évezred
kliszo6bén szolhatunk egy olyan
emberrdl, élete miivérdl, aki az
emberiségtorténet taldan leg-
véresebb szdzadanak kivételes
szulbttje, s aki sejtjeiben tudta,

A felvétel 1998-ban, Vacott a Gordg templom hatvanyan érzékelte maganélete
Kiallitotermében készilt az Expanzié X. alkalmaval  €s a torténelem botranykdoveinek
A remete” tematika megnyitdjan nevezett koncentracidos taborok

Osszefliggésében a mindennapi
lét tragédidjat, dramdjat. Pilinszky Janos szinte mindenében, lelkében és tes-
tében is azonosulni tudott kora legtitokzatosabb rezdiiléseivel, torténéseivel.
Drdmai lény volt, mint mondjak. S akire gyermekkorombdl, ahogy szorong-
va, talan a poéta késziilédhetett bennem, valahogy ugy emlékszem vissza,
mintha mindig nagyon messzirdl, szinte a sir mélyérdl, odaatrdl szolt volna
hozzam, megadon. Halott klasszikusnak véltem, madr akkor. A sors irdnidja,
hogy beldtva tévedésemet, ezek utan bdrmennyire is szerettem volna még
az életében megismerkedni vele, 1981. junius 4-én mar csak a temetésére
érhettem oda, a Farkasréti temetébe. Raadasul, szégyenszemre, az utolso
utjarol is lekéstem, tébben is elkéstiink akkor. A bucsubeszédekre valdszinii,
hogy ezért sem emlékszem. Csak azt tudom, hogy egy torbkszegfii-csok-
rot szorongattam a kezemben, amikor a tbmegben, a frissen dsott sirgddor
szélén dllva, azzal szemkoézt, az ut masik oldalan megpillantottam Németh
Laszlé fekete marvanyba burkolt aranybetiis sirkévét. Elmerengue az iré és
a kolté egykori, meglehetésen ambivalensnek tudott barati kapcsolatan — a
csokrot kézben a Pilinszky Janos (1921-1981) feliratu egyen-kereszt tévére
szurtam -, az dobbant emlékezetembe, hogy te jo isten, hiszen mindket-
tdjliket szeretett magyartandraimnak készénhetem. Sdrospatakon Ruszkay
Andrdsnak, Szobon Rusvay Tibornak. Ok voltak azok, akik el6szér Németh
Emberi szinjatékat, Galilejjét, Széchenyijét, Egeté Eszterét, A két Bolyait, majd

04




»MAGA IS TANITAS” NADUT

Pilinszky Trapéz és korlat, Harmadnapon, a Nagyvarosi ikonok és a Szalkak
cimii koteteit a kezembe adtdk. Arra is élesen emlékszem, hogy akkor még,
zoldfuliin, az a bizonyos, ,€rtelmetlennek” hato Négysoros volt az elsé olyan
vers, ami mélyen megérintett, ma mar tudom, hogy nem véletlentil.

Alv6 szegek a jéghideg homokban.
Plakatmaganyban azoé éjjelek.
Egve hagytad a folyosén a villanyt.
Ma ontjak véremet.

Reggel, a hajnali érdkban, ahogy beszélgetésiinkre késziiltem, ki tudja,
hanyadszor, de memoriterként ismét felmondtam magamnak néhany Pilinsz-
ky-verset. S vjra fellapoztam a Szog és olaj cimii esszékdbtetet, amelynek sz6-
vegét Jelenits Istvan gondozta, s a szerkesztés szempontjairdl utmutatot is irt.

Megjelenése 6ta, ha jol emlékszem, az 1982-ben volt, szinte mar rongyos-
ra olvastam ezt az Edesanyamtdl kardcsonyi ajandékba kapott kék fedelii
kényvecskét, amelynek boritojan bal tenyérrel oly szemérmesen eltakarja
mosolygo arcdnak egyik felét a k6ltS. Azota is egyre tobb mahoz szolo tizene-
tet taldlok ebben a félszdz oldalnyi kényvben, amely a kélté az Uj Emberben
1958-81 kézott hetente megjelend esszéit tartalmazza, mas irasokkal egyuitt.
Igy taldltam rd aktudlisan arra a tanulsdgosan beszédes szévegre is, amit az
adventrdl ir. Igy hangzik: ,Advent: a vdrakozds megszentelése. Rokona annak
a gyonyori gondolatnak, hogy meg kell tanulnunk vdgyakozni az utan, ami
a miénk. Qyermekkorunkban éltiink igy. Vagyakoztunk arra, ami biztosan
megjott. Télen az elsé hoesésre.” (Nyilvan itt az a tdgan asszocidlhato ,szam-
lizétt tenger, isten hallgatdsa” metafizikusan is példaértékii mondata sejlik fel,
azonnal.) ,Es vdrakozdsunk ettél semmivel sem volt kisebb, erétlenebb. Ellen-
kezdleg. Nincs nagyobb kaland, mint hazaérkezni, mint hazataldlni, beteljesi-
teni és folfedezni azt, ami a miénk. S nincs gyengébb és jogosabb birtoklas
sem, mint szeretntink azt, akit szeretiink és aki szeret minket.”

Azt hiszem, ezek a sorok képletesen és valésdgosan is elinditjak azt a
bensé emocionalis folyamatot é€s azt a varakozast, amiben mar most is benne
vagyunk. Meggyujtottuk az elsé gyertyat. Varjuk a masodik adventi vasdrna-
pot, majd a hofehér kardcsonyi tinnepeket.

Jelenits Istvan - Igen, valéban gyonyor(, ahogy az egyhazunk tinnepel.
Az ember is, mi6ta ember, a hétkdznapok és linnepek koz6tt killbnbséget tesz.
A hétkoznap mindenkor arra kényszerit benniinket, hogy az életiink felszinén
tajékozodjunk, és hogy odaszogezziik figyelmiinket a kdzvetlentiil eléttiink allé
feladatokra. Az linnep pedig azt tarja fel, amit a mélységek, magassagok je-
lentenek, és amik értelmet adnak a hétkd6znapoknak is. Ez az egyhaz életében
Jézus torténetéhez kapcsolddik. A karacsony a sziiletéshez, és a rakészilédés
pedig valéban az adventi id6ho6z. Pilinszky Janos csakugyan, nemcsak kegyes
tanacsként mondta el az olvasénak a varakozasrol vallott érzéseit, hanem mély
személyes tapasztalatként irt err6l. Ahogyan a gyermek varakozik, és ahogyan
a felnétt is gyermekké lesz a varakozasban. Egyébként véletleniil tudom, mert
én Pilinszky kézirati hagyatékaval foglalkoztam, hogy még felnétt koraban is,
minden kardcsonykor levelet irt az Edesanyjanak, gy, mint gyermekkordban,
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hogy karacsonyra mit szeretne ajandékba kapni. Ezeket a benséséges leveleket
meg lehetett taldlni a kéziratos hagyatékaban.

— Megtudhatunk-e errdl tébbet? Mirdl irt még ezekben a levelekben?

— Példaul arrdl, hogy a kdtetem megjelenjék karacsonyra. Vagy hogy ezzel
vagy azzal a valakivel levélvaltasom és taldlkozasom remélhetéleg a megbé-
kiilést hozza majd. Minden karacsonytél vart valamit, valamilyen konkrét ajan-
dékot, nem egyszerltien egy anyagiakban Kkifejezhetd értéket, hanem az élet
valamilyen elveszettnek vélt vagy elhomalyosult titkanak a felfénylése vagy a
tisztazodasa volt az 6 6haja.

— Az idei, decemberi vaci Maddch-muisorfiizetiinkre Diirer A Kiralyok ima-
dasa cimii grafikdja ala, Pilinszky Janos A karacsony margdjdra cimii esszé-
Jébol egy rovid, am bolcseleti szempontbdl anndl stilyosabb részt valasz-
tottunk. Idézetképp, felolvasom: ,Maria és Jozsef alakja a bolcsében fekvd
gyermekkel: a csalad, minden csaldad 6rok bensdséges képe. Ugyanakkor
azonban, szinte észrevétlen fordulattal, isteni kéltészettel: az orék sziizesség
képe is. A csaldd, a termékenység jegyei mogott itt az ember masik magas-
rendl életformdjanak, a természetfolétti élet el6képének, a szilizességnek is a
legbensdségesebb »hdrmasaban« gyonyorkddhetiink. Kiilon-kiilon és egytitt:
Jézus, Maria és Jozsef alakjaban, a szentcsaldd, a karacsonyi barlang szeplé-
telen latvanya, egyszerre kimerithetetlen szemlélteté kincse minden csaldd-
nak, s vezércsillaga minden egyes — tarsas vagy végképp maganyos — emberi
életnek. Csodalatos egyetemességet rejt magdban, s oly észrevétleniil egy-
szertl »fogalmazasban«, amire egyedlil a természetfeletti képes. Mint csalad:
aldast oszto képe az emberiségnek, ugyanakkor — a szlizessé€g isteni mélysé-
gl folfedésével — az orék, egyszeri ember megszentelése, annak kodifikalasa,
hogy az egyes ember a torténelemnek nemcsak lancszeme, hanem egyuittal
felilmulhatatlan végcélja, Isten szeretetének legfébb targya is. Természetes
€és természetfeletti eme csodalatos egyensulyaban csakis igy lehet jelen mar
most és mar itt az a hatalmas fesziiltség, mely dramdjdval az egész univerzum
sorsdt kimérte, s melybe mar most és mar itt belefér a kereszt éjszakdja, a bal
€s jobb lator, Veronika kenddje és Judas druldsa, az egész emberi térténelem,
s azon tul az egész teremtett vilag »tiirelmetlen vdrakozasa«.”

- Igen. Nagyon szép gondolata volt még, egy korabbi prézai irasaban irta
meg, hogy a karacsonyi kép azt mutatja meg, hogy Jézus, amikor megteste-
siilt, nemcsak emberré lett, hanem ugyanakkor az egész mindenséggel talalko-
zott. Hiszen a csillagok ragyognak a feje f6l6tt, a barlangban a fold mélye nyilik
meg. A szalman a ndévényvilag a természet, a szamar az allatoknak a hédolatat
hozza, a szegény pasztorok a koldusokét, a kirdlyok, a bolcsek az értelmiségét
vagy a gazdagokét. Es az angyalok is ott vannak. Tehdt az egész teremtett vilag
egyiitt van ebben a képben, ahogyan 6 mondana, hasonlithatatlan intim szitua-
ciéban, ahol a gyermeki lelkek az Istent imadjak.

— A karacsony margdjara cimi essz€ zardé gondolatai is valami hason-
lordl beszélnek, idézem: ,Az egyszertl képet (pdsztorok, kiralyok és Okrdk
foglalataban) ihletett kézzel és kiapadhatatlan odaadadssal nem hiaba idéz-
ték fel templomok falan a szdzadok. E kép, mely természetfeletti »elkite-
lezettségével« mindent foliilmulo térténést igér — gy érkezik ma is kbézénk,
az éjszakaban megeredd hdesés intimitasaval.” Az evangéliumi szegénység
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intimitdsdval, teszem hozzd én, még a hdzivatarban is. A szegénység ordk
értéket megdrzo erejével. Mert ez az a helyzet, amiben a szegénység mintha
végérvényesen felértékelddne.

- Igen. Ez biztos, hogy igy van.

— Azért is hangsulyozom a szegénységet, mert Pilinszky Janos é€letvitelé-
re, egész koltészetére igaz az a fajta aszkézis, ami, tébbbek k6zoétt, abbol az
emberi alapalldsabdl eredhet, hogy a kéltészet dicsésége az, hogy abbol még
senki meg nem gazdagodhatott. O irja ezt A kéltészet dicsérete cimii esszé-
Jében, majd ugyanott igy folytatja: ,A verseket nem lehet medfizetni, valljak
a koltdk. (...) A kdzénk sziiletett Isten bolcsgjénél minden bizonnyal ott volt a
koltészet is. Ugy is, mint a szegénység, és Ugy is, mint a teremtett vildg oszt-
hatatlan jelenléte, véghetetlen szépsége, meguasarolhatatlan fényessége.”
A mi vilagunk tehat nem attol lesz boldogabb €s gazdagabb, hogy mindennek
erejével gazdasagi €s pénziigyi szempontbdl robbandsszertien fejlédik.

— Megvan, legalabbis a kockazata a pénzben valé gyarapodasnak. S biztos,
hogy a pokla annak, hogyha az egész életet a pénz utani vagy a gazdasagi
gyarapodas utani vagy tolti be. Amit az evangélium is mondott, hogy kbnnyebb
egy tevének atjutnia a tii fokan, mint a gazdagnak bejutnia a mennyek orsza-
gaba. S ezt valdban, Pilinszky gy élte meg, hogy ez a mennyorszag nemcsak
a talvilagi életre vonatkozik, hanem az e vilagira, a paradicsomi helyzetképre
is. Amit, akar 6nként keresett, akar sorsként vallalt, azt a j6 szivvel elfogadott
szegénység teszi hozzaférhetévé. Biztos, hogy ennek a koltéi alapallasnak a
Kivaltsagossagat latta, és élte is. Az is érdekes azutan, ahogyan ezt 6 tovabbvi-
szi, hogy a koltészeten beliill nemcsak anyagi szegénységet latott kdtelezének,
hanem egy személy szerintit is. S azt hitvalldsdnak tartotta. Es még a koltSi
eszkozOk vonatkozdsaban is a szegénységet kereste. Gondoljunk csak arra,
hogy a Nyugat elsd, masodik, tulajdonképpen a harmadik nemzedéke utan
jelentkezett, és azok a nagyok egyszerre éltek akkor. Babits is élt még, ami-
kor 6 megsziiletett, és Wedres Sandor is. Mi mindent tanult Babitst6l? Szabd
LérinctSl? Téth Arpadtol? S milyen pazar, pénzben ki nem fejezhetd, de koltéi
eszk6zOkben megmutatkozd gazdagsdaga jelentkezett akkor még a rimnek,
ritmusnak. A koltéi képeknek mennyire jatékos és ugyanakkor komor lehets-
ségeivel és komoly gazdagsagaval éltek a nyugatosok. Ezzel szemben Pilinszky
Janost koltészetében valdban egy bizonyos aszketikus szlikszaviisag, szegény-
ség jellemez. O maga mindig is egyféle nyelvi szegénységrél beszélt. Nem
biztos, hogy ez az igazi szegénység, ezért arnyalatokban fogalmazott, nagyon
finom eszk6z6khoz fordult. Tehat, gy volt szegény, mint ahogyan, bizonyos
szempontok alapjan, Kassak Lajos. Mikor megszolalt, sajatos lemondasként
hatott minden szava, mintha ismerte volna az eszk6zoket, s mégse akart volna
élni velik. fng tett, mint az a muzsikus, akinek zenekara van ugyan, de csak
egyetlenegy hangszeren kivanja megszolaltatni zenemtvét. Valami ilyesféle
jellemezte Pilinszkyt.

— Tudunk arrdl, vagy legalabbis olvasni rdla, hogy Bébitdl, a szeretett
néma nagynénitdl tanulta meg Janos az anyai beszédet, az anyanyelvét.
Nyilvanvald, hogy életének ez az egyik olyan paradoxonja, amit ugy kell
értentink, hogy ez részérdl egy nagyon is elvonatkoztatott megallapitas.
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~egyszertiségében”, lecsupaszitott tisztasagaban inkabb a némak jelbeszédé-
hez, az imadsdgaink metanyelvéhez adll kbzelebb, mint a mindennapi beszé€lt
nyelvhez, az anya- vagy apanyelvhez. Azt hiszem, hogy ebben az esetben is
a tények szintjén megallapithato s a realitasok eliziumi mezején at a valésdg
régidiba eljuttathato felismerések vezérld elvérdl van itt sz6, ami sok esetben
felbukkan a k6lté gondolkoddsanak homlokterében, mert életre szoléan nem
tudta elfogadni példaul azt, hogy sokak a valdsdgot hajlamosak Gsszetévesz-
teni a tényekkel, holott a ketté nem egy s ugyanaz. Qyakran idézte Rilke
szalloigévé lett mondatat: ,Rettenetes, hogy a tényektdl sose ismerjlik meg
a valésdgot!”, ugyanakkor dGdltala is tisztaban volt azzal, hogy a ,végsd szo
Joga (a valésdg nyelvén) nem a miénk”. Errdl igy vall példaul A valésagrdl ci-
mu esszéjében: ,Az imddsag ott kezdddik, ahol a tények véget €rnek. Ahogy
a mivész munkdja is. Amikor Van Gogh megfest egy virdgzo fdat vagy barmi
mast, vasznadn és alkoto ihletében azt a paradicsomi allapotot kivdnja vissza-
hdéditani, amikor a tények még makuldtlan realitasok voltak. Az »6 fai« attol
szépek és valdsdagosak, mivel a paradicsom féldjébe gydkereznek, az dgaik-
ban a teremtés ereje nyilvanul meg. Az ember valdosagszomjat a kihilt tények
sose elégitik ki. A tény a valdsagnak a kiiszobe, megmereviilt folszine csupan.
A valésag, ami felé mi vdgyakozunk, épp a félszin mogé van befalazva.” Mit
gondolhatunk ma minderrdl? Gondolhatjuk-e madsképp, akkor, amikor ugy
latni, hogy az ezredfordulodra szinte mindent lerantottunk a tények ktiszbére,
s ott a legszebb reményeink é€s értékeink is diribdarabokra tértek mar?

- Biztos, hogy itt a magyar helyzet killondsen nehéz, mert hiszen évtizedek
teltek el tgy, hogy .rossz” szegénységben éltiink. Egy kispolgari életvitelben
inkabb, mint abban az igazi szegénységben, amirdl eddig beszéltiink. Ennek,
a kispolgari életnek a hirtelen veszélyeztetettségét, Kitagulasat hozta meg rész-
ben az elmilt néhany év. Amikor a szerzésnek a mohdsaga vagy a megszerzett
javak védelmének a hatartalan ingerei hatalmasodtak el sok-sok emberen.
S ez talan nem is vehet6 minden esetben rossz néven, mert a vilag valtozasa,
egy orszag helyzetének a hirtelen tortént atalakulasa hozta ezt az allapotot.
Ugyanakkor sajnalatos, hogy igy még inkabb az jellemzi az életiinket, hogy
csakugyan a tényeknek a halmaza, a garmaddja kapraztatja el és foglalkoz-
tatja a polgarokat, s készteti 6ket olyan riadt cselekvésre, vagy épp kapkodd
mozgasra, amilyet napjainkban tapasztalunk. Es ezért tiinnek el azok a nélkii-
16zhetetlen, mélyebb emberi vonzalmak kinek-kinek az életébdl, melyek dssze-
tarthatnak kozosségeinket, csaladjainkat. Van Pilinszkynek egy masik gyakran
idézett képe is minderrdl, szivesen beszél az atyai hazrdl, ahol az életiinknek a
fészke van, és ahova haza kell talalnunk egyszer mindannyiunknak.

Ugye, ez a hazataldlds a 1ényeg most. En reménykedem abban, hogy Ma-
dgyarorszag is, az egész nemzet tehat, az elsé meglepetések és megrazkodtata-
sok utan észre fogja venni, hogy itt mégis mirdl van sz6. Mar most érzékelhetd,
hogy veszélyes a helyzet, mert hiszen ezt az elsé mamort a fogyasztdi tarsa-
dalom a reklamjaival igyekszik fenntartani, de mindenaron, akkor is, amikor
az mar magatol lecsengene. Mondjuk ugy, ahogyan nyugaton is tanai vagyunk
annak, hogy a szexualitasnak vagy az er6szakossagnak a mitoszait tudatosan
igyekeznek ébren tartani, vagy épp fokozni, csak azért, mert az izlet. Es az
onmagat gerjeszti, hogy a sajat utjan még tovabb jusson, egészen a képtelen-
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ségig. En azért hiszem azt, hogy ebbdl az allapotbdl elébb-utébb magdra esz-
mél a mi tarsadalmunk, és észre fogja venni, hogy ez liresjarat, igy nem mehet
tovabb. Ennek jeleit ma mar megtapasztalhatjuk az emberek érdeklédésében,
a fiatalok kozo6tt. Tanui lehetiink a pozitiv folyamatoknak is, a baj azonban va-
I6ban az, hogy gyanakvassal is telve van a vilag, amennyiben megengedi, hogy
a tények szintjén altassak s az orranal fogva vezessék. Amikor a mélyebb igény
felébred benne, akkor, ideig-6raig gyanakvobb lesz. S akkor nem nagyon meri
rabizni magat a vezetdire. Pedig, érzésem szerint, ilyen vezetd lesz Pilinszky
Janos is. Lelki vezetd, természetesen.

— Mindazonaltal 6sszefiiggéseiben ugy €rzékelni, hogy félelmetes, de még
ennél is mélyebbek a mindennapi bajok gyodkerei. Ha jol emlékszem, akkor
Maklari Jozsef tandr urnak, a Vox Humana karnagyanak a vdci piaristaknal
tartott gydszmiséjén papként, példabeszédében a tdrsadalmi alapokat kérdd-
Jjelezte meg, kedves tandr ur. Tobbek kozétt arrdl téve emlitést, hogy korunk
elhuzddo vdlsdgdnak okai a kultura és a civilizacio értékei 6sszekeveredé-
sének ok és okozati Osszefiiggéseihez vezethetdk vissza, mindenekeldtt. Ez
lehetne most beszélgetéstink tovabbi vezérfonala, vagyis az a kérdés, hogy
civilizacio és kultura milyen viszonyban allnak ma egymassal? Mindennap-
Jjaink tarsadalmaban meglehet, mar elindult folfelé egy természetes épitke-
zési, letisztuldsi, vagy inkdbb gyogyulasi folyamat, aminek talan mar a vége
felé jarunk, vagyis hdt, reményeink szerint ez mar ,A mélypont tinnepélye”,
hogy Pilinszkyt idézziik ujra és ismét. Mert ktilonben is higgytik, igy mondta
beszélgetésiink legelején, kedves tandr ur, hogy 6 talan jo lelki vezetdnk lesz
a harmadik évezredben. Vagy mar az is, csak még a kozvéleményben nem
tudatosult. Ha pedig ez az 6ré6mhir valdosag, akkor fontos tudnia mindenkinek,
hogy Pilinszky Janos mint érzé idegduc miként gondolkozott 6nmaga koltoi
létérdl, hivd emberségérdl. Meguallotta tobbszor is: ,k6lté vagyok és katoli-
kus”. Nem azt mondta tehat, hogy katolikus kolté vagyok. A sorrend, ebben
az esetben, bizony korantsem madsodlagos, az egyetemesség elsédlegessé-
gére hivatkozva meg egyaltalan nem az.

- Volt Pilinszkynek egy masik felelete is erre a kérdésre. Mikor megkérdez-
ték téle, hogy katolikus koltének vallja-e magat, volt, amikor azt valaszolta,
hogy nagyon szeretnék az lenni. S azt hiszem, hogy bizonyos értelemben ez igy
pontosabb. Persze mindegyiket félre lehet érteni. Nem, nem valt benne ketté
a hivé lélek és a Kkoltd. Tehat, ha valaki ugy értelmezi, hogy katolikus és Kolto,
akkor azt ugy érti, hogy a dolog kettévalt. Létének egyik tartomanya az, hogy
vasarnap templomba jar, hétfén, kedden meg verset ir. Nem, ez nem ezt jelen-
ti! Hanem azt: az 6 katolikussaga nem egy életprogram, aminek a koltészetét
alarendeli, hogy, mondjuk, megverselje vagy az emberek kozo6tt propagalja
valamilyen nemes értelmi koltéi mdodszerrel a katolicizmust. Hanem a kato-
likussaga, amely vivodo és kiizdelmes hit, hliség volt Istenhez, gyermekkora
hitéhez, az kérem szépen, az nagyon mélyen atitatta az egész személyiségét,
meghatdrozta az egész koltészetét. De ez nem az 6 dolga, hogy lemérje. Es
nem is program, hanem adottsag. Ugyanugy adottsag Pilinszky szamara a ka-
tolikussaga, mint ahogyan az a tény, hogy magyar nyelven irt, és az anyanyelvét
véllalta természetesen. Eppugy vallalta mindazt, ami a katolikus mivoltabdl ko-
vetkezett. Es éppen ezért, ez egy aldzatos és nem egy programszerii, harsany
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nem tudom, miféle dolog, amit épp értékesiteni kivan, vagy masra akar kény-
szeriteni vagy ratukmalni, hanem egy oridsi evidencia, amelyik ilyesféleképpen
van jelen a koltészetében. S én ezt nagyon-nagyon lényegesnek latom, minden
izében athatja, ott is, ahol a kétségeirdl szl és beszél.

- Ez a gondolatsor azért is fontos, amit most megosztott velem, veliink,
mint piarista szerzetes, mert nyilvan nem véletlen, hogy az a hivé, mélyen
valldsos ember, aki Pilinszky Janos volt, épp Jelenits Istvant valasztotta egyik
lelki vezetdjélil, hiszen gyontato papja volt.

— AKkor meg is riadok mindjart, mert...!

- ...mert igy még mélyebb, bensdségesebb titkok tuddja lehet, még ar-
nyaltabbaké, mint mondjuk irodalomtorténészként, vagy egyszertien csak
olvasoként.

— A gyontatét a titoktartas kotelezi, nemcsak akkor, amikor a gyoné él,
hanem mindérokre. Ugyhogy, azért én most nem a gyéntaté szerepébdl sze-
retnék szolni, hanem mint versei értelmezdje. Meggyézédésem, ha valaki a ka-
tolikus gondolkodas ismeretével és nagyon nyitott 1élekkel kozeledik Pilinszky
Janos verseihez, akkor pusztan a miiveibdl is ugyanazt olvashatja ki, mint a
dgyonasaibdl. Tehat, nem kell egy mashonnan valé tudas.

— A versirds mar 6nmagaban is gyondsnak szdamit. De, ahogy egy-egy vers
értelmezése tekintetében is lehetnek homlokegyenest eltéré megoldasok,
ugy ez a létezd kiilbnb6zdség madsféle szellemi, érzelmi megnyilvanuldsainkra
is igaz lehet. Nem okvetetlenkedni akarok, de azért jo volna megtudni, hogy
mi a véleménye az irodalomtorténésznek Kuklay Antal A krater peremén ci-
mu kényvérdl, amelyben a szeretetérdl, pedagogidjarol messze f6ldon ismert
koérémi plébanos szinte a tények szintjén, rendhagyo modon elemzi Pilinszky
Janos koltészetét.

— Azt én egy Kkicsit fenntartassal szemlélem, mert azt gondolom, hogy tul-
sagosan is rejtjelezett iizeneteket keres a Pilinszky-versekben. Akar azért, mert
a tarsadalmi rendszer, a diktatura nem engedte, vagy minthogyha, barmi mas
okbdl, nem tudni, hogy mibdl, de a kolté nem akarta volna direkt médon Ki-
mondani azt sem, ami kimondhaté. Igy akkor mondanddjat egész egyszertien
belekédolta a mtiveibe. Es ugyanakkor ttlsagosan allegorikusan fog fel bizo-
nyos Pilinszky-verseket, amit nem tartok szerencsésnek. Nem a versek tényle-
ges vilagabdl adddik ez a fajta értelmezés. Tehat ha mondjuk a harmas szamrol
van sz0, akkor 6 rogton a Szentharomsagra gondol. Vagy réogton a nyitott sirra,
ha a fények és arnyak megjelennek Krisztus sirjanal. Ezek azt hiszem, hogy
nem igazi kédok, ezeket nem tartom valédi kulcsoknak.

- Valdban ellentmonddsosnak hat ez a fajta megkdzelités, féként ha arra
gondolok, hogy ahelyett, hogy a lehetd legtagabb asszocidcids térben ele-
meznénk egy-egy verset, jo descartes-i logikaval, ,raciondlisan” lerdntjuk azt
a tények szintjére, bezarva ezzel a tagabb értelmezés lehetdségét.

Ha mar a Négysorost az elején felemlitettiik, érdemes szamba venniink,
hogy ennek a klasszikussa valt 20. szdazadi négy sornak hanyféle értelme-
zésbeli megoldadsa van. Az egyik jol ismert értelmezése egyszertien az, hogy
.mind a négy sor értelmetlen”, mert a megnevezett targyaknak, abban az
osszefliggésben, amelyrdl a koltemény beszél, sehol és semmiben nincs
értelmezhetd funkcidjuk. Mit is keresnek a szegek a homokban? S mi az ér-
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telmiik, szereplik a plakdtoknak egy esé dztatta maganyos éjszakaban? Miért
€g egy olyan hdzban a villany, ahol nincsen senki? Hovatovabb, maga a vér-
ontas értelmetlen, erre fut ki maga a vers. Ez persze rendben is volna, az elsé
asszocidlhaté hamréteg tekintetében. Am megtudijuk, hogy a koltét, abban az
idében, amikor a vers sziiletik, épp elhagyta a felesége. Elmonddsa szerint,
mikor hosszabb tavolléte utan, mit sem sejtve hazatért, az tlires, butorozat-
lan lakds, a folyoson égue hagyott villany latvanya az elhagyatottsagnak,
a kitaszitottsagnak, a maganynak, az drvasagnak egy olyan szintii dramai
€rzését keltette benne, amelynek szoritdsdban megsziiletett ez a paratlan,
elképzelhetéen az egész 20. szdzadot atfogdan jellemzd Négysoros, minden
idék négysorosa.

Ebben a vershelyzetben nyilvan valami olyasmi van egyidejtileg jelen,
valamiknek, latszdlag 6ssze nem ill6 targyaknak az egymadshoz rendelésérdl
van itt szo, ugy, ahogy az addig nem létezett, s ahogy az soha t6bbé meg
nem ismétiédhet. S ez nem mads, mint az a vilaghidny, ami format talal, épp
ott és akkor egy négysoros versben, ami egy kort, eqy egész szazadot jelle-
mez és mindsit.

- Igen, nagyon érdekes nala, hogy sok verse konkrét emlékekre épiil, szinte
azt mondhatnam, hogy majdnem mindegyik, amirdél tudunk. De nem biztos,
hogy ezeknek az élettani feltdrdsa igazan hozzdjarul a vers megfejtéséhez. Es
az sem biztos, hogy ezeket a verseket igy kell megdfejteni.

Azt példaul, hogy a Vénkisasszony kicsoda? Vagy hogy a fiatal Pilinszky
bortontoltelékek kozott toltdtte a gyerekkorat? Ezt nem biztos, hogy sziikséges
tudnunk ahhoz, hogy mondjuk a Vénkisasszonyrdl sz6l6 verset azzal a 1élekkel
olvassuk, amivel a kolté titkait képesek lesziink széra birni. Nem azok a titkok,
hogy honnan vette a habarcsot, a sajat emlékeinek milyen rétegeibdl. Vagy
hogy egy-eqy lirai m{ivénél mire alapozta a konkrét képi kiindulast. Nem ezek
az életrajzi vonatkozasok, nem ezeknek a felfejtése viszik kozelebb az olvasoét,
a versmondoét a mi egészéhez. Biztos azonban, hogy az ellendrzésnek ez a
modszere nem rossz, meg nem is baj, hogyha ezt valaki tudja. De ha nem tud-
ja, akkor atengedi magat a versnek, és nem mint megdfejtésre varo rejtvényt,
hanem mint egy titokra utal6 jelet értelmezi. Ha valaki Kuklay Antal olvasatat
koveti, igy nem gondolom, hogy kdzelebb jut Pilinszky koltéi valésagahoz.

— A Sz6g és olaj utészavdban, a szerkesztés szempontjairol, melyeket
Jelenits Istvan szerkesztéként hatarozhatott meg, a kovetkezéket olvasom:
.Ne feledkezztink meg arrol, amikor Pilinszky Janos prozai irdsait a keztinkbe
vesszlik, hogy egy lirikus miiveit olvassuk. Erre els6sorban nem a nyelv kol-
téi szépsége, pontossdga emlékeztet, hanem ami anndl még fontosabb, az
irdsok lirai hitele. Nem mintha a ‘lirikus’ folyton énmagat boncolgatnd, vagy
mindenaron egyénieskedni akarna. Pilinszky gy személyes, mint Bach, akit
oly csodalattal és egyuittérzéssel emleget irdsaiban.”

Ez alapjan az az érzése az olvasonak, mintha mind a mai napig kritikai,
irodalomtdrténeti vitdk folynanak arrol, hogy vajon hol a helye Pilinszky esz-
széinek, vallomasos prozdjanak, publicisztikai irdsainak az életmti egészében.

- En nagyon is meg vagyok gy6zédve arrél, hogy ezek az irdsok egyenld
értékliek a verseivel. Am a Kkolté baratai kozott voltak olyanok, akik az egész
kereszténységgel nem nagyon tudtak mit kezdeni. Ok ezért ugy lattdk, hogy ez
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egy amolyan hazi feladat. Pilinszky az Uj EmbertSl kap pénzt, ott kapott alldst,
statuszt, igy természetesen eleget kell tennie annak, hogy id6rol idére cikkeket,
irasokat szallit a munkaltatdjanak. S mivel derék ember, ezt sem akarja akarmi-
lyen szinten megoldani, igyekszik jol csinadlni. De hat sokkal igazabb és sokkal
személyesebb lirai hitell irasok ezek, mintsem hogy barki mellékes muveknek
tekinthetné az ij Emberben megjelenteket. S éppen a verseknek és a prézai
irasoknak a nyelvi kapcsolata, tematikai 6sszefon6édasa mutatja, hogy egy-egy
versnek példaul igy lehet megtalalni az elézményét. Maskor egy lirai miinek
lesz a folytatasa egy-egy prozai darab.

Nem egyszertien utanérzés a Pilinszky-préza, hanem gyonyorii kifejtése
vagy masodik tétele annak a kolteménynek, ami az alapot képezi. Ezeket az
Osszefiiggéseket én nagyon fontosnak tartom, és azt hiszem, hogy a Pilinszky-
filolégianak ezeket érdemes lesz feltarnia és bejarnia egyszer, mert ezek
valéban koézelebb segitenek a mu igazi akusztikajanak meghallasahoz, felfo-
gasahoz.

— A mai talalkozdsunkra késziilve megbeszéltiik, hogy az adventi iddre va-
6 tekintettel, versekkel fogjuk zarni beszélgetéstinket, arrdl persze nem volt
sz6, hogy milyen versekkel.

- Igen. A kései Pilinszkyt6l egy nagyon egyszeru Kis verset olvasnék fel. Ez
megint olyan teriilet, ahol azok a baratok, akik az elsé korszakot fedezték fel
maguknak, sokszor ugy érzik, hogy a kései versek csak morzsak a korabbi Pi-
linszky asztaléarél. En egyre inkdbb tigy érzem, hogy ez a masodik Pilinszky még
szabadabban adja azt, ami koltészetének igazi Iényege. Van egy ilyen verse, ezt
gondoltam most befejezésiil elmondani.

Az ember itt

Az ember itt kevés a szeretetre.
Elég, ha halas legbeldil
ezért-azért; egyszéval mindenért.

Valgjaban két sz6t, mit ismerek,
bun és imadsag két szavat.

Az egyik hozzam tartozik.

A masik elhelyezhetetlen.

PilinszKy Janos és Németh Laszl6 sirja egymadssal szemben, az Gt két olda-
lan van, Budapesten, a Farkasréti temetében.

PilinszKy Janos:
Ama kései
Németh Laszlonak

Ama kései, tékozl6 remény;
az utolsd, mar nem a foldet lakja,
mint viharokra emelt nyarderti,
felkoltozik a halalos magasba.
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— Pilinszky haldla 6ta, minden olyan koltSi estemre, ekszpanzionkra, barati
taldlkozonkra, ahol az 6 végtelen, kozmikus szabadsdgot teremtd véd-szelle-
me jelenvaldva lehet, meghivdt kiildok a ,.szivnagyobbodadsos” Bp.-re, a Hajos
utca 1.-be. A leveleim koziil retur, a cimzett ismeretlen felirattal, eddig még
egyetlenegy sem érkezett vissza. Ez ugy hiszem, jo jel! Ezért, azota is, olykor,
ha az 6 verseit olvashatom, akkor még mindig van merszem reménykedni az
orokkéval(l)é6sdgban. Ennek hatdsdra sziiletett az 1981. junius 4-re datumo-
zott versem is, a kolté farkasréti temetése hatasara.

Adventi beszélgetéstink zdrasaként, kedves Jelenits tanar ur, engedelmé-
vel felolvasom:

(helyzetjelentés)
Cimzett: Bp., Hajos utca 1.

Kedves Mester!

Harmadnap multan
engedelmére jelentem
hogy lenn és fenn
hogy fent és lent
hogy Ok ott ketten
Németh és Pilinszky
Budapesten
az Utnak két oldaldn
egymassal szemben
edymasra szegzetten
egymast atvérzé
jatékos Oriiletben

Y5, Ok ott ketten —
Tk ‘ﬂ per omnia
ASZLO A saecula
saeculorum
— in aeternum
Amen.

(A vaci Madach Televizié Uj Urania cim( mlvészeti, bélcseleti misoraban 1998 adventjén el-
hangzott beszélgetés szerkesztett, réviditett valtozata.)
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Fazekas Istvan

A zsoltarforditasok frazeolo-
giai és koltészettani kérdései

Jelenits Istvan tanar urnak, aki a
betlirél szolva is a lélekrél beszél

1. .Még nyelvemen sincs a szo,
te mar pontosan tudod, Uram!” (Zsolt, 139,4)

1.1 A zsoltarszerzés eredete. A zsoltaros, akarcsak Izrael kozéssége, Istenhez
mindig a ,mélységbdl” Kialt, és tudataban van annak, hogy valaszt kap, tudata-
ban van tehat a meg nem érdemelt kegyelemnek. Claus Westermann magyarul
is olvashaté, Az Oszévetség teoldgidjanak vézlata cimti kézikonyvében a bibliai
imadsag kialakulasanak szakaszait egyiitt vizsgdlja a zsoltarok genezisével.
Szerinte az ima nem mas, mint valasz Isten tetteire és Isten szavaira, éspedig
eredetileg spontan reflexio, rovid kialtas vagy séhaj, amelynek alanya minden
esetben az Ur: ,Istenem, te vagy az én erésségem, miért taszitasz el?” (Zsolt
43,2a); ,Uram, mi Urunk, milyen csodalatos széles e vilagon a te neved!” (Zsolt
8.,2). Westermann minden kétséget Kizardan ugy véli, az ilyen jellegt révid kial-
tasokbdl és fohaszokbdl alakultak ki a legrégebbi zsoltarok.! Keletkezésiiknek
kezdeti stadiuma abban dll, hogy az Istenhez intézett kialtas egy valds torténeti
szituaciobdl fakad fol, s a fololdast keresé ember nyelvi kibontakozasa valik
panassza, segélykéréssé, ujjongassa, konyorgéssé, vallomassa, almélkodassa,
esetleg rovid dicséretté vagy fogadalomma. Az istenes énekek keletkezésének
masodik stadiumaban a koltéi tartalmat kapott forma elvalaszthatatlanul 6ssze-
kapcsolédik azzal az élethelyzettel, amibdl az Istenhez magasodo érzés és gon-
dolat megered. Az ilyen jellegi k6lt6i idom adekvat médon elrendeli a zsoltarok
istentiszteleti jellegét, ugyanis ettdl a pillanattél kezdve a zsoltarok verstani
alakzatai és Sitz im Leben-jei kdlcsbndsen magyarazzak egymast, és — a hét-
kéznapi realizmust Isten igazsagossagdanak és irgalmassdaganak egyensulyba
allitasaval folulirva — mindenki szamara érthet6évé teszik, hogy a zsoltarok Isten-
tél erednek és Isten felé mutatjak az utat. A harmadik stadium a hosszu prézai
imaké, amikor megszilnik az egység az istentiszteleti gyiilekezet és az egyéb
zsoltarolvasé individuumok vagy kollektivak k6zo6tt?2. A harom stadium Kkoziil
- lassu, fokozatos fejlédésben — a k6z€éps6 teremtette a zsoltarok gytijteményét.

A zsoltarost, mint minden versszerzét, a megrendiilés tomorré valt, a szel-
lemi és lelki béklyokat szétroppantd élménye szdlaltatja meg, mely megszoéla-
lasnak az emlitett statuszai nyilvanvaléak, am mégis, Westermann zsoltargene-
zisének vazlataihoz nem art hozzatenniink: a Zsoltarok kdényvének imadsagai

L Westermann, Az Oszdvetség teoldgidjénak vazlata, 154-155.
2 Uo.
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kiszakadtak eredeti 0sszefiiggésiikbdl, és keletkezésiik torténetét is tobbnyire
surd homaly boritja. Igaz ugyan, hogy egyes zsoltarok esetében meg tudjuk
allapitani, mi az a kor, aminél korabban nem keletkezhettek, 6sszességében
azonban hiabavaloénak bizonyult az udjkori szentirastudomany igyekezete a
szerzOség kérdéseinek érdemi megvalaszolasara. Leszogezhetjiik: a zsoltarok
tobbségérdl azt sem tudjuk pontosan, eredetileg milyen céllal késziiltek (mire
hasznaltak 6ket). Vannak olyanok, amelyekrdl latszik, hogy koézosségi imad-
kozasra irtak (példaul a 15. és a 122. zsoltar, amelyek templomi bevonulasi
énekek, valamint az ugynevezett kis és nagy hallél zsoltarok: 113-118; 136,
ezeknek a szerkezetébdl is Kitlinik liturgikus hasznalatuk), mig masok — éppen
a legbensdségesebb egyéni konyorgések — eredeti kontextusa kiderithetetlen.
A dallamokra és el6adasmodokra vonatkozé felirataikbdl azonban Kittinik,
a legszemélyesebb zsoltaroknak is k6zosségi, kultikus kerete van.

A zsoltarok sziiletését illetéen elmondhatjuk, egy résziik egyéni imadsag-
ként jott napvilagra, a zarandok, a bajban 1évé vagy halat adé ember konyorgé-
seként, masik résziik pedig eredetileg is a k6z6sségi kultusz szamara késziilt,
de megjelentek a csaladi ritusokban is, mint példaul a sabbat vagy a paszka
vacsora soran énekelt fohaszkodasok. A zsoltarok keletkezésiik pillanatatél az
emberi 1ét egészét atolelik, akarha 6rizé angyalaink lennének. Nyilvan nem vé-
letlen, hogy az ilyen jellegt liturgikus énekeket Joseph Gelineau a torténelem
sarokkoveinek véli.>

1.2 A zsoltarok nyelvi ereje. A szOvegmagyarazok a zsoltdarok nyelvi
robusztussagat azok miifaji jellegzetességeibdl (kiralyzsoltarok, himnuszok,
bizaloménekek, panaszdalok, halaad6 énekek, tanitd énekek, vegyes miifaji
énekek) és teoldgiai sajatossagaibdl (I1zrael valasza Istennek, orakulum- és sz6-
magia-jelleg) eredeztetik.* Ez azonban csak részigazsag! A nyelvi erét ugyanis
ezekben az énekekben a magasrendl gondolkodas és a legtisztabb koltéiség-
ben megmutatkozé ember- és istenismeret taplalja.

Minden zsoltar k6zos esztétikai sajatossaga a dialégus, vagyis az Istennel
val6 parbeszéd; moralis ismérveként pedig megfogalmazhatjuk: minden egyes
zsoltar egyben a romlas ellen vald ének is. Nem is lehet ez masképpen, hiszen
az ég és fold sebeitdl megrendiilt zsoltarszerzéknek kozos ars poeticdja van:
minden idében a bundés ember all Isten el6tt, aki megvaltasra szorul. Isten
nélkiil még tisztan énekelni sem tudunk: ,Még nyelvemen sincs a szo, te mar
pontosan tudod, Uram!” (Zsolt, 139,4). Vallomasaink, bunvallasaink és dics6ité
énekeink forrasa is a Teremté maga.

A forditasban els6ként is az eredeti szovegben meglévé nyelvi erének kell
megjelennie. Ha ez nincs meg, semmi sincs meg, mert ennek hianyaban a
célnyelven nem keletkezik olyan mualkotas, melynek végsé forrasa az, akit6l
az eredeti szOveq is ered.

1.3 A parallelizmus membrorum. A héber verselés nem a sorvégek
Osszhangzasan, nem a metrumon és nem is egyéb kvantitativ attribtutumon

> Gelineau, The Psalms (A New Translation), 221-223.
¢ \Jon Rad, Az Oszévetség teoldgidja, 281-364.
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alapul, hanem a gondolati parhuzamossagon. Eppen ezért a tartalom és a
forma dinamikus egysége a legfébb jellemzdje. Am a zsoltdroknak, mivel
énekelték 6ket, — allaspontom szerint — vannak meghatarozé kvantitativ és
metrikai sajatossagaik is. Vessiink csak egy pillantast a 102. vagy a 136.
zsoltarra, s ezek a jellegzetességek mar elsd ranézésre is nyilvanval6kka
valnak!

A zsoltarok formait mindig a megrendiilés hatarozza meg, s maga a dialo-
gus, azaz az Istennel val6 parbeszéd lesz a gondolatritmus zsinérmértéke. Luis
Alonso Schokel héber poétikai kézikonyvében megallapitja: A parhuzamossag
a leggyakoribb és legismertebb technikdja a héber verselésnek.” Eduard Nor-
den az antik szépproézardl irott Klasszikus muvében minden koltészet eredetét
a bindris parallelizmusban jel6li meg;® vagyis a parhuzamos szerkezetekre
(recitalasra) vezeti vissza mind a klasszikus muproézat, mind pedig a metrikus
koltészetet.” A parallelizmus membrorum leggyakoribb fajtdja a klimatikus
parallelizmus, amikor vagy megismétlédik az elsé gondolat, vagy az a rafelel6
sorok fennsikjain sejtelmesebb mdédon és 4j elemekkel bukkan eld, gazdagitva
az els6 gondolat visszatérd tartalmat, am a mondanivalé hangsulyanak légkore
nem valtozik meg kiillbndsebben. Az 6sszegzé parhuzam, azaz a szintetikus pa-
rallelizmus, az elsé gondolatot flizi tovabb, végiil a gondolatsor hasonl6 szavai
egy fogalomba slirtisddnek. Az antitetikus parallelizmus esetében szekunder
gondolatként mindig a primer gondolat (bazismondat) Kkifejezett ellentéte
jelenik meg. A rokon értelml parhuzamok felvillanasakor szinonim paralle-
lizmusrdl beszélink. A parhuzam-formdak esetenként a zsoltarok szerkezeté-
nek nagyobb egységeit is meghatarozzak, igy pl. a piramisszer(i khiazmusok
esetében.

Roman Jakobson és a strukturalista nyelvészek nézete szerint az lizenetre
koncentrald nyelvi funkcidé a nyelv poétikai funkcidgja. Ilyen értelemben a koltéi
nyelv elsédlegesen konnotativ, s a konnotacié kiilbndsen igaz a héber verse-
lésre, hiszen .a nagyfoka parhuzamossag sziikségszertien tevékennyé teszi a
nyelv valamennyi szintjét”.? Eppen ezért kell6 alappal mondhatjuk ki: az 6izraeli
dal muvészi formdja a valtakoz6 ének, amelynek a parallelizmus membrorum
a legjellegzetesebb stilusjegye. A mai kutatasok eredményeit 6sszegezve meg-
allapithatjuk, a zsoltarokban follelhetd egyes parallel sajatossagok rokonsagot
mutatnak a Kr. e. 1400 koril Ugaritban (Ras-esh-Shamra) viragzé kanaani
koltészettel.

(A szakirodalmak gyakran megjegyzik, hogy Josephus Flavius a héber
versrél akként nyilatkozott, hogy az hexameterek és pentameterek vegyes val-
takozasabdl tevédik 6ssze.® Ez a megadllapitas téves! Flavius a héber koltészet
egészét soha nem jellemezte, csupan Mézes énekérdl jegyezte meg: ,Mozes
maga Isten dics6ségére hexameterben koéltétt éneket szerzett, amelyben

5 Alonso Schokel, A Manual of Hebrew Poetics, 48-51.

5 Norden, Die Antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundert vor Christus bis in die Zeit der Renais-
sance, Il., 814.

7 Fénagy: A koltéi nyelvrdl, 43.

8 Jakobson, , Grammatikai pdrhuzamosség a népkoltészetben”, in: Hang-jel-vers, 349.

9 Csicsaky, A bibliai kKéltészet metrikéja, 1.
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halat mondott jotéteményeiért.”'° Ugyanerrdl az énekrdl irja késébb: ,Ezutan
felolvasott nekik egy hexameterben irt éneket, amelyet az egyik szent kényv-
ben feljegyzett és az utékorra hagyott.”'! Mézes énekének szdvege ritmikus,
de nem gorog hexameteres versformaju; ilyen gorog forditas nem is maradt
fenn, de Josephus ismerhetett ilyen, ma mar elveszett parafrazist. Az Alexand-
ridban keletkezett Gn. Sibylla-jéslatok azonban, amelyek egy részének zsido
szerzOi voltak, hexameterekben irédtak. Megjegyzem: a parallelizmus memb-
rorum barmilyen versformaban megvalésulhat. Magyar népballadaink — melyek
egyszerre Utemesek és dal formajuak, tehat rimesek is — eqyik f6 jellemzdje a
parallelizmus membrorum.)

1.4. Koltészet és zeneiség. A vers és a zene kapcsolata elvitathatatlan.
A legujabb koltészettani kutatasok ezt a hol rejtelmesen, hol latvanyosan
indazoé korrelaciét még a prozaversek esetében sem zarjak ki, a gondolat-
ritmusra épiilé szabadversek vonatkozasaban pedig teljesen nyilvanvalénak
mindsitik.

A zsoltarszovegek gyakran zenei formakat mutatnak fel. Az egyszer( refrén
(pl. Zsolt 8, 43, 46), a liturgikus ismétlések (pl. Zsolt 118, 135), a soronkénti
valaszok (pl. Zsolt 136) a zeneiség legbiztosabb jelei. Az akrosztikus verssza-
kok (pl. Zsolt 119), a nyitd és zaré akklamaciok, a kozjatékra valé utaldasok,
az eldadasmoddra, hangszerfajtakra, a darab oktato jellegére, vagy akar az un.
.nyolcadik hangra” vonatkoz6 utasitasok szintén errél arulkodnak. Meg merem
kockaztatni: a zsoltarok zeneiségének meghatarozasa szempontjabdl a legfon-
tosabb formai elem azonban nem mas, mint maga a héber koltészet stilusa.
A héber vers alapveté alkati egysége vagy egy sorpar, vagy egy — gyenge vagy
erés cezuraval felezett — kolt6i sor. Az ilyetén parhuzamossag minden esetben
medfeleld zenei interpretaciot kivan. (A koltéi parallelizmus zenei megdfelelgje
az antifona. A valtakoz6 ének Klasszikus példaja Mirjam dicséré éneke a 2Mo6z
15-ben, amelyrdl Philon is megemlékezik.)

A miuforditas szempontjabdl is fontos momentum, hogy az 6szévetségi
zsoltarok keletkezésének idészakaban az antifonalis és responsorikus éneklés
Libiatél Mezopotamiaig mindeniitt jelen volt. Ne feledjik, ez a fajta éneklés
— melybdl majd kés6bb a gregoridn is kialakul — eredetét tekintve a Teremtdvel
val6 zenei parbeszéd!

2. A muforditas, valamint a koltészettani
és frazeologiai kérdések kapcsolata

2.1. Az ekvivalencia és a forditasi shiftek. John Catford az A Linguistic
Theory of Translation cimi miivében nyelvészeti kategoriak alapjan vizs-
dalja a forditast, és bevezeti a formalis megfelelés (formal correspondence)
fogalmat: formalis megfeleld ,barmely célnyelvi kategoria (egység, osztaly,
szerkezet, szerkezeti elem stb.), amelyr6él elmondhatd, hogy a célnyelv rend-
szerében a lehet6 legkozelebb all ahhoz a helyhez, amelyet az adott forras-

10 Flavius, A zsidok torténete, 23.
1 Flavius, i. m., 40.
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nyelvi kategdria foglal el a forrasnyelven”.'? A formalis megfelelés tehat a
nyelvi rendszerek dsszehasonlitasabdl és leirasabol kovetkezik. Szovegbeli
ekvivalens (textual equivalent) ,az a célnyelvi sz6veg vagy szévegrész, amely
az adott forrasnyelvi szo6veg vagy szovegrész megdfeleldjeként viselkedik”.!?
Catford tehat ezeket tekinti az ad hoc ekvivalencia elérési eszkbzeinek — és
a forditasi shiftekrél akkor beszéliink, ha a formalis megfelelés mar nem all
fenn a leforditott sz6vegben. Ezeket az elmozdulasokat, shifteket targyalja
Vinay és Darbelnet is. Két mddszert, a direkt és az indirekt forditast, azon
beliil rendre harom és négy miveletet killobnb6ztetnek meg. A direkt forditas
része az atvétel (idegen szavak atvétele), az idegenszerii kifejezések (calque)
— ahova tartoznak példaul a zsoltarforditasok esetében a hebraizmusok, az
arameizmusok és a dialektusok —, a sz6 szerinti forditas, mig indirekt for-
ditas a transzpozicié (szofajvaltas/szerkezetvaltas), a modulacié (nézépont-
valtas, példaul nem nehéz/konnyti), az ekvivalencia (idiomatikus forditas)
és az adaptaci6 (fogalmak behelyettesitése).!* Ok a sorrend megtartésat is
javasoljak, azaz a kévetkezd szintre csak akkor 1épjink, ha az el6z6 nem
megdfelel6 forditast eredményezne. Az 58. zsoltar enigmadja kapcsan irt ér-
tekezésében Karasszon Istvan a forditasi shifteket is kritika ala veszi. Lako-
nikusan meg is jegyzi: ,Ha valaki az Uj forditasu protestans Biblia szévegét
olvassa, akkor aligha tiinhet fel neki az a sok feszuiltség, ami az 58. zsoltadr
eredetijében megtaldlhato.”'® Majd hozzafazi: ... a magyar szbveg szép,
€élvezhetd; csupan egyetlen kifogdsunk lehet: e forditas révén a magyar
széveg olvasdja nem lathatja azt a szembeébtlé parhuzamot, amit a Zsolt
82,1-2 jelent.”'s

2.2 Matéria és forma. A vers szilletésének titkat az utébbi évszazadok-
ban sokan Kutattak, am egyértelmii valaszt adni arra vonatkozéan senki nem
tudott idaig, hogy egy koltemény létrejottének hatterében a lelki, szellemi és
egyéb okok hullamzasan kiviil mi az a donté tényezd, ami altal 1étrejon az az (j
nyelvi k6zeg, mely nem csupan gyonyorkodtetni tudja az embert, hanem adott
esetben moralisan és lelkileg fel birja zaklatni, belsé vilagat képes megyvila-
gitani és formalni. Nyilvan minden miuialkotasnak mas a keletkezéstorténete,
am én a magam részérdl lakonikusan azt vallom: a vers ,aranyfedezete” csak
a megélt élet lehet, s minden igaz mialkotas Istenre mutat. Barmennyire is
absztrakt, abszurd, vagy tartalmaban akar hitvallasainkkal vitatkoz6 nézeteket
sugalmazé egy remekmii, az minden esetben képes figyelmeztetni az embert
szélsGséges esenddségeire, blintdl atitatott tragikus csddjeire s megvalthatat-
lannak érzett toporgasaibdl kiindulé félmegoldasaira. Mit is vallott Arisztote-
Iész a muialkotas eredetérél? Azt, hogy a matéria meg a forma feltételeznek
egy végsé mozgatot, mely nem lehet mas, csakis maga a Teremtd, s ez a
versek keletkezésére is igaz.

-

2 Catford, A Linguistic Theory of Translation, 34-37.
1> Uo.

14 Uo.

15 Karasszon, Az Oszévetség masik fele, 164.

16 Jo., 165.
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Figyelemre mélté Paul Beauchamp véleménye, aki szerint a zsoltarosok
azaltal, hogy beszélnek, ramutatnak arra, hogy olyan mondanivaldjuk van, mely
a megélt életbdl taplalkozik: ,Oket olvasva tudjuk, hogy tértént veliik valami,
s ha még a boldogsagrol szélnak is, kevés példa van arra, hogy a boldogsdg
eldtt vagy utan esetleg egy idében ne lenne sz6 megprobaltatasokrol, illetve
valamilyen szenvedésrdl.”'” Azt hiszem, batran kijelenthetjiik: minden esetben
érzodik, hogy az, ami tortént, és az, ami szdlasra birta a zsoltarost, valgjaban
azt jelenti, hogy utolérte, megrazta vagy porba sujtotta egy erésebb, az életet
és az élet értelmét fenyegetd veszély, vagy éppenséggel felemelte egy olyan ha-
talom, melynek csodadja altal egész egzisztenciajat érintéen arad szét az 6rom
és a nyugalom. AKki ilyen tapasztalatokat él at, eljut egy olyan pontra, ahonnan
mindenkit meg lehet szdlitani, s versekbe kivankozd szavai altal is megtapasz-
talhatéva valik Isten gondviseld kegyelme.

A zsoltarforditas nem lehetséges a matéria és a forma inspiralt egysége
nélkiil. A koltészettani és frazeoldgiai kérdések vizsgdlata soran a forditonak
mindig tekintettel kell lennie arra is, hogy a zsoltarok nagyobb részét tobbnyire
Izrael kultikus centrumaban énekelték. Ennek ismeretében nemcsak az 6sz6-
vetségi nép hitéletének kézéppontjaba jutunk el, hanem a zsoltarok formai és
tartalmi egységének legfontosabb aspektusahoz is.

2.3 A zsoltarszovegek és a Tora korreldaciéja. A héber kdanonban a
zsoltarok a Kétubim elején talalhatéak meg. Ennek egyértelmi teoldgiai okai
vannak, s ezek kozil is elsédleges a Tordval vald 6sszefiiggés. Ezt a korrelaciot
leginkabb az 1. zsoltar dokumentalja, amely boldognak nevezi azt az embert,
aki az Ur torvényében gyonyorkodik, és azon elmélkedik sziinteleniil:

13 XD 209 awinm Ty XY 2ORUR 17730 29N nEYs Tou N 1R whRTTIwR

A profétakrol sz616 konyv elején az Ur Jozsuét igy inti meg: ,El ne tdvozzék
a térvénynek kényve a te szadtol, hanem gondolkodjal arrdl éjjel és nappal!”
(Jozs 1,8.) Ez a gondolati azonossag, ami atfogja és egy tapasztalati logikara
épiti fel a teljes kanont, a forditas szempontjabdl azért is kiemelten jelentds,
mert jelzi, hogy a zsidé gondolkozas egyik kulcskérdése: mi is valgjaban a bol-
dogsag? Ez a kérdés pedig egy csondes tiinédésre ad okot azzal kapcsolatosan
is, hogy hogyan is allunk a valésaggal és a koltészettel a zsoltarokat illetéen?
Mire is gondolok itt konkrétan? Az plurale tantum. Mi kévetkezik ebbdl? Eqgy-
értelmiien az, hogy a zsoltaros szerint a boldogsag nem allapot, hanem élet-
forma. Ennek a tisztazasa fontos forditéi szempont a zsoltarok egészére nézve.
A masik dolog, amit nem hagyhatunk figyelmen Kiviil, hogy a zsoltarokban
minden esetben Kkoltéi szévegekrdl van szd, ezért a zsoltarok hasonldsagot
mutatnak egy masik koltéi miifajjal is, a bolcsességirodalommal. Bandy Gyorgy
ezt azért is természetesnek véli, mert a kohanitdak (papok) és a nép bolcsei a
Toéra korabeli interpretacidinak megfeleléen nemcsak szellemi, hanem fizikai
értelemben is egymashoz kozel alléak voltak.!®

17 Beauchamp, A zsoltérok és mi, Pannonhalmi Szemle 4 (1996/3) 6-19. 11.
18 Bandy, Az Oszévetség teoldgidja, 167-169.
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Fontos frazeoldgiai aspektus, hogy a zsoltarokban elsdsorban kultikus
koltészetrdl van sz6. Joggal gondolhatnank azt, hogy a zsoltarok az egykori
istentiszteletek statikus vilagat tiikrozik, amely tobbnyire ellentétben allt a
torténelmi események dinamikus vilagaval (amely irant a bélcsességirodalom
érdeklédik), am ez nem igy van. A zsoltarok az istentiszteleti kultusz kortiil-
hatarolt szférajaba nem zarulnak bele, hanem nyitottak a kiilvilag felé. Ez a
forditas szempontjabdl azt jelenti, hogy bizonyos esetekben tagabb teret kell
adnunk az egyes kifejezések értelmezésének a megszokottnal, hiszen adott
esetben figyelembe kell venniink a politikai hatasokat és a mas népek hatasait
is. Ezzel parhuzamosan nagyon fontos annak a meglatasa is, hogy a zsolta-
rok, bar személyes hangvételli és tobbnyire vallomasos jellegi alkotasok,
a személyes hangvétel mégsem csupan egyéni, hanem kéz6sségi hangvételt
is jelent.

(A Téra a hivd zsidé6 embernek olyan életszabaly és tanitas, mely az élet
minden pillanataban iranyjelt jelent, mely gondolatisagat és teljes lelkivilagat
athatja. Eppen erre tekintettel, &m csak zaréjelben jegyzem meg: nyilvanvalé
lehet a kérdés, hogy a zsoltarok keletkezésének torténete parhuzamba allit-
hat6-e a népkoltészettel, vagy kizardlag a mukoltészeti alkotasokra jellemzé
szempontok alapjan van helye a vizsgalddasnak? Az Istent dics6it6 rovid foha-
szok Kivételével a zsoltarok soraiban érvényesiilé gondolatritmus eréssége és
csiszolt komponaltsaga miatt kijelenthetjiik: tobbnyire miikoltészeti remekek-
rél beszélhetiink. Ennek tisztazasa a forditas szempontjabdl is jelentds. Az vi-
szont mar egy masik kérdés, hogy egyes zsoltaroknak a nép ajkan keletkeztek
bizonyos variansai.)

2.4 A szoveg teologiai hatterének felvazolasa. Gerhard von Rad Az
Oszovetség teoldgidja cimi, kétkdtetes miivében a Zsoltarok konyvét abba a
részbe sorolja, mely az Izrael Jahve szine el6tt (Izrael valasza) cimet viseli.'®
Ebbdl a besorolasbdl nyilvanvaléva valik, hogy a zsoltarok soraiban medfi-
gyelhetd kihagyasos realizmus ok-okozati Osszefiiggés-rendszerében a szer-
z8 leginkabb Izrael valaszait latja Isten megvalté cselekedeteire.?’ Gerhard
von Rad vitan felili allaspontja szerint egyértelm(i parbeszédrdl van sz6 a
zsoltarokban, hiszen Izrael parbeszédre hivatott — azonban nem egyenrangu
partnerek parbeszéde ez. (Luther Marton a Zsoltarok konyvének elészavaban
azt irja, hogy ezt a konyvet ,Kis Biblianak lehetne nevezni, mert ebben van
a legszebben és legrévidebben 6sszefoglalva mindaz, ami a Bibliaban van”,
majd igy folytatja: .....aki nem tudna az egész Bibliat elolvasni, annak e kis
kényvecskében le volna irva az egésznek az 6sszegzése.?') A zsoltarfordi-
tasok soran sziikséges azt leszégezni, hogy a zsoltarok verseiben maganak
Izraelnek az Istenrdl tett kozvetlen Kijelentéseivel talalkozunk. Igaza van
Bandynak, amikor megallapitja: ,A zsoltdarokat ugy is nevezhetnénk, mint a
hitnek a kinyilatkoztatdsra tett miivészi reakcigjat.”?? Ez a muvészi reakcid

19 \Jon Rad, Az Oszévetség teolégigja 1-I., 281-364.
20 Uo., 367-369.

2 Bandy, i. m., 167, 204.

22 Uo.
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teszi dinamikusabba azokat a liturgiai elemeket, melyek késébb az un. sioni
teolégianak? lesznek a meghataroz6 komponensei. Ennek a teolégidanak a
monumentalis freskdja szerint a Sionon lathatatlanul trénold Gr szétfesziti
a tér és idé dimenzidit, azonban ez a latvany nem lelki projekcié, hanem
a hattérben egy mitikus elképzelés hiuizédik meg: a szent hegy az egész
kozmoszt jelképezi.?* A szent hegyen Isten kdzvetleniil is jelen van, és ahol
kozvetleniil jelen van, ott megnyilik a mennyei vilag. A sioni teoldgia 1énye-
ge alapjan az embernek a legnagyobb élménye nem lehet mas, mint az él6
Istennel a templomban valé talalkozas. Itt érezheti at autentikus moédon a te-
remtés lényegét, itt séhajthat fel igazan igy: ,Yadlad van az életnek forrdsa és
a te vilagossdgod altal latunk vilagossagot!” (Zsolt 36,1). Mind frazeoldgiai,
mind pedig koltészettani szempontbdl kiemelt jelentésége van annak, hogy
a zsoltarok Istenrdl egyes szam masodik személyben beszélnek. Ennek mély
teoldgiai jelentése is van, ugyanis a zsoltarok konfesszionadlis jellege legin-
kabb igy bontakozhat Ki.

2.5. Tovabbi frazeoldgiai megjegyzések. A relativizmus el6futarai mar
a XVIII. szazadban ugy gondoltak, hogy a nyelv a kultara hordozdja, mert
minden nyelv tikrozi a nemzet tudasanak, jellemének és szellemének legfébb
vonasait. Humboldt ezt alapul véve abbdl indul ki, hogy .minden nyelvben
sajatos vilagszemlélet rejlik”,?> és megallapitja, hogy minden nyelv egyéni,
sajatos jellemzokkel rendelkezik. A kognitiv szemantika, a konceptualizacié
és a jelentés moddszertana ebbdl a megallapitasbdl hajt ki. Mindezeknek a
forditasra vonatkozd lényege szerint a forditas soran az érthetéség érdekében
a forditénak figyelemmel kell lennie a mentalis lexikonra és a szemantikai
haléra. Ebben a frazémak lehetnek segitségére. Megjegyzem: egy jo fordito
ezeket 6sztondsen is tudja. A zsoltarok korpuszanak vonatkozasaban beszél-
hetiink szovegfiiggd, torténelmi, kulturalis és természeti frazémakrol. Ezek
mai megfeleldit viszonylag kbnnyen megdfejthetjiik (egy résziik jelentéstanilag
nem is valtozott), s éppen ezért tampontokat adhatnak a forditandé széveg
helyes értelmezéséhez.

3. Néhany gondolat a magyar
zsoltarforditéi hagyomanyrol

3.1 Alapvetések. A magyar zsoltarforditdsok mar a kozépkorban elkezdédtek.
(Valgjaban legrégebbi nyelvemlékeink is muiforditasok, hiszen a Halotti Beszéd
narrativ része a 1M6z3 prézai parafrazisa, az Omagyar Mdria-siralom pedig
Szent Ambrus egyik Maria-himnuszanak magyar valtozata.) Nem késziilt ugyan
el a k6zépkorban a Zsoltarok teljes és szakszerti forditasa, azonban figyelemre
mélté az a korualmény, hogy a magyar kédexirodalomban gyakran talalkozha-

s Uo.

24 Zsolt 24,7-10

2> Humboldt, Az emberi nyelvek szerkezetének Kulbnbdzéségérdl és ennek az emberi nem
szellemi fejlédésére gyakorolt hatasardl, 69-115.
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tunk a parafrazis kiilonbozo jelenségeivel.?® Ennek a gyakorlatnak nagyon fon-
tos a késébbi zsoltarforditasok szempontjabdl a megléte, hiszen a parafrazis
modozatai k6zépkori vagy éppen Okereszténykori hagyomanyokat is Oriznek,
ugyanakkor a zsoltarokra vonatkozéan mas bibliai vagy liturgikus szévegeket is
felhasznaltak a forditasok soran. Ez lehet az oka az ezekben a forrasokban fel-
lelhetd intertextualitasoknak is. Kinizsi Palné Magyar Benigna ciml imadsagos
konyvének zsoltarforditasai egyértelmien errdl tanaskodnak.?” A parafrazisok-
ra val6  kitekintést” a reformacié és az ellenreformacié zsoltarforditoi is gya-
koroltak. Fontos itt megjegyeznem: a parafrazisok sok esetben — a patrisztikus
irodalombdl ismert szabalyokat kovetve — az egészen egyszerd alapértelmet is
elspiritualizaljak. Ez az un. allegorizadlo forditasértelmezés, amit a protestans
zsoltarforditok egyébként teljesen elvetettek, legfeljebb csak az anagogikus
értelmezés tipikus példait hagytak meg, a katolikus forditéi hagyomanyban
azonban él tovabb, s valamelyest a mai napig is érezteti hatasat.?

3.2. Isten jelenléte. A magyar fordit6i hagyomanyok — mind a protestans,
mind pedig a katolikus tradicié — elsédleges sajatossaga, hogy a zsoltarfordité
pontosan tudja: az Isten jelenlétében él6 ember szdélal meg a zsoltarokban,
ezért ismerhetink bennilk magunkra mindannyian. Még az esetenként sza-
bad asszociaciot valaszté Sik Sandor, Mentes Mihdly, Moéricz Zsigmond, vagy
a Dahood megoldasait az Anchor Bible kotetei alapjan felhasznalé Farkasfalvy
Dénes forditasai is ezt tikrozik. S ez igy van rendjén, mert a zsoltarok nyelvi
erejét Isten jelenléte adja.

4. TGno6do Osszegzés

A zsoltarforditénak leginkabb azt kell tudnia, hogy a zsoltarok egésze elészor
is Istenrdl tanit. Ki nem mondott, de sugalmazott igazsaguk, hogy Isten meg-
szolithato, s6t megszolitandd. A Kinyilatkoztatas megkérddjelezhetetlen ténye,
hogy Isten érthetd és érthetdévé teszi magat, ugyanakkor az ember is meg-
szolithatja 6t. Minden zsoltar egy-eqy imadsag. Mindegyikben Istenhez mint a
személyesen létez6h6z szolunk. Ezen dialégusok kézben megtudhatjuk: Isten
ura a teremtésnek és ura a térténelemnek is. A zsoltarok szavaibdl ismeretet,
tudast és atvaltoztaté folismerést kapunk a hivé ember és a szenvedés kiilonds
kapcsolatarodl. Nyilvanvaléva lesz, hogy a szenvedés problémadja a mindenkori
ember egzisztencidlis kérdését is jelenti, hiszen nincsen olyan ember a f6ldon,

26 A négy teliesen magyar psalterium-kddex: Apor-kddex, Dobrentei-kddex, Keszthelyi-kddex,
Kulcsar-kédex. Ezek nyelvi allapota a méasolatuknal fogva régebbi keletl, tehat feltételezhe-
té, hogy a forditasok mar a KIV-XVI. szazad forduldjan megvoltak. Kettét k6zUluk a dunantuli
ferences apacak hasznaltak, ezek prézai forditasok. Lasd: Holl Béla, A magyar nyelv( zsoltar-
éneklés hagyomanya, in: Laus librorum. Valogatott tanulmanyok, val., szerk. Monok Istvan,
Zvara Edina, bev. Vizkelety Andras, Magyar Egyhaztérténeti Enciklopédia Munkakézdsség,
Budapest, 2000 (METEM-konyvek 26) 47-52.

27 Téth, Régi magyar Zsoltarforditasok Kinizsi Palné Magyar Benigna iméadségos kényvében, in:
,akik igazsagra oktattak sokakat...” A 65 éves Rozsa Huba KOszdntése, 169-87.

28 Farmati, Strofikus zsoltarok a XVII. szézadi Katolikus énekgyljteményben, 27.
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aki ne tapasztalna meg azt valamilyen formaban és ne kérdezne ra jogossaga-
ra, egyuttal ne prébalna meg valamiféle magyarazatot adni ra. A zsoltarok olva-
sasa és forditasa kdzben a hitben él6 ember megérti: a nyomorusagos allapot,
a fajdalom és a gyotrelem az emberi €élet sziikségszeru velejargja. Természetes
tehat, amikor felmeriil benne a kérdés: vajon a jo elnyeri-e jutalmat? A zsolta-
rok szerzdi tobbnyire csak a foldi életet latjak, a feltamadasnak kevés jele van
az Oszovetséq vilagaban. Mindezek ellenére mindig megmarad a hit Isten rész-
rehajlas nélkiili itéletében, igazsagossagaban és 6rok irgalmaban. A zsoltarok
élénk szinekkel festik le az ember biinét, blinbanatat, a bliinék bocsanatat. Isten
soha nem tagadja meg irgalmét a raszorul6tél. O tisztit meg. A tisztulds wj te-
remtés. Az Istennel megszakadt kapcsolatot csakis Isten allithatja helyre. S ezt
a zsoltarfordité mind tudja jol, hiszen a zsoltarforditas egyben megtisztulas is.
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Végh Attila
Povka{)dt

Vasadi Péter emlékére

Vasadi Péter (1926-2017)

Ha csak egy érzékiink volna, a tapintas,
miénk lenne minden létezé.

De a birtokba vehetd {61djén

kinyilt a ltas fekete viraga.

O érzi azt is, ami t8liink figgetlen.
Minden reggel kihajt, napjai 6roklétek,
a lathatdba surrogé indakat ereszt,

de ezen a tdjon sosem ver gydkeret,
nem kapaszkodik reményeibe.

A fény gédreibe minden este visszand,
roghoz kotik f6ldontdli dlmok.

Semmi — minden — semmi: a birtok
lélegez benniink, amig élink.

A megfoghaté és beldthaté kozote

az egy Orok tanitas vilagol:

legyen elég egy érintés, erre int,

mieldtt visszahiz6dsz magadba,

de abban az érintésben szikrdzzon a lét.
»Szellemlények kivaltsdga ez” — mondtad,
miel4tt magadra hdztad a kertkaput,

én kiléptem a fogyatékos fénybe,

mély levegd, stlyos novemberi esd,
ilyen 1d4 lesz az dlombeli kertben

az ¢jjelen, amelyre nem j6n reggel,
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fekszel, de sziven it egy alvajir6 gondolat,
s te felsltod porkabétod, irdny az (r,
méregzold mohak sirnak 14bad alatt,
sziszegd fi tekeredik bokéddra,

korulstted forr6 pafranyok nének.

Az utolsé éjszakad ez. Most atlépsz.
Barétsdg szakad ki szivedbdl. Rad néz.
Hallja, hogy kérdezgetlek gondolatban.
A reményben hany s6tét gondolat van?
Micsoda éjt fércelnek fényes fiivek?

A menthetetlent végil ki menti meg?
Bet-1dbnyomok. Letaposva minden.

,» Itinjiink el, ha mar el kell téinni innen.
Hiuazzunk, a kertben kihunytak a tények.”
Utolsé arcod 4zik, mint a bélyeg.

Utols6 fényképed nézem, mint a viz.
Megsziil, megitat, megfojt, de visszavisz
néha életedbe az emlék arja,

te késén érkeztél a szellemtijra,
villédzott mar a kdosz mozivdszna,
imbolyogsz: egy késén jott nézd drnya,
terméskd-lapokon j6ssz, hogy kikisérj,
érezni, megirni, élni mit is ér,

kérdem téled. De te csak elmosolyodsz,
lila porkabatban a fénybe csoszogsz.

Itt hagyott bennlinket a draga barat. Esztenddk 6ta lehettlnk kiaddja, irasainak kozldje. Telefon-
beszélgetések lefegyverzén bolcs puritanja: a csalhatatlanul esendd, tokéletes kolté. (A szer-
kesztéség)

Bucsunk a honlapon:
http://www.naputonline.hu/2017/11/25/becsaphatatlanok-vagyunk-vasadi-peter-halalara/
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Toot-Hollé Tamas

Mértéket venni az oroklétbol
Buicst a Naput szerkesztdségének nevében

Csontos Janos matematikusnak tanult,
ha kés6bb boélcsész is lett beldle. Mii-
vész volt, ha késébb televizids ujsagiro-
ként ismerték is meg az igazan széles
kozonségben.

[...] Mindent Ki tudott szamolni,
s ezzel olyan tudas birtokaban volt,
mint csak kevesen a mondatok, a vers-
sorok muvészei kozill. Mindent Ki-
szamitott, de a hatds, amit kivaltott,
mégis kiszamithatatlan volt. A legin-
kabb azért, mert az olvas6i nem hozza
hasonl6 észjarassal kozeledtek a sorai-
hoz, hanem gyanitlanul. Bele sem gondolva abba, micsoda matematikailag is
helytalléan nagyszer(i épitmények a dolgai: legyen sz6 akar a Szonettregényrol,
errdl a kaprazatos verseskonyvrdl, a tizenharom szonettkoszorabdl 6sszealld,
utoljara pedig a mesterszonettek keretsorait is megbtivolé alkotasarol, vagy
legyen sz6 az Angyaldekameronrdl, errdl a szilévarosanak és csaladjanak egy
elképzelt regénytriptichon mellékoltaraként emléket allité mives prozakotetrdl,
a szaz fejezetben netto tizezer bet(it, mindosszesen tehat a kenyérszévegben
egymilli6 irasjelet tartalmazé vallalkozasarol.

[...] Elete utolsé interjijaban arra beszélt, hogy az elmdlds kozeledtével
érzett szamvetési kényszer kozben nem torténik mas, mint hogy az ember egy
masik célegyenesbe fordul. Ahol viszont mar minden nyilallas, sajdulas, roppa-
nas a vég elészobdjanak tetszik.

Janos mostanra mar tuljutott, athaladt ezen az elészoban. Mar a nyilallas,
a sajdulas és a roppanas is csak a mult szamara. Egyvalami azonban bizto-
san nem valtozott. Hogy ha van valaki koztiink, aki ezt a célegyenest is képes
felmérni, az pontosan 6. Talan mar most is azon van, hogy az 6rokkévalésag
mértékegységét szamolja.

Csontos Janos (1962-2017)

Részletek szerkesztétarsunk bucsimondataibdl:
http://www.naputonline.hu/2017/12/05/toot-hollo-tamas-merteket-venni-az-orokletbol/
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Boz()k Ferenc

Em[ék

Magényos éjeken, ha nem jon alom,

s ha nem csitit Rivotrilod se kénnyen,
ha polcodon taldlsz, emeld le kényvem.
Te sz8dd tovabb ezernyi régi dlmom.

Szelid kisértetem tiéd. Haldlom
taldn nem is halal, ha benned élek,
ha benned él az ének és a 1élek,
magam tebenned Gjra megtaldlom.

Létedbe épiil és viszed magaddal
tovabb, ha barhol, birmely pillanattal
keriilt az életedbe barmi, barki.

Ekképp tehit, mi ,mult id8k”, mi voltak
tovabb lesziink tibennetek, mi holtak.
Szelid kisértetek vagyunk. Ne zarj ki!




Buzas Huba

,Csillagbortonbol
a csillagokba”
Egy vers Hatar Gy6z6 halalanak évfordulgjara

Hatar Gy6z6 életmive — talan nem vetem el a sulykot — Kassak Lajos, Szabd
Lérinc, Juhasz Ferenc, vagy akar lllyés Gyula életmiive jelentéségével vetek-
szik. Mas szerzéket is nyugodtan emlithetnék. Ezzel ma esti talalkozasunknak,
beszélgetésiinknek okat is adtam. Hogyan létezik az, hogy az emlitettekhez
képest — és a nem emlitettekhez képest is — Hatar Gy6zé életmive alig ismert,
alig emlegetett, méltanytalan mell6z6ttségben részesiil? Mindez ugy tortén-
hetett, hogy se a hazai irodalomkritika, se a népszertsité sajtd, se a korabeli
média, se a hivatalos kulturpolitika nem tette meg azt — se idében, és késébb
is alig-alig —, amit ez az életmii eleve megérdemelt volna. Ennek kévetkeztében
életmiive sokkal-sokkal nagyobb jelent6ségti ismertségénél. Alakja e torténeti
félnomalyban folénk magasodik.

Ma a dolgunk, hogy a figyelmet évtizedes mulasztasainkra iranyitsuk. Ma a
dolgunk, hogy az olvasok figyelmét legalabb arra hivjuk fel, mit nyujt, mit nyudjt-
hat, mit nygjthatna szamukra, szamunkra Hatar Gy6z6 irasmiivészete. Ketten
vallalkozunk — Fuleki Gabor irodalomkritikus és én — arra, hogy Hatar Gy6zé
zsenijérdl beszéljiink.

Mert a hazai irodalmi kézvélemény — és sajnos ezaltal a kilféld is — vona-
kodva vesz réla tudomast. Pedig nagy mellénnyel dicsekedhetnénk kivételes ir6i
erényeit Kindlva, hisz a vilagirodalomnak is tobbkaratos értéke lehetne, maga-
san novelhetné a magyar irodalom presztizsét, rangjat, nimbuszat a vilagban.
A Kossuth-dijat, igaz, 1991-ben, 77 évesen megkapta, majd tiz évvel késébb
Marai Sandor-dijban is részesiilt. Nem nagy ugy — mondhatnatok, vagy mon-
dom is —, manapsag akar 44 éves dalénekes is megkaphatja a Kossuth-dijat;
devalvalodik értéke. De fogalmazzunk baratsagosabban: mara mar mértékado
— helyesbitek: némely mértékado — irodalmi kérokben fel- és elismert géniusza,
megismerésérdl persze szo6 sincs. Viszont figyelmen kivil sem hagyhaté. Ezért is
lelkendezve allapitjuk meg, hogy itt (il k6z6ttiink Kellei Gyorgy ird, ujsagird, régi
baratunk, aki személyesen talalkozott a koltével, amikor 1996-ban Hatar Gy6z6
egy kolteményével elnyerte a Quasimodo-emlékdijat. Interjut készitett vele. Ha-
tar 82 éves volt akkor. Ez is bizonyitja: kolt6knél nincs tul magas kor, kolté nem
lehet 6reg. Tudjuk, Goethe, s6t Victor Hugo is egyarant nyolcvanharom éves
korukban hunytak el, mindvégig megdrizve alkotderejiiket. Hatar Gy6zé ugyan-
csak megdrizte: utolsé éveinek verseit, a Télikéket 2010-ben az Irészévetség-
ben mutattak be, a Széphalom Kényvmiihely adta Ki, sajnos mar posztumusz.

Domokos Matyds — azoéta szintén elhunyt, kivalobbaknal is kivalobb esszé-
ir6-kritikusunk - szellemes megfogalmazasa szerint Hatar Gy6z6 ,a magyar
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irodalom egyszemélyes nemzeti parkja”. Oly mértékben talalonak érezziik e
metaforikus megallapitast, hogy megismételjiik: ,Hatar Gy6z6 a magyar iroda-
lom egyszemélyes nemzeti parkja”. Csakhogy ez a nemzeti park a mult szazad
harmincas éveit6él kezdédden tiltott volt, tld6z6tt volt és megsemmisitésre itélt
volt; ill. a késébbiekben is zarva tartottak elSliink a rendszervaltasig.

E kartékony idészaknak mindmaig viseljiik a nem kevésbé kartékony kovet-
kezményeit: az iskolai tananyagbdl hianyzik, mostohan, ismeretlenként banik
vele az irodalmi kozvélekedés, idegenkedik téle az olvasOk6zonség. Személyes
tapasztalatok bizonyitjak: antikvariumok literataraval hivatasszerten foglalkozé
szakemberei se mindenkor és mindenhol tudjak, hogy kinek a konyvét arusit-
jak, ha van egyaltalan polcaikon. A pesti Mizeum korat 10-12 antikvariumaban
példanak okaért itt-ott feltették a szégyenletes kérdést: ki a keresett szerzé, mi-
ket irt, konkrétan mely koteteit keressiik. Néhany kotetcim hallatan — Plasztik-
zacsko, Hajszalhid, Léptékvaltas, Léleknek rengése, Lélekharangjaték, Medve-
dorombolads, Szélhdrfa - fejliket raztak: olvasé ezeket még nem kereste, gépi
nyilvantartasuk szerint sem adtak el Hatar-kotetet. Akadt, ahol kozolték: tavaly
elkelt egy kotete, az Ozén k6ézény. (Tudtam errdl, én vettem meg.) Veszprém
egyik Libri-konyvesboltjaban pedig megtudtuk — szamitégépére Kklikkelgetve
allapitotta meg az elad6 —, hogy az orszag Libri-boltjaiban sehol sem arulnak,
kozponti raktaraikban pedig nem tartanak Hatar Gyéz6-miiveket.

Tegyiik fel magunknak a kérdést: mégis, mik ennek a hattér-okai? Az egyik
ok: hosszu idén at hianyzott a hazai irodalmi koztudatbdl — kilfoldon élt. Ami
nem Kkell6 indok, mert a ,klilféld” politikai fogalom; a Kultiranak semmi kéze
az orszaghatarokhoz. Magyar irodalom egy van: talaja, féldje a magyar nyelv.
A masik ok: européer alkata — ami igaz. Hatar Gy6z6 csakugyan européer
szemléletében, miiveltségében, miiveiben, magatartasaban. Ami igencsak
Osszeegyeztethetd hazaszeretetével. Hazaszeretete fajo, népe irant fajdalmas
részvéttel teli és rendithetetlen. Hazafi volt. Az is maradt. Eletutja szdl errdl.

Mi is szdljunk tehat mindenekel6tt életiutjardl. Hatar Gy6zé eredetileg Hack
Viktor néven 1914. november 13-an sziiletett Gyoman, és elhunyt 2006. no-
vember 27-én Londonban 92 évesen. Apja erdélyi szasz csaladbdl szarmazott
és a nagy multa gyomai Kner Nyomdaban dolgozott nyomdaszként. Gy6z6
Gyoman konyvek kozé sziiletett. Konyvszeretete végigkisérte életét. 1938-ban
diplomazott a Budapesti Miiegyetem Epitészmérnoki Kardn. Egyetemi évei alatt
féként filozofiaval foglalkozott; killbndsen Nietzsche miivészetfelfogasat érezte
magaénak. Emellett megtanult németiil, olaszul, spanyolul, franciaul és ango-
lul; eqgyik szeretdje orosz nyelvre is oktatgatta — eredményesen.

Szocialis igazsagérzete forditotta szembe Horthy urizald, félfasiszta rend-
szerével. 1943-ban dllamellenes szervezkedés miatt a Satoraljaujhelyi TOrvény-
szék foghazra itélte. Ismert, hogy a Kallay-kormany kiugrasi Kisérletétdl tartva
a németek (a Gestapo és féként SS-alakulatok) 1944. marcius 19-én szalltak
meg hazankat. A Satoraljatjhelyi Borton foghazaban raboskodé politikai fog-
lyok — Hatar Gy&z46 is — ezt hiriil véve marcius 22-én fellazadtak, hogy nemzeti
ellendllast szervezzenek. A bortonlazadast német SS-egységek fojtottak el.
A fellazadt rabok legéppuskazasat a bortonparancsnok akadalyozta meg. A kol-
tét biintetészazadba soroztak, ahonnan azonban 1944 végén sikeriilt megszok-
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nie. Budapesten a Wallenberg-hazban, az tin. Svéd-hazban rejt6zott el. Miutan
Horthy 1944. oktéber 16-an Szalasi Ferencet, a naci-fasiszta nyilas-part vezérét
- a ,Nemzetvezet6t” — nevezte ki miniszterelnokké, a koltd e biztonsagosnak
vélt hazban vészelte at — kivételes szerencsével — a nyilasok rémuralmat. 1945.
januar 7-én ugyanis a Svéd-haz nyilas lerohanasat egy szekrény felsé polcan
elbujva élte til. Ezen az éjszakan a nyilasok a Svéd-hazbdl 130 rejtézkodét hur-
coltak el és I6ttek a Dunaba. (Budapesten Gsszesen mintegy 3-4000 embert;
a pontos szam nem ismert.)

Hatar Gy6z6 a béke els6 éveit, évtizedét is megszenvedte. A formalodoé
Rakosi-diktaturat elitéld, szabadsagszereté kozéleti megnyilvanulasai miatt a
kommunista ,part-maffia” — élén Geré Erndvel - ild6zébe vette. Olyannyira,
hogy beteg apjat és anyjat is zaklattak. Uldoztetése miatt, kilatastalansagdban
felvasarolta és elégette sajat — Ragyogo szivvel, remete arccal cimii — verses-
kotetét. Ez id6ben Hamvas Béla, Szentkuthy Miklos és Webres Sandor voltak a
baratai, de kapcsolatban allt Szabé Lérinccel és Fuist Milannal is. Heliane cimi
regény-trilégidja 1947 kardcsonydn jelent meg. Az Orzék kényve cimii miivét
1948-ban irta. 1949 kozepén hatarozta el, hogy a Rakosi-diktatarabdl emigral.
1950. januar 13-an a hataron fogtak el. Letartoztattak és a szegedi Csillagbor-
tonbe vitték, ahol vallattak, kinoztak, ekkor vesztette el bal fiillére a hallasat.
Rakosi ,birdsaga” tiltott hataratlépés kisérlete miatt (a név a végzet?) 2 és fél évi
bortonre itélte. Eleinte a Csillagbértonben raboskodott. Kés6bb rabmunkara
a miskolci Nehézipari Miiszaki Egyetem épitkezéseire vezényelték, ahol emi-
nens szellemi tarsasagban (pl. Cziffra Gyorgy zongoramiivész volt a rabtarsa)
robotolt. Leromlott fizikai allapotban keriilt a hirhedt Marianosztrai Fegyhaz és
Bortonbe, ahol alultaplaltsagtol és hidegtdl szenvedve irta meg nagy miszté-
riumdramajat, a Golgheldghi-t. (Fiileki Gabor annyiban egészitette ki tudoma-
sunkat, hogy papir és irészerszam hianyaban a kélté a bértéonben ,csupdan”
memorizalta miivét, majd szabaduldsat kovetden vetette papirra a dramat.)

Szabaduldsa utdn Hatdr Gy6z6 egy évig az Allami Ipari Tervezéirodaban
dolgozott tervezémérnokként. Vonaton utaztaban ismerte meg késébbi fele-
ségét, Pragai Piroskat. E szerelemnek koészonhetd a Tururu és Tuirtirti cim(
meseregénye.

(Flileki Gabor Hatar(r)okon cimii esszéjének — megjelent az AGRIA 2017.
€vi nydri szamdban — bevezetdje kitér az iré eddig nem emilitett legfontosabb
miiveire: Csodak Orszaga HATSO-EURAZIA, Daralyvildg Buzdugdnidban, Ani-
bel, Ejszaka minden megnd, Pepito és Pepita c. regényeire, Intra muros, Filo-
zofiai zarlatok, A Fény Megisteniilése, Szentfold a Fold c. bdlcseleti miiveire,
valamint hdromkétetes Eletit c. vaskos 6néletirdsdra.)

Az 1956-0s forradalom a Visegradi Alkotéhazban érte az ir6t. EKkor mar 42
éves. 1956 végén Anglidba emigralt. Otven évig élt Londonban. 1957 és ‘76
kozo6tt a BBC magyar adasanak volt a munkatarsa. Huszonét éven at angol dip-
lomatdakat tanitott magyarra a brit kiilligy megbizasabdl. Ebbdl élt. A londoni
St. George’s kérhazban érte a haldl 92 éves koraban. Feleségét csak tiz nappal
élte tul. Temetése 2007. januar 23-an 15 drakor volt Budapesten a Farkasréti
temetében. Az angol nagykovet és Hiller Istvan miniszter bucsiztatta. Eletében
Anglia volt a menedéke, halalaban megtért a honi féldbe. Szellemi hagyatékat
a Petdfi Irodalmi Mizeumra hagyta. (Mindnydjunkat éréommel toltott el, hogy
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az antikvdrium latogatoi k6zo6tt Londonban sziiletett és kordbban ott élt angol
allampolgarok is hallhattak Hatdr Gydzd kimagaslo iréi nagysdgarol.)

Kérdésként merilhet fel: milyen bels6é késztetés inditott arra, hogy Hatar
Gyd6z6 halala 10. évfordulgjan emlékverssel tisztelegjek el6tte, ill. mi sarkall
arra, hogy életmuve, irasmitvészete jelentéségérol szdljak. Holott nem vagyok
se irodalomtanar, se torténész, se mukritikus, pldne nem mads szerzék hivatlan
propagatora. Egyaltalan: miért vagyunk itt bels6 kényszertdl (izve, indittatva?
Nem tudunk erre mas magyarazatot, valaszt adni, csak... hogy helyrealljon egy
megbicsaklott értékrend. Keveset tehetiink evégett, de ezért.

Nyilvan ez keltette f6l nemcsak Fiileki Gabor érdekl6édését — aki bensé isme-
réje Hatar GQy6z6 irasmiivészetének —, hanem e kérdés foglalkoztatta leginkabb
Szakolczay Lajost is, egyik legkivalobb irodalom- és miuvészetkritikusunkat.
Egy barati beszélgetés kdzben — még kéziratban — neki olvastam fel a sz6ban
1évé Csillagbdrtonbdl a csillagokba cimii emlékverset. (Szakolczay Lajos egyik
legutobbi nagy esszékotetében — cime: Nagybdnyatol Picassoig — a Kolto iras-
miivészetének 4-5 kritikai tanulmanyt szentelt.) Kérdésére azt valaszoltam,
hogy Hatar Gy6z6 szellemi alkatat, szemléletét, iréi torekvéseit rokonnak ér-
zem. Hosszu iddn at én is hianyoztam az irodalmi kéztudatbdl; nem kulféldon
éltem ugyan, de itthon hallgattam (nem irtam, nem publikaltam) huszonharom
éven at. Valamint nem kevésbé az irodalmi groteszk (a nevetséges és a bor-
zongato keresztez6dése eqy irodalmi miiben) miivelgje volt 6 is, mint én.

(Ennek illusztraldsdra olvasta fel Flileki Gabor a kolté Hajszalhid c. verses-
kotetébdl az alabbi jellegzetes irodalmi groteszket.)

A haladas 6rémei

Otkerekt allapodik meg a hdz elstt
gyaszfekete elektronikus tragacs
orvendezzetek ujdon kiszenveddk:

tarul a hullaputtony felnyilik a kas

az emeleti rokonsdg az ablakon &t
alahullajtja ha kije van — elkoltozott
elektronikusan felizzik a zsarat

s 6 lehamvad a gyorsrostélyok kézott
omlik a gdz sok ezernyi lyukon

kék ibolya lang ugral hé kigyocsovein

s 6 — megindulva gyaszukon-bajukon
visszadudal: hatramaradott szeretteim!
Az engeszteld gydszmisét no rokon

utana a tiizbe! — gépésze rivall

s lelkitidvéért mint a zsir: magnetofon
ég-nyekereg egybeolvad csontjaival

most vigasztalo-gombot nyom a gépész
koszoru hamvad szalagos viragkosar

— bélcs elektronikus haladads — megall az ép ész
nincs tébbé papolas esernydk temetdi sar
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hurra! ezutan nem megytink el hazulrol
komotosan ablakbdl helyben-temetiink
és hogy meg ne feledkezziink az Urrdl:
ott ég O is a misében — szétmdlit veletiint...
Istenhozzad!... Le se kalimpal — ég szemfedele:
beragjdk zuzalékoljak szeletelik
s hogy megindul az 6tkerekti targonca vele
pernyéjével alul a celofanzacské megtelik
a sarkon szemetesékkel 6sszeakadva
— a két auto tapintatbol hasonlatos —
a targonca-katlan szalutdl s dtaladja:
kegyeletbdl szemeteséknek kijar a hatos
Olcso 6 higiénikus kis helyet igényel
s elttinvén szem eldl kezdddhet a tor!
— ez ultramodern elektronikus leleménnyel
mely hazaink koézt jar mar itt zug-zakatol

1965

Idézziink még valami fontosat téle! Hatar Gy6z4 kultirank allapotat — ma
is érvényesen — a kovetkezd ténymegdllapitassal jellemzi. Téle citaljuk Ozén
kézony cimii bolcseleti mivébdl (104. old.):

~amikor a civilizacié mikrométerrel mérhet6 hartyavékony maz csupan, és
a négy-Otévesek értelmi fokan megrekedve, a visszamaradott szazmilliok egy
labda kergetésének ezerszer annyi figyelmet szentelnek ezen a teljes balkani-
zal6édas felé vagtatd bolygdn, mint amennyi feleldsséget éreznek a kilakoltatott
féldonfutok napon olvad6 szabadsagaért — ma mar kétve hiszem, hogy valami-
rél is érdemes konyvet irni.”

Lestjté vélemény! Nemcsak foldrajzilag vagyunk koézel a Balkanhoz. De
azért mégis irt — reménykedon — 60 konyvet, némelyik tobbkétetes.

Visszatérve félbeszakitott gondolatmenetiinkh6éz (marmint a rokon lelkek
Jjelenségéhez a miivészetben és a vildgirodalomban), annyit bizonyosan tu-
dunk, hogy az alkotomiivészek (ir6k, koltok, festdk, szobraszok, zeneszerzk)
munkdssaga nem kizarélagosan sajat katf6ikbdl taplalkozik, azaz nem minden
el6zmény nélkili, hanem e teremtd elméket killonb6z6 szellemi aramlatok, ro-
konithato6 torekvések, életsorsok, ihletd példak, hasonlé izlés, stilus, nyelvezet,
hangiités stb. kapcsoljak 6ssze, termékenyitik meg. E szellemi rokonsag tartal-
milag gazdagodds; sohasem a miivészeti, irodalmi felmend utjanak folytatasa,
plane nem muveinek masolasa, utanzasa (az utébbi epigonkodas).

Babits fogalmazta meg: Homérosz szélitja Vergiliust, Vergilius ébreszti fol
Dantét, ilyenkor szazadévek se szamitanak.

Az egyes szerzOk ezeket a kapcsolddasokat gyakran maguk is felismerik;
esetleg masok ismertetik fol veliik, tavolba mutaté szellemi ereddiket allapitva
meg. Engem is meglepett példaul, amikor 2008-ban Agh Istvdan a Lyukaséra
c. folydirat hasabjain egy atfogd esztétikai elemzés keretében szembesitett
irodalmi felmendimmel, szellemi, nivébeli rokonaimmal. Eme szellemi rokon-
sagok természetesen kilonbozé mértéklek: vannak kozelebbi és tavolabbi
rokonaink. Formai értelemben a szellemi attit(id — szemléleti forma, szerkezeti
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forma, nyelvi forma - terén az 6sszevethetéség lehetdségei lehetnek szamot-
tevéek vagy kevésbé kimutathatdéak. Minderre azért kellett kitérnem, merthogy
Fiileki Gabor épp efféle Osszevetést végzett el Hatdr(r)okon c. esszéjében
Hatar Gy6z6 szellemi attitiidje és az emlékvers kapcsan. Tény: Hatar Gy6zo-
vel vald sors- és életérzés-azonosulasaim egyik onkéntelen és élményszerii
kifejezése az emlékvers. A vers és Fiileki Gabor esszéje egyiitt jelent meg
elészor a NAPUT irodalmi és miivészeti folydirat elektronikus lapjéban, a nap-
utonline-ban az iré haladla 10. évfordulgjan, 2016 novemberében. Ezt vette at
utébb az AGRIA - ugyancsak orszagos kitekintésti irodalmi, mtivészeti perio-
dika — 2017. évi nyari szama print szedéssel. Az6ta nem egy kérdezd firtatta:
miért éreztem Hatar Gydz6t, magamat is szellemi harlekinnek? Valaszom:
miivészetiink okan. Ennek magyarazatat Nietzsche miivészetfelfogasaban ta-
laljuk. Azt mondta: ki se birnank a betekintést a valésag tébolyaba mtvésze-
tink nélkal”. Mert esztétikai jelenségként csak-csak elviselhet6k szamunkra a
l1ét rettenetei. Ezt bizonyitja a torténelem és a miivészettorténet parhuzama.
Muvészetiink, miivészi fantaziank, teremté képzeléerdnk révén esztétikai je-
lenséggé, szimbolikus alakokka tudjuk formdlni magunkat: mesefigurava, Oz
Madarijesztdjévé, Janos vitézzé, Shakespeare lIll. Richardjava, Wedres Sandor
Psychéjévé, csorgdsipkas harlekinné, kiilbnféle groteszk alakokka. Elménkre
vagyunk utalva — mondana az iro.

Hatar GQy6z4 halalanak 10. évforduldjan a kévetkezd emlékverssel tiszteleg-
tem rokonnak érzett szelleme, monumentalis életmiive el6tt.

Csillagb6rtonbdl a csillagokba
Hatdr Gydzé mennybemenetele

lelencek zsoltarat hazatlanul horogte
feloltvén hite csiifondaros maszkjait
és mindazéta maig dong a jotte,
a messze messiasaként vakit...
az ut e tajt hajtiikanyar
s a lépteim mogotte,

parancsuralmak csillagborténében itt
ki volt vilagibb mas bitang magyar?
vilagavesztett napvitorlam
utana farvizet kavar
magamra hanykoldédvan

a hit szivarvany maszkjait...
azoéta dong a jotte:
fonn mennydorog, tornado tor ki torkan,
szélharfain tivolt az orkan;

nagy Eurdpa-szivét hordta mellkasaban,
foldonfutott a foldon ott ~ én itt e kin ~
villamlik im’, hogy masom végre lassam:
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kis nép nyelvének hajszalhidjain
csavargé medvesziv-rokon
(ma mar tudom: a tarsam)...

két lisztesképli ezerarcu harlekin
egyensulyozva at e csuf koron,
alattuk biin a mult gomolygén...
dérmolgetén dorombolom
bohém-bizarr komoly szém:

sok szine rim ~ de kin e szin ~
arcmasom végre lassam!
két lrpolgar, ki faj, diderg e bolygon,
dévajkodik szitok-mosolygon,

eh, nem e satnya emberfajtol szarmazottan,
hol minden teljhatalmu szent ma hitszegd
s teherhordaéik rab vilaga szétlan...
szabad szoélasunk szornyetege 6,
az istenek szekerein
robogva élve-holtan,

hol mas galaktikakban tobb a levedd...
ropiti balladas duhig e kin,
gombhalmazokba égi mérge:
mennybdl hahol a Harlekin
e gorbult néma térbe,

hol minden kényur hitszegd,
rabok vilaga szétlan...
bucsit ne mondj! hozza ol sohse érve,
ne mondj imat... csak verset érte...

(Bévebb - impromptu - valtozata elhangzott Veszprémben az Utas és holdvi-
lag antikvdriumban - Flileki Gabor irodalombkritikus kézremiikbédésével — az
iro, koltd, bolcsels, miifordito sziiletésének 103., haldldnak 11. évforduldja
alkalmabdl rendezett irodalmi esten 2017. szeptember 19-én.)
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Surjan Laszlo

Robert Schuman,
az europai
keresztény allamférfi

Robert Schuman 1886-1963 kozott €lt. Palydja kezdetén tort ki az elsd vilagha-
bori. 59 éves, amikor véget ért a masodik. Nemzedéke élesen latta a habori
valédi természetét, eredménytelenségét, céltalansagat, ezért nyitott volt az
egységes Eurdpa eszméjére.

Robert Schuman gondolkodasat a csaladi hattér, a tanulmanyok, a haborus
tapasztalat és a keresztény meggy6z4ddés formalta. Az alabbiakban Schumant
mint keresztényt mutatom be, majd kiemelek munkassagabdl olyan elemeket,
amelyek ma is idészertiek.

Német allampolgarnak sziiletett Lotaringiaban, a luxemburgi hatar men-
tén. Anyanyelve is a luxemburgi.! Apja lotaringiai, édesanyja luxemburgi
volt. Luxemburgi jezsuita kozépiskolaba jart, franciaul ott tanult meg. Német
egyetemet végzett, egyetemi hallgatdé koraban teoldgiat is hallgatott. Az elsé
vilaghabora impériumvaltast eredményezett Lotaringiaban és Elzaszban. Ez
azonban nem volt torés, inkdabb hazatérés az 1870-es porosz—francia haboru
okozta elcsatolasbdl. Robert Schuman lotaringiai francianak vallotta magat, de
szerette azt is allitani, hogy eurdpai.?

A keresztény kozéletiséghez mar egyetemistaként kotédott: az akkori
katolikus ifjisagi mozgalmak sok tarsadalmi kérdéssel foglalkoztak. Képvise-
16jeloltséget a metzi plispok személyes kérésére 1919-ben vallalt. Mélyen hivé
keresztény volt. Az értetlenség, a guny nem érdekelte. Tlrte, hogy a Kiilligymi-
nisztérium szerzeteseként emlegessék. Miniszterként is napi szentmisehallgat6
és aldozoé volt. Kulfoldi kikiildetések alkalmaval az elsé dolga az volt, hogy
megkérdezze, mikor van a szdllasahoz legkozelebbi szentmise.> A harmincas
években egy parlamenti kiildottség tagjaként Magyarorszagon jart, a szalloda
helyett a budapesti szeminariumban kért szallast.*

Elete végén kordbbi beszédei és feljegyzései alapjan Eurépdért cimmel kis
konyvet irt. A két magyar kiadast is megélt konyvecske kotelezé olvasmany.

1 A luxemburgiak egy alnémet nyelvjarast beszéltek, amelynek kézeli rokona az erdélyi szasz.
Onallé nyelvvé csak a masodik vilaghaborl utan fejlesztették, tudatosan, hogy a németektdl
a vilaghaboru borzalmainak hatasara elkuldnuljenek.

2 De Gaulle &llitélag azt mondta réla (igaztalanul): lehet, hogy a legjobb német, de azért csak
német.

> Bécsi szélloddmban mar a nyolcvanas években sem tudtdk megmondani, hogy hol s mikor
van a kozelben szentmise.

4 Vajon van-e emléktabla?
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Harmadik fejezetének cime: Eurdpa® a szo keresztény értelmében vett altala-
nos demokrdcia megvaldsuldsa. Ebben a fejezetben talalhaté a hires mondat:
A demokracia vagy keresztény lesz, vagy nem is lesz.

Milyen volt Schuman demokracia-felfogasa? A demokratikus allam a nép
szolgalataban all és egyetértésével miikodik. Lényegtelen, hogy milyen az
allamforma, hogy hany kamaras a parlament stb. A demokrdcia a keresz-
ténységnek koszonheti létét. Azon a napon sziiletett, amikor az ember
kiildetésévé valt, hogy az egyéni szabadsag, mindenki joganak tiszteletben
tartdsa révén kivivja az emberi személy méltésagat. Soha Krisztus elétt nem
fogalmazdédtak meg hasonlé gondolatok. Schuman emlékeztetett arra, hogy
a kereszténység minden embernek természettdl valé egyenléségét hirdet-
te, azt, hogy egyazon Isten gyermekei, s egyarant Krisztus dldozata révén
nyertek megualtast, fajra, borszinre, tarsadalmi osztdlyra és mesterségre
vald tekintet nélkuil.®

Schuman tisztaban volt azzal, hogy szekularizalt vilagban é€lt. Azt is latta vi-
szont, hogy a kereszténység alapelvei azoknak a tudatalattijaban is hatnak, akik
szakitottak a tételes vallasgyakorlattal. A kereszténység eszméi jelenkori kulti-
rank jellemzd vondsaiva valtak. Hiszen a XVIII. szazad racionalistai olyan embe-
ri és polgari jogokat hirdettek, amelyek a kereszténység lényegéhez tartoznak.”
A franciak szamadra szinte dogmava lett az egyhaz és az allam szétvalasztasa.
Jellemzd, hogy azt is kifogasoltak, hogy francia igazsagiigy-miniszterként részt
vett egy jeruzsalemi zardandoklaton. O viszont azt irta, hogy senki nem gondol-
hatja komolyan, hogy az dllam és az egyhdz hivatalos szétvalasztdasa szem-
ben dlina egy fontos vallasi hagyomany megdrzésével.® Mindez persze nem
fordulhat valamiféle teokracidba, ami azzal a veszéllyel jar, hogy a politikai
nézetklilonbségek vallasi fanatizmussa torzulnak.® Robert Schuman pontosan
tudta, hogy Krisztus kiralysaga nem e vilagbdl valo.

Mit jelent tehat a mar emlitett hires mondata a demokracia keresztény jel-
legérél? Megmagyarazta, s a magyarazat akar latnoki képességet sejtet: Eqy
kereszténységellenes demokrdcia olyan karikatura lesz, amely vagy zsarnok-
sagba, vagy anarchidba stillyed. Ki ne latna, hogy errefelé tartunk? Schuman
felfogasa szerint elfogadhatatlan, hogy az allam allanddan figyelmen kivtil
hagyja a vallas tényét, hogy olyan elfogultsaggal viseltessen azzal szemben,
amely koézel jar az ellenségességhez vagy a meguetéshez.

Robert Schuman egy szekularizalt vilagban élt keresztényként. A kor a ma-
ganéletbe utasitotta a kereszténységet, ami sz6 szerinti megsértése az emberi

3 Schuman széhasznalatdban Eurdpa az egyesult Eurépét jelenti, ami némileg sérté az Unién
kivuli eurépai nemzetek szamara, de Schuman ezzel a hat orszagdal indulé ¢sszefogasnak az
Osszes tobbi felé vald nyitottsagat, a befogadas készségét is jelzi.

5 Ebben az irdsban a ddit betlivel szedett mondatok Robert Schuman Eurdpaért cimi munka-
jabdl vett idézetek.

/' Lustiger biboros is irt arrél, hogy a szabadsag, egyenléség és testvériség eszméje az evan-
aéliumbdl értheté meg.

8 |nnen jutottunk el oda, hogy 2017-ben a francia Allamtanacs levétetni rendelte II. Janos P&l
papa szobrardl a messzirdl is jol lathatd keresztet.

9 Mintha a mai, terrorizmussa fajult iszlamrél beszélne.
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jogok egyetemes nyilatkozatanak.!°. Mi a vasfuggonytdl keletre azt hittiik, hogy
.a valldas maganiigy” szlogen valami kommunista mesterkedés. Sajnos nem.
Tragikus, hogy Schuman 6ta a helyzet sokat romlott, mindenki témegével tud-
na példakat mondani.

Az elképedés és az adomazgatdé szornylilkodés helyett foglalkozzunk in-
kabb azzal, hogy miként jelent meg a keresztény gondolat Robert Schuman
gyakorlati tevékenységében. Mindig sziviigye volt az Evangélium tanitasanak
tettekre valtasa. Keresztényként tigy vélekedett, hogy a viszalykodasbdl és az
ellenségességbdl kivezeto ut a kiengesztelodés.

Itt jutunk el a f6 mivéhez, az Eurdpai K6z6sség megalkotasahoz. Ez persze
nem egyszemeélyes projekt. Eqy egész nemzedék vagyott arra, hogy sem nekik,
sem a kovetkez6 generacioknak ne kelljen huszévenként atélniiik a habora ér-
telmetlen pusztitasait. A haditechnika szédiiletes fejlédése miatt raadasul min-
den Gjabb 6sszecsapas egyre pusztitobb habortira, hovatovabb az emberiség
kollektiv 6ngyilkossagara vezet. Mi lehet az alternativa? Eurépa nemzetei tele
voltak, s részben ma is tele vannak multbéli sérelmekkel. Valosakkal és véltek-
kel. Be kellett latni, hogy ezen az uton nem lehet a jové veszélyeztetése nélkiil
tovabb jarni. Ezért lehetett, ha nem is kbnnyen,!! de ravenni az allamokat, hogy
valami k6zds Kilabolast keressenek a bosszu és a gytldlet vilagabol.

A tervezett szén- és acélk6zOsség Otlete Jean Monnet elgondolasa volt.
Schumant azonban kénnytl volt ravenni a megvaldsitasara. A habort alatt,
amikor a Gestapo eldl kolostorrdl kolostorra vandorolva bujkalt,'? mar a haboru
utanra gondolt, az egész kontinensre kiterjed6é béketervet készitett. A masodik
vilaghaboru utan a gyorsan valtozé kormanyokban volt igazsagiigy-, pénzigy-,
Kkiilligyminiszter és miniszterelnok is. De nem a pozicidi az érdekesek, hanem
a gondolatai. Meg volt gy6zédve, hogy a hosszu tava béke feltétele a nemze-
tek kozotti kiengesztel6dés. Ezért vallalta a mai Eurdpai Unio els6é formajanak,
a Szén- és AcélkozoOsségnek (CECA) a megalapitasat, ezért hajtotta végre a
Schuman-tervet.®> Majus 9-én errdl dicshimnuszokat zengenek a mai politiku-
sok. Akik a képzeletbeli hordéra dllva errdl szénokolnak, talan soha nem gon-
doltak bele, mit is akart Schuman. Az ¢ felfogasa szerint Eurépanak hivatasa

1018. cikk: Minden személynek joga van a gondolat, a lelkiismeret és a vallds szabadsagahoz,
ez a jog magaban fogdlalja a vallas és a meggyézédés megvaltoztatasanak szabadsagat,
valamint a valldsnak vagy a meggyézddésnek mind egyénileg, mind egyuttesen, mind a
nyilvdnossag elétt, mind a maganéletben oktatas, gyakorlas és szertartasok végzése Utjan
valé kifejezésre juttatasanak jogat.

1A ma alapitélevélnek szamitd hires 1950. méjus 9-i nyilatkozatot Schuman Kulugyminiszter-
ként Ugy fogadtatta el a francia kormannyal, hogy a miniszterelnok és a miniszterek tébbsége
nem is volt igazan tisztaban annak jelentéségével. A kormanyulés végén gyorsan atestek
rajta, mint egy jelentéktelen napirendi ponton: a kulugyminiszter felhatalmazast kér egy nyi-
latkozat megtételére, adjuk meg neki. Megadtak.

12100 maérka volt kitlizve a fejére.

15 Ma Schuman-tervrél beszélunk, és okvetlenul érezzik az athallast. A Schuman-terv sem volt
lefrva, nem hagyta jova egyetlen testllet sem, tudjuk, hogy az elinditasa egy diakcsinyhez
hasonld, mégdis megvaldsult. A Soros-tervnek sem Kell keresni az iktatasi szamat, de
foglalkozni kell vele azoknak, kik nem akarjak, hogy megvalésuljon.

(e57/
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van: az egység-, a kozosségépités és a krisztusi jo hir tovabbadasa. Eurdpa
legyen lelki, szellemi 6rokségét meg nem tagado, szolidaris k6z6sség, amely
figyel az 6t alkoté nemzetek, régiok sajatos kérdéseire, és sajat hatarain tilra is
Kitekint. K6zosség, amely a békéért tevékenykedik, elésegitve igy a népek bol-
dogulasat. Ki meri azt allitani, hogy itt tartunk, vagy akar csak erre felé tartunk?

Eurépa mai vezetdinek, ha Schuman utjan akarnanak jarni, szembe kellene
nézniik a mai kihivasokkal. Ezek nem feltétleniil csak azok, amelyekrdl a napi
sajtoban sz6 esik. Az azoéta felndtt (ij generdaciok nem érzik, nem is érezhetik
a haboru borzalmait, nem varhaté hat, hogy valés helyén értékeljék azt a tobb
mint hét évtizedet, amelyet haborimentesen élhettiink at. Nem ismerik az aru-
hianybdl fakado éhséget, ezért a k6zds agrarpolitikanak inkdabb csak a kétség-
telentil meglévé visszassagait latjak, mint az elényeit. Briisszelbdl nézve nem
kell foglalkozni a kiengesztelédéssel, mert ezen szerintiik mar tal vagyunk. De
nézzink csak kortl. Lengyel-litvan viszony, lengyel-ukran fesziiltség, szlovén—
horvat hatarvita, szerb-horvat konfliktus, roman-magyar (v)iszony, szlovak-
magyar allampolgarsagi vita, s tavolrél sem teljes a lista. Briisszelnek nincs
kedve, hogy dontébird legyen a mi konfliktusainkban. Ezt amigy magam sem
szeretném. Nekiink kell megoldast taldlni, bar olykor némi kozvetités jo lenne.
De koézvetités ide vagy oda, legalabb két szinten eldre kell 1épni. Az egyik a
kormanykozi szint. Itt van szamos jo példa, csak éppen azt nem tudjuk soha,
hogy kibir-e az ugy-ahogy létrej6tt modus vivendi eqy kormanyvaltozast. Erre
két garancia lehetne, az egyik utopisztikus: legyen minden érintett orszagban a
nemzeti minimum része a szomszédsagi kapcsolatok javitasanak tugye. A ma-
sik garanciat a tarsadalom adhatja. Tarsadalmi szinten van mozgastér, de lasst
és nehéz az elérehaladas. Olyan civil szervezédésekre, mozgalmakra van sziik-
ség, amelyek emberek kozott probalnak barati kapcsolatot épiteni, til az etni-
kai és az orszaghatarokon. Ilyen példaul a Charta XXI megbékélési mozgalom.
A Karpat-medencében maradva latjuk, hogy még a magyar-magyar kapcsola-
tokban is sok javitanivalé van. A szétfejlédés raadasul nem Trianon terméke.
El6bb kezdddott: Kés Karolynak van egy 1911-ben kelt irasa, amelyben mar
latszik a szakadék az erdélyi és az anyaorszagi magyar kozott. Kés kesert tény-
szerliséggel dllitotta, hogy Erdély a magyarorszagiakra soha nem szamithatott.

Milyen kar, hogy Robert Schuman mar nem él, 6 bizonyara nem engedné,
hogy a megoldatlan problémakat a sz6nyeg ala sOpréssel tiintessiik el. Ez a
feladat rank, a most €16 nemzedékekre harul, s magyar szempontbdl kulcs-
kérdés. Ha ugyanis a mi hatdron tuli véreink nem fogjak tudni otthon érezni
magukat a szil6foldjiikon, akkor vagy beolvadnak a tobbségi nemzetbe, vagy
elvandorolnak.

Képes lesz-e ennek a feladatnak a megoldasara az (ij nemzedék? Képes
lehet, ha valamiképp Robert Schuman lelkiiletével éli az életét. Mit jelent ez?
Schuman nem engedte, hogy a vilagi hivsagok, a hatalom fogsagba ejtse. Az
Istentdl jovo, a valédi szabadsag embere volt. Szerény, az 6t ismerdk szerint
nagyon joé humora ember, aki a kozélet utjain is képes volt kévetni egyetlen
urat, Krisztust. A hatalomvagy, az 6nérdekek, a hazugsag és masok kihaszna-
lasanak korszakdban Schuman keresztény valasza a szerénység, masok szol-
galata, hatarozott kiallas az igazsag és a béke mellett. Ha tehette, gyalog jart.
Hivatalos utakra miniszterként is masodosztalyon utazott, s sajat maga vette
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meg a vasuti jegyét. Sziklara kell épiteni a hazat! Krisztust kell kbvetni. Fel kell
venni a nap keresztjét, amely testreszabott, de nem szabad megfeledkezni ar-
rol, hogy Isten mindig segitségiinkre siet!'*

Az eléttiink allo feladat tipikusan ,lehetetlen kiildetés”. Robert Schumané is
az volt. Az altala elinditott vonatot vakvaganyra futtattak, a mai Eurépa hazas-
sagfogalma, csaladellenessége, rohamosan terjed6 halal-kulttrdja, keresztény-
ellenessége Schuman rémalmaiban sem szerepelt. Rank, kozép-eurdpaiakra
var a kettds feladat: rendezni egymassal valé kapcsolatainkat, és a helyes utra
vezetni az eltéritett eurdpai vonatot.

Ennek érdekében nem sokat kérek. Nem kérem, hogy hésok legyetek. Egy
Amerikdba keriilt magyar szobrdsz, Osze Andrés szerint egy nemzetnek hé-
sOkre és szentekre van sziiksége. Most inkabb szentekre, mondta a nyolcvanas
évek végén. Legyetek tehat szentek.
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14 Robert Schuman lelkiségérdl nagyon jé interju jelent meg szuletésének 120 éves évforduldja
alkalmabdl az Uj Emberben. Fejérdy Gergely nyilatkozatabdl szamos gondolatot beépitettem
ebbe az el6adasba. http://www.familiamagazin.hu/cikk/2006.augusztus-szeptember/europa-
nak_hivatasa_van/2/#ide
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Levélkeringo 3.

Oslo-Smula-Frankfurt

.Hadd batoritsak mindenkit, aki talan
fiatalabb, aki a dics6 el6d6kre csodal-
kozva néz, akit nyomaszt az, hogy mi-
csoda emberek nyomdokaba léphet:
nem voltak 6k sokkal jobbak. Es hadd
biztassak mindenkit, aki ugy érzi, pa-
naszainak csak ugy tud hangot adni,
hogy bezzeg régen minden jobb volt:
emlékezz Kicsit pontosabban a mult-
ra. Jézus maga mondja, az O orszéga
nem e vilagbdl valé — miért keressiik
hat a mi multunkban vagy a jovénk-
ben azt a bizonyos pillanatot, amikor
minden jobb volt vagy lesz.” (Hegedts
Attila ev. lelkész prédikacigja, Sopron,
2016)

Bezzeg. E sz6 hallatan korabban
felallt a sz6r a hatamon. Mert mi johe-
tett egy bezzeg utan? Az én idémben
igy, az én idémben ugy...

Bezzeg, gondolom magamban
egyre gyakrabban. Mondani még nem
merem, varnom kell néhany évet,
hogy .beledregedjek” a fennhangon
bezzegelésbe.

Mar a nyar sem a régi. Sévarogva
nézem a messze északra nyuld skan-
dinav foldrész meteoroldgiai térképét.
Troms@ (a Sarkvidék kapuja) a fold
legészakibb egyetemi varosa. Termé-
szetesen ott is élnek magyarok, hiszen
mi a jég hatan is megéliink. Novem-
ber vége és januar kdzepe kozott nem
kel fel a nap, s ha a ho is kevés, akkor
nagyon sé6tét tud ott lenni. Viszont az
Atlanti-aramlat (a Golf-aramlat meleg
vizli északi iranya folytatasa) megle-
pden enyhe telet biztosit. Nyaranta
pedig azzal fajditja az azé, fazé Oslo-
ban rekedt lakosokat, hogy tobbnapos

kanikula, 23 fokos tenger érvendezteti
meg a tromsgieket. Miel6tt tilzasba
esnénk, lapozzuk fel a ,Nagyokost”,
mit is jelent a kanikula sz6: egy hetet
meghaladd, az idészak atlagat 5 Cel-
sius-fokkal tullépé hémérsékletet. Ju-
liusban elég lenne valamivel husz fok
folé kapaszkodnia a higanyszalnak,
hogy hdségnek szamitson északon.
Az viszont mar bezzeg kategoria, hogy
ennél sokkal magasabb fiatal korom-
ban nem volt, ellenben mostanaban
mar a harminc fok feletti hdmérséklet
sem elképzelhetetlen.

Az idei 0sléi nyar esds, hlivos, és
mégis csodalatos. Mive a nap koran
kel, késén nyugszik, s ha elékandikal
a feln6k mogil, a kristalytiszta, pa-
ramentes légtéren at melenget, s6t
perzsel. Osl6t mar nemcsak latvanyra
éhes turistdk keresik fel, hanem el-
viselheté nyari klimara vagyo dél- és
kelet-k6zép-eurdpai nyaraldk is. A va-
ros kézpontjanak szamité Akerbrygge
bevasarlo- és szorakoztatonegyedben
homokos, kavicsos, fovenyes szabad-
strandot alakitottak ki. Kinek, ha nem
a turistaknak. Az Oslo-fjord végébdl
50 éve Kikoltozott a hajogyar, kicsit
kés6bb a teherhajo-forgalom, végil
a Kis halaszhajok is. Kilenc kilométer
hosszu parti sétany épult a sétalni va-
ayok nagy o6romére. Igaz, kerékparok
is szaguldozhatnak rajta. Ajanlatos
egynapi hideg élelemmel nekivagni
az utnak, mert menet kézben érde-
mes megdallni, s az érdekes latvanyos-
sagok, megtekinteni: az imadott, utalt
Barcode (az angol vonalkéd szébdl,
norvég jelentése variaciok) elnevezé-
sd, vadonatuj ké-liveg-acél halmazt.
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Iroda- és uzletnegyed, sok és draga
étteremmel. Nagykozonség elétt most
el6észor nyilatkozom, hogy nekem na-
gyon tetszik, pedig a jozan eszem
nekem is minimum ,megall” az ilyen
agressziv varoskép-atalakitastol. Bal
kéz fel6l az Opera. Mar nem ujdon-
sag, makettja, fotéi bejartak a vila-
got. Minden vendégemet felviszem
rd, ferde tetején maszkalni, csodal-
ni a fjord zo6ld szigetekkel tarkitott
kékségét. A Hosipka elnevezésl épi-
tésziroda tervezte (a szeptember 11-i
romokon épiilt fel tervei alapjan az
NY City Hall, s palyazott a varosligeti
uj Nemzeti Galériara is). A kozelben
vezet az eurdpai hatos féutvonal ten-
der alatti alagutja. Szell6z6je mint
oriasi periszkép kivancsiskodik vissza
a tavolbdl. Az Akershus erdditmény
tovében vezet az ut tovabb. Aki nem
lusta, szanjon ra fél 6rat, enyhe emel-
kedén felkanyarodni a varba. Arnyas
sétanyok, karamban legelészé lovak,
kacsausztatd, kéromok és miikodo-
képes agyuk (Giinnepnapokon innen
a diszlovések) varjak, és Kkilatas a
Varoshazara, az el6tte elteriild, szo6-
kékutas szocreal szobortérre, a kiko-
tére. A nyari zenei fesztivalok nagy
része is ezen a kornyéken zajlik, de
volt mar itt cirkusz, mlhavas siugro-
sanc, gokart- (Formel K) verseny. Kis
keriuilé vezet vissza a partra, s a fent
emlitett Akerbrygge szdérakoztaténe-
gyedben két kiallitast ajanlok megte-
Kintésre. Az egyik utan csak morogni
fog a nekem szo6t fogadd, a masiknal
egyenesen megutalnak. Vallalom. Kis
magangaléridja van az alkohol és a
kabitészer poklabdl feltamadt nagy-
szeri fest6 és grafikus Terje Brofos-
nak, alias Pushwagnernek (bevasarl6-
kocsi). Képregényben, rajzsorozatban
(Soft City) almodta ujra Fritz Lang
Metropolisat. F6 miive az Onarckép.
20 évig dolgozott rajta. T6bb valtozat-

ban is létezik. Az eredetit6l nem haj-
landé megvalni, amelyen a hattér és
az inggallér kék, a nyakkendd sarga
és vOros. Az orias fej korvonalan beliil
korben, fekete-fehérben, szinhazi pa-
holyfélékben ndk tlilnek, a toroktdl a
fejtetdig vezetd tobbszOros spiralban
férflak menetelnek folfelé. 23 ezer
emberi alak (egy miivészettorténész
megszamolta, kozjegyzd hitelesitet-
tel). LegkelendSbb munkai az Egy
csalad hétkéznapjai cimd sorozatbol
keruilnek ki, amiben, mar az 1970-es
években, a tilszabalyozott tarsadal-
mak elsivarosodott, kiliresedett csa-
ladi életét vetitette elénk. A masik
daléria joval nagyobb, tervezdje, Ren-
zo Piano olasz épitész (Beyeler Mu-
zeum, Basel, NEMO Muzeum, Amsz-
terdam, Klee Kozpont, Bern, Shard
felnékarcold, London) a fjord partjara
vitorla- és csénakformat utanzé épii-
letkomplexumot tervezett. Nagy felu-
leteken feny6léc boritassal. Az Astrup
Fearnley MMA (Museom of Modern
Art) egy dusgazdag hajétulajdonos
csalad gytijteménye. Az 1990-es éve-
kig féleg londoni és New York-i kor-
tars alkotok mtiveibdl vasarolt (Cindy
Sherman, Jeff Koon, Richard Prince,
Damien Hirst, Matthew Barney), Gjab-
ban kinai, indiai, brazil muvészektdl
(Yong Ping, Takashi Murakami, Shil-
pa Gupta és Thiago Martins de Me-
lo). Kiemelkedd értékl (51 mill. nor-
vég korona) a giccskiraly Jeff Koons
alkotasa, az életnagysagu Michael
Jackson-porcelanszobor, és Damien
Hirst félbevagott, formalinnal feltoltott
livegtartalyokban kiallitott tehén- és
borjutetemei. De nem rémisztem to-
vabb az olvasét, gy6z6djon meg rdla
személyesen, hogy mire todul ez a
megdfelelésre idomitott osléi sznob
nézdsereg... Kifejezetten jolesik az
elneheziilt fejnek a tovabbi séta. Hasz
perc gyaloglassal nagy Kkiterjedésu
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vitorlaskik6t6t hagyunk magunk mo-
gott. Elériink a Bygdgy-félsziget be-
jarataig. Ezuttal nem érdemes kitérni
utunkbdl, hiszen egy teljes nap is ke-
vés lenne az ottani latvanyossagokra
(Viking Miizeum, Szabadtéri Néprajzi
Muazeum, Tengerészettorténeti Mua-
zeum, Fram-hajé Muzeum, Kon-Tiki
Heyerdahl Muzeum). Hamarosan le-
gyaloglunk az Oslo-térképrol, elér-
tik a varoshatart. Itt mar Norvégia
leggazdagabb jarasa kovetkezik. Az
olajkitermelés kezdetekor, a hetvenes
évek végén csak erre volt praktikus
hely az .olajos” tervezdirodak, szék-
hazak, olajmunkas-lakénegyedek,
biznisz-villak épitésére. A norvég tor-
vények szerint a lakcim szerint kell az
adot fizetni. A korabban jelentéktelen
jaras diusgazdag lett, szépen Kiépiilt,
egy lapos R6zsadomb.

Bezzeg régen, mondta nagyi,
a nyar nyar volt, a tél meg tél. En is
hogy szerettem a Klottgatyas, mezitla-
bas nyarakat csaladi hazunk udvaran,
nagy kertiinkben (csak ne nétt volna
daz — kitépendd - a vetemények Kko-
zO6tt, csak ne lett volna szaraz a fold
- locsolandd). Most kényelmesen és
bdlcsen — hol az esd, hol a tizé nap
elél - erkélylink sarkaba htizédom,
hallgatom a négysavos uton alattam
elzigd gépcsodakat. Madarfiitty he-
lyett dallamkiirt, viragillat helyett a
szomszéd illatositott cigarettafiistje.
A zbldsavban s a jarda mellett pusz-
tulnak a fak, az idén iiltetett palantak
még nem sejtik, hogy mi var rajuk, vi-
daman zdldellnek, de a kutyak messze
elkertlik, sokkot kapnak e vékony tor-
zsek hiabaval6 célozgatasatol. Vihetik
pszicholégushoz az eszement gazdik
az egér formaju ebeket, s még jo, ha
a varost nem perelik kartéritésért

Kovdcs katang Ferenc,
Oslo, 2017. julius

Bezzeg hatvan éve. Hatvan éve
annak, hogy Svédorszagba érkeztem,
menekiiltként. Uj hazam kissé sziirké-
nek és unalmasnak tetszett. Az em-
berek csendesek, tartézkodok voltak.
Nem szortak a pénzt, pedig volt pén-
zuk, olykor nem is kevés.

Bezzeg manapsag minden mas-
képp van. Az élet ritmusa felgyorsult.
A fogyasztéi tarsadalom karmaba ka-
parintott minket. Igényeink megnoét-
tek. A kinalat oriasi, és a csabitasnak
nem tudunk ellenallni. Nincs egy lyu-
kas fityingunk sem; sebaj. Kolcsont
vesziink fel, és ha a kamatot nem tud-
juk fizetni, a hianyt egy ajabb kélcson
segitségével potoljuk.

Még marad is egy kis pénzmag.

Eszuink-iszunk, mulatunk, utazga-
tunk ide-oda. Ha valami megnyeri tet-
szésiinket, legyen az terepjaré auto,
draga ékszer, divatos ruha, extrém
butordarab vagy barmi mas, azonnal
megszerezziik, természetesen hitelre.
Magunktdl semmit meg nem taga-
dunk. Lassanként adéssag-milliomos
lesz beldlunk. A szamlakat, melyekkel
idénként zaklatnak minket, a felbon-
tatlan boritékban hagyjuk. Papirko-
sarba velik! Kolcsonre kolcson — igy
folytatjuk, ameddig csak lehet. Lak-
bért mar hénapok 6ta nem fizettiink,
lakasunkat elvesztjik. Adéhatralékunk
is van. Mivel fizetésképtelenségiinket
hivatalosan is dokumentaltak, tobb
kolcsont, sajnos, nem kaphatunk. Tel-
jesen lehetetlenné tettilk magunkat.
Ott allunk kopaszon, megfiirédve. De
legalabb jol szérakoztunk. Ha fiatalok
vagyunk, visszakoltoziink a mamahoz,
ha idésebbek, legrosszabb esetben az
utcara keruliink.

A Kisfii az uzletbe megy édes-
anyjaval. Koveteli a cukorkat. Ez kijar
neki. Anyuka azt mondja, nincs pénze.
Vegyél ki a bank-automatabdl, biztat-
ja a gyerek. Egqy masik Kisfiii jogos
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haragjaban felgyujtja a sajtos keksz-
tekercset tartalmazé zacskokat, mert
szillei megtagadtak kivansagat.

Nem volt szép télik. Vasarolni
szinte hazafias kotelesség. Ha nem
vesziunk meg minden vackot, csédbe
mennek a vallalatok, bedoglik a gaz-
dasagi élet, 6sszeomlik a tarsadalom.
A termelést adllandéan névelni kell,
a fogyasztasnak lépést kell tartania a
termeléssel. Kotelességiinket teljesi-
teni csak akkor tudjuk, ha belépiink
az addsok taboraba, mert fizetésiink
vagy nyugdijunk vasarlékedviinket
erésen korlatozza.

Nem Kkell konnyelmilnek vagy
meggondolatlannak lenni ahhoz,
hogy fiilig eladdsodj. EISbb-utdbb
kénytelen-kelletlen betorsz a ham-
ba. Emlitek egy gyakori példat. Jaj
annak, aki arra kényszeril, hogy egy
nagyvarosban, vagy annak kozelében
lakast vagy hazat szerezzen. Az arakat
annyira felsrofoltak, hogy a dolgot
nem lehet hatalmas koélcson nélkiil
nyélbe utni. Egy ekkora Osszeg fel-
vétele pedig felér egy életfogytiglani
biintetéssel.

Naprol napra épitjilkk a rabszolga-
tartd tarsadalom korszer(i valtozatat.
Sorsunkat a bankokra biztuk. A ban-
kokat nem kell félteni. Ha bajba jut-
nak, az dllam megmenti 6ket. Talan!
Az addsokrdl mindenesetre egy pilla-
natig sem feledkeznek meg. A kovete-
Iésbehajté cégek is rendkiviili szorga-
lommal végzik munkajukat.

Hogy ebbdl véqiil is mi siilhet ki,
azt nem taglalom. Azon tiin6djon el a
nyajas olvaso.

Gaal Zoltan,
Smula, Svédorszag, 2017. julius 31.

Bezzeg huszonnyolc éve. A 1é-
tezének mondott szocializmus idején
megpbizhatatlan értelmiségi reményte-

lenségben sokat gondoltunk a nyugati
vilagra. Bezzeg ott nem hazudik a mé-
dia, szodlasszabadsag és demokracia
van — gondoltuk. Ott biztos ,a hozza-
érté dolgozé nép okos gyiilekezete”
a népfelség elve szerint ellendrzi az
uralmon lévéket. Arutél roskadoznak
az luzletek polcai. Bar a szocialis-
ta vilagrendszer Osszeomldsa el6tti
években, ha az ember otthon nyiltan
nem tiltakozott, mar nem bantottak.
Nyugatra is kiengedték, az élmény
demoralizalé volt.

28 évvel ezel6tt az otthoni kilatas-
talansagot megelégelve, naiv remé-
nyekkel telve, dolgozni jottem Eurdpa
dgazdasagilag leger6sebb orszaga-
ba, kés6bb a csalad is csatlakozott.
Rogton felvettek egy software-hazba.
Mar az els6 nap jott a meglepetés.
A német kolléganét eléreengedtem
a liftbe, aki ettdl idegrohamot kapott,
és kozolte velem, hogy ne udvarias-
kodjak, 6 egyenrangu velem. Ekko-
ra siiletlenségre meg sem tudtam
szoblalni. Otthon bezzeg ugyanezért
kedvesen ram mosolyogtak. Az ide-
dgenrendészeten, ahol 2 évente kellett
sorban allni a tartézkodasi engedély
meghosszabbitasaért, iigy bantak az
emberrel, mint az allatokkal. Az tigy-
intéz6k a szemiinkbe hazudtak, néha
kiabaltak veliink. Minden eszkozzel
igyekeztek megakadalyozni a tartdz-
kodasi engedély meghosszabbitasat.
A 6. évben, amikor a torvényeket
megszigoritottak, és megsziintették
az ujonnan jelentkez6 kulfoldieknél
azokat az engedélyeket, amiket én
még 1989-ben megkaptam, az ese-
dékes kérvényemet azzal utasitottak
el, hogy nincsenek papirjaim. Egy
sztarugyvédhez fordultam, aki felvet-
te diktafonra a tényallast, elkérte a
dijat, elmondta, hogy nyert tgylink
van, majd 5 nap milva fébe I16tte
magat. Eqy osztrak ligyvéd, atvéve az
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ugyes-bajos dolgomat, fellebbezett,
ezt csip6bdl visszautasitottak azzal,
hogy nincs munkavallalasi engedé-
lyem. A birésag kovetkezett, ahova
az osztrak ugyvéd tehetséges, iraki
szarmazasu kollégaja kisért el. A fiatal
ugyvéd esténként masodallasban a
Frankfurti Opera kérusaban a rabszol-
dak dalat énekelte a Nabucc6bodl. Ami-
kor a targyaldason a bir6 megkérdez-
te a Munkaigyi Hivatal képviselgjét,
miért allitjak, hogy nincs engedélyem,
mert hiszen van, azt felelte, hogy nem
volt ideje felkésziilni az lUgyembdl.
A biré ezutan elmondta, hogy az 5 év-
vel ezel6tti papirjaim most is érvénye-
sek, egy most szigoritott torvénynek
nincs visszamendleges hatalya, tehat
nem vonatkozhat ram. Kiilbnben is,
ha a Munkatigyi Hivatalt ennyire nem
érdekli az eset, megadja nekem az al-
landé tartézkodasi engedélyt. Ez volt
az elsd birésagi gyézelmem.

Ra 8 évvel beadhattam az allam-
polgarsagi kérvényt.

Persze a mostani neoliberalis né-
met drilletben a biilbiilszavil hivasra
az orszagba utlevél nélkiill betddult
masfél millié menekiilt. Sokan koziiluk
az ,arab tavasz” aldozataként a ha-
bora eldl menekiiltek, de rengetegen
szervezetten 0zoOnlottek be munkat
keresve, utlevél nélkiil. Ezekbdl most
226 000-et haza akarnak kuldeni, csak
nincs hova, mert nem aruljak el, hogy
honnan jottek. A hatésagok valamilyen
okbdl nem is erdltetik a hazakiildést.

Tipikus példaja az iranyitott nyelv-
hasznalatnak (political correct), vagyis
annak, hogy ez a beszéd hogyan ha-
misitia meg az ember természetes
reakcigjat a dolgokra, amit az inter-
neten talaltam egy ujsagiré tollabadl:
Németorszagban iranyitott sajtésza-
badsag van.

Az ember lelkiismerete természe-
tesen megszolal, amikor szerencsét-

len, haborubdl eliild6z6tt emberek
befogadasardl van sz6. Ugyanakkor
Onfeladas és ongyilkossag lenne nem
figyelembe venni, hogy a migransok
erés kulturdja szemben all a befoga-
do, hitét vesztett Eurépa Kkultarajaval.
Egymassal ellentétes és bizonyos ér-
telemben ellenséges értékek egymas
mellett nem élhetnek meg. Ha meg-
er6sodnek, térdre fogjak kényszeri-
teni az eurdpai civilizaciét. Aki ennek
az ellenkezgjét allitja, az vagy ostoba,
vagy egy idegen érdeknek rendeli
magat ala.

A 2017. szeptember végi valaszta-
sok el6tti elécsatarozasok visszatérd
migracios témaja, hogy Magyarorszag
tehet mindenrdl. Azt hazudjak — ma-
gyar ellenzéki sugallatra —, hogy na-
lunk nincs demokracia. A rossz lelki-
ismeretiik miatt a pszicholdgiai pro-
jekcié példataraba valé valétlansago-
kat allitanak, hogy elvettiik a menekiil-
tek vonatjegyeit, nem biztositottunk
vonatokat a szamukra Nyugat-Eurdpa
felé, és a mi orszagunk nem szolida-
ris az uldozottekkel. Ahelyett, hogy
a gazdag orszag gyermektelenségé-
nek okairdl, a kisnyugdijasairél vagy
a gyermekszegénységrdl lett volna
sz6, a két kancellarjelolt tévé-vitaja-
ban hatszor is elhangzott miniszter-
elndkunk neve. Nagyon bosszantja
Oket az 4 tisztanlatasa, szaktudasa és
tehetséges kidllasa. A szocialista kan-
cellarjeloltnek még érettségije sincs.
Szénokolni és meggondolatlanul va-
daskodni nagyon tud.

Bezzeg mit hallgattam otthon,
hogy tanulj, kisfiam, amit tudsz, azt
nem vehetik el téled.

Ha az ember nem rejti véka ala
elégedetlenségét, és hivatkozik az
Eurépaban mar tobb szazra emelke-
dett aldozatra, az populizmus, ide-
gengytlolet. Kitoljak a jobbszélre, és
megnézheti magat a nacik tarsasa-

IISEE



MIERT NADUT

daban. Mar az interneten sem lehet
kovetkezmények nélkiul Kritikaval élni,
cenzurazzak a kommentarokat, és a
nem tetszéket letiltjak. Fogadjuk meg
Jézsef Attila szavait: .Légy ostoba.
Ne félj. A szép szabadsdg / csak os-
tobasdg. Eszméink kézott /| rabon
ugralunk, mint az tildézott /| majom,
ki tépi ketrecének racsat.”

A torvények nem mindig a be-
csuletesen dolgozé embereket védik.
Egy Bad Homburg-i cég magyar szar-
mazasu vezetdje félévi keresetemet
nem fizette ki, magyarul elsikkasztot-
ta. Megszereztem a masodik birdsagi
gy6zelmemet. Csak nem ér semmiit,
mert a német térvények az azéta csé-
dot jelentd csalot nem kényszerithetik
az ellopott pénz visszafizetésére. Ezt
nevezik szocidlis hdlénak? Ugyvédem
cinikus allitasa szerint, ha a csalénak
jobb lesz az anyagi helyzete, majd a
fiam megorokolheti az esetleges tor-
lesztést.

A .vagyott” szocialista rendszer las-
san itt, Németorszagban valésul meg
a helyzetbe hozott '68-as nemzedék
és tanitvanyaik vezetésével. Ne agalj!
Tartsd be a politikai korrektség altaluk
definialt szabalyait! A média 95%-ban
visszatiikr6zi a fésodor Kkivansagat.
A kozelmultban egy konzervativ lap
vezetd Ujsagirgjat megkérdezték, mi
az oka annak, hogy 2015 6ta a német
média Magyarorszag politikajanak fo-
lyamatos gyalazasaval van elfoglalva.
Azt valaszolta, mert a sajté és a mé-
diak 90%-a a zdldek, a liberalisok és
a szocialistak kezében van.

Olvastam, hogy a német szuper-
market-Orias eltiintette a termékei-
hez hasznalt fotokrdl a Szantoriniben
talalhaté kék kupolas templomokrdl
a kereszteket, nehogy megsértsék a

mas vallastiak érzékenységét. Ez mar
rosszabb, mint a szocializmus késéi
vergédése idején az irodalomban és a
sajtéban alkalmazott 6ncenzura.

A hirrel szinte egy idében vettem
észre, hogy a Kisvarosunk Kkatolikus
templomanak 30 méter magas beton
haranglaba tetejérdl leflirészelik a ke-
resztet. Megszolitottam egy szintén
csodalkozé 6slakost, hogy mar itt tar-
tunk? O elmesélte, hogy az emberek
nem fizetik az egyhazi adét, a kato-
likus egyhaznak nincs pénze, ezért a
bevételt gyarapitandd, a lebontott be-
ton haranglab és a kivagott fak helyére
Oregek otthonat épitenek. Hamiskdasan
mosolyogva hozzatette, hogy a temp-
lomot meghagyjak, és nem tesznek ra
félholdat. Majd még halkan hozzatette,
hogy Orbannak igaza van, és elindult
a tirelmetleniil varakozo felesége felé.

Az eddigiek nem toltik el az em-
bert optimizmussal a vagyott nyugati
vilag irant. Azért boldogsag is kijutott
ez elmult 28 év alatt. Kiulondsen, ha
az ember a fia és az unokdja szemébe
nézhetett. De borzasztd latni, hogy
nekik sokkal nehezebb lesz.

Reményteli hir a Kisvarosbol. Az
evangélikus vallasu gyiilekezetben a
konfirmaldk ezentil minden évben
iltetnek eqgy almafat. Az idén a refor-
macié 500 éves évforduldjara és Lu-
ther Marton emlékére, akitdl az alabbi
gondolat szarmazik:

,Ha tudnam, hogy holnap elpusz-
tul a vilag, még akkor is ultetnék egy
almafat.”

Bizzunk benne, hogy ifjaink nem
az égieknek ultetnek!

Cserna Csaba,
Frankfurt, 2017. augusztus
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Trencsényi Didna

Onvad és lemondas

Az 0sl6i NorMa Miuihely nyilt palyazatot irt ki ,Azért kedvelem (szeretem Arany Janost,
mert...” cimmel. A dijatadé tinnepségen december hetedikén a nagykovetség épii-
letében a Naput szerkesztécsapata is részt vett (bemutatkozott s bemutatta Arany
Janos-szamat).

Igéretiinket tartjuk be most: az utolsé percben beletessziik tizedik 6sszeallita-
sunkba a dijnyertes munkat. Orémmel. Gratuldlunk a gyéztesnek.

Azért szeretem Arany Janost, mert ahogy Kosztolanyi Dezsé irta réla: ,O maga
a magyar nyely”. Sziiletésének 200. évforduldjat tinnepeljiik, ezért szeretnék
néhany mondatban szdlni Arany Janos Visszatekintés cimt, tartalmaban, és
mondanivalgjaban is igen tanulsagos, és 6rokké aktualis versérdl:

En is éltem... vagy nem élet
Sziiletésen kezdeni,

Es egynehdny tized évet
Jol-rosszul lekiizdeni?

En is éltem... az a sajka
Engem is hanyt, ringatott,
Melyen kiteszi a dajka

A csecsemd magzatot.

Els6 nap is oly borultan
Hajola ream az ég!

S hogy nevetni megtanultam,
Sirni immar jol tudék;
Sohase biram teljébe’
Orémeim poharat;

Az ifjusdg szép kertébe

Vas korlaton néztem at.

Félve nyultam egyszer-maskor
Egy rozsat szakasztani:

Késo volt — a razkodaskor
Mind lehulltak szirmai.
Keresém a boldogsagot,

Egy nem ismert idegent:
Jartam érte a vilagot -

S kertilém ha megjelent.

Vagytam a fiiggetlenségre,
Mégis hordam lancomat,
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Nehogy a kiizdés elvégre
Suilyosbitsa sorsomat:

Mint a vadnak, mely haloit
El ugyan nem tépheti,

De magat, mig hanykolddik,
Jobban behompolygeti.

Almaim is voltak, voltak...
Oh, én ifju dlmaim!

Rég eltuintek, szétfoszoltak,
Mint kéd a szél szarnyain.
Az az abrand - elenyészett;
Az a léguar - flistgomoly;
Az a remény, az az érzet,
Az a vilag - nincs sehol! -

Nem valék erés meghalni,
Mikor halnom lehetett:

Nem vagyok erds hurcolni

E ramszakadt é€letet.

Ki veszi le vallaimrdl...?

De megalljunk, ne, — ne még!
Sulyos a teher, de imhol

Egy sugar eldttem é€g.

Szende fényti szép szovetnek, —
Mely egyetlen-egy vigasz, —
Szerelemnek, szeretetnek
Holdvilaga! te vagy az.
Elkisérsz-e? oh, kisérj el —
Nincs az messze — siromig;

S fatyolozd be dertlis éjjel

Aki majd ott almodik!

(1852)

Arany Janos Visszatekintés cimu lirai verse az egyik legkedvesebb a szamom-
ra. Ez egy komoly hangvételi, mély érzésli szamvetés az életével. Amelyben
sulyosan birdlja, vadolja magat az elszalasztott lehetéségekért. Monoldgsze-
ri vers, ahol 6nmagat kérdezgeti, és fejtegeti az élete értelmét. Belsé lelki
feszultségekkel teli, kinzé parbeszéd sajat magaval. Egyszerre elégikus és
ironikus. Onvad és lemondas. Pesszimista koéltemény az élete kudarcairdl, az
elveszett almok meg nem valdsulasardl, a fajdalmas tehetetlenségrdl, a fiatal-
sag elmuldsardl, a szabadsag elvesztésérdl, a boldogsag szertefoszlasarol és
a hasztalanul elvesztegetett élete darabokra hullasardl. Gyonyori metaforikus
ellentétparokkal van tele, mint példaul: sirni-nevetni, élet-nem élet, orilni-
nem Oriilni, fliggetlenség- lanc. Koltészetének egyik jellegzetes versformaja-
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ban irta, ami 8 soros 7 stréfas, vagyis 56 verssorbol allé6 meditativ keresztrimes
verstipus. 1852-ben vetette papirra, akkor még csak 35 éves volt, mégis on-
ayotrd, kinzé szamvetést készitett az életérdl, mintha azt mar feladni késziilt
volna és hivna a halalt. A vers végén egy halovany reménysugdr azonban uj
erét lehel belé.

Mar régton a vers legelején feszegeti a nagy kérdést, mi az élet értelme?
Eletnek nevezheté-e ez a kiizdelem? Hiszen sirni hamarabb tud az ember
mint nevetni. A fiatalsagat vaskorlaton keresztiil lattatja. Olyan tavolinak érzé-
kelteti és elérhetetlennek. EImult id6k, meg nem élt id6k, mintha nem is let-
tek volna. Bizony igy van, a fiatalsag elszalad egy szempillantas alatt, a szép-
ség elillan, az egészség megromlik, az évek eltelnek és mar nem dédelgetnek
minket. A feln6tté valas a mélyviz, amelyben tszni kell, ha pedig nem tudsz,
akkor fuldokolhatsz. A szerencsésebbeket tanitgatjak uszni a sziil6k, de van-
nak akiket kitesznek, mint ,a dajka a csecsemé magzatot.” Mindenkinek mas
a sorsa, mindenki viszi a sajat keresztjét, de abban mindenképpen egyetért-
hetiink, hogy az élet keserves és nehéz. Ugyan igy volt ezzel Arany is, amikor
a boldogsagat kereste.

A rézsa, mint a vagyalma, egy cél, ami felé félve nyult. De mire leszakitotta
volna, lehulltak a szirmai. Tokéletesen szemlélteti az elszalasztott lehetésége-
ket, az id6 gyors muldasat és a soha vissza nem téré alkalmakat. Féliink, mind-
annyian féliink valamitdl. A félelem belénk ivédik, és megbénit. Altaldban attol
féliink a legjobban, amit a leginkabb szeretnénk. Milyen nevetségesen hangzik,
és mégis milyen félelmetes. Mert ott van a kétely, hogy mi van, ha mégsem
sikeril, mi van, ha mégsem vagyok elég jo, mi van ha elbukom, és mi van ha
megkapom, de el kell engednem? Mivel tele vagyunk félelmekkel, ezért sokan
inkdabb meg se prébaljuk. Sajat magunkat tartjuk rettegésben, és lemondunk
rola id6 el6tt. A gydvasag erdsebb nalunk. Aztan jon a hatalmas 6nvad, hogy
mi lett volna, ha mégis megtettiik volna. Hogy ott volt a szemiink el6tt, és mi
hagytuk elmenni. Az idé pedig nem var meg, nem lehet visszaforgatni, nem
lehet megallitani. Azt a lehetdséget, amit elszalasztottunk mar soha tobbé nem
kapjuk vissza. Gyorsan kell donteni, ott és akkor. Ha tul sokaig hezitalunk,
toprengiink és tétovazunk, addigra a rézsa elhervad, szirmai lehullnak, és nem
marad semmi a keziinkben. A rézsa, mint a boldogsag elérése, vagyodunk ra,
de retteqgiink, hogy a tovisei megszurnak, és mi vérezni fogunk. Talan csak meg
kéne tanulni idében leszakasztani, és gy tartani, hogy a tovisei ne sértsenek
minket. Mert semmi sem tart 6rokké, egyszer minden el fog hervadni, de nem
mindegy hogy mikor. Inkabb illatozzuk a rézsat, mint hogy csak tavolrdl figyel-
juk a mul6 szépségét.

Arany a boldogsagot eqgy ismeretlen idegennek abrazolja. Mindenhol keres-
te szerte a vilagban, de mikor megjelent, megijedt t6le. Mennyire igaz, hogy a
boldogsag egy elképzelt eszményképként él benniink, mindannyian vagyédunk
ra, keressuk, aztan pedig féliink téle, mert tonkre is tehet. Arany fiiggetlenség-
re vagyodott, de mégis cipelte a lancait. Ahelyett, hogy szabadulni prébailt vol-
na a fokozddé 6nvad aldl, csak még szorosabbra csavarodott annak halgjaba.
Szomort, hogy az ember milyen nehezen szabadul meg a rossz szokasaitdl,
a fojtogatd koteleitdl, holott tudja, hogy mi a helyes, mégsem mer tenni érte,
csak amikor mar til késd. Tanacsokat nagyon konnyen tudunk adni, de amikor
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a sajat életlinkrdl van sz6, minden olyan nehézzé valik. Kbnnyebb gytjtogetni,
halmozni a lancokat, mint letérni 6ket. Az ismeretlentdl valé félelem megijeszt
benniinket. Pedig ha belegondolunk, nincs mit vesziteniink, csak nyerhetiink.
Tual révid az élet, és tul kevés az id6, hogy elvesztegessiik a kicsinyes aggoda-
sainkkal, és megpbilincseljiik magunkat a semmittevéssel. Vaci Mihaly igy tizen
a Még nem elég cimli versében:

Nem elég megborzongni,
de lelkesedni kell!

Nem elég fellobogni,

de mindig égni kell!

Es nem elég csak égni:
fagyot is birjon el,

ki acél akar lenni,
suhogni élivel.

Nem elég almodozni.

Egy nagy-nagy alom kell!
Nem elég megérezni,

de felismerni kell!

Nem elég sejteni,

hogy milyen kor jon el;
Jouvdnket — tudni kell!

Nem elég a célt latni;
Jjarhato utja kell!

Nem elég titra lelni,

az uton menni kell!
Egyediil is! Elsének,

eldl indulni el!

Nem elég elindulni,

de mast is hivni kell!

S csak az hivjon magadval,
aki vezetni mer!

Nem elég jora vdgyni:
a_jot akarni kell!

Es nem elég akarni:

de tenni, tenni kell!

A joszandék kevés!

Tobb kell: — az értelem!
Mit ér a htivss ész?!
Tobb kell: — az érzelem!
Am nemcsak holmi érzés,
de seb és szenvedély,
keresni, hogy miért €lj,
szeress, szenvedj, remélj!
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Nem elég — a Vilagért!

Tobb kell: — a nemzetért!
Nem elég — a Hazaért!
T6bb kell most: — népedért!
Nem elég — Igazsdgért!

— Kiizdj azok igazaért,

kiké a szabadsag rég,

csak nem ldtjak még,

hogy nem elég!

Még nem elég!

Mikor még fiatal az ember tele van almokkal, szép reményekkel, de az illiizi-
Ok hamar szertefoszlanak, az abrand elillan, a megalmodott vilag eltiinik. Mind-
annyian almodoztunk mar az elképzelt életiinkrdl. Féleg gyerekként, mikor még
elhittiik hogy a mesék valdra valhatnak. Gyermekként tele vagyunk boldogsaggal,
és ott all az egész élet el6ttiink, hogy megvaldsitsuk, amit elképzeltiink. Ez a sza-
badsag, amikor még semmire nem volt gondunk, és tudtuk hogy mindenre van
elég idoénk. De akkor hol rontottuk el? Hova tlintek a fiatal évek? Hol vannak az
almok? Ki lopta el télliink a lehetéségeket? Mikor mar elmultak a gyermekévek ra-
dobbentink a rideg valésagra hogy mindaz, amit megalmodtunk, valgjaban nem
létezik, és sosem létezett. Ez a szomoru igazsag, ami megbetegiti a lelkiinket, si-
ratjuk a gyermeki éniinket, és éljiik a monoton, sziirke mindennapjainkat. Olyan-
na valtunk, akik soha nem akartunk lenni. EQy megszomorodott, dlomvesztett, ke-
seru felnétté. Sokan ezen a ponton feladjak, mikor mar minden borus és kietlen.
A Kilatastalansagot, és a sulyos terheket nem birjak cipelni. Varjuk a csodat, hogy
majd valaki jon, és leveszi a vallunkrdl a terheket, hogy majd valaki tjra beara-
nyozza az életiinket. De nem adhatjuk fel, még nem. Akkor is tovabb kell menni,
ha nem birunk felallni, ha a terhek alatt roskadozunk, ha a sziviink megszakadt,
akkor is van tovabb. Ahogyan Arany Janos Az 6rok zsidé cimii versében leirta:

Pihenni mdr. — Nem, nem lehet:

Vész és vihar hajt engemet,

Alattam a fold nem szilard,

Fejem folott kétélii bard...
Tovabb! tovabb!

Az ut, hova talpam nyomul,

Stilyed, ropog, atvékonyul;

Onstillyal a kolosszi lég

Elzuzna, ha megallanék...
Tovabb! tovabb!

Rettent a perc, a létezd,

S teher minden kovetkezd;

Uj léptem j kigyon tapod:

Qytilolébm a mat s holnapot...
Tovabb! tovabb!
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Mindig van tovabb, mindig van 4j holnap, mindig van 0j esély. Ne gyot-
rédjink, ne buslakodjunk, fogadjuk el a helyzetet, és ne vadoljuk magunkat
orokké. Eljiink, tegyiink érte, hogy mindig jobb legyen. Hasznaljuk ki az idét,
ami adatott. Arany a Visszatekintés cimii verse végén radobben, hogy a halal
nem megoldas. Tilalomfat allit maga elé. Még nem érhet véget az élete, igy
nem. Van még Kkiut az élet céltalansagabdl, lat egy halvany reménysugarat,
egyetlen egy vigaszt, amit kdvetni kell. Ez a szerelem, és a szeretet, ami gjra
visszaadja az elveszett dlmait. Ahogyan a Bibliaban is meg van irva A szeretet
himnuszaban:

Ha emberek vagy angyalok nyelvén szolok is, szeretet pedig nincs ben-
nem, olyanna lettem, mint a zengd érc vagy a pengé cimbalom.

Es ha profétiini is tudok, ha minden titkot ismerek is, és minden bol-
csességnek birtokaban vagyok, és ha teljes hitem van is, uigyhogy hegyeket
mozdithatok el, szeretet pedig nincs bennem: semmi vagyok.

Es ha szétosztom az egész vagyonomat, és testem tiizhaldlra szdanom,
szeretet pedig nincs bennem: semmi hasznom abbol.

A szeretet tiirelmes, josagos; a szeretet nem irigykedik, a szeretet nem
kérkedik, nem fuvalkodik fel.

Nem viselkedik bantéan, nem keresi a maga haszndt, nem gerjed haragra,
nem ragja fel a rosszat.

Nem oriil a hamissdgnak, de egyuitt ortil az igazsaggal.

Mindent elfedez, mindent hisz, mindent remél, mindent elttir.

A szeretet soha el nem nuilik. De legyen bar profétalas: el fog téroltetni;
legyen nyelveken szdldas: meg fog sziinni; legyen ismeret: el fog tordltetni.

Mert téredékes az ismeretiink és toredékes a profétalasunk.

Amikor pedig eljén a tbkéletes, eltoroltetik a toredékes.

Amikor gyermek voltam, ugy szdltam, mint gyermek, ugy éreztem, mint
gyermek, ugy gondolkodtam, mint gyermek,; amikor pedig férfiva lettem,
elhagytam a gyermeki dolgokat.

Mert most titkor altal homalyosan latunk, akkor pedig szinrdl szinre; most
téredékes az ismeretem, akkor pedig ugy fogok ismerni, ahogyan engem is
megismert Isten.

Most azért megmarad a hit, a remény, a szeretet, e harom,; ezek kéziil
pediqg a legnagyobb a szeretet. (I Korinthus 13.)

A zarlatban raébred, hogy egyediil az Isteni szeretet segithet a gyarlé, meg-
keseredett emberi lelkeken. Itt talalunk menedéket, lelki békét, megnyugvast.
Arany Fiamnak cimii versében biztatja gyermekét az imadsagra, mint egyetlen
vigaszra:

[...]

Mert szegénynek draga kincs a hit.
Ttirni és remélni megtanit:

S néki, mig a sir ra nem lehell,
Mindig tiirni és remélni kell!

Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Elne a hit, vigaszul nekem!...

G
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Kis kacsoid 6sszetéve szépen,
Imadkozzal, édes gyermekem.

Arany Janos a Visszatekintés cimu versének alapélménye a kitiresedett élet,
a meggyotort ember, az illazidk elvesztése, az életkedv eltiinése. Ez a keserii
— édes verse olyan nekem, mint egy zongorajaték. Piano-forte erételjes valta-
kozasa. A boldogsagkeresés 6rok emberi folyamat. Vergdédiink, szenvediink a
sok baj kozo6tt. Kiuizdiink egymas ellen, egymasért. Ha az emberektdl varjuk az
orominket, lelki békénket, mindig csalédni fogunk. Hiszen egyediil Istenben
van jelen a boldogsagunk szeretet kulcsa. Talaljuk meg! Ahogyan Jozsef Attila
a szamomra egyik legkedvesebb versében megirta:

Az Isten itt allt a hatam mdgott
s én megkertiltem érte a vilagot

Oslo, 2017. szeptember 11.

Siké Anna nagykovet, Nagy Melinda a MorMA szerkesztéje
és az elsd helyezett: Trencsényi Didna (fotd: Sal Antal)
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E szamunk szerzoi

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mdifor-
dité/' esszéista, Budapest

Berecz Agnes Gabriella (1958) — kdztiszt-
viseld, ir6, Budapest

Bertalan Tivadar (1930) — festd, grafikus,
ir6, diszlettervezd, Budapest

Bir6 Jézsef (1951) — kolto, ird, performer,
képzémlvész, Budapest

Boz6k Ferenc (1973) — koltd, esszéista,
Kecskemét

Buzas Huba (1934) — kolt6, Veszprém

Czirok Ferenc (1951) — képzémUvész, Zell
am See (Ausztria)

Cserna Csaba (1947) — mérndk, eléadému-
vész, Frankfurt (Németorszag)

Dér Andras (1954) - filmrendezd, operatdr,
Budapest

Dutka Akos (1881-1972)

Elmer Istvan (1952) - ir6, szerkeszté, Bu-
dapest

Fazekas Istvan (1967) - ir, kolté, mufordi-
t6, Szazhalombatta

M. Fehérvari Judit (1962) — pedagdgus,
Debrecen

Flleki Gabor (1980) — koltd, kozépiskolai
tanar, Dabas

Gaal Melinda (1986) — kommunikacios
szakember, gondolkodd, Budapest

Gaal Zoltan (1934) — zeneszerzd, kolts,
mdifordité, Asarp (Svédorszaq)

Hegyi Botos Attila (1970) — kolté-filozéfus,
alkotémuvész, Budapest

Hegyi 2oltan Imre (1967) — biciklis futér,
antikvarius, blogger, koltd, kritikus, Bu-
dapest

Horvath Ferenc (1948) — sakktanar, Kolt,
Veresegyhaz

Horvath Gabor (1987) — 6, Recskemét

Hubert Ildiké (1949) — irodalomtérténész,
féiskolai docens, Budapest

Jelenits Istvan (1932) — piarista szerzetes,
teoldgus, tanar, Budapest

Kamocsay Ildiké (1945) — ir6, mufordito,

Monorierdd

Karner Andras (1949) - iré, mufordit, Bu-
dadrs

Karoly Judit (1951) — tanar, muforditd,
Debrecen

G. Komoréczy Eméke (1939) — irodalomtor-
ténész, esszéista, Budapest
Koppany Judit (1956) — orvos, Budapest

Kovacs katang Ferenc (1949) — ir6, mdifor-
dité, képzémuvész, Oslo (Norvégdia)

Dr. Lipovszky Gyorgy (1953) — orvos, ter-
meészetfotds, Kalld

Kultsar Gyoérgy (?-1577) — evangélikus pré-
dikator, egyhazi iré

Lukats Janos (1943) — irodalomtorténész,
novellista, Budapest

Matyas B. Ferenc (1943) — ir6, Budapest

Mészaros Erzsébet (1988) — népzenész és
zenetanar, Révagodors/Budapest

Mészaros Réza (1957) — festdmUvész, Ké-
vagoors

Méser Zoltan (1946) — irodalomtérténész,
fotémuvész, Bonyhad

Németh Andras (1956) — kolts, Budapest

Németh Erzsébet (1944) — koltd, tanar,
Budapest

Németh Istvan Péter (1960) — konyvtaros,
koltd, irodalomtorténész, Tapolca

Németh Péter Mikola (1953) — Kolté-perfor-
mer, esszéird, szerkesztd, Vac/\Vamos-

mikola

Pomogats Béla (1934) — irodalomtorténész,
Budapest

Dr. Ruzsicska Maria (1943) — ird, Ujsagiro,
Budapest

Sal Antal (1946) — irodalmar, nyelvész, Bu-
dapest

Séandor Gyorgy (1938) — 16, eléadomuivész,
Budapest

Sarandi Jézsef (1945) — Koltd, ird, Ujsagiro,
Leanyvar

Somlyé Zoltan (1882-1937)

Surjan Laszlé (1941) - orvos, politikus, Bu-
dapest

Tamasi Orosz Janos (1953) — koltd, Ujsaga-
ir6, Budapest

Todt-Hollé Tamas (1966) — ir6, szerkesztd,
Budapest

Trencsényi Diana (1987) — festd, illusztra-
tor, Oslo (Norvégia)

Udvardi Erzsébet (1929-2013) — festémUivész

Vanyai Fehér Jézsef (1959) - Ujsagird, Kol-
t8, Qyomaendréd

Vasadi Péter (1926-2017) — ir6, koltd, esz-
széista, Budapest

Végh Attila (1962) — koltd, esszéista, Uj-
sadird, Nagymaros

2alan Tibor (1954) — koltd, ir6, dramaird,
Budapest
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A Cédrus Mlvészeti Alapitvany — elsésorban a szinte egész éven at tarté nyilt
palyazatara érkezett irasok alapjan — 2017-re a kévetkezd alkotok munkait érde-
mesitette a Naput nivo-dijara.

Akai Katalin (préza), Aknai Péter (préza), Derzsy-Ben Ond (drama), D6rgd Tibor (ta-
nulmany), Fittler Aron (mUforditas és tanulmany), Gyenge Istvan (préza), Jelinek
Melinda (préza), Rovacs Mercédesz (mdiforditas), Kévesdi Veronika (préza), Mohai
Szilvia (mdforditas), Muller Marta (vers és muiforditas), Nagyatadi Horvath Tamas
(vers), Németh Erzsébet (vers és tanulmany), Pilizota Szandra (préza)

A beérkezett irasok java mar megjelent a naputonline.hu vilaghalés oldalain.

A dijak Unnepélyes atadasara januarban kerul sor. Napjat s a helyszint honla-
punkon tudatjuk elészér.

Erkezd alkotasaikat koszonjuk; minden szerzénket tovabbra is arra sarkalljuk:
Jjelentkezzenek mUveikkel mdhelytnk ismert cimein — kézlésre varjuk alkotd- vagy
Kutatdmunkajuk komoly eredményeit.

Megjelent az idei Pragai Tamas-dijas Hegyi 2oltan Imre elsé kotete: shizoo — a
224 oldalas kdényv a sok szines foté alapjan irt versek kedvéért miinyoma papiron,
kemény kotéssel latott — az olvasék dréomére — napvilagot.

A kdényvbemutatdk sordban a Cédrus Mihely Alapitvany (a verseskotet kiaddja-
nak) kotetpremierére januarban — késébb kozolt idépontban s helyen — kerul sor.
Ekkor jelentjuk be a 2018. évi két Pragai-dijas személyét is.
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oA Mmasodik Adam?*”

.Barmok romlatag agyan fekszik a masodik Adam, / Uj 4g, égi virag, tjul
a régi vilag.” (Jelenits Istvan)

.Kissé mindig félrehajtott fej, a torékeny alkathoz mérten siilyos ak-
tataska a kézben, sietés, mégis meggondolt Iéptek, a vékony keretes,
kerek szemiiveg mogiil 6rok-gyermeki mosollyal tekint fol — a vilagra.
Es racsoddlkozik. Halk hangon.” (Elmer Istvan)

Ot soha nem fényképeztem. De ha mégis vigy alakult volna és meg kel-
lett volna mérmem az arcarol visszaver6do fényt: semmi kétségem, hogy
a kibillené mutatoé mit jelzett (...) Az viszont mar tobb mint sejtés, hogy
ebben dll az O nagy titka! Vagyis: nemcsak fényt kell elnyelni, de fényt
kell sugarozni is. (...) Ki ne tudna, hogy a 85 éves Jelenits Istvan a sok
fényt sugarzé emberek kozé tartozik. Mindezt teszi szépen, csondben,
szeliden.” (Moser Zoltan)

.Jelenits Istvan egész élete, a gesztusai, a megjelenése, mozgasa,
szava, a hallgatdsa, hat még az elhallgatdsa - tanit. O maga is tanitas.
Igaz ember, alazatos, de nem kizarolagos. Szeretetteljes, semmit sem
onmagaért tesz; Jézus Krisztus szerzetese. Nyugodtan mondhatjuk:
a nemzet tanitdja. Isten élteti.” (Vasadi Péter)

.Mit is jelent még? A lassuisagot, az egyszeriiséget, az aranyossagot, a for-
mahoz valo hiiséget, a keresés kotelezettségét, a valasztas gyonyoriiségét,
az anyanyelv tudatos - Jelenitstdl tanultam akkor ezt a szét is, mar ilyen
értelemben - ,,motozasat”. Igen, ezt az 6rokos motozo elsajatitast, amely
a tuddasgyarapitas veszélyes formajat is o6ltheti olykor...” (Bdthori Csaba)

wesoismerlek mar annyira, hogy ezt az »atyat« csak az Atyanal fogadod
el, és a bibliai félreforditoknal is irrital, amikor atyaskodni kezde-
nek...” (Sandor Gyorgy)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

ElSfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A folydirat tdmogatdi:
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