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Végh Attila

A belso végtelen

Télen kevesebb sz6bdl is értiink. Elmult az 6sz, a gylijtés, a melankodlia, az
elmélyiilés idészaka. Itt az idd, hogy megalljunk, és ne csinadljunk, ne mond-
junk, ne akarjunk semmit. A téli sétak, kiranduldasok, erdgjarasok a tiszta csend
megélésére adnak esélyt. Hogy azt ne mondjam: mibenlétiink mélyebb meg-
érzésére.

A Kkaracsony, amely a megujulas, a téli napforduld kozmikus tinnepébdl
elébb a szeretet, majd a vasarlasi laz tinnepélyévé roskadt, két hét mulva itt
van. Sétalok a nagymarosi Duna-parton, és azon gondolkodom, mit is jelent
majd nekem ez a karacsony. Hogy mit jelent nekem - aki nem vagyok hivé —
altalaban a karacsony.

Azokban az években minden szentdélutan nagysziileim szobadjaban kellett
lennem, amig az angyalok a fat diszitették. Nem volt szabad meglesni Oket.
A belga tlivegen sejtelmes fények-arnyak jatszottak, a varakozas szobdjaban
pihent az 6rém, az ajtérésen kiaramlo fenydillatban. Vartam, hogy megszdlal-
janak a csengettyuk.

Amikor Zsofi lanyommal el6szor eljatszottuk ugyanezt, a dolog még hata-
sosabbra sikeredett, ugyanis egy tavolabbi szobaban mindannyian a gyerekkel
varakoztunk, mignem a két szoba kozti atjaroban elrejtett mobiltelefonon ,ma-
gatdl” szdlalt meg az angyalcsengd. Sohasem felejtem el az arcat, ahogy éle-
tében eldszor meglatta a szinekben €go6 fat, alatta az aranypapirba csomagolt
ajandékokat, egyszdval: a csodat.

Kisebb csoddk azéta is vannak, apré fények, follangolasok a belsé hadak
atjan, de ha azt mondod: karacsony, el8szor ezek az esték jutnak eszembe.

Joé volna megint érezni, hogy az otthon szivét meleg, kozmikus fény derengi
be, hogy a legsziikebb tér titokzatos médon a legtagasabb égbolt 1ényegével
toltekezik, és a pillanat — akar az ajté a varakozoé- és a titokszoba kozt — egyszer
csak Kitarul. A megszeliditett végtelen gyerekkori neve: szenteste.

A feln6tteknek semmi se szent. Ez egyrészt rendjén van, hiszen az ember-
nek elébb-utébb {6l kell nénie a szabadsagig, barmilyen korabban szentnek
hitt rendet dont is 6ssze ez a ndvekedés, masrészt nincs rendjén, mert a gye-
rekkori nosztalgia-sétak utan jo volna egyszer a végtelenben hazatalalni. Tu-
dom, egyszer hazataldl mindenki, de hogy milyen lehet ott, a nemlétben, arrél
senki nem tud semmit.

A mi pechiink az, hogy életiink — és hozza mérten elménk is — véges, am
ez nekiink nem elég. Folyton a végtelent célozzuk, még akkor is, ha sejtjiik:
nekiink ott nincs semmilyen ajandék. Végességiink fajo bizonyossaga (a fel-
tamadas és az Oroklét meséit most hagyjuk békén) és a végtelenség iranti
vagyunk ambivalencidjanak jol megfelelt hajdan az istenhit. Az istenek olyan
lények voltak, akik a végtelenben lakoztak, de akiken til mar nem volt semmi.
Ez kielégitette végtelenség-vagyunkat (hiszen idénként kapcsolatba 1éphettiink
veliik, vagy legalabbis tigy érezhettiik), de végességiink pecsétjét sem torte fel,
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hiszen semmibe hiz6 térekvéseinknek az isteni szférat elérve megalljt paran-
csolt a halhatatlan 1ények mogo6tt tornyosulé Semmi.

Na, ez veszett el a felvilagosodasban. A tudomanyos vilagképet az istenek
mar nem érdeklik, csak a kozmosz. Marpedig ott nincs semmi, ami megallit-
hatné a fiirkészé vagyat. Betor a Iélekbe a Semmi, és tort iil. Es a lélekben bal
van, minden este bal van.

Mi maradt akkor nekiink? Hat a karacsonyfa. Ahogy politikai rendszerektol,
elidegenedéstdl és mindenféle fogyasztoi elhiilyiiléstdl fliggetlentil évrdl évre
becipeljiik lakasainkba ezeket a szerencsétlen csemetekerti halottakat, az még-
iscsak valami mély vagyrdl arulkodik. Valami olyan igényrél, amelyben ott van
a természet iranti vagy, gyerekeink csodaban tartasanak vagya, €s az az akarat,
hogy a franc egye meg, ennek a hideg, részvétlen és konyoriilettél mentes vi-
laglirnek mégis illene otthonosnak lennie, ha mar megtortént az a csoda, hogy
egyaltalan létezik olyan, hogy homo sapiens.

A Kkaracsonyfa felallitasanak legkaromkodastelibb mozzanata a toérzs befa-
ragasa a talpba. Soha nem megy siman. De vajon mit jelent ez a munka? Az
ember megalkotja a kapcsolddasi pontot az élet és a szimbdlum kozott. A fényt
a talpara allitja, 6sszekapcsolja az életet az tinneppel, a kaoszt a kozmosszal.

Ha az ember nem mereng efféle dolgokon, csak egyszertien linnepel, a fa
akkor is hat. Mert akarmilyen vad, taposo vasarléi driletté valt is a karacsony
(vO. hardcsony), akarmennyire Kifordult is az tinnep magabdl, akarmekkora is
a létfeledés, a fa mégis behivja a kollektiv tudattalan dsképeit.

Mert a karacsonyfa strli szimboélum. El6szor is vilagfa, arbor mundi, koz-
mikus jelkép. Agai az égig érnek. A gémb alaku diszek a bolygékat jelképezik,
az angyalhaj a Tejutat, a fa elmaradhatatlan csticsdisze pedig a betlehemi
csillagot, azaz a Jupiter-Szaturnusz egyiittallast a Halakban. Es a feny, mivel
o0rokzold, a téli napforduld idején 6rokké megujuld életet is felidézi.

Ha az 6shagyomany felé keresgéliink, kideriil, hogy a karacsonyfa létra is.
Az egyiptomi halottaskonyv a Tejutat, a Napot sziilé és folfalé, majd Gjraszild
Nut istennét Létranak nevezi, és olykor létrafokokkal abrazolja. A 1étra magikus
értelme, akar a vilagfaé: ég és fold dsszekottetése. Mithraszhoz a beavatandé
hiveknek hétfoku lajtorjan kellett fellépkedniiik. Ez a létra Iényegében a saman-
létraval azonos, amely gyakran nem is létra, csak rovatkolt oszlop. Jakob lajtor-
jdja is ezt mintazza, amely az ortodox ikonok kedvelt témdja, s amely megjele-
nik a nyugati egyhazmuvészetben is mint Krisztus keresztje, vagy a kereszthez
tamasztott 1étra, melyen Krisztus megdfeszitése el6tt maga kapaszkodik fel.

Mindezt nem kell tudnunk. A karacsonyfa a (poszt)modern ember miniattir
beavatasa, apré megvilagosodasa. Ehhez nem kellenek szinesen vibral6 csoda-
égdk. Az unnep nem Keravill. Elég a gyertya. Egy halott, am mégis 6rokzold
novény bekoltozik a lakasba. Mintha halott rokonabdl, a parkettabdl nétt vol-
na. Benne van az erdd, a természet, az id6 6rok megujulasa, a személy és a
kozmosz kapcsolata. Ha ehhez még hozzavessziik, amit a kézhely mond, hogy
tudniillik a karacsony a szeretet linnepe, annak az erének az iinnepe, amely
nélkiil minden tinnep, minden hétk6znap csak zengd ércek doboza, akkor
egészen kozel keriltiink a vilagité fa megértéséhez. Ez a megértés persze sok-
kal inkabb megérzés. A karacsony Ujabb esély arra, hogy érezziik: ég és fold
benniink ér dssze.
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A Kkaracsonyfa a vilag szakralis centrumat 6rzi. A vilag szakralis centruma az
a hely, ahol az ember otthon van, csaladja kérében, és ahol a szeretet levegdje
jarja at a teret. Ez utébbit jelképezi az ilyenkor szokasos ajandékozas. Fenyd-
illat szall a szobaban. A fa teszi a dolgat, a tobbi pedig rajtunk muilik. A vilagfa
kiemelkedik a kdoszbdl, és a kozmosz, a rend létrejottét tinnepli. A hétkdzna-
pok centrumaba allitott karacsonyfa — hivéknek és nem hivéknek egyarant —
valami hasonlét sug. Eg-igéré fa: ha megértjiik tanitasat, radébbeniink, hogy a
fény, ahova olykor foltekintiink, nincs is olyan tavol, mint hinnénk. A foldsotét
pedig, amibe a degeneralt fogyaszt6éi demokracia erének erejével bele akar
ragasztani bennuinket, nincs is olyan kozel.

A kardcsony ezt mondja nekem, a nagymarosi Duna-parton sétalénak. Es
még azt, hogy annak a térténetnek, amit életnek neveziink, ha nincs is semmi
értelme, szeretetben kell véget érnie. Mast nem képzelhetiink. Nincs. Igy va-
gyunk végesek. igy van végiink.

Dr. Ruzsicska Maria

Karacsonyi meglepetés

A leanyka sziiletésétdl kezdve egy domb tetején élt az egy tanerds pusztai is-
kolaval egybeépitett lakasban, egy gyonyora kert kozepén. A puszta tobbi haza
tobb kilométerrel tavolabb volt. A kézelben a volgyben egy patak, mogotte
pedig szelid csalitos csabitotta nyaron anyaval sétalni, télen apaval szankazni.
Elszérakoztatta a baromfiudvar, kedves és komikus tyukjainak és szinpompas,
a szivarvany minden szinében pompazd, fényes tollu biiszke és harcias kaka-
sainak a ragaszkodasa, amelyeket ¢ etetett. Amikor meglattak a leanykat, ka-
ricsalva odarohantak a keritéshez, és vartak a magvakat. Amelyik kiszabadult a
baromfiudvarbdl, mindenhova hliségesen kévette. Azonban, ahogy nétt, néve-
kedett a kisleany, egyre tobbszor varakozott a kerités mellett reggel 8 6ra el6tt
és délutan 5 érakor, amikor ott mentek el a tanuldék. Mindig rohanva érkeztek,
koszontek, és ugyanolyan iramban tavoztak. A Kisleany vagyodva nézett uta-
nuk. Barcsak beszélgethetnénk vagy jatszanank egy kicsit — gondolta. Egyszer
csak megallt a kerités kiils6 oldalan az egyik nyolcadikos fia, aki szintén mindig
koszont neki, jovet-menet. — Hogy vagy? Nem jossz be az iskolaba? — kérdezte.

— Nem mehetek, én még csak négyéves vagyok... — Nagyon kar — sajnalkozott
a fiacska. — Hogy hivnak? — kérdezte a leanyka. — Péternek... én tudom am a
te nevedet régota! — hangzott a valasz. — K6széném ... — hallatszott halkan.

Ettd]l kezdve mindennap reggel és este megadllt a nagyfia a kerités mellett, és
sokat beszélgettek arrdl, hogy mi torténik az iskoldban, és azokrdl a csodala-
tos dolgokrdl, amiket meg lehet tudni a tankényvekbdl. A leanyka boldog volt,
mert végre lett egy beszélget6tarsa. Karacsony eléestéjén még a sotétedés
elétt megjelent a nyolcadikos nagyfiti, kezében egy kukoricahancsbdl fonott
szatyorral. Apa éppen a szankdzasbol huzta haza gyermekét. A kapunal talal-
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koztak. — Mi jaratban vagy, Péterke? — kérdezte. — Koszdnteni jottem karacsonyt
— toporgott, és alig nyogte ki a szavakat nagy zavaraban. — Hat gyere beljebb,
remélem, nem itt akarod elmondani a monddkat — nyitotta ki a férfi a kaput.
Bent a lakasban anya — azaz az Angyalka — még nem késziilt el a fenyé6fa fel-
diszitésével, ezért a Kisebbik szobaba vezették be a vendéget. Volt az asztalon
minden, ami szem-szdjnak ingere: a még parolgo siilt kolbasz, illatos hurka,
makos és dids kalacs, omlds siitemények, madlna-, szilva- és meggybef6tt,
bodzavirag és csipkeszOrp — mind arra vartak, hogy az esti vacsorahoz bevigyék
Oket. Apa hellyel és étellel kinalta Pétert, de 6 izgatottan csak ennyit mondott:
— Csak boldog karacsonyt szeretnék kivanni — majd a leanyka felé fordult:
- Neked pedig ezt Kiildi altalam a Jézuska... — és letette az asztalra a kezében
1évé szatyrot. A szatyor, mihelyt szilardat érzett maga alatt, elkezdett mozogni,
majd az egyik oldalara délt. Mindenki megmerevedett, csak egy halk nyiiszi-
tés oldozta fel a csendet. A lanyka gyorsan benyult a szatyor nyilasan, és egy
vordsesbarna, sz6rés, mocorgo, nydszorgé gombadcot emelt ki beldle. — Ez az
enyém? - kérdezte ijedten. Elete négy esztendeje alatt ilyet soha nem latott, de
0szténei parancsara magahoz oOlelte a par hetes kutyakolykot. — Nagyon kdszo-
nom - hebegte, és konnyes lett a szeme. A fit feldllt, és minden tartéztatas el-
lenére elk6szont. — Szeptemberben bentlakasos gimnaziumba megyek, a nyari
sziinetig vigyazzatok egymasra — és koszonés nélkiil kifutott az ajtén. — Gyere
maskor is — szOlt utana apa, de a tanév végéig megint csak ugy beszélgettek
egymassal, hogy kozottiuk volt a kerités. Azutan nem taldlkoztak tobbé. Apat
szeptemberben athelyezték egy 40 kilométerrel tavolabbi pusztara. A hliséges
kutyus azonban 6rokké eszébe juttatta a leanykanak ezt a karacsonyt és Pétert.
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A ,Sokunk karacsonya”-pdlyazatra érkezett s elfogadott anyagokat Céd- 'G
rus-logénkkal jeloljuk




