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Fényes a csillag ma éjjel, latod? Nem latok semmit, minden csillag ugyanolyan.
Figyelj, ott fent, az az egy sokkal élesebben ragyog, mint a tobbi. Erdltetem a
szememet, milliényi fényes pontot latok, eltinik az égbolt s6tétje. Vibralo folt
az éjszaka. Fényesség tolt el, szédiilok, talan el is ajulok. Mondom, hogy eljon-
nek (jra, el fognak jonni, hallom még, egyre tavolabbrol, a szemem becsukom,
fény van, fehér fényesség. Aztan szinesre valt, minden csillag mas szint: piros,
kék, sarga, zold, s6tét foltok, utana ujra piros, kék, sarga, zold, parhuzamos
kapcsolds. Ujra sotétség. Latom Oket a feketeségben, ldtom a csillagot is.
A fénye alatt jonnek, mintha csak az utcalampak alatt 1épdelnének. Felnézek,
a fénycsévaban hé kavarog.

Megnyomom a csengét, csengé szol, egész évben Jingle Bells. Azt gondolna
az ember, igy mindig kardcsony, de ez csak cseng8szd, karacsony egyszer van.
Mar egyszer sem. Savanyu szag. A Iépcs6hdz, a lakas, ugyanaz a savanyu szag, ko-
csonya f6tt korabban, nincs olyan fenyd, ami elnyomhatnd, a miianyag sem elég
erdteljes. Medcsillan a kampodn a csillag fénye, arany fém ragyogja be a szobat.

Bejgli helyett koromviragkréme-illat. A kéromvirag mindenre j6, a kanari
szaraz laba is attdl gyogyul. Nem merem megfogni. Irt6zok a kanaritdl, félek,
hogy Osszetorom a csontjait. Szdaraz laba életteleniil 16gna az ujjaim kozott.

Csengd szdl, tjabb vendégek jonnek, menniink kell, puderillat keveredik a
savanyusagba. Bucsupuszi. A kérhazban nem tudtam. Csak a kezét simogat-
tam meg. Koromvirag-illat, kanari-kéz. Még mindig ugyanaz a cseng® szo6l?
Mar nem tudok bemenni, a Iépcséhaz zarjat is lecserélték.

Edes illat van a szobédban. Aprésiitemény. Stilyos dohédnyszaggal keveredik,
pedig mar 4j minden butor, és haromszor Kifestettek azéta. A tégla mégsem
felejt, palacsinta illata, Forma 1-es autok zugnak, aztan mégsem, helyette ap-
rositemény, kdkuszgolyd, rum, karacsony. Igazi fa, mégsem érzem az illatat.

Jut ajandék mindenkinek. Ragyog a szeme, gy adja oda. Ragyog a szemem,
nem szamit, mi van benne. Ugy bontom ki, mint egy 6téves, ettél még jobban
fénylik a csillag a szemében. Ahogy elhtzza a fliggdnyt, ismét feler6sodik a do-
hanyszag, egymasra nézink, hiszen ez a textil j, az nem lehet, most lenne a név-
napja, mondja. Leiilok, Gjra hoz siiteményt, nem kivanom, de eszem még, hogy
fényesebben ragyogjon. Aztan csak a fertétlenitészag van, nehezen veszi a leve-
got, megsimogatom az arcat, és azt kivanom, aznap éjjel legyen konnyt az alma.

Le kellene cserélni a padlészényeget. Tizen6t év és az ipari ragaszt6 tul
sok szag. Nincs csillagszoérd, sohasem volt, hiszen a padlészényeg. Ha langra
kap, elillan minden Osszegyujtott illat, elporladnak az emlékek. Nem jon le.
Mindenki csak ra var. Hallani az ajtajanal a neszezést. Csomagolépapirt keres.
Ajandékok utdn kutat. Ujracsomagol egy korabbit és taldl egy kicsomagolat-
lant. Talan tavaly karacsonyroél. Senki sem szdl semmit. Varunk. Villog a piros,
kék, sarga, zold. Csendes éj. Aztan lejon hozzank. Mar nincs fény a szemében,
amikor utoljara latom.




