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Szivszakadt karacsony

Talan még sohasem érintett, razott s hatott meg engem tinnep annyira, mint
az idei karacsony. Valéban csoddk sorozatat tapasztalom! Hogy szamomra is
eljott. Hogy itt lehetek, életre rendelten a csaladom korében. Fenyoéfat diszitve,
siiteményt majszolva: tlleveles-maszatos kézzel is folyvast halat adva. Gyer-
meKki egyszerliséggel, egyben véresen komolyan teszem mindezt. S tan csak
emiatt, de végre érzem, mit oly sokaig hidaba kutattam. Mit illedelmesen és fél
szivvel Kivantam masoknak és magamnak esztenddékon at, most valahara itt
feszill az ingem alatt. Aldott, békés, boldog, sét kellemes ezen 6ra. Nyomord-
sagot eltorld nevetéssel forditok hat hatat a mindennapoknak.

Nemrég még nem hittem volna, hogy valaha is latok 6romkonnyet vé-
giggordilni e megveszett vilagban vegetdlva. S hogy létezik belSle ennyi
egyaltaldn. Am ma kiilonleges iinnep van. Igy hat egyszer a falon fiiggében,
maskor a korulottem allok lélektiikrében latok meg-megcsillanni néhanyat.
Hol a magany rejtekébe menekiilve, hol a masik 6lelé karjaiban megpihenve.
Apado forrasaikbol aprocska patakokként egyre csak szaladnak ala a cseppek.
Szanalmasak és erdtlenek, mint egy ujsziil6tt emberkezdemény az elsé foldi
éjszakajan. Kiszolgaltatotta tesz valamennyi, voroslé arcomrdl lefejtve a férfiti
biiszkeség mazat. Mégis tudom, hogy ma éjszaka ezek sodorjak majd messzire
az agyam melldl a folyvast portyazé elmulast.

Nem kivdanom senkinek, hogy élje at e csodalatos 6rak el6zményét. Az
Unnep ilyen mélységét viszont anndl inkdbb szdnom minden szerettemnek.
Lassatok: fény hasitja ketté a gydszba borult boltozatot! Maga az Elet ragyog az
égen. Erezzétek: ilyen az, amikor nem kell semmi — egyetlen ajandék, egyetlen
disz, egyetlen dal, egyetlen hopehely sem — a valédi és &szinte karacsonyér-
zéshez! Amikor nincs mas, csak az allatszagu, romos istalld, benne az acs és a
hitvese az egyszer(i jaszol koril. Oly hideg az éjszaka, ma mégsem dermeszt6
a betlehemi éjsotét. Hiszen az istallé mélyén egy piciny reményke szuszog. Azt
dgdgicséli, barmilyen vész zaduljon is ra, az ember 6rokké él majd.

Idén is elérkezett a karacsony. Szamomra a sokadik mar: mily kiszamitha-
tova lett minden! Mégis gyermeki vagyok, s ostoba. Visszatértem. Oly naivan
tinnepelek, mint ki nem latott még semmit abbdl a korbdl, mi koriillengi. Mégis
biiszkén teszem: mindennek igazat megtapasztaltam mar.




