

Hegyi Zoltán Imre  
Betlehembe

*Vidákovich Istvánnak  
köszönettel és szeretettel*



Szó nélkül nézd, és kiépül benned:  
ez milyen határ.  
Van oka a falakat húzó félelemnek –  
hisz mindenki szarkofágba  
zárja önmagát;  
intim kockákba menekül a világ  
ahol este két kulcsfordítás  
biztosra zár.  
S hogy dózerolt házak és robbanó  
önkéntes testek  
a felgyülemelő, egymást gyűlölő  
létezésfelesleg,  
vagy csak a suttyó, gajdolt  
harsány gyűlölet, amit  
kutyák ugatnak  
teremt közém, közéd falat –  
sajnos csak árnyalat.  
Közénk kerül a félelem.

Mindenhol van, ha ennyire  
nem is nyilvánvaló.

Holnap lehet, elvetél az ünnep.  
Ott is, hol nem látszik ennyire a fal –  
hol láthatatlan drótot húz: a pannon  
mezőkön is határoló Mammon.  
Hol falat húz az alvó szívbe rágott  
szokás, az éh. És rabszolgák  
a templomi kufárok.

Szó nélkül nézd, és kiépül benned  
mit zár el a fal.  
Az égen ragyogó csillag vezetne  
a városig, hol talán akadna  
bedőlt falú istálló és jászol;  
ahol nem tűnik fel senkinek  
hol legfeljebb tehén-horpasz remeg  
a vajúdó asszony sikolyától,  
ahol nem vágja el a csecsemő torkát  
a hatóság –  
a városig, ahol talán akadna  
bedőlt falú istálló és jászol.  
Tudod, amelyet vevőcsalogatónak  
tesz kirakatba  
a valóság.

A mindenórás most is odaér  
a hétköznapi botrány tövébe:  
hol épp imádkoznak a más hitű pásztorok;  
az elzárt ösvény porló kövein  
mint Mária és József, ácsorog,  
s nem jut tovább. Az út  
ma zárva van. A szem nem lel  
kinyitható kaput.

Szó nélkül nézd. Aztán sirasd el  
az embert és az ember fiát.  
Tudod és érted, és  
mégsem tudod, hogy  
miért ilyen a világ.  
Én is csak firkálom  
e verssel a betonfal felszínét.  
Ott árulok a templomban  
a többi közt. Jut is ebéd,  
ipari tartós manna – egy szeletnyi.  
De tudom:  
a szívemben felhúzott falak  
miatt a Kisjézus bennem  
sem tud megszületni.