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Bathori Csaba

Az elsO0 mozgato

Mindegy, ma mozgunk-e, s ha igen, milyen terepen, miféle inditékkal, miféle
céllal - nekem 6 volt az elsé mozgato. Alig moccantott még meg valami-valaki
beliil, amikor igy, szellemileg kissé fagyottan — 1971 tavaszan torténhetett —
életemben el6szor beléptem a budapesti Piarista Gimnazium kapujan.

A porta ablaka mogott nydjas mosolyt apaca gubbasztott. Orromat tom-
jénnek, férfiszappanoknak és konnyen kormozddé gyertyalangoknak keverék
illata csapta meg. Csend fészkelt a homalyos folyosdsarkokban, azaz: valami
folyton suttogd, szelid kozlendbSket lebegtetd 1€gkor ringatta a s6tétet. Amint
édesanyam vigyazva behajtotta az ajtét, lattam: a portafiilke mellett, balkézt,
egy szemlatomast alig hasznalt btitoros zugban jegenyeszal, horgas orru, ke-
rek fémkeretes szemiiveget visel6 pap beszélgetett, reverendaban, nyilvan két
szilével s beiratandé gyermekével.

A homalyban zajl6 jelenet azonnal megdelejezett: emlékszem, a pap — ké-
s6bb deriilt csak ki, Jelenits tanar tr volt — feszes kis mosollyal (egyik kedvenc
vonasa ez maradt, maig, ez a szigorkas, de megengedd, faggatd, de csak gyon-
dgéd korholasra hajlo, alland6, de komoly intést is tartogatd mosoly), éles-ke-
rekded kézmozdulatokkal (mind a tiz ujj kifeszitve, mintha mindjart markolni
kivanna valamit), valamiféle El Grec6-i égi nyurgasaggal hajlongva magyarazott
valamit. Még meg is hokkentem: nézd csak, egy pap is hordhat olyan szemiive-
get, mint Szorényi Levente, serdiilékorom balvanya a zugd hangszérok melldl.

Felvillanyozott, mondom, de tistént, a latvany. Miféle masodik 1élek mozdul-
hatott meg bennem régton ott, mar a betérés perceiben, az elsé oldalpillantasok
utan? Megsejtettem: olyan embert lattam meg itt, aki tud valamit, akit6l ismere-
tet szerezhetek, olyat, amilyet csak magukban vald, egyediilalld, sokat toprengd,
a magassag mamoratol megittasult emberek érhetnek el 6Gnmagukban.

Jelenits Istvan — Jakob, ahogy akkor neveztiik — 1971-t61 1975-ig volt iro-
dalomtanarom a Mikszath Kalman téri Piarista Gimnaziumban. Mar az elsé
oran meglepett: mindenkit tirnak szolitott. Golda ur, Blaschke ur, Thaszy ur,
Bathori tr. Mi még épp kamaszhoébortjainkkal — hossza hajunkkal, harsany be-
szédiinkkel, zabolatlan abrandjainkkal — kerestiink felt(inést, s 6 mar igyekezett
megjuhdzni minket a polgari érintkezés érett ajanlataival. Akit irnak neveznek,
az nem viselkedhet tal makrancos moédon. Feldllt az 6ra elején a katedrara,
magasba emelte — de sz6 és fenyegetés nélkiil, csak mintha amugy jelentkez-
ne — a mutatéujjat... és pillanatok alatt elcsitult a larma.

A csendet létrehozni, azzal élni, a csendben és a csendbdl tudast teremte-
ni: ez volt egyik nagy erénye. Nem a katedrardl tanitott, hanem jaras kozben,
meg-megallva, meg-megkoccantva puhan 6kolbe szoritott tenyere lagy élével
a nebuldk tarkgjat. Suhanva haladt, meg-megtorpant egyik-masikunk mellett,
a padsorok kozt, mondott néhany mondatot a feje felett — kozben szeliden vég-
rehajtva paskolasat —, majd 1épdelt tovabb, igy magyarazott. Katolikus iskolaba
jartam, mondom, és tanusitom: engem, darva cséppséget Jakob arra nevelt,
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amire valaha Konigsbergben Immanuel Kant nevelte az egész emberiséget:
Sapere aude! Merj tudni.

Toéle kaptam, négy éven at — és azdéta folyamatosan kapom, mert emlék-
szem ra — az elsd és allandé komoly stilaris utbaigazitast. Olyan tanar volt, aki
dolgozataink ala pirossal (még tobbszor kékkel, egyenrangon) odairta vélemé-
nyét fogalmazasunkrol, és tanacsokat is adott, mit s hogyan lehetett volna még
jobban megfogalmazni, még arnyaltabban, még tiizetesebben, az Istenért:
a tokéletesség jegyében. Csendet apolt maga koriil, és ebben a csendben sze-
rette kKimunkalni a tokéletes szellemiséget.

Nyolckor kezd6dott a tanitas — de Jakob fél nyolctdl nyolcig ott térdepelt a
kapolnaban, és félhangosan elemzett egy-egy bibliai vagy vilagi-irodalmi széve-
get. Nem kellett betérni a padok ko6zé. Az fordult be oda, a hajnalvégi csondbe,
aki akart, s addig hallgatta a lelkigyakorlati ajanlatot, ameddig kedve tartotta.
Tetszés szerint vettiik at, ami j6. Felemelt egy-egy szovegrészletet, bele-bele-
csippentett; észrevette, sét: eszére vette, majd odébballt a talalt adomannyal.
Tobbet ért igy, valahanyszor mélyrél kezddédétt a nap. Egyszer, emlékszem,
arrol beszélt, Maté evangéliumanak egyik szakaszat taglalva, hogy valaha majd
szamot kell adnunk folosleges szavainkrél. Es rogton idézte Auden nagy ver-
sét, Az alkotds barlangjat: A néma Gonosz kélcsén- /| kérte a Josdg nyelvét, /
s ldrmadva degradalta. Ha csak a beszéd bensé mondanddnkkal aranyos, mér-
sékelt haszndlatéra hivta volna fel a figyelmet... O, nem, 6 ezt is tudta: micsoda
tehetség kell nemcsak a hithez, reményhez, szeretethez, hanem ehhez is, hogy
ne vegylink részt tobb szdval kortarsaink életében, mint amennyit még éppen
elviseliink. Ez a tapintat a csendnek is kdzeli rokona lehet. Jdkob a tudasnak,
a feleldsség keretei k6zott kibontott és alkalmazott tudasnak elsé feledhetetlen
hirdetgje volt életiinkben, a némasaggal iker ismeretnek, a szerény szellemi
terelgetésnek, a pasztori tapintatnak mintdja és példaképe.

Alig tudnam felsorolni, mi mindent tudtam meg téle, mi mindenrdl hallot-
tam tdle elsé izben (és, sajnos, utoljara is — de talan épp ezért, feledhetetle-
niil). O magyarazta meg nekem, mi a kiiléSnbség meztelen és mezetlen kozott
(egyszer egy Madéch-fejtegetd 6ran). O ismertette meg velem (adta tudtomral)
Nemes Nagy Agnes — és ez hovatovabb még nagyobb tett volt 1973-ban —,
Székely Magda kolteményeit. Igen, ez a piarista szerzetes egyiitt-szemlélve,
mondhatnam: szinoptikusan észlelte és egybeszovédott, egymasba oltott esz-
mélettel tanitotta PilinszKy Janos és Székely Magda koltészetét. Paratlanul tiszta
és megvesztegethetetlen izlése és értékkozvetité képessége volt. O hivta fel
figyelmemet Dallos Séandor novelldira. O értette meg velem az iréi széhasznélat
minémuségét, mondjuk: a jelz6-adagolas mesterfogasait. Hogyan? Elmondom
diéhéjban.

Egyszer egy Kosztolanyi-novellat olvasott fel. Nem sz6lt semmit, csak annyit
mondott: Figyeljenek, uraim. (Nemcsak urazott minket, hanem magazott is.)
Hogyne figyeltiink volna mi, urak, Jakob jelenlétében nem lehetett nem figyel-
ni. De az elején nem arulta el, mire kell figyelni. Miutan a novella elhangzott,
rovid ideig megallt, csendet tartott (hogy mi mindent volt képes miivelni a
csend torvényeivel, a csend miikodése kbzben...), majd azt mondta: és most,
uraim, elolvasom a szoveget Ujra. Kérem, ahol megallok és elhallgatok egy
sz6t, ott jegyezzék fel, maguk, uraim, mit irnanak a szévegbe Kosztolanyi he-
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lyett. Igy is tortént. Majd miutdn a széveg ismét véget ért, megkérdezte téliink,
tetszélegesen Kkitdl-kitdl, 6 mit irt volna a szévegbe. Mit mondjak? A mi javas-
lataink csak elvétve, nagy ritkan egyeztek meg azzal, amely az ir6 novellajaban
fel-felbukkan.

Emlékszem, elhlltem: a padhoz szbgezett a mutatvany débbenetes cél-
szerlisége, mintaszerd magyarazo varazsa, az irasmuvészet tokélyének ilyen
bizonyit6 ereji felmutatasa. Az ir6 jelzgje volt a pontos, és csak az volt a sza-
batos. Talan mégis igaza van Flaubert-nek — kérdezem ma is magamtol —, aki
egész életén at hajszolta a mot juste-6t, az egyetlen helyes sz6t (talan ebbe is
halt bele, ahogy azt Turgenyev csodalatos levelében irja, Flaubert haldla utan,
a francia ir6 egyik rokonanak). Jut eszembe az is most: nem a folésleges sz6
halmozasanak masik, kozvetett bizonyitasa volt-e ez a furcsa stilusgyakorlat,
nem ugyanaz az evangéliumi etika sugallta-e ezt is, mint az imént idézett aude-
ni gondolatot. Mindenesetre Jelenits tanar tur 6tlete egy életre megérzékeltette
veliink azt, hogy a tudas muiikodtetésében milyen fontos a lelkiismeret ébrentar-
tasa (hiszen errdl van sz6, mikdézben egy irasmui pontossagat megteremtjuk).

De ez a példa mast is Gizen ma, alig lehet egyes erényekre szétszalazni 6sz-
szetett lizenetét. Mit is jelent még? A lassuisagot, az egyszerliséget, az aranyos-
sagot, a formahoz valé hliséget (barmit jelentsen ez... jelentse akar csupan
egy versforditas formahtlségét, vagy egy iréhoz valé ragaszkodast, vagy egy
erkolcsi torvény nyilvanos emlitését, mit tudom én), a keresés kotelezettségét,
a valasztas gyonyoriaségét, az anyanyelv tudatos — Jelenitstél tanultam akkor
ezt a sz6t is, mar ilyen értelemben — ,motozasat”. Igen, ezt az 6rokds motozdo
elsajatitast, amely a tudasgyarapitds veszélyes formadjat is Oltheti olykor...

Nem gy6zém sorolni, s kdzben telik az id6, és Jelenits tanar ar — hiszen 6
is ur volt, a szd legartatlanabb értelmében —, széval 6 is tinnepel, és sokan iin-
nepelnek vele, hiszen emlékeznek ra, és nem mulik el alakja, csak majd akkor,
ha mi is elmilunk, és 6 is veliink egyiitt lehet 6rokkévald. Alig maradt szavam.
Még csak ezt a néhanyat mondanam el...

Jelenits Istvan — Toétfalusi Istvan néven - valaha verset is irt, s6t kozolt-ko-
zOlt a Vigiliaban. Aztan ugy tunt, a vers atadja helyét valami mas szellemnek,
amely 6t magasabb sikra emeli emlékezetiinkben. A koltd munkdja megter-
mékenyiil a sokasag szivében. De a pap és pasztor szerepe is szent és rokon
a koltéével. A Kolt6 és a foldon is €gi ember hivatasa tiikr6zédik egymasban,
egymast éri. Isten éltesse hat, aki kolté volt, és most mar napra nap, kozel
és tavol, lathatdéan és lathatatlanul, emberségével is ugyanazt a hatast éri el,
mint a kolték. Lehet, hogy mindannyian sejtlink valamilyen értelmet itt lenn, és
ezen tul is, Isten latészogében, ahol lelkiismeretiink 1élegzik. Az a boélcs Atya,
amelyik felismeri gyermekét. Az a bélcs Fiti, amelyik felismeri atyjat. Es 6rokké
életet ad, ha egyiitt munkalkodnak a k6zds felismerésen.

Hadd koszontsem hat Jelenits tanar urat verssel. Isten éltesse. Hiszen ma-
gunkkal is csak tigy tudunk magasabb rangon élni, ha 6 itt él kdzottiink.

Mért 6ket? Mert hazdjuk lehetetlen.
Mert 6k még az utolso veszteségek
utan is keresnek. Mert 6k az élet
helyett is elférnek az emberekben.
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Miért 6k, a koltok? Mert 6k sem itt lenn
nem telnek el, nem tlinnek el 6rokre
szemiink eldl, — de s6tét fellegekben,
a magas semmiben sem buknak 6K le.

Senki nem terit, 6k maguk teritnek
maguknak rendiiletlen asztaloknal,
és senki nem parancsolhat sziviiknek.

Erintetleniil mindent birtokolnak, —
megalapozzak, ami itt nekiink jar
és amit 1ét s nemlét csak egyiitt adhat.
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