MARCIUS NADUT

Horvath Zsuzsa

szinmUvész (Kaposvar, 1948. marcius 2.)

Hetven éve egy .sze-
relem elsé latasra”
nyoman  sziilettem,
miutdn Edesapam ha-
zajott a négyéves ha-
difogsagbol (6téves
batyam nem is ismer-
te az apjat). Amit lehe-
tett, mindent megkap-
tunk a sziileinktdl. Be-
irattak balettre: kislany
hosszu labakkal, ott
a helye. Megfaztam,
szivizombelhartyabu-
rok-gyulladas, szivbillentyu-ferdilés,
kétoldali szivhnagyobbodas — a balett-
karriernek vége, gondoltak sziileim,
és vettek egy zongorat, azt llve is
lehet hasznadlni. Teljes mozgasmeg-
vonas, felmentés torna aldl, a korcso-
lyazas, uszas, bicajozas kimaradt az
életembdl a gimiig. Zongorazni na-
gyon szerettem, de mellette érdekelt
az éneklés, kilonodsen a jazz. Minden
sldgert levettem a radiébél. Allandéan
énekeltem és tancol-
tam, még az utcan is.
Gimiben mar a tor-
naszcsapat tagja vol-
tam és roplabdaztam.
Bekerultem a Csiky
Gergely Szinhaz Sta-
digjaba, és nemsokara
a tancostarsulatba is,
el6szor mint tancos,
majd segédszinész-
ként, Kisebb-nagyobb
szerepek jottek egy
nagyszeru tarsulatban.
Elhagytam sziilévaro-
somat, elszerzédtem
Miskolcra. Ez nagy val-
tozast hozott az éle-

tembe, megismertem
az anyasag csodajat,
Kisfiam 1983-ban szii-
letett. Gyonyora éveket
toltottem Miskolcon,
fantasztikus szerepek,
kollégak, kozonség,
sok-sok elismerés: Dé-
ryné-dij, Hekuba-dij,
nivddijak. Huszonkét
év, Miskolc-Budapest,
Budapest-Miskolc -
olyan gyorsan elszallt,
nem is értem! Persze
jO tarsasaggal, j6o baratokkal gyor-
sabban telik az id6. 2000-ben végleg
elhagytam Miskolcot, a csodas bara-
taimat és a fantasztikus szerepeimet.
Hazajottem Budapestre. Rovid ideig
a Vidam Szinpad, Kamondy Zolival
a Bolygé Kultusz Motel (imadtam),
a Stadi6 K Fodor Tamassal, a For-
ras Szinhdz, Sopron Pataki Andrassal.
Kozben vendégszereplések: Debre-
cen, Kecskemét, Veszprém. 2002-ben

Orkény Istvan: Macskajaték, Orbanné szerepében,
Miké Istvan partnereként (Soproni Nemzeti Szinhaz,
2015, rend.: Szitas Barbara, foté: Torma Sandor)
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Jészai Mari-dijat és 2014-ben Aase-di- benne! En azt imddom, hogy ingyen

jat kaptam. utazhatok! Persze amig még van ho-
Még mindig, ahogy lehet, porgok, va. Kell ennél tobb?

teszem azt, amit szeretek. Gyonyora

csalad vesz korill, két Kisunokam: az

/
Otéves Benikém és az egyéves Nati- , (
kam. Veliik megint itt van az igazi bol- %
dogsag. Most ez az iras olyan, mintha WZA &\\

Osszegezném az életemet — remélem,
még lesz mit hozzatennem. Hogy mit
jelent nekem a hetven év? Sylvester
Stallone azt mondta: semmi j6 nincs

Bordas Gydzd

ir6, szerkeszté (Verbasz, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1948. mércius 5.)

Ugy érzem, dehogy hetvenkedhetnék én most,
ha nem lett volna mar 1848 vagy 1748 is. Re-
mélem, az is Kkideriil ropke visszaemlékezésem-
bél, miért. Verbaszon (akkor még Ujverbdsznak
hivtdk, innen a regénybeli U.-zds) kertészcsa-
ladban sziilettem, ami azt jelentette, nem volt e
csatorna menti, feldolgozdiparardl ismert varos-
kaban esemény, sziiletés, eskiivd, jelentésebb
linnepség vagy éppensédgel haldleset, amirdl
ne mi értesiiltiink volna az elsék kézott. Edes-
anyamnak pedig megvolt az a képessége, hogy
minden viragért érkez6t szoéval tudott tartani
— mig készult a csokor, kosar, koszoru —, a vevd
anyanyelvén, magyarul, szerbiil, németiil, ruszi-
nul ki tudott kérdezni. Igy mi, gyerekek, akik ott
segédkeztiink a viragok felttizésében, az aszpa-
ragusz vagy a pafrany el6készitésében, netan a koszoru flizfaramadja 6sszesze-
relésében, rengeteg torténetet hallottunk. Otiink koziil én voltam az egyetlen,
akit az els6 zeneiskolai 6rarol — mert e gyereknek se hangja, se hallasa, minek
kinozzuk alapon - eltanacsoltak. EI6bb sakkozasra, majd irdsra adtam a fejem,
s egy-eqy iskolai dolgozathoz, hazi fogalmazashoz a megjegyzett — ma igy
neveznénk — sztorikat hasznaltam fol. Ezek koziil némelyet, tanari tanacsra, be
is kiildtem, s meg is jelentek az ujvidéki Ifjusag cimii hetilapban. Igy, amikor
1963-ban Ujvidékre keriiltem, a gimnéziumba, mar ,nevem” volt. Annak ide-
jén, ahogyan az altalanos els6 hat osztdlyaban a J6 Pajtast, ugy a hetedik és
nyolcadikban, no meg a kézépiskolaban szinte minden tanulé megvasarolta az
Ifjasagot, azaz a késébbi Képes Ifjusagot.

De miel6tt ratérnék a hetvenesekre, ropiiljiink vissza a hétszazas évekbe.
Szépapank batyjara csuda biiszke volt a csalad, mert neki Maria Terézia hadi
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érdemeiért (1763-ban) nemesi rangot s nem csekély féldet adomanyozott. Igaz,
vagyonat elkartyazta, s igy a nincstelenekkel érkezett a mai Bacsfeketehegyre,
mintegy kétszaz kunhegyesi irredemptussal egylitt 1775 &szén, s elsésziilott
fia, Gabor, folytatva apja dics6 harcaszati szellemét, 1848-ban Szenttamas
ostromanal halt hési haldlt. Viszont éppen ekkor volt szaz éve a csatornaépitd
Kiss Jozsef szilletésének, aki a hétszazas évek végén oridsi — az akkori viszo-
nyokhoz képest oriasi — létesitményt hozott 1étre, megépitve a Dunat a Tiszaval
0sszekotd Ferenc-csatornat, amivel nemcsak 230 kilométerrel roviditette le az
elsésorban sé6 és fa szdllitasdra alkalmas vizi utat a Karpatoktdl Buda és Bécs
felé, hanem termdévé tette szinte a teljes K6zép-Bacska mocsaras vidékeit.
Hogy e csatorna irgja (is) lettem, persze a véletlen mive, meg megboldogult
Balogh Gyula vizmérnoké, csaladunk baratjaé, aki a csatornaépités torténetét
ugy adta eld, mintha 6 maga is ott lett volna személyesen az eléggé elhtiz6do
bécsi csaszari dontéshozatalnal, akarcsak a kinkeserves, tobbnyire francia ra-
bokkal végeztetett csatornaasasnal, a zsilipek és a fahidak épitéseinél, s mint-
ha 6 maga temette volna el a véqiil kegyvesztetté lett Kiss Jozsefet a verbaszi
kozponti zsilipkamra folotti széléskertjében, a Telecskai-dombok legmagasabb
pontjan, ahol a sir obeliszkjén napos idében még ma is fénylik az a rézgémb,
amit maga a csatornaépité tervezett sajat sirjara... Csodaltam e vizmérnok és
mellette Tessényi doktor meséls- és eléadodi képességét. Ez utdbbinak mar
a nagyapja is ‘48-t6l hadiorvosként gyogyitotta tobbek kozott Perczel Moricz
csapatdnak raszorultjait. Tle tudtam meg példaul azt is, hogy Ujvidék, ahol
dimnazista éveim o6ta élek, hogyan szerezte meg és mennyi aranyforintért,
ugyancsak 1748-ban, a szabad kiralyi varos statuszt.

S amikor ezeket megirtam, Kissé mar novellasitva a torténeteket, magahoz
kéretett a Verbaszon €16 és viragunkért ugyancsak gyakran hazunkban meg-
fordul6 Szirmai Karoly, a két habort kozoétti Kalangya irodalmi folydirat jé hir(i
szerkesztdje, s kezembe nyomott két konyvet: Kosztolanyi Dezsének a BélcsS-
tél a koporsoig 1937-es Révai-kiadasat, hogy tanuljak jellemeket formalni, és
Marai Sandor neki dedikalt, Mdgia cimi '41-es novellaskétetét, hogy lassam,
hogyan kell torténeteket elmesélni. Ezzel tett maig elkotelezettjévé a torténet-
mondasnak.

Szerencsés csillag alatt sziilethettem, mert abszolvalasom napjan helyez-
kedtem el az ujvidéki Forum-kiadéhazban, elébb tjsagir6-gyakornokként a
Magyar Széban, amely akkoriban — a hetvenes évek elején — a legnyitottabb
napilapnak szamitott az egyetemes magyar nyelvteriileten, s keriiltem a Hid
foly6irathoz, majd e sajtéhaz konyvkiaddjanak igazgato-fészerkesztdi poszt-
jat tolthettem be, ha jol szamolom, huszonhét esztendén keresztiil, aztan
41 szolgalati év utan a vezérigazgat6i posztrol mentem nyugdijba. Kézben,
szerény szamitasaim szerint, mintegy haromszaz koétetnek voltam a recenzen-
se, szerkesztdje vagy felelés szerkesztdje, s kozolhettem, ma mar nyugodtan
allithatom, olyan jelentés miveket is, mint amilyen Bori Imre: A jugoszldviai
magyar irodalom térténete, Gerold Laszl6 Vajdasdgi magyar irodalmi lexikona
(1918-2014), Kalapis Zoltan ezer délvidéki életrajzot tartalmazd, haromkotetes
Eletrajzi kalauza, Bodor Anik6 6tkotetes Vajdasdgi magyar népdalok sorozata,
hogy csak a legjelentésebbeket emlitsem. S 6rommel szerkesztettem az irok:
Szenteleky Kornél, Sinké Ervin, Herceg Janos, Németh Istvan, Gion Nandor,
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Végel Laszl6, vagy a koltok koziil Gal Laszlé, Acs Karoly, Fehér Ferenc, Tolnai
Otté, Domonkos Istvan, Sziveri Janos és masok koteteit. S hogy mindamel-
lett magam is megirhattam sajat regényeimet, novellas- és tarcakoteteimet,
képzOmiivészeti tanulmdnyaimat, azért csak halat adhatok Szirmai Karoly
utmutatasainak és kiadoi elédeimnek, Fehér Kalmannak és Banyai Janosnak,
s akiktdl a legtobbet tanultam: Szeli Istvannak, Bori Imrének és Gerold Lasz-
I6nak. Hogy kinevelhettiink (természetesen nem egyediil) olyan szerkesztéket,
egyetemi oktatékat is, mint Bognar Antal, P. Nagy Istvan, Toldi Eva, Keck Eva,
Buzas Marta vagy Németh Ferenc. Legnagyobb elismerésemnek természetesen
a Marai Sandor-dijat tartom. Szebb éveket, immaron tobb mint 6tven évet el-
tolteni ujsagirasban, konyvkiadasban, irésagban el sem tudok képzelni, s még
mindig ram van bizva a t6bb mint kétszaz ir6t és miiforditét tagositd 6tnyelvii
Vajdasagi Irék Egyesiiletének, a nagy multti Kanizsai Irétdbornak és a Szirmai

Karoly Emlékbizottsagnak a vezetése is.
M’ (G

Norman Karoly

filozéfus, csillagasz, sportedzd, iré (Budapest, 1948. marcius 5.)

Hetvenéves lettem
én... Nekroldg legyen,
adathalmaz vagy Osz-
szefoglalé bemutatko-
zas? Mire kaptam al-

vilagban; kényszerek-
nek engedve, amiket
masok munkakoétele-
zettség gyanant mér-
nek ram; kevesebb vi-

kalmat?

1948. marcius 5-én
haladtam at egy elény-
telenil szdk nyilason,
nem is teljesen a sa-
jat joszantambdl, de
hamar kiragtam ma-
damat, hdla a sziileim
aldozatos erdfeszité-
seinek (mind genetice,
mind egzisztencialice),
nem voltunk gazdagok.

szonzott szerelemben,
mint amennyi szocia-
lisan és élettanilag ki-
vanatos volna; latvan
a kortarsaimat, akik
koziil az ellenkezd ne-
miuiiek kacér pillanta-
sait ugyanugy kimon-
dottan zavaroknak
érzem), tudja a fene
a tukor el6tt. Sokan
vagyunk e Kkorosztaly-

Hetvenéves lettem. Régen az ilye- ban, nem egy truvdj hetvennek lenni,
neket vénembernek lattam, de most, nem kell nekem is diszpoharat venni,
hogy pont ugyanolyannak érzem ma- mint amilyet nem is rég apam kapott.
dam, mint 18 évesen (teli tavaszi Par év mulva elmiulik ez a hetven-
banattal; kissé tanacstalanul afelél, unneplés, darabig lesz nyolcvan, az-
mifenét is kell még megtennem a tan kilencven, még tan megérek ilyen
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Kiadvanyt, lesziink annyian, akkor
majd irok egy ritmikus dolgozatot:
.Szazkét éves lettem én, meglepetés
e koltemény”, hatha nem emlékeznek
ra, hogy valaki mar irt hasonlét.

Ez engem f6lment az ,Anticipalt
Fellengzés Halotti Onbeszéd” formai
és tartalmi kényszere, az ,Elet Nagy
Osszegzésének” koételme aldl. Het-
ven, hat hetven; a dologrdl az égi
mechanika tehet, a Fold kerulgeti a
Napot, bar egészen ifjan ezt inkabb
kapcsoltam az illatos alkonyban felt(-
nd csillagok szépségéhez, mint a csa-
tolt, tesszerdlis Legendre-polinomok
szerinti végtelen sorfejtéshez vagy a
négydimenziés tenzorokhoz. Meg az
arabok, a tizes szamrendszerrel, csu-
pa esetlegesség. Még hogy hetven!

Masok komolyan veszik a het-
venes megnyilatkozasaikat, mig az
én posztmodern mdédon viccel6dé és
szégyell6sen Onironikus (pedig be-
lul, isten bizony, tragikusan komoly!)
megnyilatkozasom lehtizna az 6véket,
itt temettem el magamat a celebvagyd
nagyvilag szamara, ki a fene egyalta-
lan ez a Norman, hogy jon ehhez?!

Hogy miket tettem ez id6 soran?
Amikor egyes, megcimkézhetd tevé-
kenységeimre mélan visszarévedek,
novendékeim és barataim szornyiil-
koédnek, milyen sokoldalu vagyok, pe-
dig nem, csak hosszu idébe sok min-
den belefér, és azért hetven év elég
hosszii ahhoz, hogy egy j6 baratom
.Oreg vagyok én mar” panaszkodasara
a pofajaba vagjam, hogy az én nem is
rovid életem teljes tizedével fiatalabb
nalam, mit sirankozik.

Szaporodtam, mint a legtobben;
csodalkozom is, miért misztikus titok
az, hogyan kell csindlni, hiszen min-
denki tudja, s6t teszi; évmilliok soran
csaknem mindenki latott meztelen el-
lenkez6 nemiit, kiildnben kihalt volna
az emberfaj, miért kell nydlcsorgatva

megdllni az Gjsagos Kkirakata el6tt?
Igenis, megnodvesztettem harom szép-
séges, okos, jokedvii, tisztességes
gyereket egy hozzam erdsen hasonld
holggyel, aki csaknem fél évszazada
a tarsam; épitettem ehhez egy egész
hdzat csaknem az utolsé szdgig a sa-
jat kezemmel, erés és ligyes vagyok
kérem, igazi kémives!

Ezenkiviil okleveles fizikus vagyok
és csillagasz, meg filozo6fus; tanitot-
tam is ilyeneket egyetemen. Muszer-
fejlesztd villamossagi szakember is
voltam. Azutan elkételezett, termé-
szettudomanyos ismeretterjesztd.
Fizika-, csillagaszat-, sportszakiro,
napilapos ujsagiré és vezetd infor-
matika-szakujsagiré, informatikus.
Sportold és versenyzd (Uszas, evezés,
atlétika, vitorlazo repiilés, szertorna,
sakk és aikido, légpisztolyos 16vészet);
és sportvezetd, edzd (vitorlazé repi-
lés, Uszas, evezés). Szeretem ezt a
bolygét, no! Hiszek benne, hogy a Nap
halalaig megusszuk itt, amiben roévid
évtizedekig nekem is részem lehet,
parmilliardod-magammal.

Talan leginkabb szépiré volnék
(egy szatirikus regény, szaznal tobb
novella és Kisprdza, par vers), ez eqy-
elére foleg igéret, de par mérvado ba-
ratom hisz benne. Hetven, hat hetven!
Van még annyi idém, Galois matema-
tikusnak egyetlen éjszaka elég volt.

Hogy a vilag milyen volt e hetven
év alatt, és én hogyan viszonyultam
hozza? Folyamatosan hoznak mas
emberek titkos dontéseket felSlem,
hogy én eléggé a mi kutyank Kkoly-
ke vagyok-e, vagy eléggé ellenkezd-
leg-e; és miket kell tennem, amikrdl
jo esetben utdlag megtudok valamit,
és ezzel egyiitt megteszem-e; tegnap
még mashogy koszontek, mint ma,
amire nekem van a legkevesebb befo-
lyasom, lehet(ne) szorongani. Ennyit
a mindenkori politikardl, a rakosiz-
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mustél mindmaig; hala ég, a mai
hetveneseknek, nem kell eggyel még
visszabb mennilik, sokan meg sem
maradtunk volna. igy viszont az én
dénallomanyom is visszavezethetd
az elsé egysejtiiig, s6t tovabb (Ri-
chard Dawkins megfogalmazasaban,
sikeres géneket hordozok). o, meny-
nyi mindenben hittem; és 6, mennyi
hitem megcsufoltatott; és 6, hogy
ennek ellenére még mindig mennyi
mindenben hiszek (van persze, ami-
ben sokan, legalabbis mondjak, de
én példaul egyaltalan nem)! Ha valaki
ennél pontosabban akarja tudni: hat
antirasszista vagyok; elkotelezetten
a nemi egyenjogusag partjan; a hu-
madn szolidaritas mellett (nem csupan
maguk az emberek tehetnek a sajat
nyomorukrol); a Fold mint egyetlen

él6lény iranti teljes felelésség tudata-
ban. Darwinista vagyok. Hiszek a ha-
ladasban, a tudomanyban és a tech-
nikaban; és abban, hogy a torténelem
e vilagi jelenség, lehet prébalkozni a
megértésével. Biztos vagyok benne,
hogy par milli6 év mulva magasan
tudatos lények tobb élettani faja €l és
miuikodik egyiitt e bolygon, mellettiink
a kutyak-macskak-lovak-delfinek-var-
jak és hasonldk utddaitol a kimérakon
és miiszakilag létrehozott 1ényeken at
a rokon csillagkozi civilizaciok kép-
viseletéig. Mindig is efféle moédon
gondolkodtam és lattam a vilagot, de
ahogy az évek mulnak, egyre hataro-
zottabban.

Bogdan Laszlo

Kolts, ird, Ujsagird (Sepsiszentgydragy, Romania, 1948. marcius 8.)

Vargyasi Levente felvétele

(Hetven év magany.)
Egy regény kortilményei

mikézben nyolcvan6t februarjaban
a negyedik emelet kilatéjabol néz-
tem a hohullast (agy havazott, mint
egy milt szazadi angol vagy mégis
inkabb orosz regényben: nagy el6-
azsiai vagy régi, egypengds nagysagu
pelyhekkel), leirtam az elsé monda-
tot: bardatom, a vaddsz és okleveles
madartémao

felrémlett eléttem a cim is, hol vagytok ti régi jdtszotdrsak? igen, sza-
monkéréen villogott a cim, ez j6, gondoltam ernyedten, barataim htitlenek és
mindannyian id6ében eltliztek innét, Kitlintek a képbdl, ellentétben velem, aki
oda keriiltem, ahova val6 vagyok, egy elvtars elé

Ok soha nem Keriilhetnek ilyesfajta helyzetbe, meredtem a kiilénben Rilke-
verseket kedveld elvtars arcaba, mikézben 6 tagoltan kérdezte: Hat mit akar-
nak maguk? Megbolondultak? Korbeforogva, kivancsian néztem szét, nem,

mas nem volt a szobaban
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mik6zben késdbb, nyolcvannyolc idegbeteg nyaran a langyos rétyi vagy be-
senydi téoban uszkalva atgondoltam a szerkezetet, Gitnak indultak az emberarcii
bulddzerek is és a vilag hirdllomasainak Tacitusai aggédni kezdtek a romaniai
falvakért és a haza akkori legszeretettebb fia visszautasitotta a ragalmakat

mik6zben nyolcvankilenc december 22-én, a televizibban Caramitru végre
igazi hamleti szerepben vilagga orditotta, hogy menekiil a zsarnok, a szilva-
palinka kodén at is felrémlett a titkar négy évvel azelé6tti kijelentése: Hat nem
értik, itten ez 6rok, az Elvtars pedig halhatatlan

mikozben két héttel késébb Bécsben, a Grabenen, metszd januari szélben,
Kissé karérvendéen gondoltam arra, hogy mégsem volt igaza, az Elvtars nem
halhatatlan és az egész sem 0rok, tuzet kért télem egy borfejii (német testvérei
csak késébb kezdenek Molotov-koktélokkal vilagitani a haragvé német éjszaka-
ban), de a gyanakvas ennek is ott iilt a sarga szemében, amikor azt mondtam,
nincs, ma sem tudom, miért? mindenesetre most mikdzben ezt irom, kilenc-
venharom juniusaban, azon tinédom, talan nem volt-e mégis igaza a jos-tit-
karnak; végiil is mégiscsak folytatédik az Egész, és ki tudja, az Elvtars volt-e az,
akit leléttek, mint egy kutyat, az akadémikus Elvtarsnével egyiitt? S mikézben
mindezt Gjra atgondolom, meglddul az évek korhintaja: Moszkvaban allok Ki-
lencvenegy februarjaban, a metréban, ciganyok, kurvak, vodka-, porndlap- és
kegy-, valamint dvszerarusok kozott, s a regény Ot-hatszaz kéziratoldala

megannyi fehér madar, ott ropkod a fejem Kkoriil, csak a befejezés tavolo-
dik; akkor atmenetileg nem is hiszem, hogy én ezt egyszer mégis befejezem;
tan ezért is kezdem irni egy hét mulva Szuzdalban, a volt KGB-uidiilében,
a diszkoszvetdt, végso kétségbeesésemben, nehogy ne legyen idém, nehogy

tél van megint, az emeletes tdiilé koriil hatalmas orosz kutyak vicsorog-
nak, a kandallbban méteres fahasabok égnek, ha mas nincsen is, fa az van
bdségesen s a falrdl Lenin elvtars int be vadasztarsainak, fejik felett a direkt
kokénykék égen néhany jézus-fehér vadkacsa-kérddgjel

bizonytalan minden, mint a regényem, mikézben Bécsben az aluljaréban
egy alban menekiiltet figyelek kilencven hasonléan hideg telén; épp snéblin ve-
sziti el a feleségét, egy erdélyi cigany nyeri el s bizalmatlanul bamulja a pislogé
balkani asszonyt, aki kendgje mogé rejti pirulé arcat

a bécsi renddrok pedig unottan fordulnak el, mikézben én (EN! EN! EN! ENY)
masfél honappal késébb ocsudok fel egy szaguldé Oltcitben, Bukarestben és
didergd szentjanosbogar-fények usznak koruléttem, megannyi banyaszlampa,
akkor még nem is sejtem, hogy torténelmi esemény, az elsé banyaszlatoga-
tas vacogd szemtaniija vagyok, mikdzben a diszkoszvetd elhajitja diszkoszat,
a vadasz lelovi a kitomott nyugatnémet madarat, az 6ttusazoé aldl a lovat, hogy
baratunk diszzsokéként tiinhessen fel Berlinben, mikdzben a szinész a Ken-
nedy repiil6téren udvariasan hajlongva nyitja ki egy taxi ajtajat!

a bokszol6 pedig elfordul és egyre kucsmadjat keresi! mikozben Rdbert,
a volt katona mar egy repiilén iil, Izraelbdl Ausztralidaba utazik; a gépet persze
palesztin terroristak téritik el; a zsidok alljanak fel — Gvoltik, de Robert nem
mozdul, levelet ir nekem, talan hogy a réla szo6l6 résznél felhasznalhassam,
a mindennapi félelmen medital nyolcezer méter magassagban, varatlanul jon
ra a filozéfia egyetlen és alapvetd kérdésére, el kell donteni, vallaljuk-e az éle-
tet vagy nem?
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amikor én elseperten izraeli vilagbir6 tankombodl, az életet valasztottam,
hat természetesen megtagadtam egy-voltomat, a terroristak felkérésére nem
alltam fel! Ha a haborahoz semmi k6z6m, miért 16jon le esetleg egy 6riilt arab?

igen, itt tolonganak mindannyian a CIA-Ugyn6kok, arca elgyotort, midta egy
szal nadragban atuszta a Dunat egyfolytaban topreng valamin, a rendezé Casa-
nova viccein rohdg, a vonaton elhalalozé kolté a verseit mondja Artirnak, aki
szintén atpattant az elagazé 6svények kertjébe! A szaguld6 tévériporter épp te-
lefondl, s itt sakkozik bolcsen, mint Buddha, Hugo is, aki mindent tud, amit tud-
ni lehet; mindenki itt van: kezdédhet a csticstalalkozo, ime mégsem marad el

mikozben én az évek lépcsdin el-elcsiiszva Osszevissza rohangadlva igyek-
szem megtalalni regényem reménytelentil tavolodo6 végét, a vilagban természe-
tesen zajlanak az események, megtorténik, kimulik és atvaltozik az ideoldgia,
mikozben én irok és irok, beleirom magam a jovébe

Fecske Csaba
kolté, publicista (Szdgliget, 1948. mércius 10.)

Szilletésem datuma
Koriill némi zavar ta-
madt, mert az anya-
konyvbe, Isten tudja,
mért, marcius 11-ét
irtak, de édesanyam
hatarozottan emlék-
szik, hogy egqy napon
szulettem Pirivel, az
utcabeli Kislannyal,
aki marcius 10-én
szuletett.

Gyerekkoromban
nagyon sajnaltam, hogy nem marcius
15-én tortént a dolog, olyan jo lett
volna centendriumi gyereknek lenni.

A sors irénidja talan, hogy Hajnal-
ka lanyom marcius 21-én, Kun Bélaék
kedves napjan sziiletett.

Tehat 1948, nem egészen harom
évvel vagyunk a masodik nagy haboru
utan, nagy a szegénység. Elevenek a
sebek, majd minden csaladnak van
halottja, sebesiiltje. Asszonyok varjak
haza férjiiket, lanyok a sziviik valasz-
tottjat, sokan hiaba.

Szoba-konyhas kis
hazban lattam meg
a napvilagot, a Kos-
suth utcaban, amely
az alvégtodl a felvégig
szaladt.

A Konyha, amit
mi pitarnak nevez-
tiink, szabadkémé-
nyes volt, a tlzhely
fustje kozvetlenul a
kémény Kkiirtgjén at
tavozott, télen ott
fustoltik a szalonnat meg a soédart.
Mert Rakosi alatt is vagtunk disznot.
Persze feketén.

Sziuleimnek mindene odaveszett
a haboruban. Apam Biharkeresztesen
szolgalt csenddrként, onnét vezényel-
ték a frontra. Edesanyam a batyammal
viseldsen egyediil maradt, elindult hat
haza Szogligetre, a sziileihez. Utkoz-
ben, egy hajdu-bihari kis faluban sziil-
te meg batyamat jéakarati emberek
segitségével. Apam Franciaorszagban
volt amerikai fogsagban, szabaduldsa
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utan a hatart Szentgotthardnal atlép-
ve azonnal letartéztattak: mint a régi
rendszer emberét, bortdn, internald-
tabor varta. Tobbszor volt szokésben,
hénapokon keresztiil bujkalt szuléfalu-
jaban pincékben, padlasokon, szél6he-
gyi kunyhékban. Kétéves koraban pil-
lantotta meg el6szor a batyamat. Az (j
rendszer megerdsodésével — ami vol-
taképpen a diktatira megkeményitését
jelentette — amnesztiaban részesiilt, de
azért argus szemek Kisérték figyelem-
mel minden Iépését még késdbb is.

Szegényparaszti csaladba sziile-
tett, 6sei zsellérek voltak. Apja az elsé
vilaghaboruban szerzett betegségben
koran meghalt, Nagyanyam egyediil
nevelte négy fiat, akik kozul a leg-
Kisebb tizenhét éves koraban meg-
halt, ma mar kénnyen gydgyithatd
betegségben. Apam a szegénység eldl
menekiilvén allt be csenddrnek, mert
noha jé eszii gyerek volt, nem volt
lehetéség a tanittatasara. Apja mel-
lett kitanulta a kémiivesmesterséget,
majd joval késébb, negyvenvalahany
évesen tette le a szakmunkasvizsgat,
amikor mar a Muiemlékvédelmi Fel-
ugyeléség dolgozdja volt.

Edesanyam jémédu csalddba szii-
letett, kései gyermekként. Sziiletése-
kor két batyja mar kijarta az iskolat.
Nagyapam az els6 haboru Kkitorése
utan nem sokkal orosz hadifogsagba
esett, és csak hét év multan, 1921-ben
keriilt haza, csontig lesovanyodva.
A szibériai napok leragtak réla a hust.
Hdsi halotta volt nyilvanitva, hozzatar-
tozoi jelképesen el is temették, ugy-
hogy 6 latta a sajat sirjat.

Anyai agi 6seink az 1710 Koriil
pestis kovetkeztében Kipusztult Kis fa-
lu, Derenk lakossaga helyére a Kar-
patokbdl attelepitett lengyelek voltak.
Derenkrdl keriiltek a szomszédos kis
faluba, Szogligetre, ahol aztan a falu
legmdédosabb gazdai kozé kiizdotték

fel magukat. Sziilei édesanyamat nem
akartak férjhez adni az agrolszakadt
fiatalemberhez, apamhoz, csak miutan
anyam szokéssel fenyegette meg 6ket.

Batyam négyéves volt, amikor
megsziilettem, én pedig hat, amikor
hagunk sziiletett. A batyam ram, én
a hugomra vigyaztam, amikor mar
nagyobbacska voltam, és a sziileim
a mezdn dolgoztak. Mert a faluban
akkor nem volt 6voda. Sziileink, nagy-
sziileink idejében volt, az 6regek a ta-
ndacshazat 6vodaként emlegették, mert
valamikor az volt az évoda épiilete.

Hamar a konyvek blivoletébe ke-
riiltem, verselni is igen koran kezd-
tem, amit egy rovid idészaktol elte-
kintve sohasem hagytam abba. Val6-
jaban mindig is koltének késziiltem.
Minden irant fogékony, érdekl6dd
gyerek voltam, jé tanuld, Kis konyv-
moly. Nem volt hat kérdéses, hogy to-
vabbtanuljak. A kérdés csupan az volt,
hogy milyen iskolaban. Verselgetd,
rajzolgaté gyerek lévén inkabb gimna-
ziumban lett volna a helyem, de édes-
apam jobbnak latta, ha technikumba
megyek, mert technikusként koény-
nyebben tudok elhelyezkedni. Aztan
jol tudta azt is, hogy egy volt csenddr
csemetéjének nem olyan nagyok a
lehetéségei. A Kohé- és Ontdipari
Technikumba mentem, Didsgydrbe.

Miskolc titokzatos, érdekes varos
volt szamomra. Ennek ellenére ne-
hezen szoktam meg, hazavagytam
Szogligetre. Sokszor idéztem a palya-
udvaron, bamultam az érkezd és kihti-
z6 szerelvényeket, beszippantottam a
gdézmozdonyok keseru flistjét.

Az iskola sem egészen az volt,
amirdl valaha almodoztam, nem sze-
rettem a sétlan szakmai tantargyakat,
de azért iparkodtam, nem akartam
szégyent hozni sziileimre. Elsében
még osztalyelsd voltam, de aztan ki-
pukkadtam, mint a defektes auté-
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gumi. A sport és a lanyok jobban
érdekeltek, mint a tanulas. Egyre t6bb
id6t toltottem az iskolan kiviil. A tor-
natanarom olimpiai bajnokot szeretett
volna nevelni belélem, am a sportot is
legy6zte a bddiiletes erejii szerelem.
De a vers megvolt még 6rokos vigasz-
ként, karpétlasul.

Negyedikben csaknem kidobtak
az iskolabdl egy rosszul sikeriilt didk-
csiny miatt, amelynek elszenveddje
voltam inkabb, mint f&szerepldje.
Mindenesetre botranyhds lett bels-
lem. Ezek utan persze nem mehettem
egyetemre, pedig minden vagyam az
volt. Erettségi utdn nem sokkal be-
vittek katonanak, a Dundntdlon, Uj-
dorogdpusztan voltam vegyvédelmis,
kozel Nagy Laszl6 sziléfalujahoz, Fel-
sGiszkazhoz.

Megsziiletett viszont néhany vers,
Kincstdri pecséttel ellatott kockas fii-
zetbe irtam 6ket, amelyekkel bizonyos
népszerliségre tettem szert. Napos-
ként, allva olvastam Tolsztoj monu-
mentalis regényét, a Haboru és békét.

A Kkatonasagtél sem javasoltak
egyetemi felvételemet, s6t a KISZ-be

sem vettek fol, ahova nem minden
hatsé szandék nélkiil jelentkeztem.
Leszerelés utan visszamentem
korabbi munkahelyemre, a Kohaszati
Gyarépité Vallalathoz. Itt dolgoztam
killbnb6z6 beosztasokban huszonha-
rom évig. EKkor agyembdlia kdvetkez-
tében féloldali bénult lettem, rokkant-
sagi nyugdijba helyeztek.
Gyerekkoromban jelent meg az
elsé versem, a Szabad Féldben, A ma-
ddrijeszté dala — ez volt az elsd vers,
amiért pénzt kaptam, egyuttal ez volt
életem elsé keresménye. Huszéves
korom 6ta publikdlok rendszeresen.
Elsé verseskdtetem Arcok holdud-
vara cimmel jelent meg 1978-ban a
Magvetdnél, legutoébb Kitizetés cimi
valogatott kotetem a Magyar Naplonal.
1973 ota élek egyutt feleségem-
mel, aki két gyermeket, egy leanyt
és eqy fiut szult nekem, 6k pedig 6t
unokaval ajandékoztak meg minket.

Ol G,

Kincses Karoly

szinmdvész (Ujpest, 1948. marcius 10.)

Rakospalotan néttem nagyra, a Pot-
1ék-d(il6 részen, ahol a homoktenger-
ben harom haz allt, utca nélkiil - ja,
és viz sem volt. Kézel a Rakosrende-
z8, ahol '56-ban nagy harcok dultak.
Nyolcévesen a pincében megtanul-
tam félni az agyiudorgéstol. Masként
gyonyorii gyerekkorom volt, szabad
voltam a végtelen grundon, a még
meglevé bombatdlcsérek Kkozott.
A nyarakat végig apai nagysziileimnél
tolthettem, egy baranyai falucskaban,
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Szentmihalyfapusztan. Volt foldiink, lattam még a sziileimet kézzel aratni, és
megtanultam tehenet fejni és kukoricat kapalni. Korlatlanul kéborolhattam a
pusztan a nyajtol a gulyaig. Ez a hangulat egész életemben nosztalgikus vagy-
ként élt bennem. Az altaldnosban nem voltam éppen éltanuld, raadasul a hittan
miatt nem kedvelt az igazgatésag (a sziileimet sem). Apam jobb hijan faipari
technikumba adott, amihez nemigen volt kedvem, és ez eredményeimben is
megmutatkozott. Mégis imadtam, mert kivételes osztalytarsaim voltak, akikkel
a mai napig torédink egymassal.

Az iskolaban szinjatszokoér mukodott, melynek én is gyakran résztvevdje
voltam. Magyartanarom valamit megsejthetett bennem, mert az tinnepségeken
dyakran mondatott velem verset. Tizenhat éves voltam, amikor apam, negy-
venévesen, felkoltozott téliink a Jéistenhez. Ugy éreztem, magamra maradtam
az életemmel. Szerencsére volt még egy erds férfi a csaladban, aki segitett
anyamnak felnevelni engem: nagyapam, aki példat adott, hogyan kell egyenes
gerinccel élni. (Rakosi alatt két évet ult.)

Mindig piléta akartam lenni, mert vonzott a végtelen. Sportrepiiltem és je-
lentkeztem a reptiszti iskolaba. Nem sikertilt. Tanacstalan voltam. Nagybatyam
emlitette a Szinmuivészeti Féiskolat. Azt sem tudtam, mi fan terem. 1966-ban
jelentkeztem az akkor indulé Varkonyi-féle osztalyba. Nem volt mentorom, igy
igen rossz felvételi anyagot valasztottam. A harmadik rostan kiestem. Tiz évig
nem jelentkeztem Uujra, és el is felejtettem az egészet. Katona lettem majd’
két évig, de err6l nem akarok t6bbet mondani (bar egy regényre valé kitelne).
Huszonegy évesen megndsiiltem, tan mert el akartam szakadni az anyai fel-
ugyelettol. (Hat baromsag volt...)

Dolgoztam ezutan t6bb munkahelyen. Tobbnyire belséépitészeti munka-
kat kiviteleztem. Sok prominens munkam volt itthon és kulféldén. Tulajdon-
képpen szerettem, és soha nem kerestem jobban. Aztan jott a szerelem. Egy
ismert szinésznagysag unokahuga. Meséltem az életemet. Benne a vonzdédast
a szinhazhoz. Akkor indult az operett-musical szak masodszor. Beadta a je-
lentkezési lapomat. Behivtak, felvételiztem, bar nem gondoltam egészen ko-
molyan. Siman felvettek. Az életem felfordult. Nem volt keresetem, elvaltam,
vissza anyamhoz. Hajnalban ujsagkihordas, nyolckor balettora, délutan allva
aludtam. Bekeriiltem a Madach Szinhazba. Igy mar kénnyebb volt, lett egy kis
fizetés. Szép harom év volt. Talalkoztam sok nagy szinésszel, és azokkal, akik
osztalytarsak lehettek volna, de mar magasan jartak a mesterség létrajan. Ezt
nem volt konnyl pétolni. Nadasdy Kalman figyelt fel a hangomra, valészin(
tervei lehettek vele, de sajnos kozben ¢ is eltavozott. 1980-ban végeztem,
Kazan Istvan osztdlyaban. Vamos Laszlé hivott az Operettszinhazba, nyilvan a
hangom miatt. Oberfrank Géza volt a zeneigazgatd, azonnal ram osztotta Figa-
ro szerepét a Mozart-operaban. ,Halyogkovacs” voltam a miufajban, mert nem
volt semmilyen zenei képzettségem. Gézatdl egy évig tanultam az alapokat.
A szerep sikeriilt. TObb j6 szerep jott ezutan (és ORI-hakni).

Ijjra megndsiiltem 1984-ben. Feleségem rokon szakmabeli. Filmes isme-
retség. Megsziiletik Dani fiam. Ebben az évben egy rossz mondatot sikertiilt
mondanom a rendszer gazdairdl. Egy ,jéindulata” kolléga révén a belligy is
tudomast szerzett errdl. Kiragnak a szinhazbdl. Nincs tobb fellépés Pesten. Jo-
zsefvarosi Szinhaz — de hamarosan kideriilt, hogy még mindig Pesten vagyok.
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Békéscsabardl (azt sem tudtam, hol
van) hoztak egy szerzédést — ala kel-
lett imom. A csaladdal lekoltoztiink.
El6szOor nehéz, de aztan gyonyori
harom év. Joékat jatszom. Minden-
félét: operett, préza, musical. Sikeres
id6szak — megszerettem a vidéket.

Jon a ,rendszermddositas” 1989-
ben. Vamos Laszl6 hiv a Hary-sze-
repre Debrecenbe, Kilenc évre itt ra-
gadok. Zador Andras énektanarom
segitségével operak sorat énekelem,
voltam Rigoletto, Nabucco, Luna, Pe-
tar, Escamillo, Renato, Silvio, Alfio,
Figaro (A sevillai borbélyban). De
kézben voltam Néma levente, Nagy-
herceg és Tronkai bard. Fizikailag-
szellemileg a csticson!

Igazgatok jottek-mentek, 1998-ban
k6z0s megegyezéssel megvaltam
Debrecentdl. Egerbe és Miskolcra ta-
voztam. Egerben harom évig voltam

Leon Viktor —Stein Leo: A vig 6zvegy, vendég, Miskolcon pedig tag. Eger
Danilo szerepében (Miskolci Nemzeti Szinhaz,  csoddlatos emlék, nagy sikerekkel:
2001, rend.: Horvath Péter) Viktoria, Sybill, Karenin, Cherbourgi

esernydk, Egri csillagok. Miskolcon
koézben operdk és sok mads szerep: Petur, 1. Endre, Dulcamara, Malatesta,
Falke. Pesten Koltay Gabor rendezéseiben tizenot éven at ott vagyok a Margit-
szigeten, a Bakats téren és a filmekben. Mar hiisz éve itt, Miskolcon. Ot igaz-
gatot éltem meg. A varostdl Déryné-dijat kaptam, mas ilyesmim nincs is. Az
utébbi id6ben megvaltozott a vilag és a szinhaz is. Ma is jO szerepeket jatszom:.
Inkabb azt érzem, hogy csak hasznalnak. En még a szép szinhdzat szerettem,
amit a Blaha Lujza téri Nemzetiben lattam, tizenhat évesen. Ma nincs ilyen.
De lehet, hogy tul miilt szazadi szinész vagyok. Ha visszanézek a negyvenéves
palyamra, ugy érzem, mindig prébaltam azt maximalisan visszaadni, amit a
Joisten képességben nekem megadott.
Ennyi telt, és én nem tudhatom hetvenévesen, hogy ez kevés vagy sok, de
néha-néha még boldog is voltam. Nincs hianyérzetem!
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Bodnar Erika

szinmUvész (Budapest, 1948. marcius 17.)

Varkonyi Zoltan le-
dgendds osztdlyaban
végzett 1970-ben.
O volt Egérke Orkény
Istvan Macskajaték
cimi dramdjanak Gs-
bemutatdjan, Nyina a
szolnoki Siralyban és
Olga az Ascher Tamas
rendezte Harom né-
vérben, amellyel a Ka-
tona Jozsef Szinhaz
bejarta Eurépat. Bodnar Erika Jaszai
Mari-dijas, érdemes és kivalé muvésszel
mesterekrdl, palyatarsakrol és a legked-
vesebb szerepeirdl beszélgettiink.

— Az életem lényegében a féiskolaval
kezdddott. Addig kizardlag magamnak
vald, egyediil 1év6é, nagyon maganyos
ember voltam. A Szinhaz- és Filmmii-
vészeti Féiskolan olyan kdzegbe kertil-
tem, ahova bejarni, amelyben benne
lenni, maga volt az élet, a szépség
és a gyonyorliség. Fantasztikus ta-
ndraim voltak, akiktél rengeteget ta-
nultam. Varkonyi Zoltan volt az osz-
talyfébnokiink, Vamos Laszlé pedig a
beszédmiuvészet-tanarunk, valgjaban
azonban mindketten szinészmester-
séget tanitottak. Vamos a klasszikus
szerzOkkel, Varkonyi inkabb a kortar-
sakkal foglalkozott. Mellettiik tizenkét
olyan osztalytarsam volt, akikkel nap
mint nap élményt jelentett egyitt len-
nunk, és akik kozil néhannyal maig jo
baratsagban maradtam. Rengeteget
tanultunk egymastol, én példaul Kern
Andristal...

— Mit lehetett akkoriban Kerntol
tanulni?

— Mindent, amit egy szinhazrdl
tudni érdemes! Példaul rendezett min-

ket. Elarulom, hogy
Varkonyi nagyon jo
tanar volt, szigoru ta-
nar, de ritkan jart be
a fbiskolara. A vizs-
gak el6tt egy-két
héttel megjelent, és
megnézte, hogy al-
lunk, mit csinaltunk.
Ez a gyakorlatban
ugy zajlott, hogy sajat
magunk kikerestiink,
valasztottunk szinhazi anyagokat, ami-
ket Verebes Pista és Kern Andris meg-
rendezett. Kiosztottdk a szerepeket
vagy megirtak a helyzetgyakorlatokat,
és egyuttal meg is rendezték a jelene-
teket. Andris mar akkor is hihetetlen
modon tudott banni veliink. Mindenki-
nek ismerte a korlatait, a nehézségeit,
és érezte, hogy az illetének milyen
szerepet kellene jatszania ahhoz, hogy
még jobb lehessen. Annyira értett a
szinhazhoz és az emberekhez - az-
az hozzank -, hogy a baratsagon tul
olyan volt szamomra, mintha tanarom
is lenne. (Azt hiszem, mindezt persze
csak ma gondolom igy, akkoriban ez
sokkal kevésbé volt tudatos.)

— Hogyan ddlt el, hogy palyakez-
ddéként a szolnoki Szigligeti Szinhaz-
hoz kerul?

— Az egy érdekes és nagyon szo-
moru torténetnek indult, mert az osz-
talyban mar mindenkinek volt szerzé-
dése, csak nekem nem. Azért nem,
mert az Osszes vizsgaeléadason én
voltam az .aktudlis mama”. Mindig
6sz pardka volt a fejemen, Oregitett
arccal, rancosan léptem a szinpadra,
igy még a sajat anyam sem ismert
volna meg. A Kiilénb6z8 szinhazakbdl
érkez6 rendezdk rendszeresen beiil-
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tek a vizsgael6adasokra, és minden
alkalommal mamaszerepben lattak.
A negyedik évben mar szerzdédni kel-
lett volna, de egyetlen tarsulat sem
keresett meg ajanlattal. Akkor ugy
dontoéttem, hogy magam nézek allas
utan, és vidéki szinhazakhoz adtam
be a jelentkezésem. Végiil Szolnokon
azt mondtak, hogy ha nekem megfe-
lel, akkor leszerzédtetnek, de egyels-
re nem kapok a sajat életkoromnak
megdfeleld szerepet, mert eddig csak
oOregasszonyként lattak. Nekem addig-
ra mar minden megdfelelt...

Székely Gabor rendezé is hason-
l6an nehéz helyzetben érezhette ma-
dgat, amikor Szolnokra keriilt, am ne-
kem végiill az 6 érkezése valtoztatta
meg a sorsom, és ezzel hatalmas
szerencse ért. Székely rogton a Macs-
kajdtékkal kezdett, amelyben meg-
kaptam Egérke szerepét. Az életem
az egyik pillanatrél a masikra meg-
valtozott! Hozza kell tennem, Egérke
is idésebb szerep volt az én akkori 22
éves koromnal, de az el6adasbdl is
Kideriilt, hogy nem ez volt a lényeg...

— Egérke aztan Pestre is elkertilt...

— Az a kirandulas” egy véletlennek
volt koszénhetd, mert a pesti valtozat-
ban Egérke Halasz Judit szerepe volt.
O azonban rosszul lett a nyilvanos
fépréban. Aznap délelétt félhivott Var-
konyi, és beledormogte a telefonba:
— Bodnar, f6l van 6ltozve? Akkor azon-
nal menjen le, varja a kocsi, behozzak
a Pesti Szinhazba. Itt mar megy a nyil-
vanos féproba, be kell ugrania a Macs-
kajaték masodik felvonasaba. Addig
tart majd a sziinet, amig ide nem ér!

Székely Gabor mar vart, a darabot
Pesten is 6 rendezte. Probalt meg-
nyugdtatni, hogy a Pestiben is ugyan-
ugy helyezték el a diszletet, ahogy
Szolnokon volt. Azt hittem, hogy ke-
zem-labam 6sszegabalyodik, és még
megprobaltam bedobni, hogy mar

talan a szoveget is elfelejtettem...
- Nem felejtetted el, a sugé sugni fog,
csinaljuk! — mondta Székely. Sebtében
bemutattak a két fészereplének, Su-
lyok Madrianak és Bulla Elmanak - 6K is
csak nézték, hogy mi lesz ebbdl.

Igy csoppentem a févarosi el6-
adasba. Négy nap mulva megtartottuk
a premiert, és hala istennek, az el6-
adasnak ugyanolyan sikere volt, mint
Szolnokon. Mindkét bemutaté utan
nagyon szép gratulalé levelet kaptam
Orkény Istvantol.

— Szolnokon milyen szerepek ké-
vetkeztek?

— Mind6ssze két évadot toltGttem
Szolnokon. A Macskajaték utan azon-
nal a Siralyt kezdtiik prébalni, amiben
Nyina szerepét jatszottam. A préba-
idészakban varandds lettem, nyaron
megsziiletett a fiam. Hathetes volt,
amikor folytattuk a probakat.

Nyina Oriasi szerep, és ujra egy
hihetetlen talalkozas kovetkezett Szé-
kellyel. Nagyon j6 volt vele dolgozni!
Maximalista rendezd, akinél a prébak
utani megbeszélések gyakran éjjel
2-ig is eltartottak. A Sirdly ujra egy
nagy forduldépontot jelentett a palya-
mon. Azt hiszem, lényegében igazo-
l6dott, hogy Egérke sikere nem csak
a véletlennek volt koszonhetd. Akkori-
ban még olyan szinikritikusok irtak a
lapoknak, akiknek a szavat az ember
nagyon komolyan vette, és tényleg ér-
dekelt, hogy mit irnak. Miattuk vettem
meg az ujsagot.

— Elarulja, hogy kire gondol?

— Molnar Gal Péterre, Mészaros Ta-
masra, Demeter Imrére, Ungvari Ta-
mésra és Koltai Tamasra. Ok komoly,
részletes, alapos kritikat irtak.

— Nem sokkal késébb Székely Ga-
bor és on is felszerzédtek Pestre,
a Nemzeti Szinhdz tarsulatahoz...

- En elsésorban azért jottem visz-
sza Pestre, mert ezt a fajta életet
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egyedill egy gyerekkel nem lehetett
vallalni. Feljottem és anyamékhoz kol-
toztem, hogy segiteni tudjanak ne-
kem. Masfél szezont toltottem a Jo-
zsef Attila Szinhazban, utana 1974
tajan elkeriiltem a Nemzetibe, amiért
amig élek, nagyon halas vagyok Ma-
jor Tamasnak. Azzal, hogy odavett,
masodszorra is megmentette az éle-
temet. Nagyon jol indult minden, Kicsi
szerepekkel kezdtem, de nem sokkal
utana Surat jatszottam Gorkij Jegor
Bulicsov cimii darabjaban Basti Lajos
partnereként. Attol kezdve mar egy-
mast kovették a nagy szerepek. Egé-
szen addig, amig elkévetkezett a nagy
valtozas, és megérkezett a két Gabor:
Székely és Zsambeéki.

- Az felért eqy forradalommal?

— Maga volt az driilet! Emlékszem,
a tarsulat lent {ilt a néz6téren, és ve-
liink szemben, font a szinpadon foglalt
helyet Nagy Péter akadémikus, iro-
dalomtorténész, az akkori igazgato,
s mellette a f6-, illetve a vezetd rende-
28, Székely Gabor és Zsambéki Gabor.
Nagy Péter rogton ugy kezdte, hogy
.Jottek az idegenlégidsok, de reméljiik,
hogy bevaltjak a hozzajuk flizott remé-
nyeket”. A tarsulat egy része, az igazi

Spiré Qyoray: Csirkefej, Gobbi Hildaval
(Katona Jézsef Szinhdz, 1986, rend.: Zsdmbéki Gabor)

nagy bolények ellenségesen
viselkedtek. Nem titkoltak a
véleményiiket, amely sze-
rint: . mit keres itt ez a két
taknyos? Ok fogjdk nekem
megmondani a nyolc Kos-
suth-dfjammal, hogy mit
csinaljak? Azt mar nem!”
A probakon rendszeresen
megtortént, hogy nem vol-
tak hajlandéak egyiittmii-
kodni a rendezdkkel.

Széval, zirdsen kezdod-
dott ez az idGszak. Jottek
4j tarsulati tagok Kapos-
varrol, jottek Szolnokrdl is,
és természetesen akadtak
a Nemzetinél is olyanok, akikkel jol
lehetett dolgozni. Mi, fiatalok beliilrél
probaltunk 6sszetartani, tudtuk, hogy
ami most torténik, az jo. Ki tudja, hogy
meddig maradt volna igy ez a helyzet,
ha hirtelen nem jon a nagy lehet6ség,
hogy a Nemzeti korabbi kamaraszin-
hdza, a Katona valjon 6nalléva. Aczél
Gyorgy nem akarta, ellenallt, de Pozs-
dgay Imrének, az akkori muvel6dési mi-
niszternek valahogy sikerult megbun-
daznia. Ez kettejiik jatszmaja volt. Azt
hiszem, kis mértékben az is nyomott
a latban, hogy Major Tamas és Gobbi
Hilda azonnal mellénk alltak, és azt
mondtak, ha Gj szinhaz alakul, akkor
Ok azonnal jonnek. Az az igazsag, hogy
amikor a multrdl esett sz6, akkor sokat
veszekedtek, de a munkaban fantaszti-
kusak voltak. Major nagyon sokat segi-
tett a szinhaz alapitasa Kkortil.

- Vajon miért alltak a fiatalok
mellé?

- Hilda megszallottja volt az ifju-
sagnak. 0 mindig nagyon szerette a
.partizanakciokat”, és nyilvan a fia-
talokban latta a siker reményét. Sze-
lektalt persze, nagyon szigoru volt, és
csunyan is tudott viselkedni, ha valakit
nem tartott tehetségesnek. De akit
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szeretett, arra nagyon figyelt, és azt
komolyan segitette. Szamtalan szin-
hazon Kkivali ugyért is dolgozott a
szinészotthonoktdl a Nemzeti Szinhaz
ujraépitéséig. Komoly kapcsolatokkal
rendelkezett, néha még lakast is tu-
dott szerezni a fiataloknak.

A régi szinhazi felvételeket vagy
filmeket nézegetve azt latom, hogy
Major a maga idejében sokkal mo-
dernebb mdédon jatszott, mint egy-két
mai fiatal szinész. O kortalan. Olyan
fantasztikus ember volt, hogy nehe-
zen tudtunk lépést tartani vele. Szel-
lemileg nagyon sokkal jart eldttiink.
Szdval, Hilda és Major nem ugy voltak
tarsulati tagok a Katonaban, mint a
két nagy Oreg, inkabb mint a két fiatal,
akik utan csak kapkodtuk a fejlinket.

- Spir6 Gyorgy Csirkefej cimu
darabjaban Gobbi és 6n egyuitt jat-
szottak...

- Egy 0ltézében oltoztink, és na-
gyon megrendité volt, ahogy a Vén-
asszony szerepére késziilt. Irgalmat-
lanul izgatottan, idegesen, pontosan
tudva, hogy ez egy fontos darab, ez
szamara nagyon fontos szerep, hogy
ez az eléadas egy nagy Ugy. Erezte,
hogy ezt nagyon jol kell megcsinal-
nia. Bevallom, magam nem gondol-
tam volna, hogy ennyi energiat fordit
minderre. Minden este mar 6t Ora-
kor bejott a szinhazba, az 6lt6zében
mondta a szoveget. Rendbe tette a
lelkét, a fejét az egész napi futkosas
utan. Nem értettem, hogy miért van
erre sziiksége, hiszen annyi minden
van mar mogotte. Ma mar értem...

— A Harom névér 1985-t6l a Ka-
tona Jozsef Szinhaz egyik ikonikus
eléaddsa volt. Négy fantasztikus szi-
nészndé kapott benne szerepet. Basti
Juli, Szirtes Agi, Udvaros Dorottya
mellett 6n Olgat jdtszotta. A probdk
idején mennyire volt fesziilt a hangu-
lat a szinfalak mogott?

— AKKor leszallt eqy angyal a meny-
nyekbdl! Az az el6adas ugy sziiletett
meg, hogy szinte észre sem vettiik.
Mar a probakat sem ugy kezdtik el,
ahogy egy hagyomanyos Csehov-da-
rabot szoktak. Mindenkit elontott va-
lamilyen o6nfeledt boldogsag, és biz-
tosak voltunk abban, hogy olyat csi-
nalunk, amit mas még nem latott meg
ebben a dramaban. Példaul azt, hogy
ebben az eléadasban nagyon sokat
lehet és kell nevetni, hogy ez nemcsak
egy banatdrillet meg szinet sziinet
hatan, hanem itt néha mindenki fol-
porog és 120 fokra heviil. Ezt vala-
mennyien éreztiik. Talan hihetetlen,
de annyira szerettiilk egymast, mint
azt hiszem, se el6tte, se utana soha.
A prébaiddszak alatt kivételesen egqyi-
kiink sem foglalkozott azzal, hogy ki a
szebb, ki a jobb, ki van most feljebb,
ki van lejjebb. Lent ultiink a nézété-
ren, amig a masik volt a szinpadon, és
néztiik egymas jatékat. Ascher Tamas,
a rendez6 pedig, mint a bolond rop-
kodott. Gyakran 6 is ott Gilt mellettiink,
és dobbenten nézte, hogy mit talalt ki
Szirtes Agi a tiizvész-képben, vagy mit
talalt ki Basti Juli az el6éadas utolsod je-
lenetében. Eqymasbdl épitkeztiink és
rettenetesen tudtunk orilni a masik
sikerének. Igy zajlott az egész préba-
folyamat.

— Szamtalan mozi- és tévéfilmben
Jjatszott. Filmezés soran is volt hason-
l6an emlékezetes élményben része,
vagy filmkészitésénél erre nincs id6?

— Egyetlen olyan filmre sem em-
lékszem, amelyet rossz hangulatban
forgattunk volna. Mindig kivalé stab-
bal dolgoztunk, amelynek minden
egyes tagja odafigyelt eqymasra. Nem
hiszem, hogy csak a szerencsén mu-
lott. A filmes stab ugyanis egy nagyon
zart vilag. Amikor elkezdédik a mun-
ka, a csapat szamara létkérdés, hogy
a késziil6 alkotas a lehet$ legjobb
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legyen. Ha ott rosszat csinalsz, akkor
neked annyi.

Akadt azért olyan film, ami sze-
mélyes okokbdl nagyon kozel all hoz-
zam. Lanyarcok tiikérben a cime.
Mandy Ivan a sajat novellaibdl irta a
forgatokonyvet. A film nem lett tul si-
keres, talan még a tévében sem adtak
le. Szamomra azért volt fantasztikus,
mert a forgatds alatt mély baratsagot
kéthettem Mandy Ivannal. Mondha-
tom, hogy tobb mint egy évvel a film
bemutatgja utan is, minden hoénap
masodik szerddjan 11 6rakor talalkoz-
tunk a Kilonlegességi cukraszdaban.
Alkalmanként masfél-két orat beszél-
gettiink. Akkoriban még a Nemzeti
Szinhazban jatszottam, és gond nél-
Kiil at tudtam szaladni a Népkoztar-
sasag Utja és Izabella utca sarkara.
Rendkivill kozel allt hozzam Mandy
vilaga. A lany, akit jatszottam, Borika,
felszolgalond. Zurds csaladjaban min-
denki elnyomja, pénzt kunyeralnak
téle, elszedik a borravaldjat. Tokéle-
tesen Kiszolgaltatott, am ugyanakkor
végtelentl tiszta szivii ember, aki nem
érti, hogy mindez hogyan torténhet
meg. Akkor ugy éreztem, hogy ehhez
hasonld a sajat életem is. Nem sokkal
korabban keriiltem a Nemzetibe, és
atéltem, hogy bejott Basti Lajos, Bes-
senyei Ferenc, Kallai Ferenc, ott alltak
koriilottem, észre sem vettek, és én
akkor egy semmi voltam. Nekem Bo-
rika szerepe volt a legszebb élmény a
filmszerepeim koziil.

A tévéfilmek Kkoziil az egyik ked-
vencem a Szent Kristof kdpolndja volt,
Pager Antallal. Egy id6ben rengeteg
szerelmes szerepet kaptam. Amit Kki-
emelnék, nem ezek kozil vald, egy
kiildbnleges torténet. Szerzdje Palotai
Boris. Irékollégdi taldn kevésbé ér-
tékelték munkassagat, pedig remek
forgatokonyveket irt, amelyekbdl Ki-
tino tévéjatékok késziltek. A hetedik

év cimt film arrdl az id6északrdl szol,
amikor Magyarorszagon folszamoltak
a nyilvanoshazakat, és a lanyokat a
sztalinvarosi épitkezésre vitték. Nekik
is talicskat kellett tolniuk és keverni
a maltert. Szerepem szerint egy ilyen
csajt kellett eljatszanom. Isteni volt!
Az eqgyik jelenetben Tabori Noéraval
kijottiink a kuplerajbdl feltiz6tt hajjal,
kifestett szajjal, és a kovetkezd pilla-
natban toltuk a cementet magas sar-
kuban. Nagyon Otletes vagassal késziilt
a jelenet, benne volt a korszak teljes
abszurditasa. Bacs Ferenc jatszotta
a gyar fébmérnokét. Belém szeretett,
majd feleségiil vett — a hetedik év a
hazassag valsagara utal. Imadtam ezt
a szerepet, lubickoltam benne, mert
nem volt jellemzd, hogy rosszlanyokat
jatszhatok. Halas is vagyok Nemere
Laszl6é rendezének, hogy éppen ram
gondolt.

— Jelenleg milyen darabokban ta-
lalkozhat 6nnel a k6zénség?

— A Katonaban benne vagyok a
Borisz Godunouvban, és a Sufniban a
Petra von Kant cimii darabban, amit
nagyon szeretek, mert remek eléadas.
Jatszom a Minden jo, ha jo a vége
cimt eléadasban és A mi osztalyunk-
ban is. Rachelka szerepe egészen
hozzam nétt. Mar hetedik éve telt haz-
zal megy a Kamraban. Mi, szinészek,
akik jatsszuk, azt szeretnénk, ha még
hosszii ideig musoron maradhatna.
A szinhazban azonban gyakran meg-
torténik, hogy valami, ami fontos, vé-
get ér, de a mult sok tanulsagot rejt,
amit jobb nem elfelejteni.

gy Gl

(Kérdezd: Rojké Annamadria)
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Muszte Anna

szinmUvész (Myirmada, 1948. marcius 19.)

Nyirmadan sziilettem, és ott is csepered-
tem fel gyermekként. Sok-sok sziildi sze-
retetet kaptam neveltetésem soran dra-
da Nagymamamtodl. Szerencsémre, mert
nagy sziikségem volt ra. Az évek soran sok
megprobaltatasban volt részem, de koz-
ben 6romok is értek utam soran. A leg-
boldogabb féiskolas éveim alatt voltam.
Nagyszerti tandraim: Adam Otté, Varkonyi
Zoltan, Nadasdy Kalman segitségével ta-
laltam magamra. Késébb Kitliné rende-

Niccold Machiavelli: Mandragdra
(Békés Megyei JOKai Szinhdz, 2004,
rend.: Konter L&szl6, fotd: llovszky Béla)

zO8k: Szinetar Miklds, Fabry Zoltan, Huszarik Zoltan altal kapott feladatok adtak
bizalmat, hogy folytassam a palyat. Zsenidlis kollégaktol tanulhattam munkam
soran. T6bb vidéki szinhazban kaptam szép feladatokat. Szerepeimben mindig

hiteles 6szinteségre torekedtem:.

Halas vagyok a k6zonség szeretetének, a sikereknek és a sok tapsnak.
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Raduly Jozsef
Kulturpolitikus (Gava, 1948. marcius 19.)

En, Raduly Jézsef szii-
lettem 1948. marcius
19-én a Szabolcs-Szat-
mar-Bereg megyei Ga-
va kozségben. Csala-
dom haromszaz évre
visszamenden cigany
muzsikuscsalad, anyai
és apai agon egyarant.
Nyolcan voltunk
testvérek, ebbdl mar
csak ketten éliink.
Kiizdelmes, nélkiil6zé-
sekkel teli gyermekko-
rom volt. Edesapamat
a masodik vilaghabo-
raban munkataborba vitték, és nyo-
morék emberként tért haza. Anyam
idék6zben nagyon stlyosan lebete-
dgedett. A Rakosi-éra nem kedvezett a
cigany muzsikusoknak, mert a cigany
muzsikusokat ,dzsentrimaradvany-
nak” tekintették. Ezek a Kitiné cigany
muzsikusok megélhetésiik miatt ra-
kényszeriiltek, hogy az épitéiparban,
dgyarakban és banyakban segédmun-
kasokként dolgozzanak. Legidésebb
batyamnak kellett vallalnia a csalad-
fenntart6i szerepet, hogy életben ma-
radhassunk, igy 6 a zeneakadémiai,
illetve allatorvos-tudomanyi egyetemi
tanulmanyait sem kezdhette meg.
Minden testvérem, igy én is az
anyatejjel szivtam magamba a cigany-
zene szeretetét és miivelését. 1d6-
kézben, a hangok vilagat megismer-
ve, vagyat éreztem a bet(ik vilaganak
megismerésére. Felismertem, hogy
kitaszitott, nehéz sorsu életemben és
életiinkben csak tanulassal, tudéssal
és szinvonalas, becsiiletes munkaval
és életvitellel lehet pozitivan megval-
toztatni élethelyzetiinket. Ahogy ta-

nultam a kozépiskola-
ban és fels6foku isko-
lainkban, ugy parallel
allando jelleggel ze-
néltem, muzsikaltam,
zenekarokat, egyiitte-
seket hoztam létre és
mukodtettem, kodzben
tudatosan Kkutattam
népem, a ciganysag
torténelmét, tarsadal-
mi helyzetét stb.

Az egész életemet
edgy misszidnak tekin-
tem, hiszen olyan ci-
ganytelepen néttem
fel — a gavai ciganytelepen (Fertén) —,
ahol Otszaz cigany élte keser(i, ne-
héz, Kilatastalan és megalaztatott
mindennapjait. Ennek ellenére csala-
dunk mindent elkovetett, hogy cigany
testvéreinknek kovetendd életmintat
mutassanak, és a hétkoznapjaikra vo-
natkozd, legszélesebb kort feladataik
megoldasaban is konkrét segitséget
és tanacsokat adtak.

En pedig arra torekedtem, hogy
megmutassam sajat magamnak, csa-
ladomnak, a ciganysagnak és a tobb-
ségi tarsadalomnak, hogy tehetséges
nép a cigany, ha megdfelel$ Kitlzott
céllal, elszantsaggal és alazattal ren-
delkezik. Ha ehhez pluszként meg-
kapja a tarsadalom és a mindenkori
kormany anyagi, erkolcsi, politikai ta-
mogdatasat, és ezaltal bizonyitasi lehe-
téséget kap a sziikebb és tagabb kor-
nyezetének pozitiv megformalasahoz.
Igy tudja kibontakoztatni a benne 1évé
készségeit és képességeit, s ezaltal
hasznos tagjava tud valni a magyar
nemzetnek, a magyar tarsadalomnak.
Ezért én ezzel az elvvel azonosulva, éjt
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nappalla téve tanultam és dolgoztam!
Ma mar bliszkén elmondhatom, hogy
tébbdiplomas ciganyember vagyok.
Ellenben olyan hivatdast miivelek
- miivészet és koéziigyek, valamint a
koézjoért vald allando tevékenység —,
amelyre méltan raillik az a mondas,
hogy .ami ma elég, az holnap rém
kevés”! Ez az elv vezérelt és vezérel
egész életemben!

Végzettségemnek megfeleléen
mezdédazdasagi gyakornokként, féal-
lattenyésztéként, féagronémusként
tevékenykedtem a mezégazdasagban,
majd szocialis intézet igazgatdjaként,
vallalati vezérigazgatoként dolgoztam.
Mindezen feladatok végzése mellett
allandéan tarsadalmi munkaban ci-
ganyugyekkel foglalkoztam, a cigany-
sag sorsanak jobbra forditasaért te-
vékenykedtem. Nem a ciganytigybdl,
hanem a cigdnytigyért éltem és élek
ma is!!!

1989 utan az 04j demokraciaban
civil szervezeteket hoztunk létre, és
eljott az az idd, amikor a cigany a sze-
mével nemcsak nézni, hanem ,latni”
is akart!

Id6kézben az elsé demokratiku-
san létrejott és megvalasztott cigany
szOvetség elnOke lettem, amelynek
teljes hivatalos neve Magyarorszagi Ci-
ganyok Kulturalis Szévetsége (MCKSZ)
volt. Ezutan kovetkezett a 100 Ta-
gu Ciganyzenekar elndki-produceri
feladatanak ellatasa 17 éven keresztiil.

» Két valasztasi cikluson keresztiil
(8 év) az Orszagos Cigdany Onkor-
manyzat Kulturalis és mtvészeti alel-
noke voltam.

* 12 évig a Nemzeti Etnikai Ki-
sebbségekért Kozalapitvany kuratora
voltam, amelyet a magyar kormany
hozott 1étre, és egyediil képviseltem a
magyarorszagi ciganysagot, honora-
rium nélKiil.

* 2007-t6l napjainkig mukodte-
tem az Esély a XXI. Szazadban Muvé-
szeti-Oktatasi-Kulturalis-Kozéleti Ala-
pitvanyt (MOKKA) honorarium nélkiil.

* 2008. aprilis 11-én rendeztem
meg alapitvanyommal a cigany értel-
miségiek II. orszagos tandcskozasat
a Magyar Tudomanyos Akadémian,
ahova az egész magyarorszagi cigany
értelmiség meghivast kapott és kép-
viselte is magat. (Az 1. orszagos értel-
miségi tandacskozast is én szerveztem
1988-ban.)

* 2008-ban létrehoztam 80 f6
munka nélkiili muzsikus cigannyal a
Jozsefvarosi Ciganyzenekart, amely
a mai napig mukodik, és foglalkoz-
tatva vannak, ezaltal kenyeret biztosi-
tanak csaladjuk részére, és a muzsi-
kusok ,részben” visszakaptak emberi
méltésagukat.

* 2010-t61 2014-ig Budapest f6-
varos FIDESZ-KDNP Onkormanyzati
képviseldje voltam.

* 2012-ben kezdeményeztem - s
1étrejottét, megvaldsulasat végigve-
zényeltem - a Budapest VIII. keri-
let Joézsefvarosban megvaldsitandd
Muzsikus ciganyok parkjat, benne a
szoborparkkal, amely a VIII. kerulet
Baross utca és Szigony utca kereszte-
z8désében talalhatd, és 18 vilaghirl
muzsikus cigany bronzszobrat foglalja
magaban.

* 2014 oktoberében létrehoztuk a
Cigany Filharmonikus Zenekar buda-
pesti egyiittest 117 fével.

* 2014 O6ta folyamatosan meg-
rendezzilk a ma mar tradicionalisnak
szamit6 Ciganyvardzst, a Karpat-me-
dencei ciganyprimasok és -zenekarok
fesztivaljat.

* Nevemhez kotédik a Ciganyva-
razs jelzével ellatott, kiilonb6zé mu-
vészeti agazatokban megrendezésre
kerilé6 rendezvények, Kkiallitasok, ta-
nacskozasok, koncertek stb. sora.
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* Az MMA (Magyar Muvészeti Aka-
démia) koztestiilletének 2017-t6l va-
gyok a tagja.

* Tagja vagyok a Roma Koordi-
naciés Tanacs Kkulturdlis szakpolitikai
testiiletének.

Kitiintetések:

Japan Min-On Koncert Association ze-
nemtuivészeti Kitiintetés (1993); A Ma-
gyar Koztarsasdg Erdemrend lovag-
keresztje (1999); Magyar Orokség-dij
(2000); a Magyar Kultara Lovagja
(2001), A Magyar Radié és Televi-
zi6 nivédija (2001); a Magyar Cigany
Kultira Nagykovete (OCO-dij, 1998);

a Magyar Tudomanyos Akadémia Ki-
tiintetése (2008); Tudomannyal a nép
szolgalataban Kitiintetés; a Magyar
Koztarsasag monacdi fékonzuljanak
emlékérme (2001); a Lengyel Koztar-
sasag parlamenti elndkének Kitiinte-
tése (2000); a Luconi Nemzetkozi Ze-
nei Fesztival gy6ztesének Kkitiintetése
(2004); Jozsefvarosi Becsiiletkereszt

(2008)
D

Borsi-Kalman Béla

torténész, muforditd, diplomata (Csengerbagos, Romania, 1948. marcius 22.)

Els6sorban torténész, masodsorban muforditd
volnék, de a diplomadciai palyat is Kiprobaltam.
Sét, tizennyolc és huszonkét éves korom kozott
négy évet a magyar labdarugas vilagaban is eltol-
tottem, ebbdl kettét elsé osztalyt csapatok,
a Csepel NB I-es ifjusagi egyiittese (1966. julius—
december) és a Ferencvaros tartalékcsapata
(1968. augusztus—1970. marcius 22.) 0lt6zdjé-
ben. Ennélfogva a hatvanas évek mar hanyatlas-
nak indulé futballja (s az azt koriilvevd sajatos
‘'mili¢’) is meghatarozé eleme magyarorszagi
szocializaciomnak, kivalt az FTC akkor még vilag-
szinvonalat jelenté nagycsapata arnyékaban le-
morzsolt tizenkilenc hénap, amely életre sz6l6
élményanyag — mindmaig! (Hajdani jatékostar-
saim kozil heten lettek nagyvalogatottak, koztiik
két .negyvennyolcas” is: Balint Laszl6 és Kii La-

jos.) Iréi nevem Borsi-Kalman Béla, személyi igazolvanyomban dr. Kilmén Béla
Ferenc szerepel. A néwidltoztatds magyardzata az, hogy amikor az 1972-es Egta-
Jjak c. antolégiaban els6 publikaciom, egy roman kisregény forditasa (Petru Po-
pescu: Hans Torberg habortija) megjelent, ezt is, és még tovabbi harom novella-,
ill. regényforditasomat gyanutlanul Kalman Béla néven szignaltam. De kidertilt,
ez a néyv foglalt”: Kalman Béla, neves debreceni nyelvészprofesszor akadémikus
(1913-1997) — A nevek vildga cimii Kit(iné konyv (Gondolat, 1969) és szamtalan
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magvas nyelvészeti kozlemény szerzdje — haszndlja, aki megunta, hogy roman
forditasaim korrekturait rendszeresen 6 kapja, mig az 6 finnugor nyelvekbdl ké-
szitett irodalmi atultetéseit nekem juttatja el a posta. Kinyomozta tehat, ki
fia-borja vagyok (akkoriban a foldkerekség masodik legrégibb roman tanszéke,
az ELTE Roman Filoldgiai Intézete tandarsegéde voltam, amelyet 1863-ban szer-
veztek, régebbi tehat, mint az 1864-ben Cuza roman fejedelem altal alapitott
bukaresti mtiintézmény), s megkérte tanszéki eldljaréimat, utasitsanak a korrek-
ciora. Ezt 1977 tavaszan készséggel megtettem, anyai nagyanyam — a nagykall6i
hétszilvafas kisnemesi eredetli Borsi Erzsébet — csaladi nevét biggyesztettem egy
.Kiskotbjellel” a rimaszombati iparizd, ugyancsak kisnemesi gyoker(i Kalmanok
elé. Bar ne tettem volna! Ezzel ugyanis nem vart bonyodalmak okozgja lettem,
hiszen akkoriban, hamvasan fiatal és naiv Iévén nem tudhattam, hogy az embe-
rek Magyarorszagon - tisztelet a mindenkori nagy kivételeknek — csupan feltile-
tesen olvasnak (ha egyaltalan), s egy kotdjel megjegyzése/memorizalasa lehetet-
len feladatnak (mission impossible) bizonyulhat. igy eshetett, hogy az elmuit
négy évtizedben nem kevesebb, mint harminc (!) téves valtozatot szamoltam
ossze, hiszen — kotdjel nélkiil — a hdrom tésgyokeres 6torok eredetii Arpad-kori
magyari név (Béla, Borsi és a Kalman) tetszés szerint elegyithetd. (A sors irdnidja,
hogy épp ma, januar 29-én, e miniéletrajz 6sszeeszkabalasa el6tt par perccel
kaptam meg elektronikus postan a 31. valtozatot: ,Borsi B. Kdlman”...) Roman
nyelvtuddsom oka és magyarézata, hogy Eszak-Erdély Maramaros tartomanya-
ban néttem fel, de 1962-ben, tizennégy éves koromban csaladostul Magyaror-
szagra koltoztiink/koltoztem. Akarhogy is szamolom, ez jéval a Paskandi Géza
1974 augusztusi attelepiilésével kezd6d6 ujabb nagy .transzilvan exodus” elétt
tortént... S noha Csengerbagoson sziilettem, négy hénapos koromtdl a Nagyba-
nya kornyéki, legalabb egy évszazada szoérvanyvidéknek szamité Szinérvaraljan
(Erddsy Sylvester Janos, a magyar irodalmi nyelv eqyik ,atyja” bolcsgje is itt rin-
gott) jartam egy évig roman évodaba, s ugyanitt kezdtem a magyar nyelvii alta-
lanos iskolat, amelyet 1960 és ‘62 kozott Szatmaron folytattam. A gimnaziumot
Sarospatakon (1962-1965) és Budan, a sashegyi Arany Janos 12 évfolyamos is-
kolaban (1965-1966) végeztem. Végil a budapesti E6tvos Lorand Tudomany-
egyetem Bolcsészettudomanyi Karan E6tvos-kollégistaként fejeztem be fels6foki
tanulmanyaimat torténelem-roman szakon 1973-ban. Itt dertilt ki 1970 tavaszan
egy stilisztikadran, hogy viszonylag konnyen forditok. A probaké az egyik legna-
gyobb roman prézaird, Liviu Rebreanu (1885-1944) — magyar nevén Rébran
Olivér —, aki magyar nyelven jegyezte elsé novelldit, eqy korai romanul irt zsen-
déje, az Ofilire/[Fonnyadas tolmacsolasa volt. Az egyetem elvégzése (s egy alig
masfél éves, az OSZK-ban toltott szakozaoi karrier” meg féléves tolmacs-miifor-
ditéi szabaduiszas) utan, 1976 januarjatdl tehat tanarsegéd lettem az ELTE ro-
man tanszékén, 6t éven at ott roman irodalomtorténetet tanitottam, kzelebbrdl
a XVIII. szazad végétdl a XX. szazad elejéig tartd periddust — természetesen ro-
manul. Azt az idészakot, amelyet ,a nagy Klasszikusok” koranak nevez a roman
szakirodalom, vagyis az ,Erdélyi Iskola” kiemelked6 személyiségeitdl (Inocentiu
Micu-Klein, Gheorghe Sincai és Petru Maior) Eminescu, Caragiale, Macedonski
Korszakan at a mult szazad elejéig, amelyet Cosbuc, Goga €s Delavrancea neve
fémjelez. Sokat forditottam roman irodalombdl (Mircea Eliade, Eugen Barbu,
Constantin Toiu, loana Orlea, Petru Popescu, Nicolae Velea, Dumitru Radu Po-
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pescu, Mihai Sin stb.), késébb franciabdl is (egyebek kozott részleteket Simone
Signoret Emlékirataibol és egy novellat Daniele Sallenave-tdl, djabban pedig
Henry de Montety, Dél-Franciaorszagban €16 torténész-esszéir6tol). Itt illik meg-
emlitenem, hogy a magyar irodalomba egy apai agon nagyszebeni macedo-ro-
man (aroman) szarmazasu, sajnalatosan elfeledett kivalé magyar filolégus, iro-
dalomtorténész, nem mellékesen a Szépirodalmi Kiadé nagy szerkeszté-tridja-
nak (Belia Gyorgy-Domokos Matyas—Réz Pal) beltagja, Belia Gyorgy (1923-
1982) vezetett be, 6 vilagositott fel a magyar szellemi élet rejtett erévonalairdl,
a mindmaig nem cs6kkend intenzitasu onsorsronté ‘szekértaborosdi’ mibenlété-
rél, vagyis arrél az erésen aldaknazott tereprdl, amelyen egy zoldfiili kezdd, aki
nem csupan ,vidéki”, hanem még kiilhoni magyar is, menthetetleniil eltéved,
vakvaganyra kertil, rosszabb esetben 6rokre elkallédik, ha nem veszi valaki id6-
ben a szarnyai ala. Belia, akit '56-0s tevékenysége miatt 1958 Kkoriil elcsaptak a
Szépirodalmibdl, s egy ideig kozépiskolai tanarként kereste kenyerét, tgy ka-
paszkodott vissza, hogy tizenkilenc éves koratdl autodidakta médon — a nyelvzse-
ni Galdi Laszlé nyelvtankonyvébdl — megszerzett romantudasat hasznositva az
Eurépa Kiado lektora lett: forditott, szerkesztett és zsakszamra lektoralta a roman
regényeket. Aztan, amikor a hatvanas évek végén visszakeriilt anyaintézményé-
be, egy id6 utan nem birta mar a kettds terhelést, s helyettest/utédot keresett
maganak. Rovidre zarva: tobbévi kisérletezés utan 1971-ben én akadtam fenn a
rostajan. Féként az 6 Osztonzésére kezdtem el ismertetéseket, lexikoncikkeket,
esszéket, majd kisebb tanulmanyokat k6z6lni a roman irodalom és a magyar-ro-
man (roman-magyar) szellemi kapcsolatok korébdl, s természetesen 6 szerezte
elsé komolyabb fordit6i megbizatasaimat. (A cstics Constantin Toiu VadszdlSlu-
gas cimt regénye volt, amelynek atiiltetéséért 1980-ban megkaptam az Eurépa
Kiad6 nivddijat.) S ugyancsak 6 szervezte elsé bukaresti tanulmanyutamat 1974
novemberében, amelynek soran loana Orlea alias Maria-loana Cantacuzino
(1936-2014) révén (akitdl 1974-ben a Kévek a tengerparton cimu regényt fordi-
tottam az Eurépa Kiadé Modern Kényvtdr sorozataba, s aki az eqgyik legelékel6bb
fanaridta csalad kései leszarmazottja volt), el6szor keriiltem kapcsolatba az egé-
szen sajatos, egyszerre balkaniasan nyers, ugyanakkor elképesztéen, mar-mar
parizsiasan kifinomult, fura médon s anakronisztikusan késé bizanci jellegii bu-
karesti szellemi élettel, amelynek érdekérvényesité képessége, hajlékonysaga,
uigyessége és ramendssége — s persze szerencséje — nélkiil sohasem johetett
volna létre Nagy-Romania. Vagyis esszéista-muforditoként kezdtem a palyamat,
s csak késébb lettem torténész: csaknem harom évtizeden at kutattam a ma-
gyar-roman kapcsolatok historidjat, kiilonos tekintettel egy (akkor méq) igazi
nagyhatalom - Franciaorszdg — kelet-ko6zép-eurdpai érdekszférajara, amelybe
természetesen népeink sorsanak alakulasa is beletartozik. Kézelebbrdl szintén
az 1789-1920 kozo6tti korszakrdl van szé. De ehhez valdban at kellett nyergel-
nem historikusnak, amihez két nagynevii — egyébként hozzam hasonléan par-
tiumi szarmazasu — professzor, Didszegi Istvan és Szabad Gyorgy (1924-2015)
jelentette az els6 mozgatat, illetve az elengedhetetlen szakmai és szellemi fogo-
dzoét és szakmai-emberi tamogatast. Didszegi azzal, hogy 1967. julius elején 6
felvételiztetett torténelembdl a pesti bolcsészkaron, majd ‘70 januarjaban a folyo-
s6n megszolitott s meghivott diplomaciatérténeti szeminariumara, mig a parla-
ment leendd elsé szabadon valasztott elnbke 1969. szeptember végén — megtud-
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van, hogy olvasok romanul, kutatdsi témam viszont elhtiz6dé és illiiziénak bizo-
nyul6 ‘futballistasagom’ miatt nincs —, nagy meglepetésemre felkért, hogy hozza
irjam szakdolgozatomat. Ennek cime Mihail Kogalniceanu és Magyarorszag volt,
amelyet, gyakorlatilag minden elézmény nélkiil, 1973 elején rendkiviil nagy eré-
feszitéssel Osszetitottem. EbbSl nétt ki els6 komolyabb szakmai visszhangot
keltett kbnyvem, az Egytitt vagy kiilén utakon, mely a Magvetd Nemzet és em-
lékezet sorozataban jelent meg 1984-ben, majd atdolgozva, rendesen megjegy-
zetelve az Akadémia adta ki 1993-ban Nemzetfogalom és nemzetstratégidk
cimmel. (Alcimiik majdnem azonos: A Kossuth-emigrdcio és a romdn nemzeti
mozgalom kapcsolatanak torténetéhez, illetve A Kossuth-emigracio és a romadn
nemzeti torekvések kapcsolatanak térténetéhez.) Az el6z6t egyetemi doktori
formajaban 1980 decemberében, mig az utdbbit kandidatusi disszertacioként
pontosan tiz évvel késébb védtem meg, s létezik egy roviditett angol nyelvi val-
tozata is egy igen rangosnak szamité amerikai konyvsorozatban (Hungarian
Exiles and Romanian National Movement, 1848-1867. Highland Lakes, New
Yersey, 1991[1992], Columbia University Press [Atlantic Studies on Society in
Change, East European Monographs] XVI+333 p.).

S hogy mire is jutottam a Szabad Gyorgy €és Didszegi Istvan altal inspiralt
kutatdasaim summadjaként? Nem igaz az, amit sokan gondoltunk, hogy a magyar
torténeti fejlédéshez, a magyar mentalitashoz az erdélyi romansag all a legko-
zelebb. Ez a moldvaira sokkal inkabb igaz. A magyar tarsadalomfejlédésnek,
az erdélyi integracids-asszimilacios folyamatoknak, barmennyire meglepdnek
tinjék is ez, Iényegében a moldvai a valddi tiikorképe. Ez hasonlit leginkabb
az altalanos magyar nemzetfejlédés stratégidjahoz, és killbnésen annak mo-
delljéhez, mintazatahoz. A nemesi tipusu ko6zép-eurépaias modell ez, kis keleti
(oroszos) beutéssel, de erés lengyeles-magyaros (rendies) vonasokkal. Emiatt
volt-lehetett szerintem annyira nagyfoku a rokonszenv a Kossuth-emigracio kis-
és k6zépnemesei, arisztokratai és a moldvaiak: Cuzaék, s féként Kogalniceanu
kozo6tt. Az egy banalitas, hogy igaz parbeszéd csak szocioldgiailag azonos vagy
hasonlé szintd, illetve mentdlisan egymashoz koézel allé nézeteket képviseld
tarsadalmi kategoriak képvisel6i kozott lehetséges. Ez akkor — a XIX. szazad de-
rekan — még megvolt, és ezért nagy kar, nem csupan a roman—-magyar viszony,
hanem az egyetemes roman fejlédés szempontjabdl is, hogy ez a szerintem
.legeurdpaiasabb” roman tarsadalomtorténeti fejlemény, a moldvai perifériara
keriilt, s ma mar a szocioldgiai alapképletét, mentalis irmagjat sem volna kony-
nyd megtalalni. A magyar és a kozép-eurdpai tarsadalomalakulastol épp az az
iranyzat a legidegenebb, mely végiil is a roman torténelemben dominanssa valt,
a havaselvi-olténiai (balkani, kisazsiai-bizanci hagyomanyokat 6tv6z8) alpolgari
fejlédés, mely dinamikussagaban, tigyességében és az ottoman nagypolitika
fogasait briliansan alkalmazva, szert tett az erdélyi magyar tarsadalomfejlédés
visszdjaként értelmezhetd, az ottani gérogkatolikus (unitus) roman értelmiség
altal kifejlesztett sérelmi doktrinara — a kontinuitas tanara —, ezt killénésebb ne-
hézség nélkiil integralta sajat értékrendszerébe, fogalomkészletébe s kivalt reto-
rikdjaba, s ezaltal olyan heveny és szervesen kapcsol6doé ideoldgiai-torténelmi-
szocioldgiai-mentadlis képzédmény jott 1étre, mely mindmaig meghatarozza a
roman torténelmi fejlédést, politikai gondolkodast, illetve annak reflexeit és
dinamikajat. Raadasul, ismétlem — s ez a magyar-roman megbékélés perspek-
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tivajabol még szomorubb -, teljesen elsorvasztotta a roman torténeti fejlédés és
a roman-magyar szo6t értés szempontjabol meghatarozé (és igéretes) moldvai
kezdeményeket, amelyeknek épp Mihail Kogalniceanu volt az egyik legerede-
tibb megtestesitdje, s minden bizonnyal a legpregnansabb képuiseldje. O volt
az, aki — Cuzaval egyiitt — a magyar k6znemesi attitlidh6z alkatilag/tipologiailag
legkozelebb allé moldvai polgari érdekii k6zépbaojarsagbdl szarmazvan a leg-
tobb megértést tanusitotta a magyar emigracio torekvései irant, s adott esetben
(szerencsésebb Kiilpolitikai konstellacioban) valdszintsithetéen — s minden jel
szerint — akar joval tovabb is elment volna a magyar politikai vezetéssel Erdély
és a ,Karpatokon tili roman testvérek” jovébeni sorsarol folytatott egyezkedé-
sekben, mint barmelyik masik vezeté roman politikus.

Tavolodé gyermekkorom mellett ezek az alapkutatasok keltették fel bennem
a kivancsisagot, hogy vajon, masfél szaz évvel késébb mi a valdsagos helyzet?
Marmint sziil6fdldemen és a magyar-roman (roman-magyar) viszonyban...

Amikor pedig ‘89 végén Temesvarott és Bukarestben kirobbant a ,decembe-
ri forradalom”, az is eszembe 6tl6tt: mi lenne, ha diplomataként is kiprobalnam
magam? Az 6tlet kilénben Bodor Paltdl (1930-2017) szarmazik, akit 1989 szil-
veszterének délutanjan elkisértem a szintén erdélyi Novak Ferenc tancmivész
(ha jol emlékszem, Népszinhaz utcai) lakasara, s egyiitt borzongtuk végig tjra
- felvételrdl — a Ceausescu hdzaspar sorsardl donté rogtonzott hadbirdsagi/
vésztorvényszéki targyalast, amely nem sok jot igért ,rendszervaltés” korsza-
kunk viszonyaira sem... A Temesvarott felcseperedett Bodor Pali, aki korabban
sok évig élt Bukarestben, s gyakorlatilag mindenkit ismert a roman févaros
politikai és muvészeti elitjébdl, poharazas kdzben széba hozta: ha felkérnék ra,
szivesen visszamenne oda nagykovetnek. Erre én, félig viccesen azt mondtam,
abban az esetben elmennék vele kulturdlis attasénak... igy kezdédott... (Bodort
persze nem keresték meg, maradt — Diurnus néven — a Magyar Nemzet egyik
legjobb tollu rovatvezetdje, aki naprakészen s rendkiviil mértéktartdan s elegan-
san tuddsitott sziil6féldje mozgalmas viszonyairdl. Az volt talan hossza koziréi
palyafutasanak leghasznosabb korszaka. En viszont hdrom diplomadciai misszi6t
is lehuztam — mindig ,kikérével” — a Kiilligyminisztériumban, s 6sszesen tizen-
harom évet és egy hdonapot toltéttem Kiilszolgalatban. Csak halkan jegyzem
meg, torténész palyatarsaim a bukaresti missziot talan még elnézték volna, de
harmat mar semmiképp, Kiiliindsen holmi ,nemszeretem” rezsimek szolgdla-
taban. Ennélfogva még olyasmi is a fillembe jutott, hogy voltaképpen én mar
nem is volnék igazi historikus, hiszen haromszor is — uigymond - ‘dezertaltam’.)

Széval igy lettem 1990. oktéber 25-t6l (a pesti taxisblokad Kitorésének
napjatol) a bukaresti magyar nagykovetség kulturadlis és politikai tigyekkel
foglalkoz6 tanacsosa. Persze most mar bevallhatom, Klapka Gyorgy tabornok
példaja motoszkalt a fejemben, akirdl néhany tajékozott szaktorténészt lesza-
mitva senki sem tudja ma mar, hogy nemcsak az 1848/49-es magyar forrada-
lom és szabadsagharc nagy hir(i generalisa, hanem (jorészt szandékai ellenére,
mert ennél joval tobbre vagyott) a magyar (Kossuth-)emigracié legiigyesebb
diplomatajat is tisztelhetjiikk benne, akinek legnagyobb sikerét épp a korabeli
roman politikai elittel Kiépitett kivalé kapcsolatok jelentették. Kilondsen ,h6-
seimmel”, a moldvai Mihail Kogdlniceanuval és magaval Alexandru Ioan Cuza
fejedelemmel volt igen jo viszonyban, Cuzaval 1959-ben, majd 1861-ben még
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két szerzddést is alairtak, amelyek, barmennyire feledésbe meriiltek is, szerfo-
16tt fontosak (vagy egyszer azok lehetnek) népeink térténetében. Mindenesetre
én titokban, nagyfoku naivitassal (s most mar megmosolyogtatd ndrcizmussal),
valamiféle (j Klapkanak gondoltam magam, természetesen nem a honvédd
tabornoknak, hanem irastudé diplomatdanak... Nem hiszem azonban, hogy
az 1990-1995 kozo6tti mozgalmas .atmeneti korszakban” (amelybe, korabeli
roman szoéfordulattal, nap mint nap mindnyajan ,beletitkztink”) bukaresti je-
lenlétem falrengetd siker lett volna. Epp ellenkezébleg: diplomataként nem sok
vizet zavartam a Dambovita partjan. Hacsak azt nem szamitom ide, hogy lénye-
gében senki se tudott hova tenni, s gondolom, mind a roman, mind a magyar
szolgalatoknak komoly fejtorést okozott, hogy voltaképpen mi a fenét is kere-
sek Bukarestben. De ez, ahogy mondani szokas, egy .teljesen mas torténet”...
Ha idém (és magansorsom alakulasa) megengedi, lehet, hogy megprébalok
egyszer majd ,emlékirataimban” a végére jarni... Annal is inkabb, mert én vol-
tam a bukaresti magyar képviseleten az egyetlen ,(j ember”. Eqy személyben
képviseltem az MDF-kormanyt és Jeszenszky Géza kulugyminisztert. Vagyis
tapasztalt, ,régi motorosnak” szamité kollégaim szemében én voltam ,a” (meg-
testesiilt) Rendszervaltas... (Megjegyzem: sokukkal életre sz616 barati viszonyba
keveredtem, bar nagykévetem, egy minden hajjal megkent, Bukarestben szo-
cializalédott vérprofi — aki, talan nem egészen véletleniil, a roman févarosban
maradt, és napjainkban igen tehetds lizletember — nem tudta Kiverni a fejébdl,
hogy nem ,JeszenszKy-komisszar” vagyok, hanem valéban az, akinek mondom
magam: egy Kisfilként roman kornyezetben eszmélkedé pesti szaktorténész,
aki a regati — bukaresti — ,terepen”, mondhatnok a valédi frontvonalon prébail-
ja levéltarakban szerzett korabbi ismereteit a nyers s szerfelett bonyolult napi
valésaggal utkoztetni.) A mindenkori magyar-roman (roman-magyar) viszony
komplexitasa, a kolcsbnds gyanakvas, elditéletesség, .betartas” alapvetéen
hatarozta meg egész életpalyamat, amelynek hely hianyaban csupan egyetlen
epizddjat elevenitem most fel: szinte hihetetlen, de igaz: 1972 és 1995 kozo6tt
egész egyszerien nem tehettem be a labam egyetlen roman levéltarba sem,
pedig 1978-as négyhavi allami kutatéi dsztondijam soran (ezt személyes ro-
konszenvbdl a roman tanszék egyik, valdszintileg moldvai csango eredetd haj-
dani lektorndje - Rodica Bogza-Irimie — .intézte"!) az egyik leghiresebb roman
irodalomtorténész, Alexandru Piru akadémikus (1917-1993) volt a hivatalbdl
Kirendelt témavezetdm. De hidba irta rendszeresen ala folyamodvanyaimat,
a kataldgusfolyosénal tovabb nem jutottam. Az viszont mar jobban ,érthet6”,
hogy bukaresti kulturalis tanacsos koromban 1990 és 1995 ko6zott miért nem
sikeriilt taldlkoznom a Roman Allami Levéltar két vezetéjével, Lungu és Scurtu
.Kollégakkal” (mindkettd rangos historikus)... hiszen egyik hivatali kételmem
épp a levéltari kutatast megkonnyiteni és egyszer(isiteni hivatott Gj kétoldali
egyezmény teté ala hozasa lett volna... E tekintetben Miskolczy Ambrus jéval
szerencsésebb volt ndalam, nem is beszélve a fiatalabb korosztalyokhoz tarto-
z0, olasz nevili Stefano Bottonirdl... Az okok felderitése tekintetében egyeldére
csak odaig jutottam, hogy velem azonos nevii boldogult apam - id. Kalman
Béla (1920-2000) — 1948 és 1958 kozo6tt a szinérvaraljai magyar tannyelvii
altalanos iskola igazgatdja volt, s ebbeli minéségében eléggé hatarozottan 1é-
pett fel intézménye — s egyaltalan a varaljai szérvanymagyarsag — érdekében...
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Amugy ezzel az uriiggyel, marmint ,nacionalista elhajlas” — plusz nem létezd
'56-0s szervezkedés (ami a Kossuth radié hireinek rendszeres, éjszakaba nytil6
hallgatasaban merilt ki a pesti forradalom mozgalmas napjaiban, igaz, ma-
gyar baratai és kollégai korében) - cimén tavolitottak el a roman tanigybdl
is, amelynek tovabbi kévetkezménye az 1962. julius 10-i ,repatrialasunk” volt.
Vagyis itt zarult a kor, egészen mas horizontot és érvényesiilésilehetéség-kere-
tet nyitva harom fitigyermekének, s leginkdbb épp nekem... Am nyilvan komoly
~doszarja” volt a Szekuritatén, s a szakképzett roman allamvédelmis tiszteknek
nem volt nehéz rajonniitk, ki probalja, rogtonzott Kiseléadasok formajaban
bukaresti spanyol, lengyel, svdjci, japan etc. kultirdiplomata kollégait felvilago-
sitani a két nép szétszalazhatatlanul 6sszefon6do torténelmének utvesztSirdl. ..

*

Utdlag sokan vélik ugy mindkét ,oldalon”, hogy ez volt a roman-magyar (ma-
gyar-roman) kapcsolatok egyik legnehezebb idészaka, de ezt én akkor, tulsa-
gosan beletemetkezve napi feladataimba, még nem érzékeltem. Nem fogtam
fel rogtén, miért is tamadt hirtelen annyi nehézségem, amit torténészként és
miiforditéként korabban nem tapasztaltam. Most, Gjabb negyed szazad multan
mar Kicsit jobban értem a dolgot. Meg kellett értenem példaul, hogy egy roman
értelmiségi elképzelni se tudja, hogy nem minden magyar diplomata egyben
hirszerzd, illetve belligyes, mint a roman 'kollégak’ els6pré tobbsége, noha még
kozottik is akadhatnak kivételek. Rovidre szabott bukaresti diplomata palyafu-
tasom utan ismét torténész lettem a pesti bolcsészkaron, majd 1999-2003 ko-
zOtt Ggjfent Kiilszolgalatot vallaltam, immar Parizsban lettem Kkiilpolitikai elemz6
a nagykovetségen, valtozatlanul tanacsosi rangban. Mindez a magyarorszagi
Jrendszervaltas/rendszervaltoztatas” (a kismagyar .szekértaborok” kozotti adaz
kiizdelem) titkai kozé tartozik. Amiként az is, hogy 2011. szeptember 15. és
2015. augusztus 7. kozo6tt harmadszor is fejest ugrottam a diplomatalétbe,
immar tulkorosan, ujfent a ,fény varosaban”, amelyet, mi tagadas, nagyon meg-
kedveltem. Alkatomnak is jobban megfelelt, mert tanitani (‘észt osztani’) valéja-
ban sohasem szerettem, irni (legyen az par lapos diplomaciai jelentés vagy sok
szaz oldalas monografia, egyre megy) annal inkabb. Ezuttal a francia belpolitika
egyszemélyes gazddja voltam, legalabb hatszaz raport keriilt ki a kezem aldl,
koztik tobb tucat a 2012. marcius végétdl — Mohamed Merah Toulouse kornyéki
amokfutasatol — datalhato .terrorkorszak” elézményeirdl, s azok mélyebb tarsa-
dalom- és mentalitastorténeti 6sszefiiggéseirdl. Jelenleg, 2018. marcius 22-én
— 70. sziletésnapomon - bekévetkezé nyugdijazasomig ujfent a budapesti
E6tvos Lorand Tudomanyegyetem Kelet-Eurdpa torténete tanszékén, ismét tor-
ténészként dolgozom, 2009 szeptemberétdl professzorként. Utana pedig meg-
préobalom befejezni félbemaradt kézirataimat, és ha megkapom az Egek Uratol
az ehhez sziikséges tovabbi haladékot, talan ismét nekirugaszkodom a négy
Kiilobnb6z6é szakmaban (futball, esszéirdas/miuforditas, torténetiras, diplomacia)
és harom nagyon Kiilonb6z6 orszagban (Romania, Magyar- és Franciaorszagq)
szerzett sokrétll tapasztalataim megrostalasanak. Ezt egyébként el is kezdtem
mar, méghozza két nyomvonalon: egy 2002-ben megjelent esszékotetem-
ben (Polgdrosodott nemes avagy megnemesedett polgdr, Jelenkor), tovabba
2006-ban megvédett akadémiai doktori disszertaciémban (Ot nemzedék és
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ami eldtte kovetkezik... A temesvari levente-por 1919-1920, Noran Kiad6), de
egyéb azéta megjelent koteteimben is — f6ként a Magyarorszagon érthetetleniil
kevés visszhangot Kivalté Norbert Elias nyomdokain — arra a kérdésre keresem
a valaszt, hogy a sajatos kelet-ko6zép-eurdpai tarsadalomtorténeti és mentalis
viszonyok kozepette hogyan ment végbe a francia tipusi nemzetallami modell
adaptacidja, illetve ennek eredendd fogyatékossagai miként hatottak a térség
tobbi népével/nemzetével (kiilbndsen a romansaggal) fenntartott kapcsolataink-
ra. Kutatasaim és diplomaciai szolgdlataim soran ugyanis egyre inkabb arra
a meggydzddésre jutottam, hogy e bonyolult viszonyrendszer megértésének
kulcsa az altalam (Szemere Bertalan, Kemény Zsigmond, Takacs Péter és Té6th
Zoltan nyoman) ,nemesi polgariasodasnak” nevezett jelenségcsoport, amely
maig hat6 érvénnyel alapvetéen hatarozta meg ,nemzeti alkatunkat”, a kérnye-
z8 népek hozzank valé viszonyulasat, és, egyebek k6zott, magyarazatot nydjthat
a magyarorszagdi zsidésag XIX. szazad végi, XX. szazad eleji sikeres tarsadalmi
betagozdédasara és csaknem maradéktalan megmagyarosodasara. Mert azt
remélem, egyszer talan e ,megkozelités” modszeres érvényesitése valdban el-
vezethet a magyar nemzettest kiilbnféle szegmenseinek egymassal val6 ,meg-
békéléséhez”, tovabba a jelenlegi elkeserit6 .szekértaborosdi” lezarasahoz és
gondolati meghaladasahoz. De ez nyilvan odébb van még... A masik nyomvonal
szivemnek még kedvesebb, mert ram is érvényes az a francia mondas, miszerint
oregkoraban a legtobb ember, gondolatban, visszatér ,elsé szerelmeihez” (on
revient toujours a ses premieres amours). Ez akkor is igy van, ha az emlékezés
nemegyszer fajdalmas szembesiilést jelent rég elkovetett mulasztasokkal, ,ki-
hagyott helyzetekkel”, a ‘'mi lett volna, ha’ jellegli terméketlen okoskodasokkal.
A szembenézés azonban nem csupan gyotrelmes, olykor hasznos is: a magyar
futballvilag kegyetlen torvényszerliségei hatasara — egyfajta spétreakcido gya-
nant — szamos olyan Osszefiiggést értettem meg - utdlag — a ‘magyar alkat’
mélyrétegeirdl, az évszazadok 6ta belénk rogzédott uralmi viszonyok és mindent
feliilir6, mindent lebiré hierarchiak valds természetérdl, a valodi rakfenét jelentd
‘kKis/nagy-magyar’ kontraszelekcié rombolé hatasmechanizmusarodl, egyszéval
a magyar fatum mibenlétérdl, ami hamvaba holt révid ,profi” futballpalyafuta-
som és hosszura nyult, raadasul tobb orszagra (Kanada, Romania, Hollandia,
Franciaorszag) Kiterjedt amatdr focista korszakom nélkiil elképzelhetetlen lett
volna. Nem lehet a véletlen miive, hogy egyetlen, viszonylag komolyabb - a
torténészszakman tul is — visszhangot kivalté kétetem egy pszeudofutballkonyv:
Az Aranycsapat és a kapitanya — Sorsvdzlatok a magyar futballpalyadk vilagabol
(Kortars, 2008) volt. Jelenleg ennek atszerkesztett, kiegészitett és javitott valto-
zatan dolgozom. Cimén is moédositottam/pontositottam: Az Aranycsapat és ami
helyette kbvetkezik. Sorsvazlatok a magyar €s a nemzetkdzi futballvilagbdl. ..

Az, ami még hatravan, miként az eddig hasznosan Kitolteni probalt id6keret
is volt, nem tudatosan eltervezett karrier, csupan toérvényszertlien jelentkezd,
egymast eléhivo elvégzendd feladatok sora, amelyet nem én, hanem egy na-
lamnal sokkal hatalmasabb erd iranyitott...

Sors bona, nihil aliud. . /. -
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Matyus Aliz

iré, szocioldégus, lapszerkesztd (Zalaldvd, 1948. marcius 25.)

Zalalovon felnéttként
jartam el6szor, hogy
megnézzem a temp-
lomhoz kozeli féut-
can allé hazat, amely-
nek toronyszobdjaban
megsziilt anyam. Még
sziiletésem évében
Papara  Kkoltoztink,
de én - ahogy anyam
névérének pesti gye-
rekei — a nagysziilok
vendégszeretetét sose
élvezhettem. Batyam
élvezte és anyam, fia-
talasszonyként, amig
apank Kurszk vidéki
fogolytaborokban kovet tort, karmes-
terkedett és életben maradt. Anyank
kulaklany hirét Papan hamarabb tud-
tak, mint ahogy sziilei Papara nincs-
telennek érkeztek volna. Vége lett egy
vilagnak és a 16v6i Czencz-birtoknak,
a foldhoz érté6k megtarthattak a tuda-
sukat maguknak. Az olyan csaladok
lanyai is, akik a soproni Orsolyak-
nal tanultak meg, amire az életiikben
sziikségiik lesz. De ha olyanok voltak,
mint anyam, aki mindent megadott
volna a gyerekeinek is, a semmibdl
igyekezve csak ideig-6raig birta, nyolc
évvel halt meg el6bb, mint ahogy a
fiam megsziiletett.

Kicsi voltam, és Papan éltem meg
nyolcévesen 1956-ot, de mindazt,
amit tudhattam volna, titkolni volt
jobb. Apank az oktdber végi févarosi
korustalalkozot koévetéen nem uta-
zott haza Papdra, és ott volt a Szta-
lin-szobor ledo6ntésénél. Papan na-
dyon gyorsan marasztaltak el, hogy
minél kisebb bajjal jarjon. Elég volt,
hogy Czencz Géza nagyapa a papai

borténben ult és var-
ta az itéletet. Nem
jart Zalalovén Papara
koltozésiik ota, a vad
mégis az volt ellene,
hogy a bolcsédének
haszndlt hdza padla-
sanak a cserépedé-
nyeibe robbandanya-
got helyezett. Czencz
nagyapam - akinek
az Osei a csaladi le-
genda szerint a francia
forradalmat kovetden
jottek Magyarorszag-
ra, a Ruhr-vidékrdl -
sorjazé hazkutatasok
utan, amikor vele is példat lehetett
statudlni, mert egy kulak mindig for-
ral valamit, semmit6l nem vesztette
el az életkedvét. A Hamu és gyémant
irGja, Jerzy Andrzejewszki Az arany
rékdjaban falut épit6, falusi életet
jatszé gyerekek szdjaba adott dial6-
gussal mutatja egy rendszer tokéletes

hatasat: ..... [hozzadlathattak] a gabona
beszolgaltatasahoz. — Tudod, mit? —
kérdezte Krzisztof. — Leleplezziik a

kulakot. — Klassz! — helyeselt Grzes. —
A kuldk kovér és pocakos. — Es ronda
pofaja van — egészitette ki a magya-
razatot Krzisztof. — Azonnal ra lehet
ismerni.”

En gyerekként nem tudtam, hogy
a nagyapam kulak, hogy tanitéképzét
végzett apam a felesége miatt, miat-
tuk nem kap tanitdi allast. Egy olyan
csaladban novok fel, amelyikben szii-
leim révén két vilag talalkozik Ossze,
amik, ha nincs haborti, sose jutnak
egymashoz. Egy ujabb rendszervaltas
akkor kovetkezik be az életemben,
amit a fiam sziiletése miatt csak uto-

@

U4



NADUT MARCIUS

lag ismerek meg. Mire a fiam gimna-
zista, a gyerekkorom idején szokdsos
elhallgatasokbdl attér a vilag a dolgok
megmasithatésaganak korszakaba,
mindenki tetszés szerint djrakoltheti
az életét.

Tanulééveim Papan nem zavarta-
lanok, megismerem, milyen, ha egy
dyereken az apja miatt példat sta-
tualnak. De apam miatt enyém a va-
ros. A Kulturalis intézmények: a piaci
szinhaz, annak is a harmadik paholya
mint csaladi paholy és a pedagégus-
otthon reformkort idézé életével apa
igazgatodi évei alatt. Megjelenik benne
Perényi Miklos és csellozik, az Iro-
dalomtorténeti Tarsasag kihelyezett
ulését tartja Papan, Somogyi Jozsef,
Lérincze Lajos és mind a tobbi papai
oregdiak jon maga, és hozza, akiket
szivesen lat a varosaban.

Ugy indulok a vildgba, mint aki
elétt nincs akadaly. Apa szinhazat tud
csinalni, jot! Akkor én is. Ebbdl egy
hazassag lesz, Ruszt Jozseffel, egy
kapcsolat, roévid, de az életemet meg-
hatarozé. Nem leszek szinhazi rende-
z8, de a szocioldgia lefoglal. A falu-

kutatas segit, hogy hozzajussak a
legfontosabb tudasokhoz. Kitanulom
beléle a Czencz nagyapamat. A szo-
ciografiakat kovetéen, fiam megszii-
letése utan a novella lesz a miifajom,
az esszé felé kozelitem, mert nekem a
hatarteriiletén izgalmas igazan.

Az 1988. julius 31. olyan datum
szamomra, ami megoldatlansagaimat
oldja meg. Negyvenéves vagyok, anya
leszek. Eqy soha harmonikusnak meg
nem élt kapcsolat — anyammal - a
helyére talal. Mire észhez térek a bol-
dogsagtol, hogy novekszik mellettem
egy Kisfiti, akinek j6 tanyan, mert
elmélyiild, szemlélédd, teremtd, a ba-
rataim a torténésekr6l mar ugjra a
szakmajukban és nem-politikusként
tajékoztatnak.

Ma mdr a fiam felnétt. Eppen Lon-
donban 6sztondijas. Az 6 tanulsagai
és tapasztalatai érdekelnek. Ezeket
megtudni és a sajatjaimat hasznalni,
akar leirni tudni — még kivancsiva és
dinamikussa tesznek.
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