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isszavonhatatlanul tavasz van. Ezt a koévetkeztetést nemcsak abbdl vonom le,

hogy virdgba borultak az almafak (persze lehet, hogy medagy- vagy cseresznyefak-
rél van szé, de ebbe most ne menjunk bele), tllestliink a husvéti locsolkodason, be-
kerUltek a szekrénybe a télikabatok és a puléverek, igy aztan alkalmanként boldogan
fagyoskodunk egy szal semmiben a hars levegdn, félreértvén, némileg dsszekeverve,
a tavaszt és a nyarat. Fesztivalok lombosodnak terebélyessé s bontodatjak szirmaikat,
legelébb talan Debrecenben a Deszka Fesztival, majd éket kévetik sorra a mindenféle
talalkozék, a Hataron Tuli Magyar Szinhazak Fesztivalja fut éppen a Thaliaban, ezzel par-
huzamosan a MITEM nemzetkdzi szinhazi talalkozé a Nemzetiben, jon Pécsett a Poszt,
kdzelg a Kisvardai Hatdron Tuli Szinhazak Fesztivélja (ismétlés a tudas anyja...), no
meg a Tavaszi Fesztival, aztan a nyari fesztivalok Szarvason a Vizi Szinhazban, Szege-
den a D6m téren, Gyulan a varban, Nyiregyhazan, Rapolcson, Készegen, Zsambékon
— 0ssze sem lehet szamolni, hany és hanyféle rendezvény készdnti a tavaszt, majd az
azt kévetd nyarat, akkor is, ha tavasszal fogjuk megélni a nyari idéjarast, és nyaron a
tavaszit — egy fesztival szempontjabdl ez mindegy is mar.

De én nem errél akarok beszélni. A tavasz masfajta meglepetéssel készontott
ram. Albérleti kis garzonomba ugyanis, kéthetes ,deszkas” tavollétem utan albérlék
koltdztek be — az erkélyemre, tudtom és hivasom, fel nem adott hirdetésem és el nem
hatarozott lakasmegosztasi szandékom ellenére.

Tortént, hogy megérkeztem Békéscsabara, egyenesen a szinészhazba tartottam,
ahol lepakolvan izzadd hatamrél a nagy hatizsakot, kitdntorogtam (jézan faradtsag-
gal) az erkélyre, hogy huljek és friss levegbt szivjak. Mozgast észlelve az apré erkély
eqgyik apré szegletében, odafordulok, s egy elsuhandé madararnyat latok, és a foldén,
hevenyészett fészekben, csak Ugy a betonpadlatra lerakva két forméas kis tojast. Es
feltolultak emlékeim.

Emlékeim arrdl, hogy par évvel ezelétt ugyancsak megtortént velem, hogy két
hét tavollét utan hivatlan vendégeim érkeztek a teraszra atmeneti szallasként igénybe
véve ugyanazt a sarkot, amikor is végigvartam a fiokak kikelését, szarnyra kapasat,
és csak azutan takaritottam egy allé napig a kdvezetet vastagon boritdé guandt, vagyis
leginkabb galambszart. (Nem lehet ezt masképp nevezni, az Urtlék szé nem fejez Ki
emocionélisan semmit, a semmit pedig semmi értelme ragozni.) Magyaran, feldultsag
vett rajtam erét, és egy hirtelen dontés, Ugy vagom ki az utcara a fészket tojasostul,
hogy hirmonddja sem marad az erkélyemen. Léptem is kettét, amikor a pillantasom a
tojasokra esett. Két tojas, ki tudja, midta vannak mar ott, minden bizonnyal kis életek
fejlédnek a hdéfehér héjak alatt/mdgoétt, dobogd szivecskék, formalddd testecskék,
majdani repulésre alkalmas szarnyacskak, kapaszkodd labacskak. Ha ezek utan kido-
bom a tojasokkal egyutt a fészket a hetedik emeletrdl az utcara, nem vagyok egyéb,
mint egy kétszeres gyilkos, fészek-, azaz lakasrombold. Es nincs ebben egy cséppnyi
tllzas sem!

A masik emlék, hogy Pali batyammal vadgalambokra vadaszunk csizlival az abo-
nyi kihalt kis utcakon. Mindketten jol céloztunk, nem kellett sokat barangolnunk, hogy
két-harom véres fejl vadgalamb-zsakmannyal visszatérjunk nagyanyankhoz, aki a
vadgalambokbdl maig sem érzett izl hislevest fé6z6tt. A fejbe 16tt madarakkal szem-
ben nem volt lelkifurdalasunk, olyan targyakként kezeltik éket, mint a céllévoldében a
muUviragokat, plussmacikat, mlanyag babakat — lelovenddkként. Hogy éltek, nos, hat
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masodik szavabdl olvad egybe.
Az irasok dontd része — felkérés-
re érkezett s KerUlt a dupla terje-
delmdvé nétt lapszam oldalaira.
Roszdnjuk kinek-kinek az azonna-
li szives kuldést — Naput-kozlésre
szolt az invitalas.

Roészontjuk a nyolcvanéves
Sandor Gyodrgyot is.

A ritka versmérték: a sléka
népszerlsitésére palyazatot hir-
dettink, egyszersmind tébb kor-
tars koltét is ilyen vers alkotasa-
ra serkentettink. Kdzzétesszik
muveiket.

E szamunk szerz8i. . . . . ..
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Tamas Men;gbévt
Falkozi strazsin

Visszatért kezdet, Ekes sz6, cstfolt,
dlomtalan szuléfold — mindjét magamra szabom —
inség, szomjisag. hangjara ébreszt.
Xx X
Folottem két arc, Sziil4taj-emlék,
két hazatényld ikon — szegélyes cseréporszag —
mésukat hordom. falkozi strazsan.

*

Bdtbow’ Csaba

Napjaink sova

Ott is vezet Ut, ahol nem vezethet.
Ott is van vilagos, ahol s6tét van.
Nincs ember egyediil az éjszakdban.
Orok emlékek semmibdl erednek.

Siri csend van a vihar kézepében.
Senkivé vélsz majd éppen a magasban.
Ne imadd, aki megszdlithatatlan.
Hazug igazsig, szabados szemérem.

Imaban gubbaszt, elrejlik az atok.
Ne is sajnalkozz, — fogadd el a szégyent.
Nem csak a hés teremthet mis vilagot.

A szégyent szived egyszer majd kiviltja
s a szakadékban ment meg — avagy épp fent —
a férfi reménytelenség csoddja.




Dibrentei Kornél

A fe[sza{)abitds $Z0morusaga
A puspék—vévtamk em[ékéve

Husvétvasarnap, ahogy a pitymallat szokott
az orok vilagossag rét hétkdéznapjain,

Jézus is tette szent dolgit és feltimadott,

de a nélkiile-vildg, sebei karmazsin
udvardn, Gj kivégzésre késziilédik mar:

a Trianon-trancsirt tdrt hon a szérny( birok
végoéraiban a barbar gySztesekre var,
egylényeglivé lesz a gyilkos és a gyilok.

Két tarkdlovés kozt a sziinet jotetté fokozott.
Hausvét tinnepén benyomultak Gydrbe az oroszok.

Oldokléstdl, szabadharacstdl nytitt-részeg

katonék, szegény, szereleminséggel megvert,

a nagy hdbora-egészben esendd részek,

kik 1étdldozni kaptak dogcédula-kegyszert,

a templomhoz rontanak (asszonynép remeg benn),
zsigeritk emlékszik, mi a lanyhus szinjava,
sz4jukbdl drad haldlparfiimmé erjedten

a benyakalt, vodkapétlé kdlniviz szaga.

Két tarkdlovés kozt a sziinet jotetté fokozott.
Hausvét tinnepén benyomultak Gydrbe az oroszok.

Ostromoljék a kaput, reng vara az Urnak,
tlirve nézi, az oltalom esélye fogytin,

harangjai bénak, énstlyukba némulnak,
hergelt herékkel tombol a v6r6s toportyan:

a mitikus szizhartyaajté6 mar beszakad,
mogotte a préda, kozel a kéjes friistok,

s akkor tiltén f6lmagaslik, megdllj, nem szabad,
kidlt baré Apor Vilmos, a gydri piispok.

Két tarkdlovés kozt a sziinet jotetté fokozott.
Hausvét tinnepén benyomultak Gydrbe az oroszok.




Biiszkén kidll a f6pap, sdtdin(iz8 percek,

a h8kols horddnak szivet, mellet kitér,
mogotte a fejérnép dsszebijva reszket,

de vératlanul felkaffog egy davajgitar,
rettenetes csond méllasztja a 18porfiistoe,
és szétlyuggatott testtel lehanyatlik lassan,
tiindddn, baré Apor Vilmos, gydri piispok,
s latrok torkabél diadalorditas harsan.

Két tarkdlovés kozt a sziinet jotetté fokozott.

Hausvét tinnepén benyomultak Gydrbe az oroszok.

A zullstt csorda megiili a vad-buja tort,
eldbb felravataloztatjdk a tetemet,

és felhozatjdk a lanyokkal a misebort,

és papi ruhdba bjva tincot lejtenck

a ravatal koriil, majd leteperve Sket,

s szétfeszitve, azonnap, hogy O feltdimadott,
meggyaldzzik a holnapi Jézus-anya ndket,
Apor Vilmos plispok és a megvaltds halott.

Két tarkolovés kozt a sziinet jotetté fokozott.

Haisvét tinnepén benyomultak Gydrbe az oroszok.

JUHASZ FERENC
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VOros Istvan

Utazas a havas marciusba
Haibun

1

Letérés az autopalyarol

Ahol a széles, kétpalyas autdsétany atlép a nagy folyon, a Tiszan, onnan nem
messze egy autdspihend van, majd leagazas, mely egy (itott-kopott Kisvarosba
visz, keresztez6dések, elagazasok kozott kell eligazodnia a vandornak, hogy
északkeletnek tartva végre elérje a mellékutat, mely célja felé vezet.

A kényelmesen
jarhato atrdl térj le,
hogy tavasz legyen.

2

Viragok a kertben

Mikozben Ujtikostdl Tiszadob felé tartottunk, egyre mélyebbre hatoltunk a ma-

gyar taj széles, csendes kdézonyébe. Hiaba volt marcius, havazas elétti sziirke-

ség karcos hidegét éreztiik az orrunkban még a kocsi fiitése ellenére is.
Célhoz érve babbdl, répabdl, rizsbdl allé étkeket vettiink magunkhoz. Kii-

I6ndsen izlett a paradicsommal elkészitett gyalult tok. Némi rézsaszin bor elfo-

gyasztasa utan aludni déltiink, a fél éve nem latott dunyha ugy nyelt magaba,

mint tengerészt a tavoli kikb6tében viszontlatott szeretdje.

A téli alom,
a tavaszi félalom:
hévirag s krokusz.

3
Felborult egyensiily
Délutan o6tre josoltak a havazast, és a havazas pontosan megérkezett. Mint a
mesekonyvekben, vattacsomonyi pelyhekben hullt a ho. fngse marad meg,
mondtuk séta kozben, mialatt a kornyék kutydinak kdoszongettink.

Mintha kozepes torpekezek vagy koran felébredt szitak6tdk szarnya lucskos
Kis hégolyokkal dobalt volna minket.

A Holt-Tiszaban egy méterrel alacsonyabban allt a viz a nyaron megszo-
kottnal.

Marciusi ho
nem hoz tavaszt, a vilag
jobb is lehet még.

O
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4

A valdszertiségrél

Estére hévihar tamadt, égzengéssel, villamlassal. Furcsa volt, hogy a tévében
is épp vihart adtak, és nem lehetett tudni, melyik valésag valészerutlenebb.

Amit Kitalalsz,
nem lehetetlenebb, mint
egy Ujabb tavasz.

5
Mi szamit soknak?
Reggel arra ébredek, hogy az ablak alatt egy iires didhéjjal teli zsakban éne-
kesmadarak kutakodnak. A nyitott szdj el6tt sorba allnak, és mindig egy maszik
a belsejébe, keres és talal valamit, kirepul egy kozeli agra, és ugrik is helyére
kovetkezd.

Cinke, vOrosbegy, tengelice, sarmany, veréb.

Ures di6hé;j?
Egy cinkének kevesebb,
nekiink tobb kevés.

6

Délelétti séta

Egy falusi sikatoron vagtunk at, a tetékrél gondfelnéként sodorta le a havat a
folyton vissza-visszafordul6 szél. Megalltunk az erdd szélénél. Onnan nem volt
mar tovabb. De lehetetlen volt a visszatit is.

Kutyaugatas
mély visszhangja a folyd
folott. Harangszo.

7
Visszant
Nem jutsz soha vissza. Tegnap itt, az autds 6svényen nem voltak héatfavasok, nem
voltak jégbordak az autésétatéren. De tegnap nem is erre mentiink. Hanem arra.
Hogy lesz-e idén tavasz, vagy mar el is mult, nem tudom.
A varosban a fekete fakra minta fehér szalagot ragasztottak volna, oldalrol
tapadt torzsiikre és agaikra a hd. Mik6zben lent a f6ldon nyoma sem volt sem-
mi fehérnek, csak bizonytalan zéldnek, sarnak és egy kevés jégnek.

Veszekedés sok
kocsiban, ahol nem
mi tliink. Kilég

a fak csontvaza
az idébdl. Vigasz és
lelkifurdalas.




Beremeényi Géza
»,
Ovodaim
Az alabbi iras részlet egy 6néletrajzi regénybdl. A szerz6é a masodik vilaghaboru uta-
ni békekotés honapjaban fogant Bécsben, majd Budapesten élt és nevelkedett anyai

nagysziilei gondoskoddsaban. 10 éves volt 1956-ban. Az 6néletirds nagyjabdl 25
éves koraig koveti a sorsat, €s mindenrdél megprébal beszamolni, ami emlékezetes.

Es kideriilt, hogy a vildg még az én piacomnal is tdgasabb, amikor valaki elvitt
a Kun utcaba. A villamossineken tul, egy mozi feliratai meg egy sarki kocsma
kozott kezdédott a Kun utca, abban terpeszkedett egy tiizoltdlaktanya, és vele
szemben egy foldh6z ragadt udvar volt a bérhazak kozott, amiben a Kicsiny
Szent Rita-kapolna alldogalt. Azon is tiulhaladva, de még mindig a hosszq,
tobbkapus tuzoltélaktanydval szemkozt egy sarga, foldszintes saroképiilet volt.
Az lett az én 6vodam. Oda vittek, ott hagytak el naponta engem valakik. Talan
megpbizott piaci trégerek lehettek, mert csak borostas, reszelés hangu kisérok-
re emlékszem.

Tovabba apacdkra emlékszem. Fekete fityulas nékre, azok voltak az évo-
dédban a gyerekek feliilvigyazéi, szelidek, fegyelmezettek. Ugy kellett szélitani
Oket, hogy kedves. Amaliakedves, Emerenciakedves, az volt a neviik, és meg-
fejtésem szerint esetiikben tiirelmeset jelentett a kedves. Réza is majdnem
mindig tirelmes volt velem, de el6fordult, hogy tal vadul csékolt ram, vagy
kutatéan mélyedt bele az én szemembe, amire ezek a halk apacak teljességgel
képtelennek tiintek. Csak lengtek, suhantak ide-oda, almodozva beszéltek,
és éltek a kdpolndba zdarva, ott imadkoztak, amikor nem veliink, évodasokkal
voltak. Fiuk és lanyok jartak oda velem. Volt ebédidd, alvasidd, és délutan jott
értem valamelyik piaci tréger.

Egyszer aztan senki sem jott, pedig az apacak mar mind elttintek, én meg
vartam. Mindenkit hazavittek, magamban iiltem. Bamultam az utcara, ami
soOtétedni kezdett. A szembensd tlizoltdlaktanya arnyéka megmozdult, elin-
dult Kkint az utcan, majd megallt. Aztan bejott az évodaba a s6tétség tomege.
Nyugodtan kézeledett felém, hogy beboritson. Kozvetleniil eléttem még meg-
torpant egyszer. Végigmért, nyugodt volt. En csak iiltem egyediil. Mindjdrt vé-
dgem, gondoltam, mert ez megsziintet engem, mindigre elszakit a Teleki tértol.
Mogottem felkattintottak a lampa kapcsolgjat. Tudtam, hogy valaki jonni fog
értem, biztam én Rézaban, plane Sandorban, ugyanakkor mégsem voltam ha-
lalbiztos, mert beleandalodtam az elképzelésbe, hogy tobbé soha, hogy most
mar igy, hogy végleg csak én, elhagyatva, senki mas. Ma mar tudom — mert
hat a tudat az emlékezeti nyom helyén keletkezik —, tudom, azéta megfejtet-
tem, hogy miért lett halalkozeli az a nap nekem. Mert Sandor aznap nyilvan
pénzt adott a Kijelolt trégernak, hogy vegyen ajandékul jaték katonakat, ugy
menjen az 6évodaba értem. Az illeté pedig — tudom elképzelni én a mostani
feln6tt eszemmel a dolgot — az 6sszegbdl lecsipett maganak néhany froccsre
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val6t, kocsmazott egyet, csak azutan jart el az utasitas szerint, mert besotéte-
dés utan egy szakadt papirzacskoényi olcsé és torott gipszkatonaval érkezett az
6vodaba értem. Egy szornylire kopott l6denkabatban jott, és arra kért ittasan
dadogva, hazudjuk majd azt Sanyi bacsinak, azért késtiink, mert jatszétéren
is voltunk. J6?

A folytatasra nem emlékszem, de arra mar Kivételes élességgel, hogy mi
volt, amikor délutanonként az apacakkal napirend szerinti jatékra mentiink
at a kapolna el6tti porondra. Olyankor a kedvesnévérek mindig felmutattak a
jatékokat. Valasszatok! Es nekiink valasztani kellett, hogy karika, labda vagy
kantar. Karika-labda-kantar. Olykor felnétt fejjel is hajtogatom, hogy karika-
labda-kantar, ha nehéz valasztas elé6tt allok. Mert a Kun utcai 6vodaban mind-
egyik gyerek azonnal tudta, mit akar jatszani, melyiket kérje el a harom koziil,
hogy aztan Kirontson vele a Szent Rita-kapolna udvarara, és ott kergesse maga
elétt, vagy autékormanyként forgatva rohanjon a karikaval, vagy pattogtassa,
foéldobalja a labdat. De én egyszer sem tudtam valasztani, hogy karika, labda
vagy kantar legyen-e. A végén mindig egyediil néztem a falnal allva a rohangalé
tobbieket. Mert a kantar szoba sem johetett nalam. Azzal csak ketten lehetett
jatszani. Ugy, hogy az egyik gyerek volt a 16, és mogotte a masik a két szarat
fogva hajtotta meg iranyitotta a tarsat, de én mindaddig csakis egyediil jatszot-
tam otthon, a szoba-konyhaban, vagy a szomszédasszonyokkal olvastattam fel
magamnak, vagy targyaltam nagy komolyan veliik, mert felnétt akartam lenni
én is. Nem tudtam gyerekjatékokban részt venni. En az évodaban csak néztem
a tobbieket, hogyan jatszanak, és untam 6ket olyankor.

Labdam volt is egy nekem otthon, de hamar eluntam gurigazni, falra-féldre
pattintgatni, mint a lanyok, a karikar6l mar nem is beszélve. Tehat csak all-
dogdltam a falnadl. Kémleltem a larmazva rohangald, pattogtaté tobbieket, és
ez nem is volt rossz érzés. Folényeskedtem magamban, mert én a hazunkbeli
feln6tt lakdkat képviseltem ott. Marpedig azok a felnéttek sosem rohangaltak
Osszevissza, és a targyakat sem arra hasznaltak, hogy jatszadozzanak veliik.

Aztan ovodastarsaimmal ellentétben, azt is észrevettem, amikor a Szent
Rita-kapolnaval addig 6sszefiiggé Kun utcai kisdedévo sarga épiiletébdl egy-
szer csak eltlintek az almodoz6 apacdk, és helyettilk testes vagy vékonyan
idegeskedd nénik lettek a mi feliilvigyazéink. Tovabba erélyes, erds hangu
bacsik tartottak tigynevezett mesedélutanokat, amikor veliink szemben allva
konyvekbdl olvastak fel nekiink, és mi ultiink torokiilésben, ami azt jelentette,
hogy keresztben kellett a labunk legyen. Tovabba néptanccsoportok jelentek
meg az dvodaban csizmadsan, virdagmintds, piros-fekete és fehér ruhakban, és
zongoraszora gyakoroltak, ugrdltak, mert felvonuldsra fognak menni. Es aki
mikoziiliink beosztas szerint a konyhara ment ebédkor felszolgalni, az irigy-
lésre méltéan tornyos és fehér szakdacssapkat viselhetett. Marpedig én egyszer
sem kaptam a fejemre olyat, mivel Kiscsoportos voltam.

Viszont megtudtam, hogy mostantdl a kedvesnévérek a kapolnaban vannak
bezarva, tobbé az 6vodaba nem jarhatnak at. Még az utcara sem mehetnek Ki,
nem mintha valaha is lattam volna ott 6ket. Labda-karika-kantar se volt azutan,
bar ebben mar nem vagyok biztos, mert hamarosan masik évodaba kezdtem
jarni. De el6tte még volt egy emlékezetes utolso taldlkozasom az apacakkal,
mivel az évodasok tovabbra is jatszhattak a Szent Rita-kapolnanal az udvaron.
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Acsorgas kozben, mig a tobbiek fogécskaztak, nekem ott szemembe tiint, hogy
harom egymashoz hajlé arc a fityuldja fekete keretébdl néz ki a kapolnabdl
rank, fiiggéleges racsvasakhoz hajolva. Harom, kapolnaba zart kedvesndvér,
akik mar nem jartak at hozzank. Fiatalok voltak mind a harman, ugy rémlett,
ayonyorii szépek és fényes szemiikkel szeliden révetegek. Mint a beteg asz-
szonyok az udvarunkban, akikrél lemondott az orvos. Odamentem aldjuk és
szoltam nekik.

— Mikor jottok ki? — ezt kérdeztem toliik.

— Mi mar itt maradunk, Kisfia — mondtak. — Nem mehetiink at az évodaba.

— Es mit csindltok ott bent?

- Mi itt Istennél vagyunk.

- Mindig?

Egyszerre mosolyodtak el, egyszerre lett még abrandosabb a nézésiik. Bol-
dognak tlntek. Furan néztek le, de talan mar nem is lattak engem. Egyformak
voltak és ugyanolyanok, bar nem lehettek mar miveliink.

— Mi mar mindig csak 6vele vagyunk — mondtak. — A Joéistennel.

~-Esaz milyen? Nem unalmas nektek?

- J6 ez, Kisfii — mondtak. — Nagyon jo nekiink. Szeretiink itt lenni.

Hosszu ideig néztik egymast az apacdkkal, racs mogé zart és réveteg
arcukra maig emlékszem. Arra is, hogy akkor én lesajnaltam 6ket. Nemcsak
azért, mert el kellett menniiik az 6vodabdl és egy sziik kapolna foglyai lettek,
inkabb az almodozé megadasuk miatt. Winkler néni, a mi udvarunk hazmes-
tere hasonlitott hozzajuk, mikor az agyaban iilve a halalt varta. Mondtak réla
a lakok, mar nincs sok hatra Winkler néninek, 6 meg halkan énekelgetett az
agyban.

Karolinka arulta el nekem, hogy Winkler néni a halalra, Istenre varakozik,
ezért aztan én Karolinkat kérdeztem az apacakrol is, hogy miért nincsenek mar
az 6vodaban, miért kell mindig a kapolnaban éIni nekik. Bizonyos idé elteltével
érdeklédtem Karolinkanal, amikor mar rég nem jartam a Kun utcaba, ugyanis
azt a harom egymashoz hajlé arcot akkor sem tudtam elfelejteni, egyre csak
a szemem elé keriltek. Hogy miért nem apacak osztogatjak a labdat, karikat,
kantart, 6k, akik olyanok, mint a gyerekek meg a szelid betegek?

Nem liltem a megvasalt aggsziiz 6l1ében, amikor erre én rakérdeztem, nem
ugy, mint akkor, mikor a kilincs sz6 jelentésére tanitott meg, mert mar nehe-
zebb voltam annal, Karolinka mégis ugyanugy felvilagositott, ezt is elmagya-
razta nekem a konyhdjaban. Azt mondta, hogy rendelet jétt rajuk. Marmint az
apacakra, akik egyszerre tudtak elmosolyodni. Hogy megtiltotta nekik a felsébb
hatésdg, hogy 6k osszdk a jatékokat és legyenek a gyerekekkel. Es késébb
még a templomban sem lakhattak, onnan is Kitiltottak 6ket, meg a fityulajukat
sem viselhették. El kellett menniiik dolgozni. Hogy hova? Masik egyenruhaba
oltozve a villamosokra mentek dolgozni kalauznének, allitotta Karolinka, aki-
nek az arca a harom apacaéra emlékeztetett engem, de nem volt annyira gyer-
meki, mint az 6véké, csak egy kicsit. Talan azért kérdeztem éppen 6t a Szent
Rita-kapolna harom arcardl.

Es Karolinka nekem valahogyan kiegészitette azt, amit nagyanyamtol
hallottam Istenrdl. Ha Isten mindenhol ott van, és lathatatlanul is intézkedik,
akkor mi mas 6, ha nem a fels6bb hatésag, amirél Karolinka is beszélt. Isten
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fels6bb parancsara htizédtak az apacdak az 6vodabdl a kapolnaba vissza, majd
lett beldliik egyenruhas kalauznd, aki — lattam, és nem is egyszer — mindegyik
villamosmegalléban sipol, hogy mehetiink tovabb, mert Isten nemcsak a ka-
polnaban, hanem a villamoson is ott van. Taskdja is van a kalauznének, téle
kell jegyet venni, mert 6 mar nem apaca, nem szelid és almodozd, hanem
erélyesen szo6l az utasokhoz annak a felsébbségnek a nevében, aki villamosra
rendelte 6t. Igy lattam én a Kun utcai 6vodébdl kikeriilve, Réza és Karolinka
szavai nyoman a kalauzndket. Mert feln6tt utmutatasokat igyekeztem kovetni,
mert 6vodai jatékokba sosem vegyiiltem, és azt se tudtam, mihez kezdhetnék a
labdaval, karikaval, kantarral. Mert a felnéttek dolgai érdekeltek engem, azért.

Kozben mégis lett valamim, ami csakis az enyém. Ami messze-messze Kki-
emelkedett a gyerekkori hiedelmek vilagabdl. Fels6bb utasitdsra teremtettem
meg azt a valamit, az is igaz, de kozben a sajatom lett, senki méasé. Es végleg
megmaradt nekem. Ez egy nagyon fontos titkom volt, és szintén nem jaték.
Hanem fels6bb utasitasra tértént velem, az iranyitott.

Sosem éreztem, hogy egyediil vagyok, még akkor sem, amikor magamra
hagytak a szoba-konyhas lakasban. Akkoriban meggy6zédésem volt, hogy
mindennek én vagyok az okozdja, ezért ugy véltem, Sandor és R6za akaratom
szerint mentek el aznap este valahova. Olvasni még nem tudtam akkor, igy hat
magdnyos jatékaimat folytattam egymagamban. Egett az 6sszes villany, még a
két olvasdlampa is, a csillar és a konyhai szintén, és harom tikor verte vissza
a fényt, emlékszem, abban uszott minden. A szobdban jatszottam, a padlon
csuszkaltam harom jatékszeremmel. Egyikilk egy lanyoknak valé baba volt,
Kitomott és puha. Réza vette nekem fia létemre, talan szeliditeni akart vele.
Nem tudtam, mire valé az a baba, mert nem lany voltam. Jobb hijan hajigalni
kezdtem, utéttem és vertem. Tobbek kozott a nagysziileim kettés agya ala is
bevagtam 6t, majd utanamasztam, kihtiztam onnan és a konyhaba répitettem.
Ott meg a k6hoz csapdostam. Addig nem hagytam békén, mig nem lett nyo-
morék, pedig nem is haragudtam ra, csak nem tudtam, hogy mihez is kezdjek
vele, azért akartam 6t megvaltoztatni, de nagyon.

Aztan egy kicsi, fabdl készitett mozdonyt tologattam, a szammal utanoztam
a huzé- meg a toldéerét. A mozdony ennyire volt képes, ezért rovidesen fakép-
nél hagytam 6t is. Talan mondtam is neki, hogy most akkor faképnél hagylak,
mert ez a kifejezés tetszett nekem, egy slager szovegébdl ismertem, ami a
radiobdl hangzott akkoriban: ,Volt egy szép szeretdm, de faképnél hagyott.”
Lattam is azt a faképet eqy mozi bejarata mellett, amikor kimondtam a sz6t,
fényképek voltak fakeretben.

Es végiil ratértem egy lovas katondra. Elnytlva vagtaté lova volt neki, ulé-
nussisakja, elérehajolt a nyeregben a kardjaval egyiitt. O volt a kedvencem.
Kézenfekvd volt, hogy tologatni fogom 6t is, trombitdalva, ahogyan szoktunk
mi jatszadozni ketten, az 6lomlovas meg én, de hirtelen megvaltoztattam a
szandékomat. Fogtam a lovast és feldlltam. Igy kezdédott. Tudtam elére, mi-
lyen unalmas lenne a tovabbi jaték vele, azért alltam fel, de ez volt az utolsé
tudatos inditékom. Azontul én fels6bb hatdsdg utasitasai szerint cselekedtem:.
Vagyis ontudatlanul.

Korulnéztem a szobaban. Ott nem taldltam az 6lomlovasnak megfelel$
helyet. A konyhaban mar nem is kerestem, kimentem az udvar s6tétjébe. Be-
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csuktam az ajtét magam mogott. Eqyik kezemben a lovassal felnéztem az égre.
Roskadasig tele volt csillagokkal, pedig az egyik felét Kitakarta a szomszédos
oriasi haz rank doélésre kész s6tétlé alakja. Sehol senki. Csond volt, még az én
lélegzetem se hallatszott, még egy tavoli villamos sem kintrél, én meg csak
alltam és varakoztam az ajtonk el6tt, és azt se tudtam, hogy mire, mert fel-
s6bb utasitasra. Mellettiink, a kapu feldli harmadik lakas szobadjaban is égett a
villany. Az udvar pincéje felé vilagitott, aminek a 1épcséit vasracs szegélyezte.
Es a vasracs el6tt egy virdgagyas htzédott, amibe a hdzunk asszonyai tolcsé-
res viragokat ultettek. Haromfeldl félbeutott téglak, mint a fogak sorakoztak az
4gyas mentén, amit negyedik oldaldn a vasrdcs hatarolt. Es hivott engem az a
félddarab.

En meg alldogéltam eqy ideig, aztdn egyszer csak az dgyas kozepén taldltam
magamat, amint fél kezemmel az apolt, puha viragféldet asom fel, hogy oda
eltemessem az én lovasomat, de olyan mélyre, hogy soha senki ne taldlja meg.

Ez lett a célom, és biztosan tudtam, hogy ezt akarom, bar ismeretlen ere-
detli kényszer alatt vagyok. Vajkalok a porhanyos foldbe, aztan nézek és latom,
hogy mélyebb go6dorre van sziikség ahhoz, hogy a lovasom Orokké elrejtve
maradjon, ezért aztan visszamegyek a lakdasba a jaték lapatomért. Sietek, de
nem kapkodok, mert mar adott a feladat. Kézre keritem a lapatomat. Az udva-
ron semmi nem mozdul, még akkor sem, amikor visszatérek és olyan mélyre
asok, hogy eltlinik benne a karom. Még akkor sem, amikor belevetem a lovast
és elfdldelem, kdzben a lapattal egyiitt az ujjaimat is hasznalom. De a legtaka-
rosabb munkat akkor végzem, amikor eltakaritom a nyomaimat, hogy nyoma
vesszen az 6lomlovasnak is, de végleg. A lakas ablaka kozben sziinet nélkil
vilagit nekem. Segit. Semmi se mozdul, senki se jon. Az udvar is a cinkosom.
Visszamehetek a konyhaba, lemoshatom a lapatot és a kezemet a csapnal.
Majd letilok a konyhaban és varok. Nézem az udvari ajtét. A jovére varok,
a tobbi ember érkezésére, akik semmirdl sem tudnak. Hogy a fold mélyén ott
lappang egy titok.

Es mindig 6rz6m a titkot. Ha belépek a Teleki tér 9. kapujén, van tigy, hogy
oda se nézek a viragagyasra, mert mindannyiszor meggyézédésem, ott van és
ott is lesz, és csak én... Ez kilonboztet meg mindenki mastdl engem. Elég, ha
gondolok ra, ez a titok. Az enyém.

Aztan harom és fél évtized multan lebontjak a hazat, ahol gyerek voltam.
Ddzerokkal feltirjak a foldjét, a lakasok maradvanyaibol dombos hatsé udvart
emelnek egy Uj épiilethez. Az (ij 9.-hez. Csif, emeletes sz6rny emelkedik az én
udvarom helyén. Sikeriil bejutnom oda, egy Uj laké bevisz magaval, mert meg-
mondom neki, hogy én e helyt voltam kisgyerek, hadd nézzek koriil, kedves
uram. Kiilonféle tereptargyak viszonyaibdl tajékozédom. Megallapitom, hogy
az én lovasom még mélyebbre temetkezett. De ott kell lennie. Elégedetten ha-
gyom el a helyet. Igy mar végleg bizonyos, hogy senki, csak ha én.

% %k %k

A masodik 6vodam egy nagyobbacska térnél volt. Annak a térnek a nevét
annyiszor valtoztattak meg, hogy csak az egyikre emlékszem: Kulich Gyula,
a tobbit elfelejtettem. Tény, hogy a Lujza utca vezetett oda a Teleki téri piactol,
nem a Kun utca. Es ott egy magas épiilet volt az én masodik évodam, taldn
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azért, mert én is valamivel magasabb Kisfii voltam akkor mar, és hozzam egy
nagyobb d6voda illett. Egyre csak bdviiltem.

A tuddsom is béviilt, ahogyan a vildg koriilsttem. Eletemben elészor pél-
daul babszinhazat is lattam az 4j dvodaban. Szétvalt a fiiggony, festett erd6t
pillantottunk meg hirtelen, zenélni kezdett néhany kiilondés hangszer, koztiik
egy triangulum, amit az egyik 6v6 néni tartott magasba és utdgetett. Fémmel
a fémet. Csengett. Ugyanakkor bejott egy bab, egy kenddébe bugyolalt fejii
lanybabu, de fel és le rangatdzva jott be oldalrél k6zépre, és ott megallapodott,
de alltaban is fel és le rugdzott. Egyidejlleg harom 6vodas Kislany oldalt éne-
kelni kezdett fehér blizban: ,A folyénal allt Dunyuska, Dunyuska, a Dunyuska.
Alkudott éppen csdénakra, csénakra, a csénakra.” Tehat azt a babu-lanyt Du-
nyuskdnak hivtak, csénakot akart stirti erd6 elétt, amit a nap sose jar, és nem
sz6l benne csalogdny. Es az is tudott volt valahonnan, hogy Oroszorszagban
vagyunk, vagyis a Szovjetunidéban. Aztan jott a masik oldalrdl fel és ala rangva
Dunyuska anyja, és az éneklés szerint arra kérte Dunyuskat, vigye el magaval
csonakkal. De Dunyuska rugézva elutasitotta, hogy nem 6t varta. Jott aztan
az apja, hogy akkor 6t vigye at, de Dunyuska 6t sem akarta elvinni csénakkal.
Véqiil odajott hozza Péterke. A kezében volt egy vords zaszlo, és Kideriilt, hogy
Dunyuska 6t mdr atviszi a tilsé partra, mert 6t vdrta, hogy atvihesse. Es fel és
le rangatdzva olelkeztek a zaszléval, és véget ért a zene, 6sszement a fiiggony,
az is rangatdzva, de az keresztben, nem fliggélegesen, ahogyan a babok.

Mi tapsoltunk, akik ultiink ott, nevezzink minket alsésoknak abban a ha-
talmas 6vodaban. Es a babjaték két okbol maradt felejthetetlen énnekem. Az
elsé az a sziintelen fel és ala rangat6z6 mozgdsa a baboknak, amit ezutan
én visszatér$ almaimban is lattam, méghozza mindig szorongas kiséretében,
de mindannyiszor egy masik helyszinen. A mi udvarunkon lattam almomban,
a Teleki tér 9.-ben, valahonnan kozéprdl, hogy arctalan, rozsdaszinti, katonas
emberfigurak egymas mogotti nyilegyenes sorban, és mintha badogbdl vagtak
volna ki 6ket, gépiesen fel-le és egyszerre mozogva haladnak a mi udvarunk
vége, a kozOs vécé barna ajtaja felé, hogy aztan az ajtd alsé résén at sorra
eltiinjenek, és ezért menetelés kdzben egyre csak aranyosan zsugorodnak,
hogy a legkisebbik az ajtorés ala beférhet6 legyen, mert 6 a legelsé. A legma-
gasabbik a hatsd, aki mogott mindig ott terem az utanpoétlas, és az egyszerre
fel és ala rangd, fegyelmezett sor nem fogy el soha, csak menetel és menetel
elvagdlag, az ajtérés meg sziintelen bekebelezi az elejét. De nincsen zene, csak
hangtalan és egyszerre rangé menetelés. Es ez a visszajaré dlom mindig csak
akkor ér véget, ha felébredek. Es mar mashol laktam, még kamaszkoromban
is jelentkezett, olykor még ébrenlétemben is be-beugrott néha az az aranyosan
fogy6, gépies alakzat a rés felé rangva. Es mindannyiszor rémiilet szoritdsa
fenyegetett. Hogy minek van ez.

Ez volt az egyik maradandé benyomasom abbdl a babszinhazi eléadasbol.
A masik az egy heveskedd 6v6 néni, a triangulumos, aki utana, amikor az esz-
mei mondanivalé vitdja kovetkezett, a lelkes dicséretek végeztével felcsattant,
hogy neki nem tetszett az egész eléadas. Hogy miért is nem? Mert Dunyuska
megtagadja a szileit, pedig erre neki nincsen joga, ugyanis azok felnevelték
6t. Meglep6éen komoly vita kerekedett ebbdl, az érvelok felalltak és leiiltek,
egy férfi egyenesen elvorosodott, az arcan erd lobogott hadonaszas kézben

113




NADUT MUSTRA

az 6voda kultartermében. Hogy kulakok voltak a sziilei Dunyuskanak, amit Pé-
terke figuraja azzal fejezett ki, hogy énala volt a voros zaszld, nem Dunyuska
szileinél. Mire az 6vond, hogy az nem lehet, hogy otthon hagytak a sziil6k az
6 vOros zaszlgjukat? Erre a férfi — a kulak és a szimbdlum szé volt, ami koré
a vita csoportosult — ugy érvelt, hogy minden esetben a nézok elé kell tarni
az eszmei mondanivaldé szimbodlumat, és 6, a férfi, amikor ezt az el6adast
megdcsinalta, a vords zaszldéval juttatta kifejezésre Dunyuska allasfoglalasat a
kulakokkal szemben. De akkor is, a sziilei, és a sziil6k tisztelete — erdskodott
az 6vong, és akkor mar sokan Kiabaltak, és mindenki haragudott a masikra.
Mi, alsésok pedig csak iiltiink, mert nem talaltunk szavakat, amikkel a sajat
résziinket kivehettiik volna.

Es a kémekrdl is sz6 esett abban az évoddban, emlékszem. Réluk az a férfi
beszélt nekiink, aki a Dunyuska-féle babjatékot is megcsinadlta. ,Lassunk mun-
kahoz, gyerekek” — kezdte ezekkel a szavakkal az 6sszes beszélgetést az a férfi,
és én nem tudtam, hanyadan allok vele. Amikor az el6bb emlitett 6vondvel
Osszevitatkoztak, az is kétértelmu volt. Egyfeldl diihGsen tamadtak, masfelSl
élvezettel méregették egymast, mintha jokedvikbdl akarnak megsemmisiteni
a masikat, mintha 6k csak a vita kedvéért vitatkoznanak, csak ugy, jatékbol.
Tetszettek bGnmaguknak, hogy 6k milyen elmések.

Ez a férfi, aki a babjatékot csindlta, nagyon dicsérte a Szovjetuniot, és
gyuldlte az imperializmust meg a kulakokat, és maskor is élvezettel vitazott a
triangulumos événdvel, aki meg Dunyuska sziileit dicsérte, pedig azok kulakok
voltak, ugyanis nem naluk volt a vOros zaszl6, hanem Péterkénél. Vitaztak, és
én, akit a felnéttek érdekeltek elsésorban, bamultam ezt a part, akikrél megle-
petésemre egyszer csak kideriilt, hogy 6k férj és feleség, és kézen fogva men-
nek haza mindig az évodai munkajuk végeztével. A né pedig, vagyis a feleség
a haladé hagyomanyokra akarta felhivni a gyerekek figyelmét, mert igenis,
a dolgozd parasztsag az nem kuldk, hanem munkas keze van, ami sziikséges
a jové épitéséhez. Es ez az 6voné killon becézett engem, mert megtetszettem
neki. Volt gy, hogy a csipgjéhez hiizta a fejemet, és azt simogatta, mikzben
az erds hangu férjével vitazott mindenki el6tt, de maskor is régtén engem ke-
resett a szemével, amint belépett az ajtén, én meg akkor odafutottam hozza.
De volt valami ebben a hazasparban, valami érthetetlen és nem valédi. Mint-
ha a koztiik 1évé ellentét csak szinlelés lett volna, annyira fitogtattak, hogy a
meggy6zddésiik eltér. Kbzben tetszettek is egymadsnak, amikor csak lehetett
Osszenéztek, pedig folyton belekotottek fennhangon egymasba, de élvezték
kézben, hogy politizalnak, és azokat a szavakat hasznaljak, amelyeket a radio.
Fontoskodtak? Maig nem értem ezt a part. Oriiltem, hogy nem &k a sziileim,
hanem Réza és Sandor.
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Térey Janos

Maganteriilet’

VISSZAJOTTUNK a stabbal a Balatonra, de csupan egyetlen napra. Borombo-
vics meséli utk6zben: az a hirem a szakmaban, hogy egyeztethetetlen vagyok,
a miuvészeti titkarok rémalma, akinek tigynéke sincs, mégis olyan a naptara,
mint egy atlyuggatott 16lap. Nem igaz, mert lam, ma is raérek, masfél napom
egyfolytaban szabad! Raadasul szombat-vasarnap, szamomra eléadas nélkiil
(a tobbieknek a Woyzeck utolsé el6tti probahete). Apas hétvégénk pedig a mult
héten volt, esélyem sem lett volna, hogy Esztertdl elhozhassam Renatat.

A Szent Gyorgy-hegyi kapolnanal forgatunk, és a létrehivandé atmoszfé-
rahoz kés6 6sz kell. Isten haza a hegy oldalaban all, a sz8l6k hata mogott,
a bazaltorgonak tévében. Nincs egyediil. Két aprécska, préshazra emlékezteto,
OsszeddIni késziilé épiilet tartozik hozza a lejtén. EMMAUS és REMETELAK,
ennyi olvashaté a hazikék homlokzatan, a harmadik pedig névtelen. Szerényen
bujnak a szikldk ald. Am a sziirkére kopott kdpolna egyaltaldn nem paranyi,
a kornyez6 falvakbdl is jol latni a tornyat. Biiszkén siitkérezik a fako, délutani
fényben. A drétkerités viszont baratsagtalanul hat, raadasul ennek is van felira-
ta: MAGANTERULET.

.Nyugi, minekiink van engedélyiink. Meséltem, Alexkém? Lajos atya inspi-
ralt, amikor a sajat balatoni hazamat épitettem - vallotta be a rendezém, Bo-
rombovics, amikor oktéberben, Pesten az Uri Muriba hivott sérézni. — Hallott4l
réla?”

.Nem az a pap, aki kivonult a kommunizmusbdl, és egy szal maga kezdett
templomot épiteni a semmiben?”

.De, csak nem a semmiben. A Szent Gyorgy-hegyen lett remete.”

.Bizarr — mondtam mosolyogva. Ennyit azért megengedhetek magamnak.
— Mondjuk, Hamvas utdn ezt is gondolhattam volna. Ez nagyon te vagy. A jach-
todban merengve pont egy remete ihlet meg téged!”

.A helyvadaszom tiz éve talalta ezt a kapolnat, és kiemelten javasolta. El6-
szOr a kOzelébe koltoztem. Aztan Kitalaltam, mit forgatnék benne.”

Valéban, most, hogy érintésnyi kozelségben latom, mintha Borombovics
uradalmanak szomoru forditottja lenne ez a remetefészek. Annyi a kiillbnbség,
hogy ezt a puszta két kezével htizta f6l valaki, nem az alvallalkozék diiborogtek
fol a betonkeverdikkel meg a dompereikkel. Meg az, hogy ennek mara minden
részlete egyforman lepusztult, némelyik szinte egyenlé a folddel.

Minden rémmozi kotelezd kelléke a maganyos, elhanyagolt rom. Kézenfek-
vé volt, hogy joviink és forgatunk; azonban Borombovics ugy latta, ide &sszel
kell jonni, és ebbdl nem engedett.

.Ez a szinhely ilyenkor él igazan — ecsetelte a rendezém az Uri Muri teraszdn.
— llletve lgy mondanam, ilyenkor igazan halott. Szépen halott. A temetdi han-
gulathoz kell a november. Kell a hegyre valaki, akinek titka van, és nem is egy.”

*

Részlet a szerzé Kali holtak cimU regényébdl. Megjelenik junius 1-jén a Jelenkor Kiaddnal
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.Tényleg hatborzongato6 hely.”

.Alexkém, figyelj ide. Te, amikor folballagsz hozza, kétségbe leszel esve.
Tanacsot kérni jottél. Akkora a baj, hogy téged, Botondot menesztett kiildott-
ségbe a falu”, flizte hozza.

.Vilagos”, vagtam ra.

Most meg itt vagyunk, kiszallok a gyartasvezeté autéjabél. Eppen olyan fe-
kete kedv kell ide, amilyen most az enyém. Télem fliggetleniil is megvaltozott
minden. Egész mas a hangulat a forgatason, mint nyaron volt. Akkor némi bi-
zonytalansag jellemzett mindenkit; egyuttal azonban Kicsattané optimizmus is
a sorozat lehetdségeit illetéen. Most kdlcsdnds gyanakvas, noszogato tiirelmet-
lenség, borua az arcokon. Olyanok vagyunk, mint akik penzumot teljesitenek.
Es nincs rosszabb, mint hazi feladatként végezni ugyanazt, amit egy darabig
igazan szerettél csinalni.

Novényi kicsit megint bekormozza az arcomat a pamacsaval. A mozgo stab-
biifében Réka atlésan bordazott, sziirke, kapucnis taradzsekit ad ram. Lejarjuk
a helyszint, mindharom diiledezé épiiletet az elbozétosodott kertben, miel6tt
élesben is elkezdenénk. A partnerem még nincs itt. Lajos atyat a Katona Jo-
zsef Szinhaz nagy oregje, Nabrady Miklés alakitja. O volt a beszédtechnika-ta-
narom a szinmtivészetin. Vele kétszer is végig tudtuk prébadlni ezt a jelenetet
egy pesti irodaban, jol ment. Az operat6rt és a vilagositot most latom elészor,
Borombovics nyar 6ta cserélte mindkett6t, ami nem j6 jel; de mondja, hogy
kényszer(i dontés volt, Szecsddi tul keresett lett. Nem banom, hiszen nemigen
birtuk egymast.

Az égbolt a lenyugvé naptdl voros. Mire a Balaton villédzo tiikrérdl atsiklik a
tekintetem a tapolcai medencére, lilas sziirkeségbe burkol6zik a tdj. Csapd. Bi-
ciglivel megindulok a lejtds, erdei uton folfelé. .Megoldjuk, hogy amikor jossz,
szemben fiist6ljon a Badacsony, ugy, mintha sok millié év utan ki akarna torni.
Te meghdkkenve fogod nézni”, siigta nemrég a fillembe Géza. Majd tgy vagjak
Ossze a jelenetet, magyarazta, hogy szemtelen seregélycsapat is gomolyogjon
a Badacsony fol6tt. Hiaba durrognak a karbidagyuk, Gjra meg uGjra lecsap a raj.
Tomérdek szdll6tolvaj jar ide, ezeket statisztak alakitjak. A seregélyek meg-
szoktak a madarijeszt6t is, s6t ugy latom, hogy a kalapjara szdllnak pihenni.
A szomszéd hegy valéban fiistol. Balrdl kékereszt, mogotte bujik a kapolna.
Zaszlorudat latok mellette, amelyen hazai trikolor leng. Kicsit szakadt és elko-
szolédott a vaszon, vadul tépazza a balatoni szél. Odatamasztom a kerékpart a
droétkeritéshez, és megrazom a csengot.

Nyikorognak a spalettak. Fliggony lebben, ajté nyilik. Egyenes tartasu, ma-
das homloku 6regember jon elém.

Lajos atya fehér, nyakig gombolt reverendat, széles, sziirke 6vet visel. Do-
rong a kezében, de nem fenyegetéen tartja, csak mintegy eligazitasul: ,Erre,
errel”

Halvany mosoly fut at az arcan, amikor kezet ad, de tet6tdl talpig méreget
is azért. Leengedem a kapucnimat a vallamra.

.Dicsértessék a Jézus Krisztus”, mormolom. Nincs sok szévegem, neki an-
nal inkabb, mert bar én varnék téle tanacsot, elsésorban 6 kérdezget és mesél.

.Mindorokké, amen”, vagja ra. Nabradynak nem nagyon kell mimelnie a bi-
zalmatlansagot. A Nemzet Szinésze civilben nyilt ember, de eleve ilyen kemény
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és szuros a tekintete. Kuzdelmekkel szabdalt, toprengésektdl erezett emberi
arc, igazi oreg szinészpofa. Szemrebbenés nélkiil elnézegeti, ahogy a metszé
szélben vacogok.

,Otmutatasért jottem, atyam.”

Annyi tisztelet mégis él Borombovicsban, hogy Lajos atyat mégsem aszalo-
do6, hartyasodoé boéri aggastyanként mintazta meg — bar fontolgatta ezt a lehe-
téséget is —, hanem egy mindennap a munkapad f61é hajold, energikus ember
képét ajandékozta neki.

Fél 1épést kozelitek a paphoz, 6 hatral, tartani akarja a tavot.

.Kicsoda maga, zarandok?”

.Majdnem. Varga Botond. Ornitoldgus vagyok Koveskalon. — Nagyon értet-
leniil néz ram, ugyhogy hozzateszem: — Ha ugy tetszik, madartani kutato.”

.Tudom, mi az a madarasz — morogja. Tovabb méricskél. — Pesti?”

.Ott sziilettem, de mar tiz éve itt élek.”

.IKét mondatabdl vilagos volt, hogy bebird. Gyalog jott?”

.IJem, biciglivel”, s6hajtom.

Megrandul az arca.

.Azzal ott? Lathatom?”

Kilép a kerités elé, folélénkiil. Hosszan nézegeti a mountain bike-omat,
tapogatja az ulését, sét fol is Ul ra, teker néhany métert.

.Egyszer(, hasznalt Kross Hexagon Veszprémbdl”, motyogom:.

Folnéz.

.Mit akar, flam? Milyen jdmadarat keresgél itt, mondja?”

Nagy leveg6t veszek.

Segitséget szeretnék kérni a vilagban elszaporodott rontas ellen.”

.JOl van, akkor jo ajton kopogtatott.”

.Velem tudna jonni, atydm? Csak egy napra. Egyetlenegyre. Kérem.”

.Hogy képzeli? Miért pont én?”

.Maga van kozoéttink a legtobb tapasztalattal folvértezve, atyam. Ha szépen
kérem, tartana egy tisztité erejii misét nekem és a tarsaimnak, lent a volgyben?
Egy perzsel6 diiht prédikaciora vagyunk.”

.Misét, kérem, azt nem tartok senkinek, csakis magamnak. Plane perzsel$
dihti misét, vagy hogy is mondta maga... Tudja, én mar nem vagyok diih6s
senkire.”

.Masoknak misézett.”

.Az régen volt. Hatvano6t éve utoljara”, mutat a hiivelykjével a talpart felé.

.Tudom. Amikor premontrei pap volt Fonyédon.”

.Par évig foljartak ide a régi hiveim. A haboru idején partoltam a szegénye-
ket, Gld6zo6tteket bujtattam... Cserébe egy darabig 6k segitettek engem. Aztan
Ok is elmaradtak. Most ugy élek, hogy naponta egyszer tavcsévon nézegetem
a tulsé parton a régi egyhazkeriiletemet. Tudja, azel6tt egymas utan hagytak
beddlni a régi vincellérkunyhdkat. Mostanaban megint sok a nép a hegyen. De
csakis nyaron. Es csakis vigadni akarnak.”

A kamera az arcomra kozelit. Kétségnek kell tiikrozédnie rajta: bar tiszte-
lem az atyat, mégsem latom a karizmatikus fényt, a gloriat az alakja kériil, nem
érzékelem a rendkiviiliségét. ., Tudod, hogy ez szépité hazugsag, Fonydd valo-
jéban nem latszik a kdpolnatdl. Csakis a csticsrél. Amulod az eleven legendat.
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Kicsit le is nézed, mert kiilbnc, mert talan bolond is. Mégis alaposan ra vagy
szorulva”, mondta Borombovics.

.Elmozditottak magat, Lajos atya?”, faggatom tovabb a remetét.

.Maganak igy mesélték? Ostobasag. Nem vartam meg, amig kiraknak, ma-
damtoél mondtam le. Nincsen hianyérzetem. Aki az eke szarvara teszi a kezét,
és hatratekint, nem alkalmas az Isten orszagara. Tudja maga, mikor ballagtam
le utoljdra a faluba? Vagy masfél éve. En csak szavazni jarok le a hegyrdl.”

.lJem zavarja, atyam, hogy olykor nem demokratikusak a valasztasok?”

,O, volt pdr ilyen év az életemben. Elek a jogommal, és kész. Beérem eny-
nyivel.”

,Uriigy egy kis mozgéasra, igaz?”

.Mondja, milyen manapsag a politika?”

.Roviden? - fiirkészi a mi Botondunk az atya élet dulta arcat. - Komolyan
kérdezi?”

,Ohiim.”

.Okadék.”

Ertem én, hogy részben dllami pénzbdl forgatva ennél tébbet és konkrétab-
bat nem mernek mondatni velem. Bar ezt is jolesik mondani.

.Jem értem, miért panaszkodnak annyit ebben az orszagban - tiltakozik.
— Mi ez a depresszids nyavalygas folyton? Voltak a mostaniaknal sokkal szii-
kebb levegdjti évek. En itt emberbérbe bujt fenevadakat lattam gyilkoldszni
— folytatja szeliden. — Elegem lett beldliik. Fogtam magam, és épitettem egy
oazist abban a letiport orszagban, amelyikben akkor éltiink.”

.Attdl én még riihellhetem a mostaniakat. Hany éves, atyam?”, veszem at
uigyesen a kérdezést.

.Szadzhuszonhat.”

.Uramisten. A vilag, amelyikbe belesziiletett, és az, amelyikben él, ugy Kii-
16nboézik egymastdl, mint az arany és az 6lom. — Hanyadjara hasznaljak ezt a
panelt a forgatékonyviréink? Es folytatom: — Atydm, maga madr tizenévesen is
tobb, orszdghatdrokat dtrendezd tarsadalmi foldrengés tandja volt. Es ez igy
ment évtizedeken at... Mondja, manapsag reggeltdl estig mit csinal?”

.Hatvanot éve ugyanazt, uram. Kéveket gyujtok, ritka kristalyokat. Kertész-
kedem, nyaron leszedem a gyumolcsét. Van borom.”

.lJa de hogy telik a napja, mondjuk, februarban?”

.A rovargylijteményemet szortirozom. Barkacsolgatok.”

.Azzal is megy az id6, igaz?”

Megy.”

.lgaz, atyam, hogy a maga kiiszobét akarki nem lépheti at?”

Nem mond semmit, nem is cafol ra. Nézem a mobilom Kkijelzgjét, tiz perce
faggat.

.EZ meg mi? — mutat a telefonomra. — Megnézhetem?”

Hosszan magyaraznom kell, hogyan muikodik, milyen elv alapjan tovabbitja
a hangot meg az lizeneteket.

.Meséljen, mijik van még?”

Most magyarazzam el neki a metrét, a tévét meg a szamitdégépet? Igen.
A holdra szallast, ugye, mar nem kell? Dehogyisnem. Faggat, és issza a sza-
vaimat.
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Es még mindig nem eresztett be magdhoz. Na végre. Majdnem negyed-
oramba telt. El6szoba, de inkabb afféle szélvédd elStér. Szakadt esernyd a fal-
nak tamasztva, rondabarna orkankabat. Balrél egyszerti konyha nyilik. Aligha-
nem az ebédldjébe 1épiink, amely egyben a nappalija is. Bent félhomaly honol,
csak némi fény sziiremlik be a rozoga zsalun at. A vilagosité nagyon ért a belsé
terekhez, és kisujjaban van a sejtetés minden csizidja.

.Mit néz? — kérdi az atya. — Ide nincs bevezetve a villany. Miért is lenne?”

A falon egy jokora Kiirt fligg lancon, szarubdl, sur(i vésetekkel az oldalan.

.Lehel Kiirtje?”

.Majdnem. J6 mindségi masolat.”

.Medfijja néha?”

~Ritkan.”

A nappali kockas abroszan félbehagyott uzsonna, befeketedett kolbaszvég,
ranézésre is betonkeménynek tiné szelet sajt, Kicsit zold cip6. .De jo, hogy
nem Kinalt meg, gondolod”, mondta délutan Borombovics.

Aztan ellatjdk magat? — kérdezem. — Oriil6k, hogy van mit ennie.”

.Néhany falusi jéasszony jar ide. Az egyik szomszédom tejet és kenyeret
hord fol. Hetente kétszer.”

Szerteszét dohszag terjeng. Nem tul baratsagos hajlék, bar az lehetett
valaha. Minden feliileten vastag por és penész iil, alig tudom leplezni émely-
dgésemet. Akar egy kripta, de annak is elhanyagolt. Lajos kissé gépiesen végig-
mutogatja a kézetgytlijteményét, amelyik killbnb6zé dobozokban all a polcon.
Rémai és Arpad-hazi aprépénzek a foldbol. Kegytdargyakat is latok.

.Mi ez?”

.Fesziilet, sz8l6kacsbdl. A lejtdn talaltam.”

Es valéban, mintha a Megfeszitett elgyotort testét utdnoznd a természeti
forma. A remete meggyujt egy horpadt, méregzoldre mazolt petréleumlampat.
Percek telnek néman. Az atya elévesz az egyik kartondobozbdl egy lepény ala-
ku riolitdarabkat. Komoly képpel hirtelen kettétori.

LEs 16n, mikor leiilt velok, a kenyeret vévén, megdldd, és megszegvén, né-
kik ada — nyujtja at az egyik darabkat. Zavaromban zsebre vagom. — Nem kér
egy kavét?”

Razom a fejem.

.Azt kell gondolnod, ez a pap nyilvan nem komplett, talan mas gond is van
vele, de ezeket a staciokat a cél érdekében muszaj végigjarnod”, instrualt el6-
z8leg Borombovics.

Oridsi koponyék a falon, taldn éslényekéi. Harom nagy ablakabdl a kilatas
olyan, mint egy Sértoronybdl. Jobbrol Szigliget, k6zépen a Badacsony fiistolgé
koporsdja (hany patront pazarolhattak erre egész délutan?). A kézépsd ab-
lakbdl a Gulacs szabalyos kupja latszik, balrdl pedig a Csobanc, de most mar
sikléernyésok nélkiil. Es a tavolabbi vulkédntestvérek koszortija.

.Tudja, miért voltak olyan diih6sek a janicsarok? — kérdezi varatlanul az
atya, amikor féni kezd a kavé a kotyogésban. — Mert nem birtak bevenni a
csobanci varat. Hegyesdet igen! Az, kérem, kicsike. Eqy zsebvulkan. Csobanc
azonban kifogott rajtuk a meredélyeivel. Azért égették fol az egész medencét,
azért fuzték rablancra a lakoéit, a miatt a ronda meredek miatt.”

Olyan képet kell vaignom, mintha tényleg nem tudtam volna.
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,Mondja, atydm, miért jarnak ide vissza a holtak? Es miért ennyien? Es
miért ennyire agresszivak?”

.A holtak? — Elharitd6 mozdulatot tesz, mint aki mindent tud, legalabbis
a holtakrol, és nem var tovabbi magyarazatot. - Mindennek és mindenkinek
megvan a rendelt ideje, hogy az életiinkbe érkezzen. A borzalom, ami itt egy-
szer lezajlott, nem akar véget érni. Hacsak...”

.Hacsak?”

.Hacsak egyszer valaki be nem mutatja az engesztel$ aldozatot.”

.Aldozatot? Atydm, mi volna az?”

Mereven vizsgal, aztan félrefordul.

.Ezen még gondolkodnom kell, fiam.”

Folnézek a pokhalds, repedezett mennyezetre.

.Tényleg a sajat kezével épitette ezt az egészet?”, s6hajtom.

,Tényleg. Iskoldkat szerveztem, harangokat 6ntettem. Ot kdpolndt emeltem
csak ennél a téndl, ime, itt a hatodik, az utolsé. En nem akartam békepap lenni.
Ugyan mar, foljelentgetni a nalam bérmalkozékat meg a nekem gyénoékat, hat
micsoda dolog az? Undoritd, mocskos dolog, nem?”

.gen, atyam.”

.Gondoltam, az még nem kollaboracié a rezsimmel, ha ugyanazt a levegét
szivom be, mint 6k. Orokoltem ezt a foldet. Es ha mar szerencsésen visszave-
tédtem gyerekkorom vidékére, tjra épitkezni kezdtem. A tavon at szallitottak
ide a téglat a régi hiveim. Akarja latni a kapolnamat?”

.Azért jottem”, bdlintok lesut6tt szemmel.

Kilépiink, odavezet. Szentek szobrai az oromzaton, a torony tetején kettds
kereszt. Latom, a templomocska homlokdn allé6 EMMAUS feliratot elkezdte
ragni az id6, két betlije 16tydg. Ha igy megy tovabb, lassan csak ennyi marad
beldle: ..MAUS.

.Emmaus, hat oda tartott szomortian a két csaldédott Krisztus-tanitvany
- folytatja diinnyogve Lajos atya. — Lattak megfesziteni a Mestert. Annyira biz-
tak benne! Le voltak sujtva, hogy minden elveszett. Pedig 6 azt is megmondta
eldre, igaz-e, fiam? Vaksotétben bandukoltak egy falucska felé, akkor csatlako-
zott hozzdjuk a vandor. Csak ugy, a semmibdl, feltlint egy idegen! Percek alatt
hihetetleniil folvillanyozddtak téle. Els6re nem ismerték meg. Csak abban a
félreesd falucskaban, a vacsoraasztalnal, kenyértoréskor, de akkor mar egyet-
len gesztusardl... Maga szerint 6k ketten ostobak voltak vagy figyelmetlenek?”

.Nem biztos. Szerintem nem csoda, hogy elsére nem esett le nekik, kicsoda
is 6. Kevésszer taldlkoztak. Talan korabban nem lattak elég kozelrél. Meg hat
jo sotét is volt. Mint most.”

Erdekes egybevetni, ki mit emel ki ebbdl a térténetbdl. Borombovics a ha-
gyomanyozddas lélektanardl beszélt, miutan elkiildte a szkriptet. Hordozorol
hordozéra szallva, egyre Kiils6bb korokben haladva halvanyul az iizenet; de
annak a kozelében, akibdl st az erd, barki megéghet.

.Mert immar beestvéledik, és a nap lehanyatlott. Beméne azért, hogy vel6k
maradjon”, mormolja fillembe az atya.

Visszahtizédunk a nagyobbik hazba. Lajos atya palackot hoz a kamrabdl,
tolt a poharakba. Ovatosan kortyolok, most muszdj. Karcos rizling, éppen
ihat6: ez irédik az arcomra (egyébként kellékviz). Végre leiill eqy karosszékre,
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és engem is hellyel kinal, de csak miutan 6 leiilt. Ebben a pillanatban végre
nyugalom arad beldle.

.Csodalkozik, Botond? — kérdezi mosolyogva. Latni, ahogy kedves témaitol
fokozatosan atftiti a szenvedély, arca kipirosodik. — Azt hiszem, ezért jottem én
is ide. Ennek a vidéknek mikroklimdja van. Hat van szemkapraztatobb hely a
vilagon? Oreg napjaira taldn nem szeretne maga is ilyen menedéket?”

.Dehogyisnem, atyam.”

.llekem nem val6 a rendhaz.”

.Ott is emberek laknak.”

,Ugy van. Jobbak és hitvanyabbak. En szeretem a munkat.”

.Tudom”, buzgdlkodom.

.Ha otthon vagyok, mindig félhtizom egy magas pdzndra a magyar lobogot.
Hadd tudjdk a faluban, hogy létezem még. Es hogy az eltévedt kiranduldk, tt-
ban a turistahaz felé, hozzam kopogtassanak be. Csak hadd gondoljak, hogy
csodabogdr vagyok. Erdekli a miihely is? — Bélintok, erre folall, kivezet a haz-
bdl, folfelé megyunk a lejtén a névtelen kishazig. Arasznyi kulccsal nyitja ki az
ajtajat. — Nézze csak.”

Botond roncs orgonakat, szétzilalt harméniumokat lat az egyik helyiség-
ben. Partra vetett dognek latszoé allo, fali, asztali és kandall66rakat a masikban
a telefonja fényénél.

.Ezeket javitgatom. Franciak, svdjciak, délnémetek. Nem gondolja, hogy
ezeknek az 6raknak arcuk van? Engem mindig baratsagos abrazattal tidvozol-
nek. — Botond pirul a dégre gondolas miatt, szerencsére s6tét van mar. — Ez
példaul egy biedermeier ingadra, Bécsbdl. A fajuk szinét is szeretem, azt a
gyonyoriien fényld, leheletfinoman aranylé barnat. Vorosrézbdl késziilt a szam-
lapja. Latja, most kifejezetten sértédott képet vag. Olyan, mintha rancos lenne.
Szegénynek bezoldiilt a pereme. Atkozza a hiitlen gazdat, hogy hagyta rusnya,
vén szipirtyéva valni.”

Latom, a nagymutato a tizes el6tt all.

.Mi tortént vele?”

.Penészes helyen taroltak, valami nedves pincében, azért jarhatott igy. Va-
lamelyik atvonulé had eldl dugtak el.”

Ott mered a megallni kényszeriilt inga a rézbe vésett cikornyak kozott, egy
ovalis nyilasban.

.Majdnem kétszaz év! Az azért id6 - soéhajt Lajos atya. — A héten Odrajta
biitykolok. Nézze, milyen durcdsan feszit a dobozaban, latja? Ha megjavul,
negyeddranként fog ttni.”

Idaig mély cs6nd borult rank a hegyen, most szokatlan a fillemnek az
oraiitések egyenetlen zaporverése. Elénk csengéstél a mély bongdsig és az
aritmias ketyegésig. Mintha kényszerit ereje lenne a ritmusuknak. De ezt mar
nem Botondként, hanem Alexként gondolom.

.Nem zavarja, atyam, ez az allandé tiktakolas?”

.Tudja, uram, par évtized alatt uagy hozzaszoktam az 6rak tarsasagahoz,
hogy szinte at is vettem a rezgésiiket. Tetszik benniik, hogy szamtalan fogas-
kerékbdl all a sziviik. Az egészségeseké egyenletesen ver. Ha kihagynak egy
utést, arra gyanakszom, a sajat sziviitésem is kihagy. Ez itt béna. A masik 6sz-
szevissza jar, és musoron Kiviil is tit.”
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.Mi baja?”

~Semmi Kulonds. A bogaras vénasszonyokat utanozza, akik a nyavalyaik
fitogtatasaval az érzéketlenek figyelmét szeretnék folhivni magukra. Csak
hadd tiktakoljanak! Arra j6 ez az egész, hogy nagyobb higgadtsagra intsen
minket. Fiatalon tiirelmetlen ember voltam. Mar nincs hova sietnem. — Terel
csak tovabb. — Ennek az allédéranak aranyozott szamlapja van, akkora, mint
egy tanyér.”

Két, lancon fiiggdé sulyra mutatok az lveg alatt, és kérdén meredek az
atyara.

.Es ez?”

.A lelke. Ez a két suly tartja mozgasban. Ha valaki elfelejti Sket idonként
alapallasba helyezni, akkor az 6ra ledll. Kerek egy hénapig bibelédtem vele.
Végre kész. Hallani fogja, hogy az egész érakat az iitések szamaval jelzi.”

Nézem, két nyil alaki mutaté jarja koril.

,Oreg orgondkat is renovélok. Harméniumokat. Hany olyan ember van,
akibe nem lehet lelket verni. Ezekbe lehet.”

Megdfogja a vallamat, ugy terel kifelé. A félreesd, névtelen haziké kamrdjaba
Iépiink. Alig tudom titkolni megdébbenésemet. Barna, diéfa koporso, mellette
fejfa all a penészfoltos falnak tamasztva Lajos atya nevével és sziiletési évével.

.Mi ez, atyam?”

.A Koporséom.”

.lgazan eldrelaté ember.”

.Nézze csak, uram - mutat egy tatongd godorre a sziklas hegyoldalban.
— Mar megastam a siromat is. Jobb, ha én magam asom. Ki asna meg he-
lyettem?”

.A hivei, atyam.”

.Mondom, elszakadtunk egymastol.”

.JO, de ma mar nem olyan iires a hegyoldal. Stirtin vannak szomszédai a
medencében. Rokonai is, nem?”

.Ezt a terhet nem rakom senki vallara, uram. Valahogy arcatlansagnak érez-
ném. En az eziistmisém 6ta a legutolsé napomra késziilok. Mit mondott, hogy
is hivjak magat?”

.Botondnak.”

Most Ut az aranyozott szamlapu 6ra, pont most. Kilencet!

.Meg akarom élni a halalomat, kedves Botond. Aprélékos miigonddal sze-
retném formalni. Ugy tekintek erre az aktusra, mint mtalkotdsra. Engem sem
tamogatni, sem vonszolni nem kell majd a koporsémig. Mivel sajat magam
fekszem bele. Minden szilveszterkor el6keresem a fémszamokat a ladabdl, és
folrakom a fejfara az ujévi datumot mint a halalom évét. Latja, le vagyok ma-
radva egy esztenddvel.”

Jé, tényleg.”

.Tévedtem, élek — mondja hamiskas mosollyal. — Ki kell cserélnem az 6tost
hatosra. Aztdn a hatost hetesre. Es igy tovabb. En ezeknek nem fogok meg-
halni.”

.Kiknek?”

.Ezeknek sem. Eddig minden rezsim alatt ezt mondogattam.”

.Es bejott.”
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.Be. Meghalni? Hogyisne, hogy aztan tizenkét 6rokds marakodjon a négy-
szaz négyszoégldlemen.”

~lgaza van.”

.Botond, ha elfogad t6lem egy tandcsot...”

.gen?”

.S0ha nem menjen el olyan emberek temetésére, akiknek helyesli a halalat.”

.Tessék?”, kérdezem elhtilve.

.Csak somolyogni ne menjen oda. Ha azon kapja magat, hogy egy isme-
rése nekroldgjat fogalmazza, pedig az illeté még javaban él, akkor az gyandus.
Ha azt veszi észre, hogy valaki legjobb baratjanak almodja magat, aki pedig
sosem volt még a tavoli lizletfele sem, akkor maganak semmi keresnivalgja a
temetésén. Nagy irok, nagy szinészek, nagy allamférfiak ravatalanal. Annyi ott
a szemfeddbe dorgolézd ismeretlen. Ez a nekrolégipar, ez a temetéturizmus
szamomra olyan faraszto.”

Magaba feledkezett, ebbe az 6 meghalasi rogeszméjébe.

.Odamehetek puszta tiszteletbdl is, nem?”

.De somolyogni ne”, harakolja.

,Fol se meriilt, atydm. Es — vagok bele lassan — mit tud tandcsolni nekem?
Folytassam a kiizdelmet? Akkor is, ha most elég medddnek tlnik... Vagy adjam
vissza a megbizatasomat?”

.Mi maga pontosan? Madarj6s? Ja, nem. Madartudos, és?”

LEn irdnyitom a védekezést Koveskalon. Keritést emeltiink, ellattuk magun-
kat l6fegyverrel.”

,Hat védekezzenek csak. Ne tegyen le semmirdl, Botond. Es semmi vissza-
révedés. AKi az eke szarvara teszi a kezét... Megvan, ugye?”

KOsz6ném, atyam. Hadd kérdezzem meg, ha mar itt vagyok. Maga ismeri
Kuci bacsit Kapolcson?”

.Ha korombeli, akkor ismerem.”

.Idés ember, ez tény. Ugy szdzétven éves lehet. Az a hire, hogy gyerekeket
rabol, de nem arté szandékkal, hanem azért, hogy magaval vigye 6ket a Ba-
konyba, és megtanitsa Gket sielni. Elég elvarazsolt hely. Ejszaka is vilagit, ma-
gatdl. Siugrésancnak latszik, és mégsem az. Valahol a horizonton til van, de
pontosan senki sem tudja, hogy merre. Raadasul odajutni is csak kinkeservek
aran lehet, csakis gyalog és uttalan utakon. Elmenekiilni plane nem egyszerti.
Egyetlen gyereknek mégis sikeriilt. O drulta be Kuci bacsit.”

Tiirelmesen végighallgat. Pipara gytjt, ami meglep, és kohint.

.Fiam, azt tanacsolom, a Henye és Kapolcs kozétti 6svényen allja el egyszer
az utjat ennek a Kuci bacsinak, gy estefelé. Es kérdezzen ra a gyerekekre.
Maganak valaszolni fog.”

.Komolyan, bizhatok, atyam? Kicsit félek attol az 6svénytdl sététedés utan.”

.Ne félj, mert megvaltottalak, neveden szdlitottalak, enyém vagy.”

Es olyan mozdulatot tesz, mintha megaldana.

.Atyam, és mi legyen az engeszteld aldozatunk? - tiirelmetlenkedem. — Sz{iz
lany? Valamilyen haziallat? Termény?”

.Ezen még toprengenem kell”, ismétli.

Most kell bucstit vennem a remetétdl. ,Kicsit kapkodjdl — kérte a rendezém.
- Latod, hogy az atya mar percek o6ta tart a szandékodtol. Eddig zarkézottan és
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Onérzetesen viselkedett. Most viszont ideges, esetlen mozdulatot tesz, mintha
at akarna o6lelni. Te mar mennél, 6 még beszélgetni szeretne. Belegondolt ab-
ba, Kicsoda is 6 itt a f6ldon, és mi maradt neki valdjaban. Vajon a kovetkezd
telet is kibirja a hegyen? Hiaba j6é a mérleg, most mégis tires a szive. Mar nem
volna ellenére az élet és a mozgas, de neked sajnos el kell hiiznod.”

Nabrady nagyon j6, de még milyen j6, micsoda alakitas! Mindossze kétszer
vettiik fel az egészet, és kész, mar csak vagni kell. A tanar Gr barazdalt arca
tokéletesen tiikrozi ezt a kettds vivodast. Bar neki is megvannak a maga kér-
ddjelei, ugy a szerepével, mind a sorozattal kapcsolatban, mégis sikertil ugy
tennie, mint aki az utolsé percig hiszi, amit jatszik. A forgatdsi sziinetekben
néma. Annyira atéli az atyat? Latom, nem birja végigmosolyogni a munkat,
igaz, nem is szomoru tdle.

Ropog az avar; mogottem csond, és az elhagyatottsagnak ez a példatlan
képe. A remete még sokaig all a sziklak alatt, és egy tavoli pontra szogezi te-
Kintetét. Lidérces eqy jelenet lesz, az biztos.

,Es megnyilatkozénak az 6 szemeik, és megismerék 6t; de 6 eltiint elSlilk”,
suttogom a mikroportba.

.Te most meg vagy illetédve — suttogta a fillembe délutan Borombovics.
— El6szor beszélgettél zombival.”

.Valahogy eddig nem alltak sz6éba velem”, ironizaltam.

.Kell valaki, aki nem képes meghalni, mert az 6rok korforgas blivbletében
él - mondta meggy6zddéssel a rendezém. — Eqy maganyos élShulla, akit még
a tobbi zombi is keriil. Tudjék réla, hogy utdlja a csordat. Es rdadédsul beszélni
is tud!”

Faarccal forgolddik a kapolna koriil. Nem boldog és nem elégedetlen.

Valami mozg6, fehér pont tlinik fol a koromso6tét égen.

.Mi ez a berregés a fejiink fol6tt?”

.Nem hiszem el, egy dron. Egy dron, baratom! A fejink folé roptették a
rajongéink, hogy kideritsék, ki fog meghalni a masodik évadban. En ilyen &rii-
letet még sosem lattam.”

.Lelovetjiik a rendérséggel”, fantaziadl az 6ltéztetonk.

,Ez csak egy - legyint az operatér. — Egyetlenegy. Oriiljetek, hogy egyelSre
nem gyult tomeg a koveskali kerités koré. Milyen j6, hogy tudtok még boltba
és étterembe jarni. Jovére nem fog menni, mert szabalyosan szétszednek, ha
Kimozdultok. Legkdzelebb csak zart furgonban johetiink ide.”

.Almodozzdl csak”, gytijt rd az Sltéztetd.

.Ez lesz, figyeld meg.”

.Szerencsére eltiint — torli a homlokat Borombovics. — Alex, te voltal mar
odafént?”, mutat f6l a csucsra.

.lJem is hinnéd el, hogy kivel.”

LLividval?”

.Emlékszem, micsoda latvanyt nytjtanak a bazaltorgonak feliilnézetbdl.”

.A piskétdk. De ahhoz maszni kell, apam. Es teneked tériszonyod van.”

.Aznap lekuizdottem.”

.Es megvolt a motivéciéd.”

Livia is eszembe jut a vulkanok pompas hattere el6tt, ami nem csokkenti
rosszkedvemet.
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Lefelé haladva az erdei 6svényen Nabradyt nézem. Végig ez a némasag
lesz? A Kossuth-dijas szinészoérias fél sz6t sem fog vesztegetni a forgatasra?
Mikor a nyaka koré tekeri selyemsaljat, varatlanul mégis odafordul hozzam:

.Nem is kérdeztem, Alexkém, te mit szélsz ehhez az egészhez?”

.Erdekes”, vigyorgok kényszeredetten.

.Milyen uigyesek, nem?”

LEs taldlékonyak, Miki bacsi. Ezt a Lajos atyat is hogy levaddasztak, kidstak
és megirtak!”

.Egész j6 munkat végzett ez a Géza. Nem is tudtam, hogy ilyen kévér. Na-
gyon elhizott, miéta lattam.”

.Ranolder is rengeteget dolgozott a szkripttel. fng latszik, Lajos atya meg-
ihlette 6ket. Micsoda morbid 6tlet.”

.Hogy pont 6t tamasztjak fol?”

Ja.”

LEn elvdllaltam ezt az egy jelenetet, tetszett a figura. Az a kis pénz se jon
rosszul, nem igaz?”

.De-de, Miki bacsi.”

Leértiink a sz616ig, seregélyriaszto vijjogd.

.Részemrdl egyszeri munka volt. Talan megmarad a nézék emlékezetében.
De te ne ragadjal le itt, Alexkém. Te Hamlet vagy, méghozza micsoda Hamlet!
— Tavaly nézte, premier utan egy hénappal, ahogy kell. Nem jott fel a biifébe,
de tudom, hogy Imolanak dicsérte. — Benned jéval tobb van, mint a fészerep
egy vidéki horrorban. Tehetséges vagy, mint a nap. Te is nyomjal le par évet
vidéken, ott lehet j6l megtanulni a mesterséget. A Fiist Milan Szinhaznal vagy?”

Jdgen.”

.Es j6 neked ott?”

Nagyon.”

.Meglatod, par év mulva, mit par év mulva, jévére jonnek az 1j undokok.
Hamarabb, mint gondolnad. Nem fog tudni j6 szerepet adni az igazgatod.”

.Lehet. Ha ugy lesz, hat kibirom.”

.Dehogy birod ki. Kis orszag. Négy Ora az ut barhonnan barhova. Ha kicsit is
rezeg a léc, szerzédj vidékre. Vagy Erdélybe, 6regem, egy pillanat gondolkodas
nélkiil. Megfontolod, amit mondtam?”

,Megfontolom, Miki bacsi. Oriiltem.”

.Hat még én.”
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(Részlet)

Ez egy szerelmes regény. A kezdete a mult szazad hatvanas éveiben két évig duld
tini-lav, amely beteljesiiletlen didkszerelem marad. Hihetetlen, lanyregénybe val6
romantika, hogy egy sors dltal félbevagott szerelem negyven év utan féltamad és
beteljesedik. 2+2 év, ez jutott Marknak és Ilonanak. Egy nyitd és egy csuko zardjel
az életiikon.

Mert van nyugger-amtur, gyerekek, hiszitek, vagy nem. Hatvan folétt is lehet sze-
relem. Es annak is vége lehet. Nem az Gtezer kilométer teszi, ami elvélasztja Gket,
nem. Az sem, hogy mindketten 6zvegyek. Mark Bartokrdl ir regényt, és mindennap
felolvassa skype-on llinek, aki bakfisként Bartékba volt szerelmes. Es meg is lato-
datjak egymast. Beteljesedik a szerelmiik. De amikor megjelenik a konyv, az Gjabb

két évnek is vége.

A nosztalgia konyve ez, a vagyodasé és sévargdsé az ifjusag, az elmult élet utan,
ami mindenkinek a szivében él, ha mar az idében van.

XLIV.

A balul sikeriilt sztiztelenités utan
Mark még probalkozott massal, de
az a lany még a csoékolézasnal tartott,
nem volt tirelme hozza. Es akkor jott
egy keszthelyi képeslap, de boriték-
ban. Az anyja mar nem bontotta fel
Mark leveleit, mint tette a gimnaziumi
évek alatt. Ez volt a lap hatoldalan:

Edes Mark! Mi van veled? Miért
nem irsz? Annyi minden meguvalto-
zott bennem! Szeretnélek mar latni!
Sok csokkal, a régi érzésekkel: Ilona

A lap elarulta, hogy valami tértén-
hetett llonaval, amire Mark gondolni
se akart. Belesiippedt a nyaruté mély-
séges levertségébe, amely ugy terilt
a varosra, mint hasas, végelathatatlan
felnédunyha. Mark olyan levert volt,
mint egy forradalom.

Nem nagyon beszéltek az embe-
rek rdéla, de a hallgatasukban az volt:
nincs remény. Marad a komcsi, a mi

életiinkben mar nem valtozik meg
semmi. Vége a dalnak és a balnak.
AKkik nem élték at legalabb gyerek-
ként Otvenhatot, és mondjuk, most
voltak gyerekek, azok is felfogtak
reményvesztett sziileik hangulatval-
tozasat. Akik meg atélték, apatiaba
zuhantak. Most indul az életik, és
mar meg is allt.

Mark nem akart taldlkozni Ilona-
val, de Sarika nem azért volt Sari-
ka, hogy ebbe belenyugodjon. Addig
szervezkedett, mig naluk ésszehozott
egy hazibulit. Zolival persze. Bébi és
Kamoén lany nélkiil jottek, és ez mar
az elején elvette a buli izét. Sarika el-
mondta, hogy versmondassal késziil a
Ki mit tud?-ra, ami 6ssznépi vetélkedd
volt fiataloknak az egyetlen tévécsa-
tornan, és megadta, amit a szoci csak
keveseknek: a Kitorési lehetéséget. Ez
se hozta lazba a bandat. Sarika azt is
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mondta, hogy Vorosvarival egylitt ké-
sziilnek. Zoli ettdl pipa lett.

Ez egy kobra, aki hipnotizalja Sa-
rit, mondta, és felhajtott valami artal-
masat. A legrosszabb az volt az egész-
ben, hogy igaza volt. A magnérél a
Beatles mondta a frankot:

You're giving me the same old line
I'm wond’ring why

You hurt me then

You're back again

No, no, no

Not a second time...

Mark a kdlyha melletti sarokban
ult, és egész végig egy Gauguin-al-
bumba temetkezett. 1l kényszeredett
jopofasagaira nem akadt vevé. Hamar
el is ment. De el6tte még valtott né-
hany szo6t ezzel a sértédott, lelombo-
zott névendék kannal. Nagyon halkan.
Markon csak az volt az (j, hogy mar
egész nap viselte a szemuvegét. Ké-
szult az egyetemre.

Amit megbeszéltek Ill-lel, az egy
talalkozas volt a Takaréktar utcai la-
kasban, délel6tt. A lany azzal kezdte,
hogy bevallotta az altala nyari kaland-
nak nevezett sracot, aki harmadéves
agrarértelmiségi volt. Mark a magaval
hozott Percovka cimkés tivegbdl itta a
paprikas vodkat. Egyre hosszabbakat
hazott. Fuajta a fustot, Il egyszerre
akart okos lenni és odaado.

Most mar nem allhat utunkba
semmi, mondta.

Most mar? A szerelmiinkért basz-
tal massal?

A te neved mondtam kozben!

Persze! Mark a kamasz agyaval
nem fogta fel, hogy ha egy lany na-
gyon felkésziil az elsé szeretkezésre,
barki johet, megteszi vele. Talan nem
is akarja. Talan csak bizonyossagot
akar szerezni. A kan siildd sajatjanak
tekintette a lany szlizességét két év

utan. Ez t6bb volt mint blin: hatalmas
hiba volt.

Minden Kkurva szlizként kezdte,
mondta Mark.

A fényl6 nap a fiiggony lagy sziir-
ke, cifra himzésein at jatszott vele. De
6 nem volt jatékos kedvében.

A harmadik szobdban voltak, és
Ill szinte magdra rancigdlta a fiuat,
aki az agyba is magaval vitte az {live-
get. Te mar nem vagy szliz, csak én,
gondolta. Fél kézzel a gumit huzta
meredd szerszamara, a masik kezével
dontbétte magaba a vodkat. A vodka
jobban ment. Ez a mélyvords sezlony,
gondolta, ez marad meg.

A szégyen marta a gyomrat, de
most mar a lanyban latta az okot, nem
sajat, tulzott akarasaban. Minél tobbet
ivott, annal biztosabban érezte: ezt a
lanyt mar nem szereti, s akit 6 nem
szeret, azzal nem is megy az agyban.
Ennyit tudott.

Két év kézimunka, ide vezetett. Te
tettél tonkre. Nem az atomkisérletek
a Mururoa Kkorallzatonyon, se Sosz-
takovics 12. hegedlversenye. Impd
lettem. Veled biztos. Mark nem nézett
a lanyra, mintha a perzsa szényeg
mintaibol akarna kiolvasni az igazat.

Ne légy tlrelmetlen. Hiszen all a
flityk6s6d, mondta a lany.

Aztan Gjra és ujra lekonyul, amikor
kéne. Valami tudhatott az a srac, amit
én nem.

Ne gondolj ra. Ram gondolj. Varj
egy Kicsit, ne kapkod;j.

Vartam eleget.

Mark mar végzett a félliteres vod-
kasiiveggel. Csokoldztak. Ett6l min-
dig bevadult. De most nem. Nem és
nem.

A szexualis impotencidabdl lesz az
irodalmi, mondta Mark, és felrantotta
a farmerét. Goethénél olvastam a kus-
haddé szolgardl. Meghaltam, miel6tt
megsziilettem volna iréként. Kosz.
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Mark felallt a heverdérdl. Ami nem
megy, ne erdltessik, mondta Lenin
elvtars. Na, egy bucsucigit még el-
szivok, gondolta, és Kinyitotta a fran-
cia ablakot. Meg kell szabadulnom
téle. Egy pillanatra fejjel lefelé latta
magukat, mint a régi fényképezdgé-
peken.

Engem t6bbé nem latsz, mondta
a lanynak. Mondhatod mindenkinek,
hogy tehetetlen vagyok. Mar ez se ér-
dekel. Kiftijta a fiistot az utcara. Hoz-
zénk ne gyere. Es féleg: ne irj! El se
koszont a zokogdsba zuhant lanytdl.
Még az utcatokat is elkeriilom.

Olyan lettem, mint halott ember
torkaban a szél, gondolta odalenn,

a szépen kovacsolt kapuban. Nem va-
gyok jé semmire.

Az utcan se konflis, se busz nem volt
madr, csak a tuloldalon a taxik kockas
dereku, nem tul hosszi sora. Egy plaka-
ton Zeffirelli ,R6meo és Julia” cimu film-
jét hirdették, de mar nem nekik. Oket
varta a fodrozédo téridében az egyetem
meg az Uj gazdasagi mechanizmus.

Ez a nap is elszdllt, mondta a ti-
szavirag.

A Szent Istvan téri kofasor és az
Ostermeléknek hivott parasztasszo-
nyok asztalsorai k6z6tt Mark megallt,
és raérésen beirta ezt a mondatot a
noteszaba, a bodegak feldl szallongd
sulthal- és kolbaszillatban.

LXV.

1968. szeptember 12.

(Ezt a naplét nem fogja ldtni sen-
ki. Se Te, se Anyukam.)

A vezetbShang nélkiili hangszerek-
ben benne kong az egész néma vilag!
Emlékszem, mennyire szeretted ezt
a mondatomat. Amikor még szeret-
tél. Es nem hagytal itt, hogy elégjek,
egyediil. En lettem az a hangszer.
Nem jatszik rajtam az egykori csellis-
ta, 6, nem.

A Diakszerelem cimii filmet jatsz-
szak a Faklyaban. Szivesen megnéz-
ném, de nélkiiled moziba se megyek.
Hidnyoznadl a bal oldalamrdl. Vagy a
jobbrdl. Es akkor kijénnék a mozibdl,
bizony.

Rainert folvették a jogra, egy ki-
csit probdlkozott nalam ujra, de fel-
adta. Hogy van az, hogy MEGLATSZIK
rajtad, hogy elhagytak??? Ki van irva
a homlokomra csak madsok altal lat-
hato vegytintaval? Igyekszem madsok
elétt mosolyogni is, de nem mindig
megy, bizony.

Tudom, hogy nem j6ssz, mégis
varlak. Varlak. Az lehetetlen, hogy

a testem valasszon el minket, amely
utanad sovdrog. Nekem nemcsak a
tested hianyzik. A tekinteted, a sza-
vaid, a mozdulataid. Ahogy a homlo-
kodba 16gd hajfiirtéddel vacakolsz a
féstivel. De legféképp a tested illata,
mégis. Mdar magamnak is hazudok?

Nem megyek végig a korzon,
nem megyek a régi helyeink felé, ne-
hogy taldlkozzak Veled. O, nem. Nem
tudom, mit tennék, ha meglatnalak.
Bizony, mar félek tdled.

Szept. 14.

Az almaimat nem vehetitek el t6-
lem. Almomban sokszor vagyok veled
(nem ugy! jaj, ne hidd!). Olyan szép,
mint a flivon megcsillané harmat.
Mint a... A képzelet vad 6svényén is
hozzad szall az almom. De fel kell
ébrednem. Magamban gubbasztok
itthon, nem csindlok semmit, még ol-
vasni sincs kedvem. Zongordzni még
kevésbé. Ki az, aki lelkembe latna, és
megirhatna ezt az 6sszekocolt, tépett
vilagot, ami most az enyém. Csak Te.
De téged nem érdekel semmi, csak
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magad. Jaj, még gondolatban sem
bantalak. Te nem leszel iré, mert mar
az vagy. Kiilbnben menekiilé vagy.
Most télem.

Eldvettem a szerelmes versedet.
Kicsit adys, de hat milyen legyen egy
17 éves verse? Akkor még szerettél
engem.

Akkor még szerettél engem? Mar
ebben se vagyok bizonyos. Lehet,
hogy Te csak magadat szereted az
egész vilagbol???

Apam nem vesz észre semmit,
mint mindig. Anyukdm annal inkabb,
mondja, miért nem megyek a strand-
ra a bardtnéimmel, még jo az idéd.
Roluk csak annyit, hogy mindet ki-
irtottad mellélem, kivéve Sarit. Kor-
beldttél, mint egy céltablat.

Szept. 15.

MA VASARNAP VAN. Ilyenkor men-
tiink tancolni régen, a Méraba meg
a Csocsrdzdaba, ahogy Te hivtad.
amikor szerettél. En most is lango-
lok. Eqy napig szeretni kbzbénséges.
Egy hétig szeretni semmiség. Két
évig szeretni mélté. Oroékké szeret-
ni szenvedés. Nekem ez jutott, ugy
latszik. Buinhédom egy ballépésért,
amit nem is kivantam. En akkor is,
most is szeretlek! Es jarom érte a
keresztutat, pedig mdr nem vagyok
hivé. Talan nem tudod, 1968 sz6ko-
év - egy nappal tovabb tart a kin.
Vagy nagyon is tudod! Azért szOk-
tél meg? Te bennem vagy, ez eldl
hova is menektlilhetnék. Régi leve-
leidet olvasom, apré megjegyzések-
bdl probalom ésszerakni elvalasunk
mozaikjat, de ez sem megy. Te biz-
tos bulizol, uj lanyokkal ismerkedsz.
Vissza fogsz még jonni hozzam. Az
nem lehet, hogy ekkora érzelem
nyom nélkiil elmuljon, egyik naprol
a madsikra. J6, nem voltunk mindig
gerlepar. De nézem J&ket a szem-

kézti haz tetején, a pdrkanyokon,
és latom, hogy még a morzsakon
is veszekszenek. Te pedig félszar-
nyu madarra tettél, nélkiiled nem
szallhatok. Ha nem volna Bartok, aki
vigasztal, nem tudom, mit tennék.
A Tiszanak nem mehetek, mert tu-
dok uszni. Varlak.

Szept.16.

Ma elkezdddott az orvosegyetem,
amire ugy, de ugy vdrtam. Midta el-
mentél, semminek se tudok Ortilni.
A kbézbnyhdz hasonlatos é€rzés ez,
ami ellen nem tehetek semmit. Meg-
ismerkedtem egy Kasler nevti fitwal,
aki kicsit emlékeztet rad. Muvelt, na-
gyon okos, elmehetne torténelem
szakosnak is, és nagy szervezd, akar
Te. Talan szerényebb nalad, pedig
latszik rajta, tudja, hogy mit akar az
életben, tudomanyban. Jaj, de aztan
arra gondolok, féltékeny lennél egy
didktarsamra is. Vagy nem??? Bar-
csak lennéll Ha még féltékeny tudsz
ram lenni, nincs veszve minden.

Szept. 17.

Az almaimban maszkalsz, ha fel-
ébredek, az életemben is jelen vagy.
Maskor boldogan ébredtem: ma is
talalkozunk. Ha kinyitom, szur a sze-
mem, s mar tudom, gorcsbe randul a
gyomrom, vjabb kegyetlen nap, egye-
dil. Az egyetem az egyetlen gyogy-
szer. Pedig nem gyogyszerész vagyok,
én orvos leszek. Ha tulélem a mi elva-
lasunkat. Annyi vj tantargy, tandr, ora,
éuvfolyamtars. Golya vagyok, igen, de
az én szarnyaimat levagtak. Kelepelek
a parom utan a kéménytinkon.

Ha arra gondolok, hogy te is uj
lanyokkal ismerkedsz (hiszen a bol-
csészkar tele van veliik), mar nem
ortilok annyira annak, hogy elkezdd-
dott ,egyetemmiskasagunk”, ahogy
Te mondtad.
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Se Bébit, se Kamoént nem latom
sehol a varosban. Csak nem vitték el
Oket katonanak?

Szept. 18.

Szivemet emészti a banat, mert
nem latlak, nem latlak. Még koltd lesz
beldlem. Nézem a régi fényképeinket.
Példaul azt, ami nem is olyan régen
késziilt, ballagdasunkkor, amikor a Te
beszédedet én mondtam el. Te allsz,
mint egy oszlop a gimi udvaran, ren-
geteg viraggal, jobbra tdéled Sari, bal-
ra én. Hogy valtozhatott meg minden
egy nyar alatt?

Ha minden lanc elszakad, ha min-
den sziv meghasad, ha minden sziv
elfelejt, EN AKKOR IS ITT VAGYOK
NEKED.

Nélkliled az életem bezart doboz.
De csak neked van kulcsod hozza,
nekem nincs. Van, aki kénnyek nélktil
tud feledni. S van, aki meghal, mert
igazan tud szeretni. A szerelem a vi-
lag legszebb virdga, csak kar, hogy a
szakadék szélén terem.

Szept. 20.

Félek a vasdrnapoktol, mert nin-
csenek orak, hogy valahogy lefog-
laljanak, badr tanulni mar most kell
bizonyos tdrgyakbol, utdnaolvasni
ennek-annak. En iilék otthon, mint
egy darab halott fa. Anyukam ko-
molyan aggodik, és még jobban két-
ségbe volna esve, ha ezt a naplot
olvasna. Azt hiszi, kb6zbsen déntét-
tink igy, hogy vége. Kicsit még ortilt
is, mert mindig féltett téled, s most
kicsit igazolva latja félelemeit. Ab-
ban reménykedik, hogy te elfelejtesz
engem a sok bélcs leany kozétt, én
meg taldlok magamnak egy rendes
fiut, akibdl professzor lesz. Szegény!

Nézem a képed, szolni sem merek,
ugysem érted szerelmes szivemet.
Komédidzol, jatszol csak velem - az
élet mégis csak Te vagy nekem! Elek,
létezek, mert szeretlek.

A beteged lettem, de nincs olyan
orvos, aki téged irna fel. Az élet ne-
kem addig tart, ameddig Te vagy.
Csak a butak hihetik, hogy a szere-
lem szabadsdg. Nincs ndla nagyobb
rabsdg. En még nem vesztettem el
a szerelmet, s visszavarom rabtar-
témat. En eddig okosnak tudtam
magam. Akkor miért vagyok ilyen
buta? Lassan mar sirni sem tudok.
Rdjottem, hogy a nézésed hianyzik
a legjobban, az a kicsit bandzsa, meg
a hangod, az a gordonkaszd. Meg az
a hosszu karod, ami atélelt. A tobbi-
rél egy szot se.

Sadrika tegnap azt mondta: ha sze-
retsz valakit, engedd el. Ha nem jon
vissza, sosem volt a tiéd. A szerelem
isten, csak ugy latszik, én ateista
lettem.

(Ez Ilona szerelmi napldjanak csak
a legeslegeleje. Még eqy maradék so-
vanyka, vonalas iskolai fiizetbe kezdte
irni. Sarikanak adta, hogy rejtse el
neki. fgy maradt fonn. Akkor kezdett
egy nagy alaka spiralfiizetbe irni. Fél
évig irta még, szegény, egyre ritkuld
bejegyzésekkel, amikor aztan rajott,
hogy az anyja olvassa, el6vette a
fiokos szekrény mogiil, és elégette
a kalyhaban. Akkor kezdtek el férjet
keresni llonanak kiilf6ldon. Talaltak is
egy szimpatikus, joképu fiatalembert,
na nem a szomszédban, Norvégia-
ban. Magyar sziil6kkel, aki Magyar-
orszagrol akart maganak feleséget.
A ndk kapcsolati szovevényéhez ké-
pest a titkosszolgalatoké, vihartol té-
pett pokhalé.)
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45.

.Van-e remekebb, / Mint eqy utazdsra
menni teveled? |/ Var a messzi tdjak
éjén | Ezer uj élmény / S a szivem mé-
lyén / Tiizel a laz”, énekeltem Ill fiilé-
be alnokul, mekegve az altalunk mar
slagerkoraban is utalt zengeményt a
Keszthelyre tarté buszon.

Hogy lehet az, hogy te minden va-
cak sanzon, kuplé, uttéréinduld szo-
vegét és dallamat még mindig fGjod?

Atoleltem a vallat az emeletes busz
fels6 szintjén, és a fiillébe sugtam:

Génhiba, doktornd. Mindent, amit
Kisgyerekkorom o6ta a radiéban hallot-
tam, ma is tudom. Nem tehetek rola.

Es ki ez az tjabb barétod, akihez
megyiink? Bezzeg az én baratnéim le
vannak sajnalva! Ill duzzogé arca Kii-
londsen tetszett nekem.

Dehogyis vannak. Sarikahoz pél-
daul szintén elmegyiink a Matraaljara.
Errél a baratomrél meg filmet irtam,
amibdl csak forgatokonyv lett. Mond-
tam mar. Mérndknek készult, szocio-
l6gusként végzett, és pasztor lett.

Lelkipasztor?

Nem. Kecske- és birka-. Kecske-
sajtot is készit. Van egy kis birtokuk
Orvényvélgyben.

Karoly Keszthelyen vart rank a
kocsival. Mindig is sovany volt és
magas, de most, a széles mosolyat
leszamitva, ugy nézett ki, mint egy
felkialtdjel. Borostdja divatos. Mi nem
siettunk elhagyni kamaszszerelmink
egyik — Kiilbnben szamomra nem til
vidam - szinhelyét. De végiil Karoly
csak elcsent benniinket a szép kisva-
rosbdl. Cséndes makacssaga ero.

Amikor beértiink a volgybe, Karoly
megszolalt:

Ez mar a mi kaszalénk. Kanyargos
foldat vezetett a Karoly altal barati
segitséggel épitett hazig. Minden kor-
nyezetbarat volt itt, még a muianyag

locsolékanna is. Az ég nyitott volt és
fehér, mint egy koényv, amelybdl kiol-
vastdk a bettiket. A kiillbnben szapora
szél most elbujt a hegyek mogé. Zajt
csak az allatok csaptak.

Amint Kiszalltunk, a kutydk mar
jottek is csaholva. Engem ismertek,
de Ill nem volt allatbarat egyalta-
lan. Eszembe jutott a farkaskutya,
aki kamaszkorunkban megharapta a
Tisza-parton. Aztan az e-mailjei is
a macskakrol, akik nem tisztelnek
senkit és semmit. A macskak sza-
badok, nem ugy, mint az emberek.
Egyszer arra ébredt, hogy egy nagy
sziirke macska a labahoz biijt a takard
ala. Panikba esett, és a nagyparnaval
kilizte a hazbdl.

Itt persze macskak is voltak. Majd
pont azok nem! A haziszarnyasoktdl is
irtozott Ill, de a birkak azott bundaja-
nak szagatol egyenesen undorodott.
Pedig a foltos fejli, Gorbacsov nevi
kos, akinek a gyongéi a kecskegidak
voltak, odajott baratkozni vele a drot-
keritéshez. Nem tudvan, hogy egy év
multan megeszik. Hanem a legjobban
Buridantdl, a szamartdl félt 1ll, a szen-
tem. A kozépkori francia filozéfusrol
kapta a nevét, akinek példazataban
a viz és a széna kozo6tt nem tudvan
valasztani, a szamar éhen és szomjan
halt. Na, ez a fiilles aztan magasrol
tett a paradoxonokra, és az altalam
felkinalt dinnyehéj (nyar vége volt) és
alma koziil mind a kett6t valasztotta.
Hogy lassa Ill, mennyire szelid a volgy
tulajdonképpeni Kkirdlya, bedugtam a
szajaba a jobb kezem. Buridan meg-
lep6dott — egy roppantassal nyomo-
rékot csinalhatott volna bel6lem -, és
a nyelvével Kitolta a kezem.

AKkKor ért oda Karoly. Merész vagy!,
mondta elismeréen. Ezt még én se
mertem megdtenni eddig.
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Alapitvanyunk van, Buridan fele-
ségéért cimmel, mondtam Ilinek, de
ekkor ijedtem meg én is.

Bementink a hazba. Ill nem is a
haz célszertiségén, hanem a gazdag
konyvtaron lepédott meg. Piroska, Ka-
rolyék négy felnétt és mar Kirepilt
gyermekének anyja mindig tudott va-
lami iny- és orrcsiklandozoét az asztal-
ra tenni. Negyed szazada egyiitt vol-
tak, de még izesen tudtak veszekedni.
Ez a hazassag.

Téged Kkellett volna Piroskanak
hivni, mondtam Illnek nevetve, miutan
elkoltottilk az estebédet. Dohanyzas
atlatszo triigyével otthagytuk Karoly-
lyal a két n6t beszélgetni.

Széval 6 volt a diakszerelmed?,
kérdezte Karoly, amikor beiiltink az
altala egy fabdl faragott két iilésbe.
Ragyujtottunk.

Egyszertisitek: igen. O két éve 6z-
vegy, én harmincnyolc.

Még mindig szép lany.

Szerintem is. Bar 6t zavarjak a
rancok.

Karoly a titkos kortepalinkajabol
kinalt, de én elharitottam.

Kari, hat nem mondtam, hogy
letettem a poharat? De nem kérek
bocsanatot azért, mert alkoholista vol-
tam. Viszont nem is prédikalok vizet.

A volgyben béke volt, és korben
erdok, erddk, erddk.

Tudod, hogy irigyellek sokszor?

Meg se kérdem, miért.

Az allhatatos almaidért, ezért a
volgyért, ezért a levegdéért, a furulya-
dért, az {jadért, a fokosodért... Mond-
jam még?

Ujabb cigire gyujtottunk.

AKkKkor nem irigyeltél, amikor Tel-
Kiben, a milliomosok falujaban épitet-
tink hazat? Amikor Toyota Corollam
volt? Karoly keveset szolt, és azt is
halkan, ha nem volt éppen a rajongo,
megszallott idészakaban. Aztan ez a

birtok maradt a vagyonbdl, tette hoz-
za. A minuszos, hagymagerezd-szem-
livege miatt nem tudtam a szemébdl
Kiolvasni semmit.

Nem szdltam, csak fljtam a fiist6t.
Vakargattam a kedvenc kutyam hasat.
Buridan, az istenlova bégo6tt, barca-
gott. Nyilvan szerette volna, ha vele
foglalkozunk.

A mi életiinkben megkétszerezd-
dott az emberek szama a foldon,
mondta Karoly. Mik6zben a szamit6-
aép és a robotok miatt egyre keve-
sebb a munka. Hala a negyedik ipari
forradalomnak.

Te még mindig szocilégés vagy,
mondtam. Tudod, mi volt az elsé ma-
gyar robot neve, ami Porlédon késziilt
el a mult szazad avas hatvanasaiban?

Nem én.

Katica.

J6 név. Tan nem emlékszel, de én
hagytam ott a szocioldgiai intézetet.

Ma se értem. Egy féltékenység
miatt...

Karoly, aki egy tizessel volt fiata-
labb nalam, és az elsé kényvem kiild-
te hozzam, Lennon halalakor (1980),
még egyetemistaként részt vett a HS-
sOk terén egy be nem jelentett bé-
ketiintetésen. Piroska hajat tépte és
foldre 16kte egy nyominger, és Karoly
félhaborodasaban elhatarozta, hogy
foljelenti az illetét a rendérségen. Ko-
vetkezmény: a szotyilista torvényekre is
szarva, megszakitottak egyetemi tanul-
manyait, és bevonultattak gjra katona-
nak. Ott aztan megszivattak rendesen,
kozlegényként szerelt le. Annyi piat
csempésztem be neki olykor a lakta-
nyaba, hogy egy rajnak elég lett volna.

A zongora nem a kettes szam-
rendszer el6futara? Voltak ilyen kér-
dései. A hippik Bartokot hallgattak
Kerouac ,Uton”-jaban, emlékszel?

Na, azt is Gjra kell olvasnom, de
nem magyarul, mondtam.
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Kiment orosz, torok, Trianon se
Orok!, mondta varatlanul, és felallt.
A Kadar-korban harommillié birka volt
Magyarorszagon, és ma, a digitalis-
ban mennyi?, tette hozza.

Tévedsz, mert tizmillié volt, mond-
tam. A birkagulyas arat pedig még ma
is nyogjuk az akkor felvett kolcsondk
kamatai formajaban.

Elnyomtuk a cigiket.

Addig nem vagy igazi orvos, amig
egy beteged meg nem hal, mondta
épp Piroskanak Ill, amikor benyitot-
tunk a nappaliba.

Karoly, annak ellenére, hogy pa-
los szerzetesnek tartotta magat, né-
ha megitta a magaét. Most a nékkel
borozott. Aztan kimentek Ill-lel, hogy
megmutassa neki a vizgy(jté aknat
meg a kissé hangos szivattyut, amely
eslvizzel latta el a hazat. Abban fiir6d-
tiink egy jokora fakadban.

Magunkra maradtunk Piroskaval,
aki négy gyerek utan mar nem volt
olyan szilfid, mint egyetemistaként.
Most az 6 panaszait hallgattam, mi-
koézben a két hallgatag odakiinn az
ablak alatt, csondben beszélgetett.
Karoly ugyanis kétpolusu volt, mint a
huszadik szazad masodik fele.

Tudod, szép alom az a pesti hely,
mondta a kék szemi Piroska, de én
madr hiisz éve hallgatom. Otévenként,
mikor a szinuszgdrbéje a folszalld
agban van, ugjra és ujra el¢jon vele.
Elvezhetem djra az Otéves tervet. Es
hogy élnénk akkor, ha sikerilne is?
Kétlakian?

Kitarté6 almodo és a reménytelen
szerelmek orszagos csucstartdja Kari,

a te férjed. Amikor visszahozta a halal-
bdl a legkisebb fiatokat, azt mondtad,
ezért mindig megcsoékolod a kezét.

Igaz. De csak egyre rosszabb, nem
érted?

Ugy befogtam a szam, mint az
emlegetett, amikor élete szé6tlan sza-
kaszaba kertil.

Masnap Karoly visszavitt Keszt-
helyre kocsival. Merészen vezetett,
de ismerte az utat. Elértuk a hajot.
Bucsuzaskor megolelték egymast IlI-
lel. A lany szemébe konny szOkott.
A legszebb ékszer egy ndén. Ennyire
meghatdédottnak még a csiksomlydi
kegytemplomban sem lattam. Csak
utéobb gondoltam arra: Ill a beteget is
szanhatta Karolyban.

,Es az ember szive mélyén / A sok
uj élmény / Qyonyori emlék, ha ha-
zatér...”

Ujra azt a régi, vacak slagert fij-
tam a fiilébe a miatta valasztott hajon,
de komoly maradt.

Nem disszidal, hazatér, érted?

Abban a pillanatban felzokogott a
mobilom, ott a hajon, a szélben.

En vagyok. Ertem. Akkor beme-
gyek, mondtam. Illhez fordultam:
Apamrdl kétszazhatvan oldalnyi anyag
van a Torténeti Intézetben.

Az sok?, kérdezte az én Monica
Vittim.

Ha a besugdid koérmolik rdlad,
sok, mondtam.

Az almok elmulnak, a hit marad,
mondtam Illnek, amikor a hajonk ki-
kotott Révfiilopon, a Balaton északi
partjan. A molé utani elsé langossiitét
megtamadtam.
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Marno Janos

Poe(ma)
howmage

Pufék arcomat az égnek forditva
diadalmasan lobogtatok egy

stilt libacombot. A napokban
mulhattam hét. A liba nem, de a comb
halalbiztos. Kevesen latnak bele

az 1d§ veséjébe Ggy, mint én —

habdar én 1s mire megyek vele?

Nem fogok taldn felndni, feljebb az
Osszes felndttnél, akik mindenféle
stletlenségekkel prébilnak ma még
megetetni naponta” Engem, aki
betegesen kényes vagyok minden
falatra? Betegdgyamat nyomva egy
nap hirtelen megnydlok, és az els§
alkalommal beverem a fejem

a villamos mennyezetébe. Vagy ha
abba azért nem is, a kapaszkodé
szijakat csiszkéltaté radba igen
durvian sikeriil bevernem, a szem-
oldokémmel, anydm észre sem veszi
persze. Minden alkalmat megragad r4,
hogy elvegyiilhessen, beleveszhessen
a tomegbe. F8zni sem hajlandé rdm,
de nem baj, eljén a nap még és hozza
a szabad tér, ahol 8t fogom nyersen
széttépni és meglobogtatni, mint egy
pulykaszarnyat, mielStt nydrsra hizom
a combjit és a mellég, a tarkéjat

s a fardt dtdofve. Majd alszom egyet

a hamvadé tdz mellé délve, reggel
pedig eltizok a régi tanyara,

ahol a kutya sem ismer rim, anydm a
legkevésbé, hacsak el§ nem keriil

a régi, rézsaszin rimaja, ovalis

titkre.
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Kiss Anna

A Dong Nai wenti it

~Apja, nagyapja masok
nehezen jott javat dézsmalta
béven, nem kényériilt,

majd hogy megszolgiljon
mindenért, meghalt,
{rt nem — csak ezt hagyva

arva Mesteremre, ki
dajkihoz, szttra-lapok
aranydhoz menekiilt téle,

majd felvett egy tort
koldulétalat, ment mezitlab
j6vatenni mindent,

engem egy tedzé mogott
talalt, levélbe géngyodlve
aludtam, 4lmomban

fidlig ért a szam.
Felvett, és vitt
falurél falura, koldult

alam valami nytt
ruhdt. Hogy felérem a
szent helyek kongaté

Szélhordta torténetekbdl.

fakolompjit, észre sem
vettitk. Hogy génciink
mint bivalyra omlott

tet@szalma, mit bantuk!,
ha behivtak valahovi, hallva,
mi dlmot dédelgetnek,

arannyal hagytuk
koldulétdlunk a kiiszobnél,
mig tal nem adtunk

minden aranyon!

Még megvette a tedz6t nekem,
ahol taldlg, s eltlint a
bambuszligeten tal.

Van, ki mint a Dong Nai
menti Gt — ér a végtelenbe,

van, ki mint a

Dong Nai menti at.”

W
&
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Falcsik Mari
A bﬁnbébésvé[

mikor el8szor gyéntam

forré nyarbdl beesve a hiivos templomban
fogalmam sem volt réla

hogy kint a kényi kolkok kézben gytilnek sorra
a szép tolgyszekrény eldtt

amiben a rét barsonytérdepelst

nyomom s a csipkés rdcson

atlesve blineim kikiabalom

melyeknek szdmos volta

s nagy sulya haz le — hisz azt senki nem gondolja
hogy a gyerekbtin mérge

holmi édes ré6zsaviz: hat én is most térdre
huppanva nem enyhébbet

vallok ki mint merd gazemberséget

megcibalt kiscicdkat

felkoncolt békat csibegyilkossdgot

s hogy én két testvérkémet

biz’ od’adndm vigye csak a toportyanféreg
s ha rohama tdmad

csak alig trhetem fuldoklé nagyapamat
ahogy nagyanyim szagat

sem mikor hajol pusziltatni magit

sem héborgds apankat

ha elkapja a hdzasember-banat

¢és még a stitemények

amik eltintek és a nagyobb papirpénzek
amik szintén s volt némi

kevélykedés is amit fel tudok idézni

s még egy-két hazugsigom

s lépek ki felkapva 6t miatydnkom

a blintél kénnylidotten

s akkor felcsap a rohogés korottem
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Am’ma([) triste

bennem az éllat

maganyos:

az ember az

aki tarsat

tud fogni magénak

—a lélek?

arrél ebben az sszefiiggésben
mar nem beszélek

Vissza a figyelembhez

az elmilt idékben elziilléttem
nem figyeltem Ggy mint azelStt
minden csak zagott el mellettem
kodot kapkodtam higult levegdt
és jart a szam: tdl sok habot vetett
az €éltetd mély s6hajok helyett

A kivitlallo

nézd mester milyen szépet csindltam
— hdt akkor gyonyorkids benne

de ezek majd megint nem fognak hivni
— adj hdldt! ezer szerencse!

hogy 6k ott milyen jél elvannak egyiitt!
— el bizony: iddig hallom

miért ne lehetne nekem 1is veliik
— a tied egy mdsik dallam

ha 8k a magukén viltoztatnanak...
— s te vdltoztatndl-e barmin?

na és igy mi lesz a mélt6 helyemmel?
— mi van? nem iilsz jol a sdmlin?
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N éba 0SSZezAay

figyelem egy ideje mar:
éneldttem e vildgnak dsszes fala
néha 6sszezar

mint valami képlékeny fém
osszefolyik s ott vannak a tébbiek bent
mig itt kivil én

és érvényét vesziti mind
amit odabent magam raktam fel eddig
és jogom szerint

mintha csak itt volna helyem
itt kint ahol nem marad meg semmi meleg
s velem senki sem

csak szavak és benntik erd
és tér ami igy tdgulhat zavartalan
de nem élhetd

Tapaszta[at

a semmi 4ga tlhetd

ha kinnal is — de nem t6rik
sokba van persze: belehalsz
de Ggy megbir egy ideig
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Vaszilij Bogdanov
Ewtigrdnsok XIIL Bunyin

I A ta[d{kozds

A kikétdben készéaltunk, a végeérhetetlen Gszdsok
vibrdl6 faradtsigival testiinkben, megfesziiltek

az izmaink, amint egy tres asztalt kerestiink,

de hat reménytelen volt, ilyenkor megteltek a kocsmak,
a nydri kertek, a barok, a teraszok. Egy froccsot
szerettiink volna inni, a sor csak elldgyit ebben a
tikkaszt6 kdnikuldban, amikor a déli forgatagban,
tengerészek, renddrok, katonak, cselédek,
ciganyok, koldusok, driasszonyok, turistdk, papok,
partneriiket becserkész$ kurvik kozott, varatlanul
meglattuk a félrehajtott fejjel figyel§ Bunyint.
El8sz6r azt hittem, a szemem kaprizik,

de a ketténké egyszerre nem kdprizhatott.
»Latod, Ivin Alekszejevics!” — mutatta Léna,

és gondolkodds nélkiil megindult feléje.

En két 1épéssel lemaradva kovettem, s igyekeztem
ugyanakkor Bunyin pillantasat is kévetni,

egy tricikliz8 driasszonyt bimult elmeriilten.
Sz4ja mozgott, mintha mar diktalta volna 6nmaginak
a késziil§ elbeszélést. Dél volt: a fényvaksédg,

a csalédasok és hazugsidgok marseille-i dele.

2. A va“omds

»Nahat, kedves Léna s Viszja, hat maguk azok? —
fordult felénk, pillantdsa végre elengedte

a tricikliz8 hoélgyet. — Mar épp arra gondoltam,
egyediil leszek kénytelen beiilni valahova,
kibirhatatlan ez a déli héség. Jojjenek.”

Es Lénéba karolva indult a pincevendégld fele,
amelynek lejaratanal egy ketrecben

onmaga koril forgott az eszel8s patkény.

»Szegény pira — nézett rdim Bunyin. — Ldtja, herceg,
a szabadsag hidnyal...” Es lebotorkaltunk

a félhomaélyban, ldbunkkal tapogatva a lépcsdfokokat.
Itt taldltunk dres asztalt, hiivos is volt, fellélegeztem.
Koénny(, szdraz fehérbort rendeltiink, koccintottunk.
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~Egyre borzalmasabbak az otthoni hirek —

meredt maga elé szomortan az {r6. — Tombol a terror.
Ha én azt elmesélhetném, hogy az utols6 hetekben,
amikor megindultak a voros halélbrigddok,

ellenségeik, a s6tétben bujkalé fehér ellenforradalmarok
utdn kutatva, mit éltem at Odesszdban, el se hinnék.
Borzalmas! Mi lesz Oroszorszaggal, dragdim, mi lesz?”
»De hit Ivan Alekszejevics nem volt bujkal6 fehér tiszt!” —
mosolygott Léna. ,Persze hogy nem, de hogyan

tudtam volna bizonyitani, ha egyszer eljéonnek értem?
Hiszen azok a b8rkabatos mosdatlan, modortalan

fiatal fick6k olvasni sem tudtak, semmit nem mondott
nekik a nevem, s ki tudja, ha egyaltalan elérek

a parancsnokaikhoz, mi lesz. Meg kell mondanom,
barmennyire férfiatlanul hangzik is — féltem.

Ezért sem szeretek mesélni errdl. Felélednek

a rémalmok, nyugtalanitanak. Elveszejtenck.

Ne is gondoljanak hazatérésre, ha j61 tudom,

a hdboru kezdete 6ta itt élnek, egy végteleniil
biirokratikus, de mégiscsak miikédd jogallamban,

ahol biztonsdgban érezheti magit

a torvénytiszteld polgar. Kovetkezésképpen,

el sem tudjdk képzelni ugyanezt, ha lehet, még
biirokratikusabb forméban, rdaddsul t6rvények nélkil.
Nem, Vaszilij Ivanovics és draga Léna,

maguk el sem tudjik képzelni milikodés kézben a terrort.
Megirta Gorkij a Nap fiaiban, nem hittek neki,

a Péter Pal erddbe zértak, a celldba, ahol allitélag
Dosztojevszkij is raboskodott, mieldtt halalra itélték volna.
Az utolsé utdni pillanatban, kegyelemben részestilve
elindulhatott volna Szibéridba, Oroszorszag anyacskink
és cdr atyuskdi mindig is megbecsilték az {rékat.

Nem panaszkodhatunk. A nap fiai lehettiink, bizony!...
Akarmilyen csélesap, kelekétya, 6ntelt és nagysz4ja
mitugrdsz volt is Gorkij, de bizonyos dolgokat megsejtett
a benne bujkalé koltd. Emberként nem tudtam elviselni,
de néhény elbeszélése, dramdja... Igen, 6 tudta,

hogy nemcsak a felszin nyugtalan, 6rvénylik a mély is,
késziil a valtozds és brutdlis hirtelenséggel csap le

a védtelen hazidra. Nem, ne menjenek vissza soha.

Esziikbe se jusson hazatérni! Ott mar nincsen szdmunkra hely...”
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3. Az ()'nkény

~Az 6nkény!

Az 6nkény, igen — mondta Bunyin,

a harmadik fréccs utdn.

— Az 6nkényuralom” — gydjtott rd egy szivarra

Es a kékesen b6dorgé fistbe bimult.

Kiiiriilt, hamusziirkévé valt az arca.

~Mentem dt a(z odesszai) piacon, drdga bardtaim,
1918. majus 25-én, biiz, mocsok, nyomorisdg,

hohol férfiak és nék, mintha csak a tizedik

sgdzadbdl pottyantak volna ide, soviny okrok,

Ozonviz elbtti szekerek — és falragaszok,

felhivdsok a harcra a harmadik Internaciondléérs.

A bolsevikok koziil is csak a legaljasabbak,

a legostobdabbak képtelenek felfogni,

hogy mindez badarsdg. Olykor maguk is

csaknem gurulnak a nevetéstdl. Folytassam?

Minek? Mindezt megirtam naplémban.

Még mistél évig kévilyogtam Odesszédban,

mig 1920. janudr végén, mieldtt hajéra szélltam volna,
hogy mindérékre elhagyjam Oroszorszagot, csak
feljegyzéseim kisebb részét taldltam meg. Valahol

a kertiinkben 4stam el, de nem jeléltem meg a helyet,
s az6ta mar birtokdba vehette lapjaimat az enyészet,
de higgyék el, nem tdlzok. Ami akkor kezdddéstt, mindaz,
amire nem taldlok szavakat, még a mi nyomorisagos,
kizsarolt térténelmiinkben is példa nélkal 4ll.

S ha nem lettem volna szemtand, magam se hinném,
hogy ilyesmik egyaltalin megtdrténhettek.

Az események tdlfutnak a jézan ésszel felfoghat6
torténések hatérain, s viligosan mutatjak,

hogy a mi szent, orosz népiink egy manipulalhato,
becsaphatd, zsarolhaté és elhiilyithetd csiirhe.”

A szbvegben idézem Bunyin feliegyzéseinek néhany, mélységesen jellemzd sorat. Akkor,
Marseille-ben adta ide a megmaradt naplék szbvegének egy elég rosszul olvashatd, gépelt
és sUrdn javitott valtozatat, amit azéta is 6rzok, noha Elatkozott napok cimen mar meg is
jelentek a napléi egy emigrans orosz kiadénal.

i
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Utoszezon

Néhény héttel tovdbb maradhattunk.
Egyszertien nem birtuk elhagyni Nizz4t.

A fényben szikrdz6 csalafinta tengert.
Bunyinnal egy este betévedtiink a kaszindba is,
néztik a szenvedélytdl eltorzulé arcokat.

A kapzsi, mohd, dithos vagy ijedt tekintetek

a rulettgolydk kiszdmithatatlan

mozgdsira koncentréltak.

Osszedobtunk kétszaz frankot

és feltettiik a piros tizenhetesre.

Nyertiink.

Testvériesen megosztoztunk a pénzen,

s bar az 6rdog,

akdr a jatékos esetében,

a hdtunk mogott dllva biztatott: ,folytassatok!”,
erdt véve a szenvedélyen, kisétaltunk.

A szeptemberi meleg este kicsalta a nyaral6kat,
tele voltak a vendéglék, nyari kertek, barok.
Egy-egy froccsre mentiink le térzskocsméankba.
A patkany a bejaratnal leallithatatlanul
nyargalt korbe, dithodten

marcangolva a racsokat.

Hltt latszik, mekkora iré6 volt

Fjodor Mihajlovics!” — diinny6gte Bunyin,
tétovan célozva

a jatékszenvedély feldriilt rabjaira.

Ejszaka mezteleniil fiirodtiink Léndval.

A hulldmok felkaptak,

megforgattak,

elsodortak egymastol.

Az égen Gszott a malomkeréknyi telehold,
véresre festve a vizet.

Semmi kedviink nem volt elhagyni

a fold e paratlan helyét.

Almomban sirga szemd, vén bagoly,

lomhin reptiltem a liget felett,

a neszeket figyelve,

villimgyorsan csaptam le,

és boldog voltam, ha a vadédszat sikertlt.

*

Amikor a Bunyin Kuldnds alakjat felidézé versciklust olvastam (megjelent a Fariakban), még
élt Léna nagymama, s a versek pontosabb megértéséhez elmondta, tedjat kortyolgatva,
hogy a nagy irdval még egészen fiatalon, pétervari éveik alatt ismerkedhettek meg. Mindkét
csaladdal j6 viszonyban volt, naluk is, a Bogdanov csaladnal is allandé vendég volt, raadasul

a




gyakori betegségeivel is édesapjahoz fordult, akiben vakon megbizott. Ezért is ordltek meg
annyira a varatlan nizzai talalkozasnak. A versciklus és a hozza kapcsolédd melankolikus
vers, az Utészezon — itt Léna nagymama szeme egy pillanatra elhomalyosult, s kitdrolt csipke
zsebkenddjével szeme sarkabdl egy lathatatlan kénnycseppet — megddbbentd pontossaggal
idézi fel k6zds élményeiket és az ird alakjat, aki akkoriban érkezhetett meg Oroszorszagbaol,
s még elevenen éltek benne Uldéztetésének gydtrelmes emlékei. (Odesszai idészakarol
egyébként dszintén vall a nagyapad éaltal is idézett napléjegyzeteiben, amelybdl még a
megjelenés elétt valdban felolvasott nekik...) Ezért mar akkor is és évek mdlva is, amikor
varatlanul, de nem elézmények nélkul ugy dontoéttek, hogy hazatérnek, igyekezett a legha-
tarozottabban lebeszélni Sket. Ez még Szibériaban, énkéntes szamdzetésuk alatt is tobbszor
eszukbe jutott, s igazan nem tudtak elddnteni, hogyan is lett volna jobb, ha Parizsban ma-
radnak, ha Amerikaba utaznak, ahogyan egy ideig tervezték? De ez ott és akkor, a tajgaban,
mar csak Koltdi kérdés volt. Valasztottak, és valasztasuk élték, kovetkezményeit viselték
egész szomoru életikben. — Tatjana Bogdanova

Bogdin Ldszl6 forditdsa

KANYADI SANDOR

i3
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Addm Tamds
Taldn egy csonkitott in silenciét
hallunk a tdvolbdl. Elképzeljiik,
hogyan csorog a nyal puha

papirtrombitdbél, csak manyag
favékaja marad ép.

A szikldkon alkony gytrta
rézlegyek ilnek, sarga szarnyaik
mozdithatatlanok. Halkul a déngés,
hegyeket potty6z az este.

Aztan kozelebb: a tdmbhéz
maganydban nagyra nyilik labunk
alatt a repedés. Kopik a lépcséhaz,
vele 6regszik a Love K. Timi felirat.
Festés sem segit.

Hidba rezdil rézpilla langyos
huzatban, vasirnap csendesen
bezéarnak a retinak.

Tintahal és habrolo

Kimerevitett képen éhesebb a sz§j,
és jobban kibonthat6 az iz-harménia.
Csendesen bontsuk ki hat!

Ha még itt lenne, vacsorra savanyu
krumplit készitene anyam. Mostaniban
az asztalra tintahal és habrolé keril.

Szalkas napokon széljegyzeteket
irnak a tengerre magabiztosnak
ting séfek, hizik a tintafolt.

Zsirfoltos térképen eltévednek a
hazéjukat szeretd, tollukat vesztett
vadludak, mi is elbizonytalanodunk.

Tt
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Kamew’ll

Liiktet§ atmoszférat teremt

a virradat. Indulét fjnak a
trombitavirdgok, a dobon
szakaddsig fesziil a bdr, mindig
harckésziiltségben vagyunk.

Badoglovak vagtatnak, szikrizik
sorénytik, meggyullad az avar, fiist
takarja szorongdsunk. Diiborgd
karneval ez, cserzett b&ri
tdncosokkal, utca habjaiba hullé
szegecsekkel, fémet karmol6

koérmokkel.

Es valami hirtelen megszakad,

elil a zaj. Beliil csend lesz, Isten
labujjhegyen lopakodik, majd
visszafordul. Ujra és Gjra felriadunk.

Kevtben wimlatos

Attetsz§ sarga fényben rézszarvasok
legelésznek, a kert csodalatos, mint a
legokockdkbdl 6sszerakott bardtsagos
harcmezd. A hivatlan vendégek puha
léptekkel 6svényt vignak a mifiivon.
Te is megérkezel, szeretéddel vagy, aki
nem szeret, nem becéz.

Pliassmacik esnek kutyacsont alaki
medencébe, de téged kell kimenteni.
Torkodig tGsznak lelassult rézhalak,
langyos este, lusta kompresszor
szaritja hajad.

Virod a cstcspontot, amikor magédnyodbél
kirdngat egy kedves mosoly, egy kedves sz6.
Be kell latnod mégis, nem lesz itt mér tdszt,
sem szentbeszéd. Magényos 6vezet ez,
romos gardenparti, ahol bevarrt sz4jjal

nem jutsz semmire.




NADUT

Hay Janos

Utanképzés ittas vezetoknek

Szereplék

Csilla, 6tvenes (55-62) pszichologus
Tiinde, otvenes (55-62) pszichologus
Bogi, harminc kértili miikérmos

Réka, harmincas évei masodik felében, marketinges

Anna, harmincas évei elején, ujsagiro

Tibor, harmincas, negyvenes (35-45), egy é€jjel-nappali abécé tulajdonosa

Marid, negyvenes, volt hiiskereskedd

Laci, 6tvenes évei végén (55-65), tarsashdzi kbzos képviseld

Sandor, negyvenes épitémérndk (35-45), projektvezets egy épitdipari cégnél
Sanyi, harmincas évei elején, vendéglds, talan szakdcs

Emil, harminc kértil, feltehetdleg beliigyes

A szinmu helyszine a szinpad, nem
sziikséges az utdanképzd szoba imi-
taldsa, a szereplék kérben, ahogyan
csoportterapidn szokas, tilnek. A tera-
pids beszélgetést megbontd dialogu-
sok és jelenetek ebben a korben jat-
szédnak, lehetdleg eszk6zok nélktil.
A lehetséges eszkbzOk: mindenki talal
a székén egy névkitlizét, eqy Al4-es
miianyag tablat, amire géppapir van
felcsiptetve (szbveg szerint jatékban
csak a kituizé van). A szerepldk tilés-
rendje nem vagy alig valtozik a harom
részben. A rendezd donti el, hogy kit
hova tiltet (kivéve azt a néhany esetet,
ahol mdr a széveg meghatdrozza),
de célszerti a gyakran megszolalokat
egymastol tavolra helyezni, ezzel is
erdsitve a teljes szinpad aktivitasat.
A szinészi jaték egészen a parodisz-
tikus abrazoldsig is elmehet, csak a
szerepek klilsédleges és cinikus meg-
Jjelenitését kertilje. A darab az utan-
képzés rendszere szerint harom napra
van tagolva. A tovabbi tagolas felvo-
nasok é€s jelenetek szintjén is rende-

z6i dontés. Jatszodhat harom felvo-
nasban, és kettében, két nap plusz
egy nap bontdsban, vagy egyben, ha
nem vagyunk tekintettel a prosztata-
problémakkal ktizd6 nézdkre.

ELSO NAP

A szereplSk a szinpad szélére érkez-
nek és vdrakoznak.

SANYI Arra vartok?

EMIL Arra.

SANYl Mindenki?

EMIL Mindenki.

SANYI A ndKk is?

TIBOR AzoK is isznak.

LACI Még jobban is.
SANDOR Mért gondolod?
LACI Az én feleségem is.
MARIO Mi van vele?

LACI Mindegy, mar nem él.
SANYI Mért nem megyiink be?
EMIL Zarva.

SANYI Mért van zarva?
TIBOR Még nincsenek itt.
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SANYI Kik?
TIBOR AKkik vezetik.

A két pszicholégusnd érkezik.
CSILLA J6 napot.

TONDE  J6 napot. Jéjjenek be!
MARIO Ketté elmult mar.

CSILLA El.

MARIO Az volt, hogy nem szabad
késni.

SANYI Ja, ott kellett hagynom a bor-
vacsorat.

CSILLA Ugy latom, nem is késtek.

MARIO Csak rdnk vonatkozik?

TUNDE Mért, én vezettem részegen,
uram?

MARIO Nem voltam részeg, csak it-
tam, és én barmennyit ihatok,
mindig tudok vezetni, csak Kicsit
lassabban kell mennem.

CSILLA Akkor nem vették volna el a
jogositvanyat.

MARIO Mert rosszak a torvények, az
usaban ez semmi.

CSILLA Eszrevette?

MARIO  Mit?

CSILLA Hogy nem Amerikaban va-
gyunk.

MARIO Mért pont ebben a szar or-
szagban kellett sziiletni!

SANDOR Nyitva a hatdr, elhtizhat, aki
akar.

EMIL Ja, tele van a vilag magyarok-
kal.

TIBOR Nekem mar késd.

SANDOR Mért?

TIBOR A gyerek miatt.

SANYlI Nekem is, pedig mindenutt
keresnek vendéglatds szakembe-
reket, féleg, ha nem arabok.

Mennek befelé, helyezkednek.

TIBOR Az arabokat mindenki utalja.

BOGI En nem utdlom példdul, ara-
nyos Kisgyerekeik vannak, olyan
szép nagy barna szemiik van.

NADUT

SANYI Nem azért.

TIBOR Mi nem azért?

SANYI Nem azért nem alkalmazzak
Oket.

TIBOR Akkor mért?

SANYI A disznéhus miatt.

LACI Azok nem a zsidok?

SANYI Azok is, de féleg az arabok.
Tudjatok, hogy hivjak a jé enni-
val6t?

LACI Hogy? Koéser?

SANYI Nem. Halal, érted, ugy hivjak
az ételt, hogy halal.

BOGI A, azt nem hiszem el, ez hii-
lyeség.

SANYI Pedig igaz.

LACI En szeretek itt lakni. Szerintem
Magyarorszag sz€p orszagd.

MARIO Nekem nem tetszik.

REKA Szerintem is szép, de engem
nemsokdara a cég ugyis kikild
Angliaba, az még szebb orszag,
meg nagyobb lesz a fizetésem
is.

SANDOR  Sziilethettiink volna esetleg
Afrikaban.

SANYI En nem.

SANDOR Mért gondolod, hogy nem?

SANYI Mert nem vagyok néger.

REKA Van, aki ebben az orszagban
még ugy beszél, hogy néger?

SANYI Mért, nem azok?

Lassan mindenki megtaldlja a helyét,
minden széken van egy kittizé és egy
toll, esetleg egy A/4-es csiptetdés mii-
anyag tabla.

CSILLA Emberek, mindenki kapott
egy Kituzét, irja ra a keresztnevét,
ettdl a pillanattdl meg fogjuk szo6-
litani egymast.

TUNDE Jé, holgyek is vannak?

MARIO Mindenki iszik, a nék még
jobban, pedig nem birjak.

REKA (Anna vagy Bogi felé) Ez ilyen
négylolé!

BOGI Az tuti, latszik rajta!
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MARIO Hallom, azt hiszitek, nem
hallom?

REKA Pedig nem neked mondtam.

MARIO Az, hogy a nék olyanok, az
pont Ggy van, ahogy mondtam. Az
anyam is azt csindlta, mar reggel,
féleg hétvégén, ezzel lzte el a fa-
teromat.

REKA A te anyad, az a te problémad!

MARIO Kiilénben meg pont szere-
tem a ndket, csak 6k nem szeret-
nek engem.

REKA Biztos megvan az okuk!

CSILLA Ezt most hagyjuk abbal!

MARIO Nem tudom, mért ilyen ag-
resszivak a ndék, ez biztos ilyen
genetikai dolog.

TUNDE Elsé 1épés, hogy elfogadjuk
egymast. Ez a csoportterapia 1é-
nyege.

SANDOR Ez egy terdpia?

CSILLA Tulajdonképpen nem, csak
hasonld, Tiinde pontatlanul fogal-
mazott.

BOGI Milyen vicces, ez olyan, mint az
iskolaban.

CSILLA Mért, maga az iskolaban is
ivott?

BOGI Most mért kell pont igy beszél-
ni velem?

CSILLA Nem jutalombdl van itt, ha-
nem mert blncselekményt kéve-
tett el, széval hagyjuk a viccelS-
dést.

SANDOR Nem akart rosszat, tényleg
nem kéne igy.

CSILLA Koncentraljon arra, amit kér-
tem. En sem jokedvemben vagyok
itt, még ot év, és ugy nyugdijba
megyek, hogy bottal tithetik a nyo-
mom.

SANYI Ez vicces. (R6hogcsél.)

CSILLA Mi?

SANYlI Hogy bottal iithetik a nyomot.
Hat, milyen vicces, mit jelent?

CSILLA Ez egy mondas.

SANYI Ja, az mas, ha mondas.

TUNDE Maga kiilbnben mért nem ir?

SANYl Mert itt mellettem a Sanyi is
Sanyi. Nem tudom, akkor én mit
irjak.

TUNDE Maga is Sanyi?

SANYI Ja, de 6 gyorsabb volt, széval
4 lett a Sanyi.

CSILLA AKKor irja azt, hogy Sandor.

SANYI De én Sanyi vagyok.

CSILLA Most itt legyen Sandor.

SANYI Nem leszek, mert én Sanyi
vagyok.

TUNDE Akkor Sanyi, irja azt, hogy
Sandor.

SANYI De én Sanyi vagyok.

TUNDE Nem maga, hanem a masik
Sanyi.

SANDOR De én madr rdirtam, hogy
Sanyi.

CSILLA Forditsa meg a lapot.

SANDOR Tényleg, ez nem jutott
eszembe.

CSILLA Mutatkozzunk be egymas-
nak. En Csilla vagyok, a kolléga-
ném pedig Tiinde. Mi fogjuk vezet-
ni ezt a haromnapos utanképzést.
Van két gyerekem, egyetemistak,
eredetileg bioldgia—foldrajz sza-
kos tanar vagyok, de elvégeztem
a pszicholégiat a pécsi egyetemen
levelezdn, és ugy keriiltem ide.

TIBOR Nekiink még a pszicholdgia
szak se Kkellett, és itt vagyunk.
(Nevet.)

CSILLA Kedves Tibor, most ugye én
beszélek. Ez a szabaly, ha vala-
ki beszél, a tobbiek hallgatnak,
s csak akkor szdlalnak meg, ha a
masik befejezte.

TIBOR Azt hittem, doktornd, hogy
befejezte.

CSILLA Befejeztem, de... meg Ki-
l6nben se vagyok doktornd.

TIBOR AkKor jokor szoélaltam meg,
doktornd.

CSILLA Mondom, hogy nem vagyok
doktornd.
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SANYI Akkor hogyan szdlitsuk?

CSILLA Gsilla.

TIBOR Jo6, de a lényeg, hogy jokor
szblaltam meg, mert épp befe-
jezte.

CSILLA Nem.

TIBOR Mért?

CSILLA Mert most Tunde jon.

TUNDE En is dltaldnos iskolaban ta-
nitottam, pont ott, ahol a Csilla,
és a Csilla mondta, hogy menjek
pszicholégiara, és ez jo dontés
volt, mert itt j6 dolgozni, bar van-
nak brutdlis tigyek, de ezt most
nem részletezem, maguk Kkoziil
egyikuk sem kovetett el ilyet.

TIBOR Az azért elég brutalis, hogy
két éve nincs jogsim.

CSILLA Tibor, nem tud hallgatni?
Tiinde, folytasd, 1égy szives!

TUNDE Széval, van egy felndtt la-
nyom, elvaltam, volt egy baratom,
de most egyediil élek, most élem
meg elészor életemben, hogy
szabad vagyok, azt csinalok, amit
akarok, nem kell senkinek enge-
delmeskednem, mert mar elegem
volt, hogy nem teljesedhet ki az
életem. Jarok pszichodramara is,
az teljesen helyrehozott, mert azért
nekem se konny(i, amikor ott ma-
radtam egyediil egy gyerekkel, tele
lelki séruléssel, azért az nem volt
konnyii, meg mikor a baratom vé-
gul is elkoltozott egy olyan néhoz,
akivel mar tiz éve viszonya volt,
meg eqy plusz gyerek is, azt is jol
eltitkoltak elélem. De a pszichodra-
ma nagyon jot tett, meg a joga...

CSILLA Tunde, ezt most hagyjuk,
talan inkabb ismertessuk a tanfo-
lyamot.

TUNDE Ja, bocs, csak benne vagyok
az életmodvaltasban, s gondol-
tam, hasznos megosztani, hatha
segit, hogy ne iiljenek be ittasan
az autéba, mert a pszichodrama

arra is jo, az olyan, mint a kalma-
pirin.

LACI Mint a kalmapirin?
TUNDE Igen, mindenre j6, marmint
lelkileg.

CSILLA Széval 6ndk nem tartoznak a
legsuilyosabbak kozé, akik embe-
reket gazoltak el, s nem elég, hogy
bortonbe kerultek, de nem tudnak
mit kezdeni a lelkiismeret-furda-
lassal. Volt olyan esetiink, amikor
itt zokogott egy férfi, térden a pad-
16n, ott, ahol maga iil, Sanyi.

SANYI Itt, pont itt?

CSILLA Ott, mert haldlra gazolt egy
hatodik hénapos terhes kisma-
mat, amikor tolta at a kétéves
gyerekét a babakocsival az tuton.
Harom halal egyszerre!

SANYI Uristen! Van ilyen? Es pont
nekem kellett odaulnom?

CSILLA Van ilyen, nagyon is van.
Minden megtorténhet, még az is,
amirdl azt hissziik, hogy nem to6r-
ténhet meg.

EMIL Hogy mi?

CSILLA Csak hogy olyan a vilag, hogy
azt hissziik, nem torténik meg, és
tessék, egy ittas vezetéssel tomeg-
ayilkos lehet az ember!

TIBOR Fu, ez tényleg durva, mennyi-
re jol jartam, hogy én csak...

TUNDE Tibor, ne kezdje el, érti, most
még ne.

TIBOR J6, csak megnyugodtam,
hogy milyen piszok szerencsés
vagyok. Mar ezért érdemes volt
idejonni!

MARIO En nem vagyok szerencsés,
azoéta, hogy a feleségem, vagyis az
élettarsam, de olyan volt, mintha
a feleségem lett volna, volt k6z6s
cégiink, szdval, midta lelépett, az-
ota semmi nem sikertil.

TUNDE Marié, ezt most hagyjuk, ez
nem valdper, kilbnben sem maga
jon.
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MARIO Tébbet nem fogok ilyen hely-
zetbe kerulni, senki nem fog meg-
szivatni ebben az életben, egy
budos kurva sem.

REKA Hagyd mér abba ezt a négya-
lazast, biztos te is hiilye voltal!
MARIO En olyan voltam, amilyen va-
gyok, érted, én nem valtoztam,

csak 4!

REKA Akkor madr eleve olyan voltal,
akitdl menekiil az ember.

MARIO A cég is taccsra ment. Elvit-
te a felét. Olyan hiilye az ember,
hogy pont azzal alapit céget, aki
utana el tudja a felét perelni, pedig
ot forintot se tett bele. Pont annyit
vitt el, amitél mar nem tudott mii-
kodni, és beddlt az egész, a ban-
kok ram boritottak a hiteleket.

SANDOR Kellett volna ilyen csédal-
kut vagy hitelalkut kotni, vannak
megoldasok, mindenkinek az a jo,
ha egy cég mikodéképes marad.

MARIO Azt hiszed, én akkor olyan
idegallapotban voltam? A Janos-
ban kezeltek a pszichiatrian, és
persze olyan gydgyszereket nyom-
tak belém, amiktdl teljesen kiké-
szultem, mert nehogy azt hidd,
hogy a pszichiatrian meg akarnak
gyogyitani.

LACI Nem? En azt hittem, hogy...

MARIO Nem. Csak az a cél, hogy ne
legyél 6ngyilkos, meg ne 6lj meg
masokat. Hogy nem tudsz beszél-
ni, azt leszarjak, mert nekik ez a
gyogyulas, hogy nem vagy veszé-
lyes. Ez egy kémiai borton, érted,
ahonnét nem tudsz megszokni,
mert annyi eré sincs benned, hogy
a vécéig elvanszorogi.

TUNDE Kedves Méri6, ez nem tarto-
zik ide, fogja mar fol.

MARIO Ugyis kicsindlom, csak kap-
jam vissza a jogositvanyomat.

BOGI Kit?

MARIO A nét, akivel egyiitt éltem.

TIBOR Minek hozza jogositvany, elég
egy vascso!

REKA Fu, én lehet, hogy rossz cso-
portba kerultem.

TUNDE Arra még nem volt példa.

CSILLA Mielé6tt elkezdenénk, felte-
szek egy kérdést.

SANDOR Még nem kezdtiik el?, mar
féloraja itt vagyunk.

TUNDE Hét elkezdtilkk, de mielétt
tényleg elkezdjik.

EMIL Az milyen, hogy tényleg elkez-
deni, ez ilyen pszicholdgiai szak-
kifejezés?

TUNDE En erre most nem reagal-
nék, kedves Emil, mert nem aka-
rok indulatot mutatni maga felé,
holott megtehetném. En doéntot-
tem ugy, hogy nem, mert képes
vagyok iranyitani magamat, nem
vagyok Kiszolgaltatva az indula-
taimnak.

CSILLA Hagyjad, Tunde, haladjunk!
Széval azt kérdezném, miért jot-
tek ide, mit varnak ett6l a harom
naptol?

TUNDE  Ki kezdi?

MARIO Most ezt més is megtudhatja,
hogy mit mondunk?

TUNDE  Ki tudnd meg?

MARIO Mondjuk a renddrség, vagy
akiknél ott van a jogsink.

CSILLA Nem, az biztos, hogy innen
nem szivarog ki semmi.

MARIO J6, csak az ember gyanak-
szik.

TUNDE  Ki kezdi?

TIBOR En azért jottem, mert kote-
lezd.

CSILLA J6, de mit akarnak elérni?

TIBOR Szeretném visszakapni a jo-
gositvanyomat.

EMIL En is.

BOGI Hat tulajdonképpen én is.

CSILLA J6, mindenki vissza szeret-
né, de maguk szerint mire jé ez az
utanképzés?
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SANYI Semmire.
TUNDE Hogyhogy semmire?

LACI Jo6, csak én nem szoktam igy
masok elétt beszélni.

SANYI AKi ivott, az ezutdn is inni fog. TUNDE Na, most ezt is megtanulja,

Ez ilyen. Nem valtoznak a dolgok.

TUNDE Epp az a cél, hogy ne, hogy
ezutan tudjanak valasztani, vezet-
nek vagy isznak, hogy rajojjenek,
mindig van mas megoldas, biz-
tonsagosabb és olcsébb. En is
szeretek inni, csak utdana nem 6k
kocsiba.

LACI Egy csomdé nd alkoholista,
tobb, mint férfi, a feleségem is...

CSILLA Laci, ez nem tartozik ide.

TUNDE Tehét a cél nem az, hogy ne
igyanak, s6t, nyugodtan, nincs is
annal jobb, mint leiilni este egy
pohar vordsborral.

LACI Engem nem Kkell rabeszélni!

SANYI Engem se.

EMIL En utdlom a bort.

TUNDE  Folytathatom?

Hallgatnak.

CSILLA Mire varsz, folytasd!

TUNDE Jé6, folytatom, de a lényeget
tulajdonképpen mar elmondtam.

CSILLA Nos, mi elmondtuk, hogy kik
vagyunk, s hogy mért vagyunk
itt. Most maguk jonnek. Ki kezdi?
Mondjuk, itt mellettem?

LACI En?

CSILLA Nem maga van mellettem?

LACI Hat ott a Bogi is maga mellett
van.

CSILLA Nem, 6 a Tiinde mellett van.
AKKkor kezdje!

TONDE  Laci.

CSILLA Mi az, hogy Laci?

TUNDE Hogy kezdje, Laci, mert meg-
szolitjuk egymast, a megnevezés
része a terapianak.

SANDOR Akkor ez mégis terdpia?

CSILLA Nem, ez utanképzés. Szdval,
Laci!

LACI Akkor mondjam?

TUNDE  Arra varunk.

tudja, hany szinész szorong, hogy
meg kell szélalni a szinpadon!

CSILLA Ezt most hagyjuk, Tunde,
Laci!

LACI Széval az épitéiparban dolgoz-
tam, de most kdzos képvisel6 va-
gyok. A baratnémmel, Katival élek
pont ott, ahol k6zds képviseld is
vagyok, a Békasmegyeri lakote-
lepen. Széval pont azért ott. Két
hazam van.

BOGI Neked van két hazad?

EMIL Uristen, Bogi!

BOGI Most mi van?

LACI Nem ugy, hanem hogy két
tizemeletes, mindegyikben négy
lépcséhaz. Olyan, hogy nincs sza-
badsag, barmikor szdélhatnak,
hogy a lift, meg hogy nincs villany,
meg csétorés. Allandé készenlét
az egész! Azért is volt, hogy el-
kaptak.

CSILLA Az esetet hagyjuk.

LACI Jo, csak azzal fiigg Ossze.

CSILLA Akkor sem.

LACI Jo6, de, na, mindegy. Van két
gyerekem, elvaltam. Na, akkor
megzuhantam Kicsit, és volt, hogy
detox, de hat ez érthet6, amikor
mindent ott kellett hagynom, de
ez mar régen volt, meg a felesé-
gem mar, de ezt mondtam.

MARIO Mit mondtél a feleségedrél?

LACI Hogy meghalt, mert olyan jol
sikeriilt a valas, hogy minden
pénzt megszerzett, meg a pester-
zsébeti hazat is, és hat elkezdett
inni, mert volt mibdl.

EMIL AKkor jobban jart volna, ha 6
bukja el a vagyont.

LACI Jobban, de akkor ez nem igy
latszott, hanem pont forditva. Szé6-
val ott maradtam egy bdérdnddel,
mert olyanok a torvények, hogy
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barmit elérnek a ndék, az tigyvédek
meg tudjak, hogy sokat le tudnak
akasztani, ha a né mell€ allnak.

TIBOR Meg a ndKk is olyanok.

LACI Milyenek?

TIBOR Mint a torvények.

LACI Ezt most hogy érted?

TIBOR Hogy mindent kihasznadlnak,
amit kihasznalhatnak. Egy have-
rom, aki pedig piszok okos fick6
volt, de ugy atvagtak, mint szart a
paldankon, amikor...

CSILLA Tibor, most nem maga be-
szél.

TIBOR Pedig én beszéltem.

CSILLA Elég baj. Na jo, akkor mond-
ja most maga. Vagy van még vala-
mi, Laci?

LACI Végiil is semmi. Ritkan talal-
kozom a gyerekeimmel. Az rossz.
Kulféldon dolgoznak.

MARIO Tényleg olyanok a torvények,
hogy nem lehet csodalkozni, ha
ittasan vezet az ember.

TUNDE Maérié, most a Tibor jén, vagy
inkabb a Sandor.

EMIL Ezt azért el kéne donteni.

TUNDE Emil, magénak se volt meg-
adva a sz0.

EMIL Bocs, csak nem szeretem, ha
nincsenek tisztazva a dolgok.

CSILLA Meg kell tanulnia a szabalyo-
kat. Csak akkor beszéliink, ha épp
mi vagyunk soron.

TUNDE Kiilénben, ha nem igy lenne,
akkor mi is szorakozottak lennénk,
mert valdjaban olyanok vagyunk.

MARIO Mi?

CSILLA Mindegy. Sandor.

SANDOR Akkor én, és nem a Tibor!

CSILLA Persze hogy maga.

SANDOR Budapesti vagyok. Epit6-
mérnokin végeztem. Most egy ut-
épité cégnél vagyok. Elvettem a
dgimis osztalytarsnémet.

TIBOR Egy nével nyomod tizennyolc
éves korodtol?

SANDOR Tizenhat éves koromtol.

TIBOR Fu, bazmeg, te egy hds vagy,
tudod, nekem azdéta hany ném
volt!

MARIO Nekem is volt egy csomo,
persze mind otthagyott.

CSILLA Sandor beszél!

SANDOR Széval, van két gyerekem,
a nagyobb fiti, a kisebb lany. Egy
nagy utépité cégnél dolgozom.
Kozbeszerzések, unidés pénzek,
ilyesmi.

TIBOR Megy a lopds, mi?

SANDOR En csak projektmenedzser
vagyok.

TIBOR Hat akkor te biztos
vagy.

SANDOR Nem.

MARIO Maguknak kiilénben kell je-
lenteni, hogy mit hallottak?

CSILLA Hogyhogy jelenteni?

MARIO A rendérségnek.

CSILLA Nem, itt az szinteség a leg-
fontosabb, ha ez nem teremtédik
meg, akkor, ugye, nem ériink el
eredményeket.

MARIO En is ezt mondanam a maga
helyében, de biztos jelenteni kell,
ugyhogy barmit inkdabb ne mondj
el, f6leg a kdzbeszerzésekrdl ne.

TIBOR Arrdl lehet, mert a rendérok
is benne vannak.

TUNDE Higgyék el, hogy nem! Ez
olyan, mint a gyénas.

BOGI Hogyhogy olyan?

TUNDE Hogy barmit elmondhatnak,
az innét nem keriilhet ki, és magu-
kat is arra kérem, hogy ne mond-
jak el senkinek. Plane névvel ne!

MARIO A, azt nem lehet elhinni, hogy
nincs ilyen kételezo jelentés.

TUNDE Miért?

MARIO Hat hol vagyunk? Kozleke-
désfeliigyeleti hatdésag. Itt aztan
még a falnak is fiile van.

CSILLA Menjiink tovabb. Tartanunk
kell az id6t! Tibor.

benne
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TIBOR Azért tényleg nincs olyan,
hogy elmondjak, mert nekem
azért olyan, hogy...

CSILLA Mondom, hogy nincs!

MARIO Mi a biztositék?

CSILLA Az, hogy azt mondom.

TIBOR Na j6, akkor vegyiuk ugy,
hogy elhittem. Széval nekem van
a Bérkocsis utcaban egy boltom.
Ejjel-nappali. El6tte meg persze
allami gondozott voltam, onnét
jottem fol.

TONDE  Intézet?

TIBOR Ja, a muterom lemondott
rélam. Igy nem konnyii életet
kezdeni, de nekem sikerult. Van
egy kisgyerekem meg egy fele-
ségem. A boltban voltam mindig,
az olyan, hogy mindenki bejon,
a renddrok is, meg a bilindzdk,
hogy minden éjszaka vagy buli,
vagy verekedés. Masképp nem
lehet. Ez a 1ényege, hogy csak igy
tud mtikodni. Volt, hogy l6ttek is,
meg bomba...

BOGI Fua, bomba?

REKA Nem tudom, én lehet, hogy
rossz csoportba Kertiltem.

CSILLA (felmutatja a névsort) Mért
gondolja?, itt van a neve. Ja, tény-
leg, a jelenléti iv, korbe is adom.
Szdéval mért gondolja?

REKA Mert én csak egypar korty
pezsg6t ittam egy céges rendez-
vényen, és nem csinaltam semmiit,
amugy marketinges vagyok, szé6-
val, itt meg olyan, mintha blin6z6k
lennének...

TIBOR Most figyelj, hogy hivnak (k6-
zelebb hajol Rékahoz), ja, Réka?
Nem tudsz szebben irni?

REKA Csak igy tudok, és ez szép.

TIBOR Figyelj, Réka, azért azt nem
mondhatod, érted, hogy biin6zd,
mert te hol néttél fel? Budan, mi?

REKA Hat igen, de azért nem a he-

gyen.

TIBOR Széval engem meg bel6kott
az anyam egy nevelGintézetbe,
tudod, mi lett volna veled ott?
Szétkeféltek volna a nevel6tanarok
mar tizévesen, széval, te nekem
ne mondj ilyeneket, hogy blin6zé,
érted.

CSILLA Nyugalom, emberek, akkor
Réka.

REKA En tényleg Budén szillettem,
és ott is lakom, egyel6re egyediil
élek, mert olyan a mel6, hogy
nehéz ismerkedni, egy multinal
vagyok, olajszallitmanyokat szer-
vezunk a vilagon mindenutt. Volt
eqgy pasi, azzal voltam egy ideig,
de aztan elhidegiiltiink, 6 is egy
multinal dolgozott, széval nem ta-
lalkoztunk, ha meg igen, akkor
csak aludtunk, de majd persze
szeretnék csalddot, mar nézem
a parkeresd oldalakat, van olyan,
ahol pont olyanok vannak, akik
nekem lennének jok. De most igy
van.

MARIO Esetleg elmehetiink egyiitt
valahova.

REKA Veled? Az ki van zarva.

MARIO Nem tudom, miért ilyenek ve-
lem a nék, az anyam miatt, biztos.

TIBOR Neked legalabb volt.

MARIO De milyen volt, a faterom el6-
szor elmenekiilt, aztan 6ngyilkos
lett miatta.

LACI Tényleg?

MARIO Ja. Mindig az hal meg a szii-
16k kozill, akit szeretsz.

CSILLA Marid!

MARIO Mi van, mit akar?

CSILLA Most mondja magal!

MARIO De nincs olyan, hogy kotele-
z8 elmondani a rendérségnek?
CSILLA Mondom, ez olyan, mint a
gyonas, hogy a pap se mondhatja
el, és a modern vilagban, ami-
kor mar senki nem hisz istenben,
a pszicholégusok lettek a papok.




MARIO Mi? En példaul hiszek isten-
ben, csak nem szeretem, utalom
az istent, viszont nem hiszek a
pszicholégusokban, mert biztos
beszervezte 6ket a renddrség.

TUNDE Higgye el, nekiink mindent
elmondhat, még azt is, ami a tu-
datalattijaban van.

MARIO Hol?

TUNDE Mindegy, most beszéljen
magardl, abban, gondolom, nincs
olyan, amitdl félni kell.

MARIO Héat de, példdul az anyam
elég félelmetes volt!

TUNDE Errél majd ha eljon magan-
terapiara.

CSILLA Tinde, ez még Kkorai.

TUNDE Ja, bocs, csak ha mér meg-
emlitettem, elég jé hatasfokkal
dolgozom.

CSILLA Tiinde, most Mari6 beszél!

MARIO Széval az apam olasz, anyam
magyar, azért hivnak igy olaszul.
A husiparban dolgozom, Olaszor-
szagba szallitok hust.

SANYI Fu, bazmeg, te voltal, aki ilyen
Kismadarakat szallitottal illegali-
san, lattam a Fokuszban!

LACI Megdoglottek, mert nem volt
levegd.

SANDOR Azok a menekiiltek voltak.

BOGI Az a sok aranyos énekesma-
dar?

SANDOR Nem, az a harminc mene-
Kkiilt.

SANYI Fua, bazmeg, és nem csuktak
le miatta?

MARIO Nem, mert én baranyt szal-
litottam legdlisan. Annyi pénzem
volt, érted, ha meg nem, akkor
inditottam egy Gjabb szallitmanyt,
érted, nekem az uzlet kurvara
ment. Ha nem hagy el az a rohadt
Kurva.

CSILLA Mario!

MARIO J6, bocsanat, széval, ha nem
hagy el az a (kicsit elakad) rohadt

kurva, akkor még most is menne.
De utana megborultam. En nem
tudom, hogy van, minden né kiba-
szik velem, érted, mindegyik, el6-
szor azt mondja, hogy én vagyok
a minden, aztan meg lelépnek, én
meg ott maradok a szarban.

CSILLA Mario!

MARIO J6, bocsdnat, csak én nem
tudok olyan jol magyarul, mert
az apam olasz volt, és téle tanul-
tam az anyanyelvemet, mert az
anyam olyan volt, hogy téle még
azt sem lehetett. Széval minden
né otthagy, én meg maradok ben-
ne a szarban. Elészoér az anyam
csinalta meg, most meg itt van ez
a rohadt kurva, és mar feléltem
a tartalékaimat is, érted, idegileg
is, raadasul a renddrok elvették a
jogsim, az is miatta volt.

CSILLA Hagyjuk az eseményt, majd
késdbb.

TUNDE Sanyi!

SANYI Tessék.

TUNDE Maga jon.

SANYI Most mondjam én?

TUNDE Hat persze.

SANYI Van két csaladom.

TUNDE Hogyhogy ketté?

SANYI Hogy két lanyom.

TUNDE Ja, értem, méasra gondoltam.

SANYlI Mire?

TUNDE Hogy csaldd, apa, anya, gye-
rekek, hogy abbdl van ketto.

SANYI Ja, ugy nincs egy se. Széval
én a vendéglatasbadl jottem, mar-
mint hogy ma is onnét konkrétan,
mert ma is lesz egy borvacsora.
A szakacs nagyon fontos ilyenkor,
hogy mit csinal és hogyan. En a
gyerekeimet nagyon szeretem, de
tényleg. Nem élek veliik, de min-
dennap latom O&ket, mindennap
megyek hozzdjuk. En viszem Sket
az oviba. Es amikor mentem haza
a kismotorral...
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CSILLA Az eseményt hagyjuk.

SANYI Ja, bocs. En tényleg mindent
a gyerekekért, mert nem akarom,
hogy nekik az legyen, ami velem
volt, hogy annyit dolgozni, hogy
egyaltalan €lni tudjak. Vidékrdl fel-
jonni egyediil, gy, hogy a sziileim
tényleg semmit, mert nem volt
mibdl. De nekik mar van itt Pest-
erzsébeten minden. En meg al-
bérletben vagyok, de nekem az jo.
Nekem az ott az otthonom, ami ott
maradt. Csak az rossz, hogy mikor
mentem haza, akkor volt mar ott
egy masik férfi. Azt mondja a Kkis-
lanyom, hogy az is papa, vagyis az
papa, mert én apa vagyok.

CSILLA Maga ivott, Sandor?

SANYI Sanyi vagyok.

CSILLA Erti, mit kérdeztem, ivott?

SANYI En, dehogy ittam, az volt,
hogy nem szabad inni és elkésni.

TUNDE Biztos nem? Jobb, ha el-
mondja, mert akkor talan meg
tudunk bocsatani, mert van arra
lehetdség.

CSILLA Nincs. Arra pont nincs lehe-
téség, te is tudod, Tiinde.

TUNDE J6, csak akarom, hogy az
igazat mondja, és csak igy lehet,
vagy a szondaval.

EMIL Ha hazugsaggal csikarjuk ki a
vallomast, az torvényellenes, mert
ez valgjaban kényszer.

TIBOR Hol a faszban dolgozol te,
hogy igy nyomod a paragrafuso-
kat?

EMIL Olyan iskolaba jartam, ahol ta-
nitottak.

MARIO Ez (kbzelebb hajon Emilhez),
vagyis Emil biztos be van épit-
ve, nem is vették el neki. Biztos
minden csoportban van egy ilyen,
hogy jelentsen, hogy ne kelljen a
pszicholégusnak.

CSILLA Biztositom rdla, hogy Emil-
nek is elvették.

NADUT

SANYI Széval én biztos nem.

TONDE Mit nem?

SANYI Hogy biztos nem ittam.

TUNDE Ja, mdr kiment a fejembdl,
hogy kérdeztem:.

SANYI Mert én nem vagyok olyan,
tegnap még igen, de ma mar
tényleg nem, de hat a vendéglatas
olyan, hogy ott kell, meg aztan egy
borvacsorat nem lehet gy végig-
csinalni, hogy az ember nem iszik.

BOGI En nem keriilok sorra? Tokre
unatkozom. Kit érdekelnek ma-
sok.

CSILLA De pont maga jon.

BOGI Na végre!

MARIO Nem érsz rd ma este?

BOGI Hiilye vagy, nekem mar van
valakim.

MARIO Az én feleségemnek is volt,
vagyis az élettarsamnak, és most
mi van, hat hogy nincs, vagyis
hogy én mar nem vagyok, de ami-
kKor voltam, akkor is volt valaki,
mert Kideriilt, persze csak késébb.
Szoéval attdl, hogy van valakid, az
nem akadaly.

BOGI Nem, érted, veled plane nem.

MARIO Egy né sem akar, egyszertien
kikésziilnek ettdl az idegeim, ezért
kell ittasan vezetnem. Egyszertien
nem lehet elkeriilni. Meg kulon-
ben se fogok ott hagyni egy olasz
sportkocsit a kocsma el6tt, mint
egy biciklit.

CSILLA Bogi jon, Marié, maga mar
volt.

BOGI Akkor mondhatom? Mondha-
tom?

TIBOR Mondjad mar, ha lehet, Kicsit
utemesebben, mert te is rohadt
unalmas vagy.

BOGI Mondom, csak valaki mindig
kozbeszol, példaul te is. Olyan,
mint a szinhazban, hogy mindenki
beszél, aki a szinpadon van, senki
nem tudja befogni a pofajat.




SANDOR En példdul nem széltam
semmit.

ANNA En sem.

BOGI J6, de a tobbiek igen.

SANDOR Nem érted, Bogi, akkor
nem mindenki, széval nem igaz,
amit mondtal.

BOGI A férfiak olyan Korlatozottak,
mindig elakadnak valami lényeg-
telennél.

SANDOR  Korlétoltak.

BOGI Mért, én mit mondtam?

SANDOR Mast.

TIBOR Mondd mar, baszki, hallod!

BOGI Ne legyél mar annyira agresz-
sziv.

TIBOR En ilyen vagyok, ha nem va-
gyok agressziv, érted! Azt jobb, ha
nem tudod meg, milyen vagyok,
amikor agressziv vagyok.

BOGI Nyugi mar!

TIBOR Ne nyugizzal, hanem mond-
jad!

TUNDE Tibor, egymds elfogaddsa,
érti a jelszot, szeretet, olyannak
kell lenni, mint karacsonykor,
hogy mindenki szereti egymast.

TIBOR Utalom a karacsonyt, az inté-
zetben, amikor a nevel6k berug-
tak, jo, hagyjuk, jobb nem beszél-
ni arrél, hogy mit jelentett nekik
a szeretet.

CSILLA Mondja, Bogi!

BOGI Sz'al én csak jottem haza a
diszkobal.

CSILLA Most nem az eseményt kell,
Bogi.

BOGI Ja, bocs, eltévesztettem.

TUNDE Beszéljen magéardl, hogy ki-
csoda!

BOGI Hat ugy van, hogy én mukor-
moOs vagyok. Van egy hely, amit
béreliink harman, minden van ott,
komplex szolgaltatas, hogy koz-
metika meg fodrasz is. Erden la-
kom, meg a szuleim is, de a bolt
marha jé helyen van, a Koraton,

tényleg barki bejohet, Kiilféldiek
is, egy kicsit tudok angolul, annyit,
amennyi a szakmahoz kell, meg a
szamokat.

CSILLA Mindenki megvolt?

EMIL En még nem.

CSILLA Emil, akkor most Emil.

EMIL A sziileimmel élek.

TUNDE Es mit dolgozik?

EMIL Sajnos nem beszélhetek rdla.

SANYI Fuq, te valami ilyen komman-
dos?

EMIL Mondom, hogy olyan, amirdl
nem beszélhetek.

MARIO Hova kerilltem, van kozot-
tink egy renddr is, te jelentesz,
mi? Az biztos, hogy te, ha a pszi-
cholégus nem, akkor biztos te.

EMIL Nem vagyok renddr!

CSILLA Hova megy, Mario?

MARIO Vécére kell mennem, valami
van a prosztatammal.

CSILLA De hat nincs még vége.

MARIO De nekem mennem kell, ezt
nem maga donti el, hanem a
prosztatam. Hol a vécé?

TUNDE Roégtén mellettiink, balra.

TIBOR Ez nem semmi ez a fickd,
baszki, mekkora arc.

Kokain felszippantdshangja a vécé
feldl.

TUNDE Mi ez a hang?

SANDOR Szippantds.

TUNDE Azt mondta, a prosztata...
TIBOR Nem az orran vizel.

Mario visszajon.

CSILLA Maga mit csindlt a vécében?

MARIO Semmit.

CSILLA De mi volt az a szippantas?,
egészen behallatszott.

MARIO Meg vagyok fdzva, az van,
hogy meg vagyok fazva.

TUNDE Gyanus!

MARIO Most maga renddr, lehet,
hogy renddrpszicholégus, és jon
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ezzel az 6szinteségdumaval, tény-
leg Kurvara gyanus itt minden.

CSILLA A mai napot egy kérdéssel
zarjuk.

ANNA Bocs, én még nem voltam, de
persze nem ragaszkodom.

TUNDE Hat milyen szérakozottak
vagyunk. Az az igazsag, hogy a
pszicholdgia is olyan, mint a mfi-
vészet, hogy aki ezt csinalja, kicsit
miivész, és azzal az is jar, hogy
olyan szdérakozott, nem e vilagi,
értik.

CSILLA KOsz6nom, Tinde, de valo-
jaban csak Kivancsi voltam, hogy
sz6l-e maga vagy valaki mas. Nem
kifelejtettuk, olyat mi soha nem,
az szakmai hiba volna, és mi mar
hasz éve csinaljuk, olyat mi soha
nem. Szoéval, akkor Anna.

ANNA Harmincéves vagyok.

TIBOR Baromi jol nézel ki, azt hit-
tem, huszonot.

ANNA Nem, harminc.

Csend.

MARIO Esetleg nem akarsz...

ANNA Nem, biztos, hogy nem.

MARIO De miért, te mért nem?

TUNDE Hallgatjuk, Anna.

ANNA Szdval én egy ujsagnal dolgo-
zom.

EMIL Ujsagiré vagy?

ANNA Aha.

LACI Nalunk is van a cé lépcséhaz-
ban egy ujsagird, a kertileti lapba
ir. Na, az ugy iszik, hogy vedel.
Azt mondta, ez olyan munkahelyi
artalom. Végul is mindig a kocs-
maban fr.

ANNA En nem szoktam inni.

CSILLA AKkor nem Kertiilt volna ide!

TIBOR Meg fogja irni, ezer szazalék,
hogy meg fogja irni. Ebbdl élnek,
hogy mindent megirnak.

ANNA N6i lap, ott ilyennel nem lehet
elgjonni, hogy ittas vezetés, csak

hogy parkapcsolati
meg csaladi 6romok.

SANYI Mindenki iszik.

MARIO Ezt télem tanultad.

SANYlI Hogyhogy?

MARIO Hogy én mondtam el8szér.

SANYl Ez nem olyan, hogy valaki
mondta eldszor, ez olyan, hogy
barki mondhatja.

MARIO De nem bérki mondta, ha-
nem én.

CSILLA Ennyi, Anna?

ANNA Ha elég.

TUNDE Olvashattam magatél valamit?

ANNA Nem a sajat nevemen irok.

TONDE Mért?

ANNA Nem akartam. Vagyis nem le-
hetett, mert foglalt a név.

CSILLA Mért, hogy hivjak?

ANNA Jdékai Annanak.

CSILLA Ja, értem...

TONDE En is.

LACI Mi az, hogy foglalt név?

ANNA Hogy van mar egy olyan nevi
iré.

TIBOR De én példaul nem ismerem,
szoéval nekem nincs.

SANYI Nekem se.

LACI En mar hallottam réla, de azt
hittem, az egy férfi.

ANNA J6, hagyjuk.

CSILLA Na, akkor most végre johet
a kérdés!

TUNDE Mondhatod!

CSILLA Epp azt akarom.

TUNDE Csak mar alig van id6.

CSILLA AKkor ne szolj kozbe!

SANYI Mi a kérdés, mert nekem van
még egy borvacsoram:.

CSILLA Ki vezetett az6ta, hogy elvet-
ték a jogositvanyat?

MARIO Most akkor ez tényleg nem
ugy van, hogy az emberre ott
varnak lent a rend6érok, ha meg-
mondja?

CSILLA Nem, mondom, a bizalom
az alap.

problémak
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MARIO En vezetek, de inkdbb azt
mondom, hogy nem.

CSILLA Szdval igen.

MARIO Mondom, hogy nem.

TIBOR Hat én vezettem, a gyerek To6-
rokbalintra jar iskolaba, azt nem
lehet békavéval, plane most, hogy
ritkitottak a jaratokat.

SANYI Mindig ritkitjak a jaratokat.

SANDOR Egyszer még ledll a békavé.

EMIL Hogyhogy leall?

SANDOR Ha annyira megritkulnak,
hogy mar nem lehet értelmezni
menetrendszertien.

SANYI Mi?

SANDOR Mert van olyan ritkasdg,
amit mar nem lehet rendszeres-
ségnek tekinteni.

TIBOR Ezt nem értem.

MARIO Mit nem értesz, olyan, mint
az alkalmi szex.

TIBOR Mi?

MARIO Hogy a békavé is olyan lesz,
mint az alkalmi szex, hogy nem
lehet tudni, hogy mikor lesz a
kévetkezé. Nekem példaul leg-
utébb...

BOGI A ndék olyat nem csindlnak.

TIBOR Mit?

BOGI Alkalmi szexet, mert nem olya-
nok.

SANDOR Akkor a férfiak se tudna-
nak.

BOGI Most mi van?

SANDOR Erted, né is kell hozza.

REKA De a né nem tudja, hogy ez
alkalmi, azt hiszi, hogy a faszi
tényleg jarni akar vele. De olyan
szemetek, hogy masnap még egy

esemest se.

BOGI Igen, igy van, ahogy a Réka
mondja!

CSILLA Ezt hagyjuk most, mert nem
tartozik ide.

TUNDE De azért nagyon emberi,
hogy ilyesmi is széba kertil.

CSILLA Széval még ki?

SANYI Mi az, hogy még Ki?

CSILLA Ki vezetett még azéta?

Négyen felteszik a keztiket.
CSILLA Ki vezetett ugy, hogy ivott is?
Sandor felteszi a kezét.

CSILLA Csak Sandor?

MARIO Csak & olyan hiilye, hogy
megmondja.

SANDOR Elfogadtam a jatékszabdlyt.

TIBOR Milyen jatékszabalyt?

SANDOR Hogy 6szinték lesziink.

TUNDE En biztos vagyok abban,
hogy valtozni fognak a szamok az
utanképzés végére, amikor még
ennél is észintébbek lesziink egy-
massal.

CSILLA Legalabbis eddig még min-
dig valtoztak! Akkor holnap talal-
kozunk! Pontossag, értik, pontos-
sag, és nd alkohol!

TUNDE Viszontlatésra.

FElkoszonnek.

SANYI Tibor, megiszunk valamit?

TIBOR Nem, nem lehet.

SANYI Mért, autéval vagy?

TIBOR Dehogy.

SANYI Ha nem vagy autdval, akkor...

TIBOR De autdéval vagyok, nem
azért, hanem mert mennem kell
a gyerekért Torokbalintra, nem
akarom, hogy egy o6rat varjon, mar
igy is kések.

SANYI Senki nem akar?

Elkészonések. Szevasztok! Hello, sze-
vasztok.

SANYI Senki? Na, mindegy, szevasz-
tok, akkor holnap.




MASODIK NAP

Bent tilnek, varakoznak, mikor belép-
nek a pszicholégusok.

CSILLA Mindenki itt van?

TIBOR Szdljon, aki nincs itt!

TUNDE Nagyon vicces, Tibor. Maga
ilyen humoros ember?

TIBOR Igyekszem, doktornd.

TUNDE Nem vagyok doktorné.

TIBOR AKkkor mit kell mondani, hogy
pszicholégus asszony?

TUNDE Mondjuk a nevemet.

CSILLA Nos, hogy érzik, a tegnapi
egyiuttlét hasznalt?

REKA Meg kellett mondanom a mun-
kahelyemen, hogy mért nem tu-
dok bent maradni délutan, és ez
egy multinal kiveri a biztositékot.
Mert olyan, hogy aki ittasan beul a
kocsiba, az nekik azt jelenti, hogy
alkoholista, széval nem megbiz-
hato.

CSILLA Eddig nem tudtak?

REKA Mit?

TIBOR Hogy alkoholista vagy. (Nevet.)

CSILLA Hogy ittasan vezetett.

REKA Nem.

Ajto nyilik.

SANDOR  Bocs, ne haragudjanak, a for-
galom.

CSILLA Hogyhogy a forgalom, mas
is a forgalomban jott, és mégis
itt van.

SANDOR Vidékrdl kellett jonnom,
van egy projektunk Baja mellett,
és az olyan, hogy messze van és
barmi toérténhet.

CSILLA Nem torténhet barmi. Egyet
kértiink, pontossag és tiszta fej, se
alkohol, se tudatmoédositok.

SANDOR J6, értem, csak tényleg...

CSILLA Ne mondja azt, hogy forga-
lom. A pontossag jelzi, hogy maga
képes-e alapszinten a normakoéve-
tésre. Aki az id6t sem képes betar-

tani, az hogy képes megallni, hogy
ittasan autdba ne ljon?

TUNDE Maga volt, aki jogositvany
nélkiil vezetett ittasan?

SANDOR Az csak egyszer volt, és
csak azért vallottam be, hogy az
Oszinteség miatt, kiilbnben le is
tagadhattam volna, ki tudja azt el-
lendrizni, nincs a multban szonda.

TUNDE Hogy mi?

SANDOR Mindegy, csak foglalkozom
ilyen filozofiaval, és most épp arrol
olvastam, hogy mi a valésag.

MARIO Az a val6sdag, hogy itt basszuk
el az idonket.

CSILLA Marid!

SANYI Nekem ma még borvacsoram
van.

TIBOR Ja, én is késve értem tegnap
a gyerekért Térokbalintra.

BOGI Mért kell olyan rohadt messzi-
re jaratni?

TIBOR Akarhova nem iratom be,
nem akarom, hogy beldle is allami
gondozott legyen.

BOGI Az fiigg az iskolatol?

TIBOR Fugg.

BOGI Aszittem a szildk miatt.

TIBOR A szuldk miatt is, de utdna az
iskolatol.

SANDOR Most akkor mi legyen? El
kell mennem?

TUNDE Séandor, most az egyszer, ve-
gyuk ugy, hogy nem késett, de ha
holnap igy érkezik, akkor ne jojjon
be, érti, egyaltalan ne kopogjon,
hanem menjen azonnal az okta-
tasi ko6zpontba és fizessen be egy
djabb foglalkozasra.

CSILLA Szerencséje, Sandor, hogy
Tiinde ilyen jélelk(i. En meg nem
tehetek mast, nem mondhatok
ellent, mert az ugye szakmailag
nem volna helyes, Nekiink ugyan-
azt kell képviselniink.

SANDOR Kd&széndm, holnap pontos
leszek. Vagyis el6bb jovok inkabb.




CSILLA Nos, emberek, a folytatas-
ban mindenki elmondja, az ese-
ményt, egy csoporttars lesz, aki
véleményezi és elmondja az illetd
képes-e a korabban koévetett ma-
datartasforma megvaltoztatasara.

TUNDE Mert a véltozds nagyon fon-
tos, nekem is épp most valtozik
az életem, féleg a pszichodrama
miatt, de van egy ilyen csakratera-
pia is, az is sokat segitett, meg a
csaladallitas.

MARIO Mi az a csalddallitas?

TUNDE Az olyan, hogy megtudhatja,
hogy a sziilei meg a nagysziilei
milyen trauman mentek at, amit
atadtak a gyerekeiknek, azok meg
ettdl szenvednek, de ha megtud-
ja az ember, hogy példaul az én
nagymamamat megerdszakoltak
az oroszok, csak eltitkolta, akkor
azt ugye meg tudom oldani.

TIBOR Hogy akkor, ha az ember
tudja, akkor olyan, mintha nem
tortént volna meg?

TUNDE Létom, Tibor, maga lélekta-
nilag nem tul képzett.

TIBOR Csak nem értem, mi k6zom
nekem, hogy mit csinaltak a szii-
leim, elég, hogy benyomtak a ne-
veldintézetbe, annal rosszabbat
nem csinalhattak volna.

TUNDE Lehet, hogy azért csindltdk,
mert az 6 sziileikkel is tortént va-
lami trauma.

TIBOR Azért csinaltak, mert az
anyam egy budoés kurva volt, az
apam meg egy alkoholista fasz.

CSILLA Tibor, ez azért egy Kicsit
erds!

TIBOR Pedig pont ez volt.

MARIO Lehet, hogy én azért vagyok
ilyen feszult, mert a szuleim miatt?
Azt hittem, én vagyok ilyen, de ha
a szuleim, akkor végiil is nem te-
hetek rdla.

TUNDE Az tgy van...

CSILLA Figyelj, Tunde, ezt most
hagyjuk, add meg az emiledet, és
akkor bejelentkezhetnek hozzad...

TUNDE Tudod, hogy azt nem sza-
bad. Az szakmailag megkérdd-
jelezheté 1épés volna, persze a
harmadik nap utan majd barkinek,
csak most még nem lehet...

CSILLA Sanyi, kezdje.

SANYI En?

CSILLA Maga.

SANYI Mit?

CSILLA Az eseményt ismertetni.

SANYI Ja, azt hittem, a szileimrdl
fogunk beszélni.

CSILLA Nem.

SANYI Széval, én nagyon szeretem
a gyerekeimet. Csak a felesé-
dem nem szeret engem, mert azt
mondja, iszom.

EMIL Es nem iszol?

SANYI De, mert én a vendéglatasban
dolgozom, és hogy lehet elképzel-
ni egy borvacsorat ugy, hogy nem
iszom.

REKA En is kirugtalak volna.

MARIO Minden né egyforma, csak
azt latja, amit latni akar, azt nem
latja példaul, hogy a Sanyi meny-
nyire szereti a gyerekeit.

REKA Ez hiilyeség, csak nem lehet
egy alkoholistaval gyereket nevel-
ni, mert mit lat a gyerek, milyen
mintat?

EMIL En példdul azért nem iszom,
mert a faterom 6rokké ivott. Sz6-
val, lehet, hogy épp abbdl lesz
alkoholista, aki nem latja, hogy
alkoholista az apja.

BOGI Hogy ez hogy van most?

EMIL Hogy az lesz alkoholista, aki
nem latja a faterjat hullarészegen,
meg hogy veri az anyjat, aki meg
latja, az nem lesz, mert latja, hogy
milyen alkoholistanak lenni, és
pont olyan nem akar lenni, mint
a faterja.




BOGI Ja, értem!

REKA Ez hiilyeség.

EMIL Az én példam mutatja, hogy
nem az.

BOGI Akkor tulajdonképpen mért
vagy itt, ha nem iszol?

EMIL Csak alkalmilag, haverokkal.

BOGI Egyel6re, de tiz év mualva mar
egyediill minden este, nem?

EMIL Hat nem.

MARIO A ndk tényleg, na, mindegy.

SANYl En szeretem a feleségemet,
de 6 tényleg nem latja, hogy én
mennyire szeretem a gyerekei-
met, azt nem. Hogy értiik teszek
mindent, a jogositvanyt is miattuk
vesztettem el.

TUNDE Hogyhogy miattuk?

SANYI Hogy azért siettem haza, hogy
elébb fekiidhessek le, és mdasnap
mehessek eléjiik az 6vodahoz. (Si-
résan, kénnyezve.) Mert annyira
szeretem Oket, és olyan nincs,
hogy nincs benne az ember a napi
életiikben.

CSILLA Maga ivott, Sanyi?

SANYl Hogyhogy ittam-e, ez mit je-
lent?

CSILLA Konkrétan azt, amit mon-
dok. Hogy ivott-e ma.

SANYI Ma?

CSILLA Igen, a mult nem érdekel.

SANDOR A mult valéjadban mindig
olyan, amilyenek most vagyunk,
nem egy objektiv val6sag.

TIBOR Mi van?

SANDOR Csak gondolkodtam raijta,
hogy mindig azt mondjuk el a
multunkbdl, ami a mostani helyze-
tink szempontjabdl érdekes, szo-
val, amit most elmeséliink, annak
nem sok koze van ahhoz, ami
valéban megtortént, a tényleges
val6saghoz.

MARIO Hét te kurvdra be tudsz széni
az embernek, ennek, bazmeg...

CSILLA Mario!

MARIO Széval ennek semmi koze
nincs a valésaghoz, amikor itt va-
gyunk kikésziilve, jogositvany nél-
kiil, hogy az ember attdl parazik,
hogy megddllitjia a rendér és bor-
tonbe keriil, mert papirok nélkiil
vezet ittasan.

TIBOR Van az interneten egy ilyen
renddrfigyeld oldal, azt kell nézni,
és akkor nincs gaz!

CSILLA Ne térjunk el a targytdl. Sanyi
valaszoljon a kérdésemre.

SANYI Milyen kérdésre?

CSILLA Hogy ma, miel6tt idejott,
ivott-e.

SANYI Hat ittam, de csak annyit,
hogy nem sokat.

CSILLA Ugye tudja, hogy ez mit je-
lent?

SANYI Mit?

CSILLA Hogy most alljon fel és men-
jen el.

Kis csend.

SANYI De doktornd, ezt ne csindlja,
nekem gyerekeim vannak, és na-
gyon szeretem Oket.

CSILLA Mondom, alljon fel és men-
jen ell Harom napot nem bir ki. Mit
lehet magatdl varni?

SANYI De doktornd, én tényleg csak
egy Kicsit, mert a borvacsora miatt.

CSILLA Viszontlatasra.

SANDOR Nem lehetne, hogy most az
egyszer Kivételt, tényleg tegnap
nem ivott.

TUNDE De tegnap is ivott, csak nem
akartunk ugyet csindlni beldle,
mert nem latszott ennyire.

CSILLA Széval egyszer mar kivételt
tettiink, és tudni szerettiik volna,
hogy ma mi lesz. Hat épp ez.

SANDOR Mégiscsak emberek va-
gyunk, és mindenki hibazik, a 16
is.

TUNDE Mi van a Iéval?

SANDOR Hogy négy laba van, tudja.
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TUNDE Mi van akkor, persze hogy
négy, kettén nem tudna megallni.

SANDOR Széval, hogy mégis meg-
botlik.

TONDE Ja, értem.

LACI En nem értem.

SANDOR Csak hogy mindenki hibaz-
hat, én is hibaztam, amikor kés-
tem, és el lett nézve nekem:.

LACI Es ehhez mi koze a lovaknak?

SANDOR Mindegy.

MARIO Tényleq igaza van a Sandor-
nak.

TIBOR Szerintem is! El kéne nézni,
a gyerekeknek kell az a pénz, nem
lehet, hogy megint lepengessen
szazezret, biztos magukkal is el6-
fordult.

CSILLA Nem, veliink nem, mert tud-
juk, mit kell csindlni, hogy elkeriil-
juk, és azt akarjuk, hogy magukkal
se, azt akarjuk megtanitani ez alatt
a harom nap alatt, hogy hogyan
kell.

ANNA De nem art senkinek.

MARIO Az Ujsagiréné eddig marhéra
hallgatott.

TIBOR Biztos jegyzetelt.

EMIL Nem jegyzetelt. Figyeltem.

TIBOR Fejben. (ng szoktak, hogy ne
veqgyék észre.

SANYI En tényleg megbantam, dok-
tornd, de ugy addédott, hogy...

CSILLA Ugye nem akar hazudni?

SANYI Nem, tényleg nem, csak most
mar nem tudok valtoztatni.

BOGI Kilénben nekem hidnyozna,
ha pont 6 nem lenne.

TUNDE Na j6, de holnap, ha holnap,
akkor vége, érti, Sanyi.

SANYlI Nem fog tobbet lenni, doktor-
né, tényleg. Es rendesen viselke-
dek majd most is.

CSILLA Ezt nem kellett volna, Tunde.

TUNDE Néha meg kell érteni, embe-
rek vagyunk, raadasul pszicholo-
gusok, a pap is megbocsaijt.

MARIO Nem a pap.

TUNDE De a pap, amikor gyén az
ember.

MARIO Nem 6, hanem az isten.

TUNDE Plane, az még fontosabb, ha
az isten!

CSILLA J6, maradjon.

SANYI KoOszondm, doktornd, tényleg
tobbet nem lesz ilyen!

CSILLA Inkabb hallgasson! Csak a
Tiinde miatt, és én nem mondha-
tom a mast, ha a Tiinde azt mond-
ta. Akkor Emil.

EMIL Tessék?

CSILLA Mondja el az eseményt. Es
akkor Sandor lesz, aki véleményez.

EMIL Szdval az volt, hogy itthon volt
Irakbodl a haverom, mert szabadsa-
gon volt, és épp ment vissza, meg
pont akkor volt a sziiletésnapja
is, szoval tobb dolog is Osszejott,
meg egy masik haverunknak, aki,
na, mindegy, azt nem mondom,
vagyis nem mondhatom, hogy mit
csinal, neki meg volt a névnapja,
mert pont Akosnak hivtak.

TIBOR Neked milyen haverjaid van-
nak?

BOGI Nekem tetszik, ez jol kezd6dik!

LACI Barkit lehet Akosnak hivni. Na-
lunk Békasmegyeren is van ket-
té is.

TUNDE Adjuk meg a tiszteletet egy-
masnak, most Emil beszél.

EMIL Hat délutan kezdtiik, aztan az
ugy volt, hogy fejenként volt egy
uveg viszki, azt megittuk, meg
szomjasak is voltunk, széval kortl-
belill tiz-tizenkét sor.

REKA En biztos, hogy j6 csoportban
vagyok?

CSILLA Nyugodjon meg, Réka, ez a
maga csoportja.

REKA J6, csak én nem ismerek ilyen
embereket.

CSILLA Most végre megismerhet,
mert maga sem ok nélkiil van itt.
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REKA De én tulajdonképpen nem is
ittam.

CSILLA Epp ellenkezdleg, tulajdon-
képpen ivott.

BOGI Hogy tudtal igy vezetni, egyal-
talan, hogyhogy még élsz?

EMIL Nem igy vezettem, mert én
is tudom, hogy igy nem lehet,
hanem lefekiidtem aludni, aztan
felkeltem kettékor, és ettem meg
ittam, szdéval mindent megtettem,
hogy kimenjen belSlem.

TUNDE Az evés nem segit, ezt jobb,
ha télem tudjak, mert az étel ak-
kor befedi a gyomorfalat, és az
alkoholnak nem lesz elég helye,
hogy felszivédjon, s utdna a szer-
vezet feldolgozza. Széval, ha va-
laki eszik, tovabb hordozza az
alkoholt.

EMIL En ugy tudtam, hogy...

TUNDE Rosszul tudta. Ezt jobb meg-
jegyezni. Raadasul, ha eszik, ke-
vésbé érzi magat részegnek, szo6-
val még inkabb azt hiszi, hogy
beiilhet a kocsiba, magara sza-
baditva igy a visszafordithatatlan
blncselekmények garmadajat. De
maguk nem ilyet kovettek el... Ja,
és az ivassal is ez a helyzet, a viz
is gatolja a lebontast.

EMIL Mindegy, én szomjas voltam
meg €heztem, és én ittam meg et-
tem, mert a mama f6z6tt ebédet,
vasarnap volt, és Ujra lefekiidtem,
amikor hét koril hivtak, hogy el
kell mennem, és akkor tortént a
dolog.

CSILLA Hova kellett mennie, hogy
nem lehetett eltolni késébbre?
EMIL Errél nem beszélhetek, egy in-
formator jelentkezett, hogy akar
velem talalkozni, de tobbet nem

mondhatok.

BOGI Informator, tiszta krimi, ha ezt
elmondom az uzletben, hat, min-
denki irigyelni fog.

TIBOR Mondd meg nekik, hogy ezért
érdemes ittasan vezetni, ilyen él-
ményekben lesz részik!

MARIO Nem kell nézni a Poarét a té-
vében, meg a Kolombot.

SANDOR Ez olyan, hogy dramaét le-
hetne irni beldle!

LACI En nem tudnam ezt szinpadon
eljatszani!

SANDOR Nem te jatszandd, hanem
szinészek.

LACI Ja, az mas, ha szinészek. De ki
hiszi el egy szinésznek, hogy itta-
san vezetett?

TIBOR Azok mindig ittasan vezet-
nek, egqy csomdéan meg is halnak
miatta, tudom, mert 6K is bejartak
éjszaka a boltba, marmint amig
nem haltak meg egy halalos bal-
eset soran.

TUNDE Emberek, adjuk meg a tisz-
teletet egymasnak. En beiratkoz-
tam egy Onismereti tréningre, és
egyrészt most mar tudom, ki va-
ayok, meg azt is tudom, hogy csak
akkor lehetek 6nmagam, ha ma-
soknak is megadom a tiszteletet,
hogy 6nmaguk lehessenek.

MARIO A feleségem is jart mindenre,
azért hagyott ott, mert azt mond-
tak neki, hogy csak ugy valhat
onallé személyiséggé, ha engem
lapatra tesz, meg persze Osszejott
a spiritualis vezetdjével, akik azért
csinaljak az egészet, mert pont ezt
akarjak. Marmint a néket, és kop-
nek az ilyen szellemi faszsagokra,
amiket amugy hirdetnek, hogy vi-
laglélek meg nirvana.

CSILLA Most senki ne hozakodjon
el6 a maganugyeivel, ez rad is vo-
natkozik, Tilinde.

TUNDE Csak szeretném, ha komplex
fejlédésen mennének at a részt-
vevok.

CSILLA Ez nem terapia.

SANDOR Nem az? Akkor mi?
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CSILLA Utanképzés ittas vezetdknek,
hogy ne iiljenek be részegen a
kocsiba.

REKA En nem voltam részeg.

EMIL En sem.

CSILLA Folytassa, Emil.

EMIL Szdval, mar nem voltam ittas
akkor, legalabbis azt hittem, hogy
nem. Mar majdnem hazaértem,
amikor, van ott egy utca, hilye
fekvérenddrokkel, és volt egy em-
ber eléttem, szuzukival, egy hilye
oreqg ficko, ki a fasz jar szuzukival,
ilyen vén csoékak, és annyira féltik,
mert beletették a kocsiba az 6sz-
szes megdtakaritasukat, azt hiszik,
ferrari, és megijedt a fekvérend-
Ortél, hogy szétrazza azt a szar
kocsit, mert persze utolsé pilla-
natban vette észre, annyira szarul
vezet, és belelépett a fékbe...

MARIO Ezek a vén hiilyék, mért kap-
nak ezek még jogsit.

EMIL Ja, én meg nem birtam olyan
gyorsan megdallni, és belementem
hatulrél. De mindent elismertem,
hogy én vagyok a hibas, ilyeneket.
Aztan a vén fasz hivott egy masik
vén hiilyét, az meg kihivta a rend-
Orséget, és persze azok meg, hogy
fajjak, és akkor lett nulla egész
Kilenc.

CSILLA A munkahelyén mit szdéltak?

EMIL Olyan helyen dolgozok, hogy
szigoruak a szabalyok, széval fe-
gyelmi, de nem tettek Ki.

TUNDE Hany kilométert ment a ko-
csijaval?

EMIL Koriilbelill tizet.

CSILLA Mennyibe keriilt ez maga-
nak, beleértve az autd hianyat is?

EMIL Korulbelul hatszazezerbe meg
a munkahelyi fegyelmibe.

TUNDE Akkor kilométerenként hat-
vanezer, meg egytized fegyelmi,
nem annyira olcsé taxiszamla.

CSILLA Mit gondol, Sandor?

SANDOR Szerintem Emil megbanta,
amit tett, és soha nem fog ittasan
vezetni.

SANYI AKki ivott, az inni is fog.

CSILLA Sanyi, oriuljon, hogy nem
dobtuk kil

SANYI Bocsanat, doktornd, én tény-
leg szeretem a gyerekeimet.

CSILLA Réka elmondja, és akkor
Emil lesz az értékeld.

REKA Nem lehetne, hogy Bogi, mér
Ossze is baratkoztunk, hozzajuk
fogok jarni, Kicsit persze messze
van nekem, de fontos a bizalom.

TIBOR A nék mindig oda jarnak fod-
raszhoz, ami a lehet6 legmesz-
szebb van, hiaba ott a sarkon is
egy fodrasz, az nem jo.

CSILLA Tibor, magat nem kérdezte
senki.

TIBOR Csak tényleg ezt nem lehet
megérteni, hogy hogy van valaki-
nek annyi ideje, hogy atutazzon a
varoson egy hilye hajvagasért.

TUNDE Az az igazsag, hogy én is Obu-
dara jarok, pedig mar husz éve Ki-
koltéztem a lanyommal Csémorre.

MARIO Csémorre?

TUNDE Igen.

MARIO Hogy lehet ilyen helyen lakni,
hogy CsOmor!

SANDOR Mért, Hugyagon jobb?

LACI Olyan falu nincs is.

SANDOR De van, egy csomo fura ne-
vl falu van. Ez példaul azt jelenti
a régi magyarban, hogy esthajnal-
csillag.

EMIL A Hugyag azt jelenti, hogy est-
hajnalcsillag?

SANDOR Ja, 6magyarul.

EMIL Ez biztos kamu.

SANYl Ez kinek a mizse? A Lajos
mizse.
LACI Ez vicces, ezt megjegyzem. Ki-

_ nek a mizse, a Lajos mizse.
TUNDE Pedig Cs6mor nagyon laka-
lyos, szép kertek vannak, sok fa,
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és nincsenek példaul vizerek a
hazak alatt.

TIBOR Milyen erek?

CSILLA Tunde, tartanunk kell ma-
gunkat az id6h6z, mi is elébb
akarjuk befejezni.

TUNDE Csak j6, ha vannak emberi
dolgok is egy ilyen beszélgetésben,
mert mi is emberek vagyunk, és
CsO6morodn is lehet valaki boldog.

REKA Akkor lehet a Bogi?

CSILLA J6, akkor Bogi.

REKA Széval én csak egy ilyen mun-
kahelyi partin voltam a Margitszi-
geten, mert ott volt, hogy megiin-
nepeljiik egyszerre mindenki szu-
letésnapjat meg névnapjat.

TIBOR Ezek a multik milyen prakti-
Kusak.

REKA Ja, aztdn innéttSl ezzel mdr
nem kell térédni, nem ugy van,
mint a kozszféraban, hogy ma a
Marikakat tinnepeljiik, holnap meg
az Erzsikéket, hogy az egész év
tele van munkahelyi zsurokkal. Az-
tan csodalkozunk, hogy egy ftle-
vélkérelmet is fél nap elintézni. Es
akkor még panaszkodnak, hogy
kevés a pénz, a versenyszféraban
egy hét alatt meghalnanak, amikor
azt mondja a féndk, hogy nincs
talérapénz, mert pont nyolc o6ra
elég ennyi munkara, csak azért
nem megy, mert szarok vagyunk,
vagy nem vagyunk elég motival-
tak, de a kovetkezd csapatépitd
tréningen majd kigyomlaljuk a fér-
gesét! Aztan az ember csak retteg,
hogy valdjaban 6 lesz-e lapatra té-
ve, vagy a mellette iilé kollégand!

CSILLA Réka, koncentraljunk a té-
mara.

REKA Ja, igen, bocs, csak épp ma
volt egy Kkonfliktusom, mert ide
kellett jonném, széval, csak a koc-
cintas miatt ittam egy kis pezsgét.

TUNDE Azért annyira nem volt kicsi.

REKA Sok emberrel kellett koccinta-
ni, én mégiscsak vezeté vagyok,
vagyis majdnem, vezetd leszek.
Széval mindig csak egy Kkortyot
ittam.

TIBOR Abbdl azért nehezen jon 6sz-
sze a nulla nyolc.

REKA De 6sszejott, és akkor elindul-
tam a parkolébdl, aztdan mentem
rendesen at a hidon, Kicsit ugyan
felcstisztam a jardara, de az sem-
mi nem volt, elbambultam, olyan
szépen siitott a nap, széval semmi
nem volt, a gyalogosok arrébb ug-
rottak, jo, kicsit megijedtem.

SANDOR A gyalogosok nem?

REKA Nem tudom, azt nem figyel-
tem, széval, ha nincsenek ott a
renddrok, akkor semmi nem lesz
beldle, de ott alltak, vagy utanam
jottek és megel6ztek, mert lassan
mentem, aztan renddérség, rabosi-
tas, jegyz6konyv, nagyon megala-
z6 volt. Par korty miatt, eqy csomé
blinézével ott lenni egy éjszaka.
Nem értem, mért nem kezelik kii-
16n a néket legalabb.

MARIO Ezt értétek el. Kiharcoltdtok
az egyenldséget!

REKA Mi van?

MARIO Hogy nincs kiilénbség, érted,
ezért harcoltatok. Azt hittétek, ha
azonos bér meg szavazati jog,
akkor majd mas elényoket meg
lehet tartani? Mint valaskor, hogy
megszabadultok a férfitol, de azért
a bankkartydjat meg a hazat hagy-
ja ott. Sima rablas, torvényesitett
rablas, hogy a fele cég az 6vé,
hogy a faszban lenne az 6vé, nem
6 kereste a pénzt bele, csak be lett
véve, mert nem lehet bétét egye-
diil alapitani.

CSILLA Marid, ez nem tartozik ide.

REKA Azért rohadtul el van marad-
va Magyarorszag. llyen dumaért
nyugaton mar tutti lecsukjak az
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embert, ez csak egy Iépésre van a
csaladon beliili erészaktol.

MARIO Szaladj el egy jogvédé szer-
vezethez, ott varnak ugrasra kész,
egy csomo leszbikus férfigyulolé. ..

CSILLA EbbdI tényleg elég volt, ne
kalandozzunk mindig 6sszevisszal
Bogi, mit szol?

TIBOR Pedig magyarok vagyunk.

CSILLA Mi van?

TIBOR Hogy a magyarok kalandoz-
nak, érti, vagy kalandoztak régen.

TUNDE Tényleg, erre nem is gon-
doltam, hogy mi tanitottuk meg
Eurépanak a demokraciat.

LACI A kalandozassal?

TUNDE Van egy ilyen elmélet.

MARIO En nem vagyok magyar.

SANDOR De félig igen.

MARIO Azt a felemet letagadom,
mert azt az anyamtél kaptam.
LACI En oriilok, hogy magyar va-
gyok, most is mennyi arany lett az

olimpian...

CSILLA Bogi!

BOGI Szerintem a Réka mar régen
megbdnta ezt a dolgot, nekem
is elmondta, tegnap beugrottunk
egy koktélra itt a képzési kdzpont
mellett, nagyon j6, meg van hepi-
héer, minden félaron kilencig. Es
jol eldumaltunk, és mondta, hogy
6 ilyet soha nem tenne tdbbet,
hogy ha legkozelebb lesz ilyen
rendezvény, akkor gyerekpezsgs-
vel koccint.

TUNDE Mennyibe keriilt ez az 6tszéz
méter, Réka?

REKA Hagyjuk, sokba.

TUNDE De mégis.

REKA Haromszaz.

CSILLA Ugye megoldhaté, ha mas-
kor iszik, hogy akkor ne autéval?

REKA Meg, ennél még jegy nélkiil a
békavén is olcsébb, mert persze
nincs az embernél jegy, amikor
kocsival jar.

MARIO J6, menijiink tovabb!

TUNDE Ideges, Mari6?

MARIO Igen, mert ez rohadt unal-
mas, egyszerien nem lehet Ki-
birni. Kortyonként a pezsgdcske,
meg munkahelyi buli... Még azok a
hiilye szinhazi eléadasok is jobbak
voltak, ahova a volt feleségemmel
kellett menni. Persze csak késGbb
derult ki, hogy az egyik szinész
miatt jarunk, s nem az hatarozza
meg a programot, hogy melyik
el6éadas j6, hanem hogy melyik-
ben jatszik. Es az a szinész csak
rossz eléadasokban jatszott.

TIBOR A te csajod mindenkivel 6sz-
szejott?

MARIO Mért?

TIBOR Azt mondtad, a jogaedzo-
vel is.

MARIO Ja, az a ketté ugyanaz volt,
csak a szinész tartott ilyen o6rakat,
mert annyira rossz szinész volt,
hogy azzal nem lehetett nékhoz
jutni.

CSILLA Marid!

MARIO Tessék?

CSILLA Most akkor maga jon, ha
mar mindig van valami megjegy-
zése, most maga beszélhet!

MARIO Ki kell egy Kicsit szaladnom,
mert van ez a prosztataproblé-
mam.

CSILLA Megvarjuk.

Marié megy kifelé.

SANDOR Tényleg komolyan azt hiszi
valaki, ha tizszer meghallgatjuk
ugyanazt, akkor valami valtozas
torténik? Hogy ez volt, ennyibe
kerilt, igy tudtuk volna elkeriilni.
Ezt mindenki tudja, akkor is tudta,
amikor beililt az autdba.

TUNDE Ezek kidolgozott médszerek,
Amerikaban is ezt alkalmazzak.
SANDOR De Amerikdban olyan os-

tobak az emberek, vannak olyan




dllamok, ahol azt hiszik, Adamtol
és Evatdél szarmazik az embe-
riség.
SANYI Hat nem is a majomtol!
TUNDE Létja, Sandor, ez is Amerika!

Szipogashang.

TIBOR Hat, teljesen! (R6hog, rohdg-
nek.)

Mario belép.

MARIO Mit nevettek? Rajtam? Azt na-
gyon nem birom, ha rajtam, mar
Kisgyerekkoromban is Kkiidegelt,
ha rajtam.

EMIL Nem, csak a hangokon.

MARIO Milyen hangokon?

CSILLA Mi volt az a szippantashang
Kint?

MARIO Mért, volt valami szippantds-
hang?

CSILLA Maga nem hallotta?

MARIO En nem hallom a sajat szipo-
gasom, mert az olyan, hogy ter-
mészetes, mert é€n csinalom.

CSILLA De volt!

MARIO Meg vagyok fazva, részben
ezért is olyan a prosztatam, hogy
dolgozik.

CSILLA Nem mas?

MARIO Mi méds, én nem tudom, ma-
danak van valami tild6zési mania-
ja, ha valaki kiftijja az orrat, akkor
az gyanus.

CSILLA J6, hagyjuk. Kezdje!

MARIO Széval, az volt, hogy lemen-
tem Siofokra, mert ott volt a barat-
ném, vagyis az élettarsam, vagyis
mar nem volt a baratném, na,
mindegy, de azt mondta, hogy
mégis lehet, hogy ujra lesz. Leg-
alabbis én ugy éreztem.

EMIL Mit mondott, hogy ezt gondol-
tad?

MARIO Te tényleg rendér vagy, az
biztos, hogy igy mindenbe bele-
utod az orrod!

TIBOR Engem is érdekel, hogy mibdl
gondoltad, hogy ujra lehet!

MARIO Csak megmondta, hogy hol
van, és ez akkor azt jelentette
nekem, hogy hat mehetek hozza,
de mire odaértem, meggondolta
magat és kiragott. Akkor Ossze-
futottam egy helyen a régi ha-
verjaimmal, szintén a husiparbdl,
és akkor mondtam, hogy mi van,
aztan ittunk vodkat, négy-ot liveg-
gel, mar nem emlékszem, hogy
pontosan hannyal.

CSILLA Hanyan voltak?

MARIO Hérman.

REKA Uristen, én tényleg nem ebbe
a csoportba...

TIBOR Neked biztos ilyen kosztumads
fapicsak kozott volna a helyed,
csak akkor nem kéne részegen
vezetni.

TUNDE Ez azért tulzds, Tibor, a sze-
retet, érti, dobd vissza kenyérrel,
ilyesmi.

TIBOR Bocsanat, csak mindig ba-
szodgat mindenkit, pedig majdnem
gyalogosokat gdzolt az Arpad hi-
don, csontrészegen.

BOGI A Réka csak kortyolgatott, csak
pont még a szajaban volt az utol-
s6 korty, és akkor a szonda azt
az utolsé kortyot mérte, ami még
nem oldddott fel a szervezetében.

TIBOR Mi van?

REKA Ez tényleg igy volt, azért mért
sokat.

SANDOR FEz ténylegq Amerika, vala-
melyik déli allam.

EMIL Ja, ahol azt hiszik, csak a né-
gerek szarmaznak a majomtol.

SANYI Azt legalabb el lehet hinni.

TUNDE Sanyi, hallgasson!

SANYI Bocsanat, doktornd.

CSILLA Marid!

MARIO Széval, mondtak a haverjaim,
hogy ne menjek vissza Pestre,
mert tal sok van bennem, mon-
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dom, jo, akkor nem, megalszok
valahol, mert én hallgatok masok-
ra, meg tudtam, hogy ez tényleg
veszélyes, nem az alkohol miatt,
hanem az idegeim teljesen Kki-
voltak a né miatt. Van ott egy
szalloda, amit ismertem, mentem
oda, és volt ott egy korforgalom,
nem csinaltam semmit, de felt(int
a renddroknek: egy luxuskabrid
olasz rendszammal. Na, kikanya-
rodok a korforgalombdl, és aztan
megallitottak, bevittek, a kocsi ott
maradt, aztan elég szemét médon
bantak velem.

TIBOR Vertek?

MARIO Majdnem. LOkddstek, meg
elvették a jogsimat, utana vissza-
vittek, hogy a szallodaba, de végiil
is a kocsinal tettek ki, én meg ugy
voltam, hogy nem hagyok egy
nyitott sportkocsit itt az Gt mel-
lett, mert mdsnapra a kereke se
lesz meg. Széval beszalltam, hogy
elmegyek a szallodahoz, mert az
nagyon kozel volt, épp azon gon-
dolkodtam, hogy hol kell a par-
koléba behajtani. Széval, amikor
elindultam, na, akkor megint jot-
tek, hogy alljak meg. Ugyanazok
voltak, de azt mondtdk, 6k masok,
csak annyira részeg vagyok, hogy
nem tudom megkuldonboztetni az
embereket egyenruhaban. Pedig
én lattam, hogy ugyanazok, Kii-
l6bnben sincs Siéfokon egy helyre
annyi renddr.

TIBOR Mekkora geciség mar!

SANDOR Ez tényleg az!

TUNDE De nagyon érdekes jelenet,
dolgozzuk fel a pszichodrama ke-
retei kozott. Marmint a sajat mod-
szeremmel. Le is védettem.

SANYI Hogyhogy levédette?

TUNDE Csak hogy nem lehet ellopni,
mert én talaltam ki.

SANYI Ja, értem.

TUNDE Tiindedrama.

EMIL Micsoda?

TUNDE Magamrdl neveztem el, de
csak azért, mert jol hangzik, nem
az egd miatt, én az egémat mar
régen leépitettem.

MARIO Nekem leépitették.

CSILLA Maradt igy is elég, Mari6!

MARIO A hiiskereskedelemhez mar
kevés!

TUNDE Akkor Tibor lesz az egyik
renddr, a rossz, Sanyi meg a jo,
mert mindig agy vannak, jé6 meg
rossz renddr, ez alap. Marié meg
Mario.

SANYI Most ezt tényleg nem kéne,
doktornd, nem vagyunk mar gye-
rekek.

TUNDE Menni fog!

TIBOR Ez tényleg tulzas.

TUNDE Akarja a jogositvanyt, vagy
nem?

EMIL Ez zsarolas, a torvény szerint.

MARIO Hol a faszban dolgozol te,
hogy ilyeneket tudsz!

TUNDE Tessék, Tibor, mintha szin-
hazban volna, mi vagyunk a né-
z6k.

TIBOR Nem lehetne, hogy...

TONDE Nem.

Jelenet, a szereplSk feldllnak, Tibor
rossz renddr, Sanyi jo renddr.

TIBOR Jo estét, koziti ellendrzés.
MARIO Nekem mdr megvolt egy
ordja.
TIBOR Maga hisztériazott az 6rszo-
ban, hogy feljelent mindenkit?
MARIO Mert sériiltek a szabadsagjo-
gaim.

TIBOR Nem akkor sériiltek, amikor
halalra itta magat?

SANYI Tibikém, nem kéne hagyni?,
mar egyszer el lett kapva.

TIBOR Sanyikam, ne tegezz, baszki
a vadlott el6tt, masrészt meg csak
visszaiilt részegen.




MARIO De mert visszahoztak a kocsi-
hoz, én meg gondoltam, elgurulok
a szallodaig.

TIBOR Nem kellett volna.

SANYI De Tibikém, nem kéne?

TIBOR llyenkor Tibor vagyok, érted!

SANYI Jo, csak van emberség.

TIBOR Azért hoztuk vissza ide, hogy
gjra elkapjuk.

SANYI Nem azért, hogy a Kkocsijat
biztonsagba helyezhesse? Mégis-
csak egy luxuskabrié olasz rend-
szammal.

MARIO Tudom, hogy maguk hoztak
vissza.

TIBOR Nem, csak maga olyan ré-
szeqg, hogy nem tudja megkulon-
bdztetni az embereket egyenru-
haban.

SANYI De tényleg mi voltunk...

TIBOR Sanyi, at foglak kérni vagyon-
ornek vagy telefonszolgalatra, ve-
led nem lehet egyutt dolgozni!

TUNDE Maguk kész szinészek! Ha
van felvétel egy szinhazba, mar
mehetnek is. Vagy egy vidéki szin-
hazhoz, ha Pesten nem sikertil.
A szegedi szinhazban, hallottam,
van megiiresedés, mert épp meg-
valtozott az igazgatd, az meg sze-
retne Uj arcokat.

TIBOR Tényleg?

CSILLA Es mi tortént ezutan?

TIBOR Tényleg j6 voltam?

EMIL Marha jo.

MARIO En is?

CSILLA Hat persze, de folytassa!

MARIO Akkor megint bevittek, és ak-
kor bezartak az Orszoban, utdna
meg meghurcoltak, de nem usz-
szak meg, az biztos, hogy meglesz
a bosszu, mert meg kell lennie.

CSILLA Mirdl beszél, Marié?

MARIO Tudom, hogy mit fogok csi-
nalni.

TUNDE Mit akar csindlni?

MARIO Nem jelentik a rendérségen?
Barmit lehet mondani?

CSILLA Barmit.

MARIO Visszakapja a kapitany, mert
megtudtam a nevét. Az 6 feliigye-
lete alatt tortént minden.

TUNDE De hét részegen vezetett.

MARIO Akkor sem kellett volna azt
csindlni, amit csindltak. Ezt nem
hagyom annyiban. Egy olasz ilyet
nem hagyhat.

CSILLA Mit akar vele csinalni?

MARIO Nem vele, a szemet szemért,
az mar régen elavult, ott kell meg-
buintetni az embert, ahol a legjob-
ban faj neki.

TONDE Mi?

MARIO A gyerekein verem le. Az f4j
neki a legjobban. Azon a két gye-
reken. AkKkor majd nem fog vihog-
ni, ha hazamennek a gyerekek
markukban a szemiikkel.

TUNDE Micsoda?

MARIO Egy életre kicsindlom. Egy

életre.
CSILLA Maga beteg, Mario.
MARIO Nem, csak tudom, hogy

mindennek megvan az ara, és ezt
a renddrkapitanynak is tudnia kell,
mert ez az élet rendje, valamit
valamiért.

SANYI Bocsanat, nekem ma borva-
csoram van, nem mehetnénk mar,
letelt az ido.

TUNDE Mér megint maga az, Sanyi?

SANYI Csak nekem tényleg mennem
kell, mert mondtak, hogy ekkor
lesz vége, és én szobltam, és eld
kell késziteni.

CSILLA De még nincs vége!

TUNDE De tényleg azt igértiitk, meg
nekem is nemsokara kezdédik egy
ajurvédikus parterapia-tovabbkép-
zés.

CSILLA

TUNDE

CSILLA

Micsoda?
Nem mondtam?
Nem.
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TUNDE Pedig ez a legkorszertibb,
itt van Indiabdl egy vezetd, vagy-
is Amerikabdl, de valdjaban in-
diai. De nem azért mondom, hogy
miattam, csak mert azt igértiik,
hogy idében befejezziik.

CSILLA Jé. Akkor holnap.

Kobszoénés, szedelbzkddés, indulas.

TIBOR Igaza van a Marionak.

EMIL Hogy ki kell nyirni a renddr
gyerekeit?

TIBOR Nem, hanem hogy ez kurva
unalmas.

EMIL Harom napot ki lehet birni, és
kettd mar elment.

SANDOR (Csilldnak) Nem kéne szdlni
annak a renddérnek Si6fokon?

CSILLA Ez nem a mi dolgunk, ez egy
utanképzés, nem nyomozaéiroda.

SANDOR De ha lesz valami? Akkor
mi is hibasak lesziink.

CSILLA Figyeljen, Sandor, maga ma
késett, ugye?

SANDOR Igen, de ez most hogy jon
ide?

CSILLA Holnap ne késsen. Ez a ma-
da kompetencidja. Viszontlatasra!

HARMADIK NAP

A terem, mindenki bent van, helyez-
kednek, Csilla pakoldszik valamit,
Tiinde zuhan be késve.

TUNDE Bocs, kicsit késtem, de felhi-
vott a volt férjem, hogy nem akarja
fizetni a gyerektartast, mert a la-
nyunk mar abszolvalt az egyete-
men, és hogy visszaperli azt a ha-
rom hénapot, amit azéta kifizetett.

CSILLA Képes volt utdnamenni?

TUNDE Képes. Erre képes volt, de
hogy odatolja hozzank a képét
egy sziletésnapon, arra nem. Arra
soha nem volt ideje. Azt mondta,

vasarnapi apuka nem akar lenni,
akkor inkabb semmilyen.

CSILLA De hat nem te dobtad ki.

TUNDE Azt llitja, hogy miattam kel-
lett elmennie.

CSILLA De volt egy masik né.

TUNDE Szerinte az is miattam volt,
mert nem mutattam ki, hogy sze-
retem.

CSILLA Nem voltal elég kedves vele?

TUNDE Dehogy, ha egy férfi ilyenrél
beszél, csak a dugasra gondol,
hogy épp hanyszor.

CSILLA De egyszerti férfinak lenni.

TUNDE Ja. Haroméves volt az Eme-
se, amikor a szemétlada Kkitette
a labat a lakasbol, és azdta be
se kukkantott, azt se tudja, kire
hasonlit.

CSILLA Kire kulonben?

TUNDE Hat pont rd. Ez is egy bosszii
az élettdl.

CSILLA Es eszedbe jut a lanyodrél?

TUNDE Eszembe, pedig mar hiisz
éve nem lattam. Egyszer se lato-
gatott meg, csak hogy azt éreztes-
se, miattam van az egész. Az Eme-
se meg apa nélkiil nétt fel, ha nem
szamitom a baratomat, aki ott
volt a legnehezebb pillanatokban,
igaz, most mar 6 sincs. Azért gon-
dold el, hogy husz év utan ezért
felhiv, hogy visszaperel harom ho-
nap gyerektartast, hat nem tudtam
két perc alatt lezarni, pedig voltam
ilyen indulatkezel$ terapian, de
hat van olyan helyzet, aminek nem
tudnak gatat vetni az indulatgatlé
technikak. Hogy lehet valaki ilyen
otvar, de tényleg hogy?

CSILLA JO, nyugi, f6, hogy itt vagy,
meg hogy az Emese is téged
szeret.

TUNDE Azért neked csak ott van az
Andras.

CSILLA Ott. Mert annyi erd sincs ben-
ne, hogy elmenjen. Napokig nem




sz6lunk egymashoz, csak hogy hol
van, meg allj arrébb. Semmi nem
érdekli, tévét is csak azért néz,
hogy legyen min elaludni.

MARIO Mintha valaki késett volna
mal

TUNDE F6, hogy maga itt van, Marié!

EMIL Azért a doktorné nem annyira
normakoveto.

TUNDE Néha eléfordul.

CSILLA Mindenki itt van?

TIBOR Szdljon, aki...

CSILLA Tibor, ezt ne! Egyszer is sok
volt.

TUNDE Sanyi, mennyit ivott ma?

SANYI Nem ittam, doktornd, meg-
igértem, hogy nem iszok, és ha én
megigérek valamit, az agy is lesz,
a lanyaim is tudjak, ha mondom,
hogy megyek értiik az oviba, mert
nagyon szeretem Oket...

TUNDE Biztos, vagy vegyem el a
szondat?

SANYI Biztos.

CSILLA Na, kezdjiik Bogival.

BOGI A, ez egy hiilye torténet.

CSILLA Azért csak mondja!l

BOGI Sz'al Diésdon voltunk diszko-
ba’ és ittunk, de én ott hagytam
a kocsit, nem akartam beletilni.
A sracok meg mondtak, hogy ve-
zessek.

Jelenet

EMIL (mint diszkdés srac) Figyelj,
most mit szarozol, ismerjilk a
rendoéroket.

BOGI Nem értitek, nem ulok be. Ide-
hoztalak, az is elég, nem viszlek
tovabb.

TIBOR (mint diszkds srac) Be vagy
szarva, mi?

BOGI Be.

BOGI Azt mondtam, hogy be és nem
_ ultem bele.
SANDOR Akkor hogy vették el?

NADUT

TIBOR Ittas gyaloglas miatt!

BOGI Masnap visszamentem reggel,
hogy hazahozom a kocsit, és ak-
kor az volt, hogy beszalltam, szé-
pen jottem haza, és mar épp a
kapunkba &lltam volna be Erden,
amikor odajo6tt a Laci, az a rendoér
srac, aki egyszer akart velem jarni,
de én akkor egy masik pasit va-
lasztottam, akivel aztan egyitt is
voltam akkor még.

SANDOR (mint renddr) Szia, Bogi.

BOGI Szia, Laci, most szoliban, vagy
csak ugy erre sétaltal:

SANDOR (mint renddr) Szoliban, és
meglattalak, hogy itt vagy.

BOGI Figyelj, Laci, tudod, hogy én
veled nem akarok, mondtam mar.

SANDOR (mint renddr) En sem, csak
gondoltam, megnézhetnénk az al-
koholszintet.

BOGI Na, ne csindld mar, hilye
vagy.

SANDOR (mint renddr) Figyelj, az
ugy van, hogy ebbe bele kéne
fajni, meg kéne a forgalmi meg
a jogsi.

BOGI Figyelj, Laci, ez szemétséq,
kiilbnben se ittam ma.

SANDOR (mint renddr) Azért fajj
csak bele, hatha kimutatja a teg-
napi emlékeket.

BOGI Laci, most ezt tényleg nem
kéne!

SANDOR (mint renddr) Most renddr
vagyok, és nem Laci! Fijd meg!

Bogi fujja a szondat.

SANDOR (mint renddr) Huha, ez egy,
ez egy Kkicsit sok lesz. Na, a jogsi
akkor nalam marad, te meg be-
jossz velem az Orsre.

BOGI Laci, most te csak hilyiilsz,
nem? Itt vagyok a hazunk el6tt.
SANDOR (mint renddr) Legalabb a

kocsi biztonsagban lesz.
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BOGI Szdval ez volt, ez keruilt nekem
kétszaznyolcvanezerbe.
TIBOR Mekkora szemétlada,

mert nem akartal vele jarni!

BOGI Ja, kifigyelte, tudta, hogy haj-
nalban jottem haza, és hogy reg-
dgel még bennem lesz az alkohol-
szint.

MARIO A rend6érék nagyon szeme-
tek, de a siofoki renddrkapitany
meg fogja kapni, amit megérde-
mel, tudom, mit kell tennem.

TUNDE Maérié, hagyja abba ezt a sz6-
veget. Nalunk az emberség a leg-
fontosabb, Sanyinak is elnéztiik,
hogy ittas, ugye!

CSILLA Te nézted el, én csak elfo-
dadtam a dontésedet, mert ne-
kink szakmailag ugyanazt kell
képviselniink!

MARIO J6, csak, na mindegy, ki kell
mennem, mert a prosztatam.

csak

Marié kimegy, szippantdshang.

TUNDE Tibor, magdval mi volt?

TIBOR Nem kéne el6bb valakit meg-
kérdezni, hogy mi a véleménye a
Bogi esetérol?

CSILLA Latom, Tibor, maga nagyon
figyel. Amugy nem felejtettiik
el, hogy Rékanak kell véleményt
mondania, csak nem mondtuk,
hogy Kkitalaljak-e!

REKA Nekem? En nem annyira fi-
gyeltem, mert jott egypar esemes,
amit el kellett olvasnom, ilyen
munkahelyi dolgok.

Mario visszajon.

TUNDE A mobiltelefon egy olyan esz-
koz, ami meggatolja, hogy az em-
ber megélje az aktualis pillanatot.
Ijgy fognak meghalni a mai fiata-
lok, hogy nem emlékeznek arra,
hogy mikor éltek, csak arra, hogy

egy életen at fészbukoztak.
CSILLA Ezt hol hallottad?

TUNDE Mondtam neked is, hogy
gyere el arra az eléadasra, amit az
az angol pszichiater tartott, a mo-
biltelefon és a kozOsségi oldalak
negativ hatasarol.

CSILLA En nem tudok angolul.

TUNDE En sem, de ki lehetett kovet-
keztetni, hogy mirdl beszél.

CSILLA Hogy?

TUNDE Mellettem egy kollégané ma-
gyarul jegyzetelt, meg hallottam,
mikor az amerikai azt mondta,
hogy internet meg fészbuk, annyit
azért én is értek!

CSILLA Mi a véleménye, Réka?

REKA Szemét volt a renddr.

CSILLA Ne helyezziik ki a problémat
masra, minden probléma megol-
dasa azzal kezdddik, hogy azon
valtoztatunk, amin valtoztatni tu-
dunk. A masik ember problémajan
csak a masik ember tud valtoz-
tatni.

MARIO Azért én sz6Inék a pasimnak,
hogy egy vasruddal torje el a dere-
kat a rohadéknak.

TUNDE Mérié, megértés, érti, meg-
értés. Szeretet, ahogyan Buddha
mondta.

CSILLA Azt Jézus mondta.

TONDE De Buddhatél tanulta, ami-
kor Tibetben volt.

LACI Tibetben?

TUNDE Igen, ez mdr be van bizo-
nyitva, hogy azt a tiz évet, amirdl
az evangéliumok nem beszélnek,
valgjaban Tibetben toltotte. Innét
hozta példaul a lélekvandorlas ta-
nat is.

SANDOR Az nincs is benne az evan-
géliumokban.

TUNDE Benne volt, csak késébb ki-
haztak. Kilénben Buddha is ma-
gyar volt. Kinaban mindenki Buda-
nak hivja, csak mi hivjuk Buddha-
nak, és Krisna herceg valddi neve
Pest volt, széval 6 is magyar volt,
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csak azért nem tudjuk, mert meg-
hamisitottdk a torténelmet.

TIBOR Mindenki magyar volt, az 6sz-
szes nobeldijas.

SANDOR Azért nem az Osszes.

TIBOR De elég sok, meg a gorogok
is, mondta egy haverom, aki bejar
a boltba éjszaka. Tudds, csak Kitil-
tottak az egyetemrdl, mert olyano-
kat is megtanit, amit tilos. Példaul,
hogy a gorogok magyarok.

EMIL A gorogok?

TIBOR Be van bizonyitva nyelvésze-
tileg.

EMIL Hogy?

TIBOR Példdul At-hén, ott-hon. Er-
ted, ugyanaz a szd! At-hén, ott-
hon.

LACI Ez marha j6, At-hén, ott-hon,
ez soha nem jutott volna eszembe.

CSILLA Réka!

REKA Szerintem Bogi tOobbet nem
csinal ilyet, meg remélhetéleg a
renddr is Osszeszed egy masik
csajt, és akkor nem is kell tartani
attol, hogy...

CSILLA En is ugy gondolom, hogy
Boginak ez egy életre sz6l6 lecke
volt. Sajat hibajabdl fog tanulni!

TIBOR Hogy ne kavarjon renddrrel.

BOGI Nem kavartam, épp az volt a
baj, hogy nem.

TIBOR Akkor meg kavarj, és nem
kell ott hagyni a kocsit a diszk6
elétt!

CSILLA Tibor, maga jon.

TIBOR Biintetésbdl?

CSILLA Nem, csak azért, mert maga
Kerult sorra.

TIBOR Jo, csak mert allergias vagyok
a biintetésekre, mert a nevels-
intézet miatt.

CSILLA Hogyhogy?

TIBOR Ott minden biintetés volt, az
volt a jutalom, ha épp nem biin-
tettek meg, és azéta van bennem
olyan, hogy mindent ugy latok,

hogy azért torténik, mert meg
akar valaki buntetni.

TUNDE Dehogy, itt senki nem akar
buntetni.

MARIO Az egész egy kibaszott biin-
tetés, csak nem lehet tudni, hogy
ki akarta, hogy ez legyen, csak a
si6foki renddrkapitany, na, azt be
tudom azonositani.

CSILLA Mondja, Tibor!

TIBOR Széval volt az, hogy a boltom
a Bérkocsis utcaban, és ott ittunk,
akkor este is, és mondta az egyik
renddr, hogy atmehetnénk a Nép-
ligetbe a diszkéba. Ja, mondom,
menjiink. Mar eléggé be voltunk
nyomva, hogy legyen kedviink.

TUNDE Nem gondolta, hogy a rend-
Orok esetleg...

TIBOR Minden renddr haver volt a
keriiletben, nem allitottak meg,
ha meg mas keriiletbdl volt valaki,
akkor szdltak, hogy haver vagyok,
nehogy mar. Szdéval akkor a disz-
kéban voltunk négyig, és hogy ak-
kor menjiink haza, mert a csajom-
nak, aki Kkiilbnben a feleségem,
fel kell kelni a gyerek miatt. Jol
van, mondom, menjunk. Es akkor
mentiink is. Nem vezetsz?, kér-
deztem a csajomat, 6 meg, hogy
hilye vagy, ittam, jol van, mon-
dom, akkor én. Amugy ugy vol-
tam, hogy jézanul akkor mar évek
ota nem vezettem, széval, mikor
elvették, egyszerlien meg kellett
tanulnom ujra vezetni, jézanul.

EMIL Van ilyen példaul a szinhazban
is.

SANDOR  Milyen?

EMIL Hogy ha részegen probalsz egy
darabot, nem tudod eljatszani jo-
zanul. Ha van valami betegséged,
ami miatt nem tudsz inni, akkor
le kell venni az el6éadast, mert jo-
zanul nem vagy képes eljatszani.
Amikor azt mondjak, hogy be-
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tegség miatt elmarad, akkor pont
arrdl van szd, hogy a faszi kijoza-
nodott, és semmire nem emlék-
szik, ami a darabban volt. Vagy ez
van, vagy eroszakkal le kell itatni
eléadas el6tt, de persze a pia csak
késdbb hat, ugyhogy az elsé felvo-
nas az tiszta katasztrofa lesz.

BOGI Miket tudsz te! Fu, ez tok ér-
dekes!

EMIL Akartam szinész lenni, kicsit az
is ilyen, amit most csinalok.

MARIO  Kivéncsi lennék, mi az.

BOGI Akkor te Kicsit olyan vagy, mint
a szinészek?

EMIL Aha.

BOGI Fu, és van baratnéd!

REKA De hét neked van pasid!

BOGI Valgjaban nincs, mert az eset
utan otthagyott, mert azt hitte,
hogy direkt csindltam az egészet,
hogy kozelebb Kkeriiljek a Lacihoz.

REKA Kihez?

BOGI Tudod, a renddr srachoz.

REKA Ez tiszta hilye. Ebben az or-
szagban mindenki idi6ta!

BOGI Lehet, bar egy kicsit igaza lett,
mert aztan tényleg kozelebb keriil-
tiink egymashoz, széval...

REKA Micsoda?

BOGI Mindegy, bonyolult.

CSILLA Eltértiink a targytol.

TUNDE Igen, de ettél olyan emberi
az utanképzés, nem? Velliink ezt
lehet, nem ugy van, mint a...

CSILLA Ne nevezd meg a masik két
kollégat, az szakmai hiba!

TUNDE Jé, akkor csak annyit mon-
dok, hogy nalunk jo.

CSILLA Tibor!

TIBOR Ott tartottam, hogy akkor
menjiunk. Tudsz vezetni?, kérdezte,
tudod, hogy csak akkor, ha iszom,
mondtam, aztan nagygaz, és men-
tink. Ahol lakunk Zugldéban, ott
olyan kertes hazak vannak mar, ott
egy derékszogli kanyar volt.

Jelenet

ANNA (mint csaj) Nem kéne lassita-
ni?

TIBOR Mért?

ANNA (mint csaj) Mert a kanyar miatt.

TIBOR Beveszem kézifékkel.

ANNA (mint csaj) Ja, az mas, ha ugy,
azt birom.

TIBOR AkKor behuztam, és hat nem
pont ugy sikeriilt, ahogy tervez-
tem, mert Kittottem a sarki haz
kapujat, és a kocsi totalos lett. Ro-
hant a faszi, akié a kapu volt, hogy
mi a fasz van.

SANDOR (mint faszi) Mi a faszt csi-
nalsz, a kurva életbe, te vagy az,
Tibi, mar megint te?

TIBOR Mert egyszer mar volt ilyen,
vagy kétszer.

TIBOR En.

SANDOR  (mint faszi) Figyelj, ez most
tobb lesz, mint a miiltkor.

TIBOR Mennyi?

SANDOR (mint faszi) Félmilla?

TIBOR Mennyi?

SANDOR (mint faszi) Vagy hivhatom
a renddroket!

TIBOR Mindegyik a haverom.

SANDOR (mint faszi) De itt esemény
van, ez nem olyan, hogy koziti
ellendrzés.

TIBOR Oké, megadom.

SANDOR (mint faszi) Most!

TIBOR Nincs nalam annyi.

SANDOR (mint faszi) EQy 6rat varok.

TIBOR De akkor mar Kint volt a jar-
dr, mert valaki latta az esetet és
telefonalt, és mondta, hogy figyelj,
Tibi, hazzal el, hozd a pénzt, és
akkor tiszod meg a legolcsébban,
gondolom, van kaszké a kocsin.
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Nincs, mondtam, de holnap Kko-
tok, aztan a haverok a biztositénal
elrendezik.

ANNA (mint csaj) Menjiink mar, Tibi.
TIBI Oké, hazaugrok a pénzért!

TIBI Mondtam a faszinak, hogy ha-
zaugrok, az meg, hogy var, akkor
Osszekapartam félmillat otthon, és
beiiltem a masik kocsiba, a fele-
ségemnek van egy olyan Kkisebb
terepjardja, hogy elviszem a fa-
szinak, meg kozben haza is von-
tatom az én kocsimat. A csajom
meg mondta, hogy menjek gya-
log, de én nem akartam, részben
mert a piatél elég szarul jartam,
széval Kicsit tamolyogtam, meg
nem akartam ott hagyni a kocsit,
hogy masnap valaki ram szalljon.
Odaadtam a faszinak a pénzt, és
akkor elment a geci, én meg rako-
tottem a feleségem terepjardjara
az én padzséromat, hogy hazahu-
zom, de az valahogy nem jutott
eszembe, hogy kell abba is valaki,
marmint a totalkarosba, aki vezeti,
és egy kanyarnal a kocsi megint
beszallt egy kertbe, és akkor mar
megint ott voltak a rendérok, mert
a csajom kihivta 6ket, pedig nem
is tudta, hogy ez lesz, csak azért,
mert elmentem a kocsijaval, ami-
kor azt mondta, hogy nem.

EMIL Ez marha durva.

TIBOR Mi?

EMIL Hogy a csajod

SANDOR Neked van baratnéd?

EMIL HNincs.

SANDOR  Akkor neked ettél nem kell
félni.

EMIL De azért mégis...

CSILLA Folytassa, Tibor!

TIBOR Na, akkor kezdddo6tt, hogy ez
biintetéper, meg ilyesmi.

MARIO Tényleqg a csajod hivta rad?

NADUT

TIBOR O.

MARIO Es ezt szé nélkill hagytad,
marmint érted, nem vagtad pofan?

REKA (Boginak) Ez a Mari6é tényleg
borzalmas.

TIBOR Nem bantottam, mert igaza
volt, mert mar nagyon gaz volt,
amit csinaltam. Miattam, érted,
hogy megmentsen, és azéta nem
is iszom.

SANYI AKki ivott, az mindig inni fog.

TIBOR Nem, az nem igy van, mert
én azota tényleg nem, jo, teg-
nap egy felest, de csak mert a
tanfolyam miatt volt bennem egy
idegesség.

SANYI Mondom.

TIBOR Az semmi, érted.

CSILLA Mennyibe kerilt maganak ez
a torténet?

TIBOR Kétmilliéba.

CSILLA Megérte?

TIBOR Ezen nem lehet igy gondol-
kodni, mert ez lett, ezt kellett végig-
csindlni. En nem tudok ilyeneken
gondolkodni, hogy mi lett volna, ha
nem igy torténik. Igy tortént, pont
igy, és én oriilok, hogy ezt tortént,
mert azéta sokkal jobb az életem,
széval végul nyertem is rajta.

CSILLA Kit is kértiink fel, hogy mond-
ja el a véleményét?

EMIL Senkit.

TUNDE De mi magdra gondoltunk,
Emil, és latja, tulajdonképpen ki
is talalta.

EMIL Hogyhogy Kitalaltam?

TUNDE Hogy maga szdlalt meg el6-
szor, ez azért volt, mert tudat
alatt tudta, hogy maganak Kkell
mondania, ez ilyen szuggesztios
maodszer, mar a régi kinai gyogya-
szatban is alkalmaztak.

LACI Az egyik Iépcs6éhazban nalam is
laknak kinaiak.

EMIL En csak azért széltam, mert a
Csilla kérdezett valamit.




CSILLA AKkor mondja, Emil.

EMIL Latszik, hogy Tibor megbanta,
amit csinalt, és ha vége lesz az
utanképzésnek, mar nem fog inni,
mert most is csak azért ivott, mert
az utanképzés.

TUNDE Hogy érti, hogy utdnképzés.

EMIL Hogy az utanképzés miatti fe-
sziiltség miatt.

TUNDE Ja, persze, most mdr értem,
a mi kultarank olyan, hogy folya-
dékkultura, nem olyan, mint a ke-
letiek, amik levegdékultirak.

MARIO Hogy micsoda?

TUNDE Hogy mi iszunk, azok meg
inkabb légzéssel csillapitjak a fe-
sziiltségiiket.

MARIO Milyen légzéssel?

TUNDE Altaldban jégalégzéssel.

MARIO Bocs, de ki kell mennem,
a prosztatam.

Marié kimegy, szippantashangok.

CSILLA Elfogadjak, amit Emil mond?

SANYI En nem fogadom el.

SANDOR De a tobbség elfogadija.

Mario vissza.

MARIO Ennyi pénzbdl azért kitaka-
rithatnak a vécét, leveg6t venni is
alig lehet, olyan biidds.

LACI Te akkor is érzed a szagokat,
ha nathas vagy?

MARIO Akkor még jobban is, én
olyan tipus vagyok.

CSILLA Sanyi, maga mért nem fo-
gadja el?

SANYI Mit?

CSILLA Amit Emil mondott.

SANYlI Hogy mit mondott?

CSILLA Nem figyelt?

SANYl De, nagyon, csak most nem
akarok ebbe belemenni, mert ne-
kem még van egy borvacsoram.

SANDOR A tobbség véleménye sza-
mit, demokraciaban éliink, mehe-
tink tovabb!

CSILLA Sandor, itt nem maga a mu-
vezetd, vagy mi, széval nem maga
iranyit.

SANDOR Projektmenedzser vagyok.

LACI Az mi?

TIBOR Aki Kitaldlja, hogyan lehet
pénzt lopni az uni6tol.

LACI Mindenki lop.

SANYI Vagy iszik.

TIBOR Vagy iszik és lop.

CSILLA Laci, akkor mondja Laci! Es
legyen a véleményezd, mondjuk,
Tibor.

LACI Mondhatom gyorsan?, mert na-
gyon egyszeru.

BOGI Az azt jelenti, hogy unalmas?

LACI Végil is, igen. Tulajdonkép-
pen velem mar évtizedek 6ta nem
torténik semmi, ha meg torténik
valami, akkor az meg olyan unal-
mas, mintha nem tortént volna
semmi.

SANDOR Senkivel nem
olyan, ami izgalmas.

TIBOR Azért vannak kiildnbségek.

SANDOR  Szerintem annak jobb, aki-
nek eleve unalmas, mert az a valo-
sag, meg legalabb gondolhat arra,
hogy lehetne izgalmas.

TIBOR Azért az mas volt, amikor
minden éjjel buli volt a boltban.
SANDOR Minden éjjel pont ugyanazt
csindltatok, és mdsnap is. Mi eb-

ben az izgalmas?

LACI Akkor mondhatom gyorsan,
doktornd?

TUNDE Hogyne, az id6 draga kincs.

SANYI Meg nekem is van még a bor-
vacsora.

LACI Szdval ittam a kocsmaban.

BOGI Ez eddig tényleg elég unal-
mas.

LACI Szdval ittam, amikor csorog
a telefon, hogy beragadt a liftbe,
mert pont akkor allt meg, amikor
benne volt valaki. Ismertem azt a
lakét. Mindig szemét volt velem.

torténik
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Utaltam. Nehogy mar miatta ro-
hanjak! Elildégélhet ott a liftben
egy kicsit, gondoltam, meg hogy
akkor még megiszom a sorémet.
Lassan iszok, nem akarok ugy jar-
ni, mint a volt feleségem.

MARIO Mi lett a feleségeddel? Ja,
mar emlékszem, az nagy szeren-
cse, ha valakinek meghal.

LACI Elbtte azért elvitte mindene-
met!

MARIO En 6riilnék, ha az enyém is
meghalna! Isteni igazsagszolgal-
tatas. Még templomba is jarnék
utana.

EMIL Lehet, hogy el6tte kéne!

MARIO ElSszor bizonyitson az isten!

CSILLA Laci beszél!

LACI Es amikor végeztem a korséval,
elindultam, van egy 6reg opelem,
azzal, és jottek a renddrok, szoval
innét mar ugyanaz a torténet. Ké-
s6bb rajottem, hogy a laké hivhat-
ta ki, mert nem is volt beragadva
a liftbe, csak latta, hogy ott iszok,
s gondolta, ezt csindlja.

SANYI A magyarok szemetek.

EMIL Ja, ha egy méd van ra, artanak!

SANDOR Nemcsak a magyarok. El-
tem kiilfoldon.

CSILLA Mennyibe keriilt ez maga-
nak?

LACI Tulajdonképpen masfél évig
nem volt kocsim, széval én Osz-
szességében kerestem vele.

CSILLA Mi?

LACI Nem Kkellett kocsit fenntarta-
nom, biztositas, benzin, meg egy
ilyen kora aut6 tébbet van szerel6-
nél, mint az aton. Széval nyertem
rajta egymilliét, raadasul biciklivel
jartam, ezzel az egészségemet is
6vtam, annak meg ugye nincs
olyan, hogy ara.

TUNDE Ez nagyon pozitiv gondol-
kodas, ha sokan gondolnak igy,
akkor kevesebb auto6 lenne az uta-

kon, nem lenne dugé, meg mindig
lenne parkoldhely, itt is a Kor-
uton, mennyi id6ét takarithatnék
meg egy-edgy bejovetel alkalma-
val, mert azért Csomor mégiscsak
CsOmoron van.

EMIL Ha nem CsOomordn lenne, nem
is CsOmor lenne.

TUNDE Ezt most hogy érti, Emil?

EMIL Akkor mondjuk Vecsés vagy
Gyal lenne.

TUNDE De hat Csémér.

EMIL En is ezt mondom, hogy Cso6-
mor, mert Csomorodn van.

CSILLA Haladjunk inkabb, akkor
Sandor, ugye, maga nem volt még.

TIBOR Nem kérdezik meg, hogy mit
gondolok réla?

CSILLA Tudjuk, mit fog mondani, és
most mar nincs erre idé! Sandor!
Az értékel6 pedig Laci!

TIBOR Akkor minek értékel4?

CSILLA Ne huzza az idét, Tibor, tud-
ja, hogy a Sanyinak még ott az a
borvacsora is!

SANDOR Egy bulin voltam vidéken,
haverokkal, ugy volt, hogy ott is
alszok, de valahogy nem volt tisz-
tazva, hogy hol, meg a feleségem
is telefonalt, hogy lazas a gyerek.

TIBOR Es te kocsiba szdlltal, mert
lazas a gyerek?

SANDOR Tulajdonképpen igen, és
elindultam ugy kett6 felé. A har-
mason téptem felfelé, épp Kiild-
tem egy esemest, vagyis azt akar-
tam Kuldeni.

REKA Részegen szdzharminccal ese-
mest?

SANDOR Szézétvennel mentem, és
szoktam ilyet.

TIBOR A feleségednek?

SANDOR Neki akartam, és akkor volt,
hogy nekirepiiltem a szalagkorlat-
nak és utana megpordilt a kocsi,
végil a korhazban ébredtem, és
ott megmeérték, hogy kettd o6t.
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TIBOR Te a feleségednek Kkiildtél
esemest, amikor szazotvennel
mentél a palyan?

SANDOR Csak hogy hol jarok épp.

TIBOR Ezt a feleséged beszopta?

SANDOR Ez volt az igazsag.

TIBOR Senki nem kuld esemest a
feleségének ilyenkor.

SANDOR  En kiildtem.

MARIO Ezt azért tényleg nehéz el-
képzelni.

LACI En soha nem kiildtem, mond-
juk még nem volt mobilom, ami-
kor meghalt.

SANDOR  Pedig igy volt.

EMIL Megtalaltak a mobilt utana?

SANDOR Ripityara tort.

MARIO Ez a szerencséd!

SANDOR  Miért?

MARIO Mert akkor kideriilt volna,
hogy kinek irtad valdjaban azt az
esemest.

TIBOR Ennyit az 8szinteségrdl. Senki
nem mondja el, hogy mi az igaz-
sag, mindenki hazudik.

MARIO Ki merné elmondani, amikor
a kozlekedésrendészeten vagy hol
a francban vagyunk.

TUNDE De itt minden az szinteség-
re épiil.

TIBOR Senki nem &szinte, mert sen-
ki nem akarja olyannak mutatni
magat, amilyen valdjaban. A San-
dor is csak abban &szinte, hogy
ittasan vezetett jogositvany nélkiil,
hogy n6hoz jott fel dugni, azt azért
elhallgatja, mert lelkiismeretes
csaladapanak akar latszani.

CSILLA Mindenki a maga torténeté-
ért felel, Tibor. Remélem, maga
igazat mondott.

TIBOR En mindig igazat mondok, mert
az otthonban allandéan hazudni kel-
lett, €és én mar nem birok hazudni.

REKA Szerintem, aki mindig hazu-
dott gyerekkoraban, az pont hogy
igazat mondani nem tud.

TIBOR Figyelj, Réka, te semmit nem
tudsz az életrdl, érted, csak azt a
hegyvidéki rezervatumot ismered,
ahol pont olyan arcok élnek, mint
te, meg par tucat mokus.

CSILLA Haladjunk!

TUNDE Anna, maga meg se szolalt.

ANNA Nem volt mit mondani.

TUNDE Valami baj van?

ANNA Nincs.

CSILLA AKkor elmondja, hogy ho-
gyan tortént? Marid, maga lesz az
értékeld.

MARIO En? En mdr voltam, nem? Ki
kell mennem a vécére, a proszta-
tam.

TUNDE Az el6bb volt.

MARIO Fesziilt vagyok, most gyak-
rabban kell.

Kimegy. Szippantdshang.

C§ILLA Mit csinal?
SANDOR Nathas.

Visszajon.

MARIO Csak megfdztam, a proszta-
tam miatt, az allomason el kel-
lett menni a vécére. Az egész
Osszefligg azzal, hogy elvették a
jogositvanyomat. Azért voltam az
allomason.

CSILLA Anna!

ANNA Szdval az volt, hogy tulajdon-
képpen mindketten ittunk, én
azért, mert 6 vezetett.

TUNDE Akkor nem maga?

ANNA Nem, csak amikor a renddro-
ket észrevettiik, akkor allt meg,
és hogy neki kell a jogsi, uljek
at, és akkor gyorsan helyet cse-
réltink.

TUNDE Hogy mi? Hogy volt ez?

Jelenet

SANDOR (mint Anna baratja) Rend-
O6rok, a kurva életbe! Hogy a picsa-
ba szurtak Ki?




ANNA Mindenkit elkapnak, aki éjjel
az Istenhegyin megy folfelé.

SANDOR (mint Anna baratja) Basz-
sza meg, nem kapcsoltam fel a
lampat.

ANNA Nem Kkapcsoltad fel a lampat,
te hulye vagy, iszol, és nem kap-
csolod fel?

SANDOR (mint Anna barétja) Figyelj,
én nem adhatom oda.

ANNA Mit?

SANDOR (mint Anna barétja) A jog-
sit, érted, nekem kell, tudod, hogy
gyerekek meg csalad.

ANNA Tudom, ezt ne tudnam? Ezt
szivom mar egy éve.

SANDOR (mint Anna baratja) Ezt
most hagyjuk! Itt a jogsid?

ANNA Itt.

SANDOR (mint Anna barétja) Ulj at,
gyorsan.

ANNA Mi?

SANDOR (mint Anna baratja) Nem
hallod, ulj at!

ANNA De latjak.

SANDOR (mint Anna baratja) Nem
latjak, gyorsan, hallod!

ANNA Hogy akkor engem?

Tibor és Bogi mint renddrok érkeznek.

TIBOR J6 estét!

BOGI JO6 estét! Jogosivanyt, forgal-
mit.

TIBOR Elég erds alkoholszag van itt.

BOGI Biztos 6sszetdrt a csomagtar-
téban egy doboz konyakos meggy!

Nevetnek.

ANNA A baratom ivott.
TIBOR Maga nem?
ANNA Hat tulajdonképpen nem.

BOGI Azért ezt leellendrizziik, mit
tart tulajdonképpen nemnek, nem
igaz, Tibikém?

TIBOR Nana!

BOGI Akkor ezt kéne megftjni! Eré-
sebben!

NADUT

TIBOR Erdsebben, vagy inkabb a
korhaz? Vérvétel, ilyesmi?

ANNA Fuajom, csak eddig még nem
csinaltam ilyet.

TIBOR Most sem Kkellett volna!

BOGI Egy harom, ez azért nem olyan
kevés.

TIBOR AKkkor, holgyem, most beme-
gylunk a Kkapitanysagra, és ebbdl
lesz egy Kis jegyz6kényv, meg
persze ugrik a jogsi.

SANDOR (mint Anna baratja) Ne ha-
ragudjon, nem lehetne, itt egy
huaszezres.

BOGI Mi?

SANDOR (mint Anna baratja) J6, van
tobb is, negyven, hatvan?

BOGI Legyen vesztegetés is, uram?

TIBOR J6jjon, holgyem!

ANNA Nem jossz velem?

SANDOR (mint Anna baratja) Nem
tudok, tudod, nekem haza Kkell
mennem. Ki tudja, mikor végzel.

ANNA De j6 lenne, ha ott lennél.

SANDOR (mint Anna baratja) Nem
tudok. Mért kell mindig olyat kérni,
amit nem tudok megtenni? Miért?

ANNA Megvarhatnal a Kkapitanysag
elétt.

SANDOR  (mint Anna baratja) Tudod,
hogy nem lehet.

TUNDE Akkor maga nem is vezetett
ittasan?

ANNA Nem.

SANYI Ez azért szemét dolog volt.

TIBOR Es mi lett?

ANNA Jegyz6konyv, birésag, jé par
szazezer és masfél év eltiltas.

TIBOR Nem ugy, a faszival.

ANNA Hiaba hivtam utana, hogy el-
mondjam, mi volt, nem vette fel.
Nem érdekelte.

BOGI Fu, de megszivatott!

TIBOR Piszkosul megszivatott.

ANNA Azt hittem, majd folytatjuk,
hogy majd jon és mondja, hogy

/)



szarul viselkedett, tudja, de most
mar dontétt, hogy velem akar él-
ni, mert mindig azt mondta, hogy
akar. De nem jott és persze nem
dontott, legalabbis mellettem nem.

CSILLA Hany métert tett meg itta-
san?

ANNA Sehanyat.

CSILLA Mennyibe Kkeriilt ez maga-
nak?

ANNA Képzéssel egyiitt négyszazhat-
vanezerbe.

CSILLA HNulla tavolsagért félmillio.
Elég koltséges utazas.

ANNA Nem utaztam. Csak szerelmes
voltam abba a férfiba. Azt hittem,
csak 6 lehet, aki. De nem, 6 pont
nem lehet.

CSILLA Mario.

MARIO Most nekem van eqgy olyan
kérdésem, hogy az én volt felesé-
gem mindig ittasan vezet, ha be-
jelentem a renddrségen, elkapjak?

TUNDE Most ez hogy jon ide?

MARIO Csak szeretném tudni, mert
megérdemelné, hogy elkapjak, ro-
hadt szemét mddon bant el velem.
Nem tudom, nekem senkivel nem
jon Ossze, nem tudom, ez mért
van, hogy én valasztok rosszul,
vagy bennem van valami hiba.

REKA Hat benned biztos van.

MARIO Most mért mondod ezt ne-
kem?

REKA Te kérdezted.

MARIO De nem téled.

REKA AKkor Kit6I?

MARIO Figyelj, nekem ez idegileg
nem megy, érted, nem megy,
hogy baszogassanak! Mindenhol
van egy né, hogy milyen kibaszas
ez az élettdl, hogy mindenhol, és
persze mindegyik kibaszik velem!

CSILLA Marid, erre nem vagyunk Ki-
vancsiak!

MARIO Akkor mire? Kiilénben tény-
leg megfaztam, nem kokain volt.

CSILLA Ki beszél itt kokainrol?

MARIO  Akkor mirél van sz6?

CSILLA Hogy mit gondol Anna torté-
netérol.

MARIO Ja, az mas! Szerintem mar-
ha rendes volt, hogy bevallalta a
buntetést. Nekem soha nem jut
ilyen né! Pedig ha ilyet talalnék, az
biztos, hogy ott varnék a kapitany-
sag elétt, masnap meg Kkinyirnam
a renddrkapitany gyerekeit!

CSILLA Marid, Annardl van szo!

MARIO En is réla beszélek, hogy mi-
lyen hiilye az a faszi, aki egy ilyen
nét lapatra tesz.

BOGI Biztos van neki otthon egy
er6szakos banya, azzal nem mer
igy banni, széval azzal banik igy,
akivel lehet.

REKA Ez igy van?

BOGI Ja, csak akkor vagy nyer6 hely-
zetben, ha te vagy a banya. Meg-
csalnak, de soha nem mernének
elhagyni, azt hiszik, a lelkiismeret-
furdalas miatt, de csak félelembdl.
Tudom, volt egy ilyen faszim, jol
ra is faragtam. Amikor utélag el-
olvasod, milyen esemesektdl estél
hanyatt, hat nem hiszed el, hogy
ennyire hulye vagy, hogy Sz! Erted,
egy redves betii! Es én azt hittem,
ez olyan romantikus meg &szinte,
pedig pont arrdl szoélt, hogy még
annyi id6t se tudott rad forditani,
hogy Kiirja azt a Kkibaszott szot,
hogy szeretlek.

REKA Fu, nem tudtam, hogy ez is
olyan, mint a kozgazdasagtan,

hogy ilyen szabadlyok vannak
benne.
BOGI Pedig vannak, csak a kama-

szok hiszik, hogy az egész csupa
érzelem.

TUNDE En még mindig tudok érez-
ni, s6t, midta Gj utakat talaltam
az életem szamadra, azéta még
jobban!




CSILLA Marid, széval mit mond An-
narol?

MARIO Szerintem neki nem kell
semmit sem valtoztatnia, mert
nem vezetett ittasan. Most azt sze-
retném megkérdezni, hogy fel le-
het-e jelenteni a férfit, hogy 6nok
ezt megtehetik-e?

TUNDE Mér mondtuk, hogy mi olya-
nok vagyunk, mint a katolikus pa-
pok, mindenrdl hallgatunk.

MARIO J6, csak esetleg megtortén-
het, mégiscsak a kozlekedésren-
dészeten vagyunk.

TUNDE Nem. Kiilénben meg Kozle-
kedési Hatdsag.

CSILLA Sanyi, maga olyan feszult.

SANYI Kicsit ideges vagyok, hogy mi-
kor lesz vége, mert van ez a borva-
csora, és nekem ott dolgom van.

CSILLA AKkkor mondja a maga tor-
ténetét.

SANYI En nagyon szeretem a gyere-
keim, mindent miattuk csinalok,
szoval azt is, hogy annyit dolgozok,
tulajdonképpen mindig éjjel érek
haza, alig tudok veliik talalkozni,
és én nem is jarok autéval, csak
Kismotorral, s amikor mentem a
Damjanich utcan, mert ott dolgo-
zom a Paprikaban. Széval elgondol-
kodtam, hogy milyen aranyosak is a
lanyok, és milyen ritkan latom 6ket,
és ugy nonek fel, hogy alig van ap-
Juk, Kicsit kdnnyes is lett a szemem,
mert annyira éreztem ezt a dolgot.

EMIL Milyen dolgot?

SANYI Hogy alig van apjuk. Na, sz6-
val, akkor a zebran elém jo6tt bi-
ciklivel egy né. Tényleg nem lett
semmi, nyolc napon beliil gyo-
gyult, alig I6ktem meg, de oftt
voltak a renddrok, persze nem
vettem észre O6ket, mert mindig
ugy allnak, hogy ne lassa az em-
ber 6ket, és mondtak, hogy ugrik
a jogsi, és ugrott is.

CSILLA Mennyibe keriilt ez maganak?

SANYI Nem emlékszem, sokba, meg
aztan a taxiszamlak fél évig, mert
nem lehet éjjel masképp haza-
menni.

EMIL Nem gdondoltak arra, hogy a
jogsi elvétele tulajdonképpen to-
vabbloki az embert az alkoholiz-
mus utjan!

CSILLA Hogyhogy?

EMIL Hat, amig vezet, minimum visz-
szafogja magat, de példaul Sa-
nyinak hazamenni taxival, akkor
ugye csak annyira kell észnél len-
ni, hogy bemondja a cimet.

CSILLA HNekink az a célunk, hogy
belassak, mikor nem szabad aut6-
ba iilni, hogy milyen ara lesz an-
nak, ha ittasan beiilnek, hogy min-
den mas megoldas olcsébb, nem
is beszélve, ha haldlos balesetet

okoznak.

TUNDE Sanyi, maga Kkicsit ideges,
nem?

SANYI Csak elhtizédik a mai egyiuitt-

1ét, én meg mar mennék.

CSILLA AKkkor most Kkis gyakorlati
tudnivalo.

MARIO Még nincs vége?

TUNDE Marié, 6nuralom, ezt meg
lehet tanulni, javaslok onnek egy
indulatkezel$ terapiat. Oskialtas.

MARIO Micsoda?

TUNDE Az a lényege, hogy kimegy
az erdébe és addig uivolt, amig le
nem nyugszik.

CSILLA Most hagyjuk ezt, Tunde!
Szoéval, egy Kkis gyakorlati tudniva-
16! Hogyan szamoljuk ki az alko-
holszintiinket és a lebomlasi id6t.
Persze ez nem azt jelenti, hogy
mindenki igy muikodik, ez csak az
atlag, amitdl valgjaban konkrétan
mindenki eltér.

LACI En vettem egy szondat otthon-
ra, minden reggel beleftijok, nem
fognak megszivatni.

e300



TIBOR Inkabb medfiijatnak!

LACI Ez most humoros, szerinted?

TIBOR Szerintem az, féleg mert pon-
tosan lehet tudni, hogy szaz ilyen
vebsopos vacakbdl Kilencvenki-
lenc szart se ér. Erted, Pakisz-
tanban rakjak 6ssze, ahol nem is
lehet inni.

BOGI Hogyhogy nem?

TIBOR Tudod, vannak olyan vallasok.

BOGI Milyen vallasok?

TIBOR Olyanok, ahol tiltjak, példaul
a muzulmanoknal.

BOGI Ja, a terroristdk, azok persze
hogy nem isznak, elég nekik a
robbantas, mar abbdl van nekik
adrenalin.

SANDOR Figyelj, Bogi, a muzulma-
nok nem terroristak.

BOGI De, pont azok, akik még nem
azok, azok lesznek. Azok az ara-
nyos, nagy barna szemti gyerekek
is. Ezt milyen rossz elképzelni,
hogy beldlik is terrorista lesz!

TUNDE Ez most ugye nem tartozik
ide, mert barki visszakaphatja a
jogositvanyat, ha részt vesz az
utanképzésen, nem kell miatta
szeretni a zsidokat.

EMIL Ne haragudjon, doktornd, de a
muzulmanokral volt szo.

TUNDE Oket sem, meg a ciganyokat
sem.

TIBOR A ciganyok most hogy jonnek
ide?

TUNDE Csak mondtam egy népcso-
portot.

TIBOR Nekem a nagymamam cigany
volt, nem birom, ha ciganyoznak,
Kicsit felidegesit, olyan, mintha a
nagymamamat bantanak, pedig 6
vett ki az otthonbdl. J6, egy kicsit
késén, mert addigra mar atmen-
tem par dolgon.

EMIL Min?

TIBOR Azt jobb, ha nem tudod. Meg
hogy mi van ott, az olyan, hogy

nem lehet ép bdrrel meguszni, és
engem basztatnak az ittas veze-
téssel.

CSILLA Abbahagynak!

TIBOR J6, csak azt is latni kell, hogy
olyan az allam, hogy csak azokra
csap le, akik artatlanok, a tob-
bi szemétladat meg futni hagy-
ja. Szabadlabon védekezhet, meg
vadalku, de a legtobb nem is kertil
birésag elé. Kitlintetik, mert kivalo
munkat végzett egy életen at. Per-
sze, eqgy €leten at molesztalta az
intézetben a gyerekeket.

CSILLA Ezt most tényleg hagyjuk,
és szamoljunk! Vegyiink egy liveg
sort.

LACI Vegyunk, ki fizeti?

TUNDE Ennyire nem kéne viccesnek
lenni, Laszld.

LACI Laci.

TUNDE Nekem Ldészlé. Ez fél liter,
és négy szazaléka alkohol, az azt
jelenti, hogy eqgy literben negyven
milliliter van, vagyis fél literben
huasz, mert egy deciben négy milli-
liter van, vagyis fél literben 6tszor
négy. Ertik?

TIBOR Van a neten egy ilyen kalku-
lator, nem kell megérteni, csak
beirod az adatokat, mar hiilyeség
olyat megérteni, amire nincs is
szukséged!

CSILLA AKkor azért én folytatom,
mert van olyan, kedves Tibor,
hogy épp nincs net!

TIBOR Hat, van olyan, hogy nincs,
az biztos!

CSILLA Egy milliliter alkohol 0.8
gramm toémegu, vagyis a fél liter
sorben 16 gramm témegi alkohol
van.

TUNDE Kéveti, Sanyi?

SANYI Igen, doktornd!

CSILLA Az ezreléket meg ugy sza-
moljuk Ki, hogy a 16 milligrammot
megszorozzuk szazzal és elosztjuk
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5000 milligrammal, ami 6t liter,
vagyis egy atlagemberben 1év§
vérmennyiség, s akkor kijon, hogy
egy uveg soOr 0.32 ezrelék. De a
kérdés az az, hogy mindez mikor
bomlik le. Alapvetéen ebben ben-
ne van a testsuly, meg a nem, de
féleg a teststly.

MARIO Ebben a feministak még nem
tudtak elérni az egyenldéséget?

TUNDE Nem lehet elérni.

MARIO Hidba, a bioldgiat senki sem
tudja atvagni, még a némozgal-
mak se!

REKA Annyira unalmas vagy.

EMIL De majrakban mar behoztak a
férfiakat, olvastam a neten.

TIBOR Meg hasnyalmirigyben is.

TUNDE Széval a mdj egy ora alatt
nyolc milligrammot bont le, ha
azt megszorozzuk nyolcszazzal és
elosztjuk a teststiilyunkkal, akkor
Kijon, hogy a mdj mennyi id4 alatt
bontja le a benniink 1évé alkoholt.

LACI Ezt nem lehet érteni!

BOGI En sem értem, de a suliban
sem értettem mar egy csomoé dol-
got, egészen jol elvagyok, hogy
nem értem. Hozzaszoktam. Volt
egy osztalytarsam, aki nagyon
okos volt, 6 is mondta, hogy van-
nak dolgok, amiket 6 sem ért.
Széval valdjaban a lényeg, hogy
senki nem ért semmit.

MARIO Mi?

BOGI Erted, most mindegy, hogy
a fizikapéldat nem érted, vagy a
vilagegyetemet, a lényeg, hogy
nem érted. Tokmindegy, hogy hol
nem érted a vilag mikodését, va-
lahol biztos nem érted. En inkdbb
kikapcsolok, mikor jon az, hogy
nem értem, és inkabb élek, érted?

MARIO Erre eddig nem is gondol-
tam, egy csomo id6t arra pazarol-
tam, hogy megértsem, hogy mért
vannak tgy a dolgok.

BOGI Kar volt, mert tgysem fogod
megérteni: ha valamit igen, akkor
valami mast biztos nem.

MARIO Fu, te milyen okos vagy.

BOGI Latod, pedig nem is gondoltad
volna rélam.

MARIO Nem iszunk meg valamit
egyutt? Téged nagyon tudlak ér-
teni.

BOGI En mdr megbeszéltem Réka-
val, a Réka meg nagyon nem bir
téged.

CSILLA Hagyjak mar abba és sza-
moljanak!

TIBOR En szdmolok!

REKA En is!

TUNDE Szerintem a legjobb, ha nem
szamolgatnak, hanem egyszertien
nem isznak. Ertik?

CSILLA Azért ezt ki kéne szamolni,
nem?

TUNDE Majd otthon kiszamoljak, ez
lesz a hazi feladat.

BOGI Ez tok olyan, mint a suliban volt!

SANDOR Neked remeg a kezed.

SANYI Szokott.

SANDOR  MitéI?

SANYI Ideges vagyok.

CSILLA Nem kéne idefigyelni?

SANDOR  Figyeliink.

CSILLA AKkor mindenki tudja, hogy
mikor iilhet autéba, ugye?

Tobben bekiabalnak: Tudjuk. Persze,
hogy tudjuk! Ha nincs ott renddr.

SANYI AkKor vége?

CSILLA Ideges, Sanyi?

SANYl Csak mennem kell, mert van
még ma az a borvacsora.

TUNDE Hdrom nap miulva mindenki
megkapja az igazolast, hogy részt
vett az utdnképzésen. Ezzel kell
elmenni az okmanyirodaba.

SANDOR Az mér nincsen.

TUNDE Jé, mindenki tudja, mirdl van
sz6.
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TIBOR Mehetiink, doktorn6?
TUNDE Nana!

Pakoldszas, indulas kifelé.

CSILLA Remélem, t6bbszér nem ta-
lalkozunk, legalabbis nem igy!

MARIO Tényleg hiizzunk innen!

CSILLA, TUNDE Viszontlatasra.

SANDOR  Inkabb ne! Legalabbis itt ne!

TUNDE Szerintiink se. Persze ha va-
laki akar hozzam terapidra, akkor
a fészbukon megtalal! Nagyon j6 a
hatasfokom!

Utca.

SANYI Na, szevasztok.

EMIL Nem jossz velunk, Sanyi?

SANYI Kurvara sietnem kell. Mar el-
késtem a borvacsorarol.

BOGI Nem csak vacsorakor lesz?

SANYI EIS kell késziteni a dolgokat.
Szevasztok. Rohanok!

SANDOR Piros, hidba rohansz!

Sanyi visszaint és kilép a szinpadrol.

TIBOR Ne rohanj, hiilye vagy, piros!
EMIL Allj meg, Sanyi, hallod!

Puffanads, sziréna, odarohannak.

MARIO Mi a fasz tortént, mi a fasz!
TIBOR Hova a picsaba rohant?
EMIL Inni.

Alinak a fekvé ember mellett.

SANDOR Nem mozdul.

MARIO Fu, bazmeg, ez meghalt.

EMIL Meg.

TIBOR Azért halt meg, mert nem ka-
pott inni, mert azt mondtak, hogy
nem ihat, mert elkiildik?

SANDOR  Azért.

A két pszicholégus érkezik oda.

C@ILLA Mi tortént?
REKA A Sanyi, a Sanyi ott van a villa-
mospo6tlo alatt.

TUNDE Uristen!

Hirtelen kimerevedik a kép, a fény
kék villogora valt, ha sziikséges, bal-
eset- és kozlekedéshangok, a kicsit
szimbolikusan megemelt kép kitart
egy ideig, aztan visszakapcsolunk
rendes fényre, a szerepl6k ujra meg-
mozdulnak.

TONDE  Uristen!

TIBOR Mert nem engedték, hogy
igyon, neki meg annyira kellett,
mar remegdett a keze, és mar nem
birta, at akart rohanni a piroson.

REKA Nem kellett volna megszavaz-
ni, hogy visszajohet.

TIBOR Te is megszavaztad.

REKA En nem!

TIBOR De, feltetted a kezed.

REKA De nem akartam, csak azért,
mert mindenki. Nem akartam,
hogy azt higgyétek, hogy szemét
vagyok.

MARIO Maguknak kellett volna elkiil-
deni, ez a szabaly, nem?

TUNDE De mi csak jot akartunk,
mert...

MARIO Ez lett a j6, hogy a Sanyinak
annyi.

EMIL Meg a borvacsoranak.

TIBOR Borvacsora amigy se volt.
Egy szar kif6zdében dolgozott, ott
nincs ilyen.

BOGI Honnét tudod?

TIBOR Véletleniill oda mentem be
ebédelni tegnap.

REKA Legaldbb nem fog most madr.

SANDOR Mit nem fog?

REKA Részegen haldlra gazolni va-
lakit.

TIBOR Te hiilye vagy, meghalt, nem
érted?

REKA Mindenki meghal egyszer.

SANDOR De nem mindegy, hogy mi-
Kkor.

MARIO A tanfolyam miatt van. Maguk
a hibasak, hogy igy lett.
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TUNDE Mi csak a dolgunkat végeztiik.

MARIO Elég jol sikeriilt.

CSILLA Mi ennek az eseménynek
nem vagyunk az okozai!

TIBOR Minden tanfolyamon kivégez-
nek valakit?

CSILLA Na jo, ebbdl ennyi elég volt.

TIBOR Menjenek csak nyugodtan,
menjenek. A lelkiismeret tigyis ott
marad, és az csak beszélni fog,
hogy ki neveli fel a Sanyi gyere-
keit, hogy mit gondolnak azok a
gyerekek. Hogy mit gondol a Sanyi
anyukaja. Hogy mit érzett a Sanyi,
amikor jott neki a villamospo6tlo.

CSILLA Na jo, viszontlatasra.

BOGI Azért az is pech.

EMIL Mi?

BOGI Hogy épp most javitjak a villa-
mospalyat.

EMIL Mért?

BOGI Ha nem most, akkor nincs vil-
lamospatlo.

REKA Uristen, lehet, hogy ez az oka
a Sanyi halalanak, hogy pont most
mentek tonkre a sinek.

BOGI Legalabbis dsszefiigg.

MARIO Nem lehet ezt érteni, minden
mindennel 6sszefiigg?

NADUT

BOGI Ossze.

SANDOR Mi is benne vagyunk.

EMIL Mért?

SANDOR Ha nem erdltetjitk, akkor
kizarjak, és ma nem jon. Szdval a
mi feleldsségiink is.

LACI Mi csak jot akartunk.

SANDOR Senki nem akar rosszat,
csak a nagyon szemetek.

TIBOR Lehet, ha szemetek vagyunk,
akkor példaul a Sanyi jobban jar.

ANNA Furcsa arra gondolni, hogy a
rossznak lehet az a vége, hogy jo6,
a jonak meg pont az, hogy rossz.

SANDOR Nincs olyan, hogy j6 vagy
rossz, semminek nem tudjuk, mi
a vége, csak torténnek a dolgok.

REKA, ANNA, BOGI stb. Na, szevasz-
tok. Szevasztok.
Szevasztok!

Felerésédik az utcazaj, sziréna, féke-
zés, kézben szétszélednek, Tibor és
Sandor marad a szinpadon

TIBOR Kocsival vagy?
SANDOR Ja. Te is?
TIBOR Aha.

SANDOR Iszunk valamit?
TIBOR Ihatunk.




NADUT
Ircsik Vilmos

Foglalkozasa tolvaj

Ha a foglalkozasom feldl érdeklédnek, még most is zavarba jévok és elbizony-
talanodom. Mert én erre a gyakori, néha fontos, néha viszont csak a tarsalgas
megkezdését, folytatasat vagy éppen befejezését szolgalé kérdésre tarsadalmi
presztizsem és fontossagom tudatdban nem valaszolhatom magabiztosan,
hogy mondjuk orvos, ligyvéd vagy mérnok vagyok. De még a mindennapi
élet zavartalan mukodéséhez sziikséges mesteremberek biiszke Ontudataval
asztalosnak, villanyszerelének, vizvezeték-szerelének, autdszerelének vagy
lakatosnak sem vallhatom magam, s6t tovabb megyek: egy tanar, egy apolo
vagy ehhez hasonldk félszegségével sem rebeghetem el tarsadalmi kiildeté-
semet itt a f6ldon. Az én foglalkozasom nem szerepel semmiféle jeqyzékben,
amely a potencialis tigyfeleknek sz6l, ha valakinek faj a foga, eltor6tt a proté-
zise, ha betért az ablak, ragad az ajtd, cs6pog a vizcsap, ha nem miikodik a
zar, a vilagitas, ha nem akar indulni az autd. Ez a foglalkozas nem szerepel az
egyetemek és foiskolak egyre gyarapodo, szinte mar atlathatatlan diplomaki-
nalataban sem, amelyben, mint valami étlapban duskalhatnak az élet kapuja
elétt tanacstalanul toporg6 fiatalok. Széval, amivel én keresem a kenyeremet,
azt semmiféle hivatalos forumon nem jegyzik, de ez még csak hagyjan! Ugyanis
a foglalkozasomnak nemcsak a gyakorlasaval, de az elnevezésével is komoly
gondok vannak. Azt mas szakmaban is tapasztalni, hogy bizonyos teriileteken
szépité Koriilirassal, kontorfalazassal probaljak paldstolni az adott kenyérke-
resettel szemben kimondva, kimondatlanul meglévé elbitéleteteket vagy leki-
csinylést, lesajnalast. A soféroket példaul kovetkezetesen gépkocsivezetének
hivjak, a szemeteseket koztisztasagi alkalmazottaknak, a kalauzt jegyvizsgalo-
nak, és igy tovabb. Mintha az elnevezések terjedelmével igyekeznének poétolni
a mindséget meg a rangot. Nos, az én esetemben még cifrabb a helyzet. Fog-
lalkozasom nevének kimondasa sokaig olyan fenyegetéen lebegett folottem
(és lebeg még most is), mint a régi 6regeknél bizonyos betegségek, amelyeket
soha nem neveztek meg a valédi neviikon, nehogy elkapjak 6ket, hanem ba-
bonas félelembdl csak ugy altalaban nyavalyanak, kérsagnak, vagy a nagyobb
nyomaték kedvéért nyavalyakdorsagnak emlegették.

Mikor elkezdtem mostani munkamat, amelyet immar tizenegy esztendeje
végzek, feletteseim szintén valami hasonlé megoldasra torekedtek. Az egyik
ebben illetékes fénékémnek ugy altalaban is nehezen forgott a nyelve, nagyon
nehezen fejezte ki magat, és ennek kikiiszobolésére, a folyamatos beszéd ér-
dekében allanddan idegen szavakat hasznalt, noha folyton &sszecserélte vagy
rosszul hasznalta 6ket, a propagandat példaul kévetkezetesen és mély meg-
gydzd6déssel propabandanak mondta. Nos, ¢ imitatorként akart nyilvantartasba
venni, egqy masik, egy fantaziadusabb, némi kolt6i hajlamokkal, csalimadar-
ként, egy harmadik pedig aruvédelmi ellenérként. Am ezen a munkateriileten,
kozelebbrdl az aruhazi biztonsagi szolgalatban, ma mar olyan mértéku a diffe-
rencialédas, hogy hivatalos besorolasomnal végiil is megmaradtak az akkorra




mar altalanossa valt meghatarozasnal, amin én nem is tudtam, de nem is
akartam valtoztatni, bizva benne, hogy a foglalkozasom néven nevezése nélkiil
is vigan ellehetek. Epptigy, mint azok a fent emlitett betegségek, amelyek még
ma is gyakran nyavalyaként vagy korsagként lappanganak benniink, és senki
nem nevezi ket szivesen a neviikon.

Amde az életben mégiscsak adédnak helyzetek, amikor az embernek kerek
perec felteszik a kérdést, mivel keresi a kenyerét, mi a foglalkozasa? En, aki
hosszu ideig mindenféle fortéllyal, agyafurtsaggal probaltam elkeriilni az ilyen
csapdakat (lam, még most sem tudom raszanni magam a szinvallasra), e te-
Kintetben sokaig szinte illegalitasban éltem. Nemrégen azonban a bal hiivelyk-
és mutatdujjamat egy rosszul kiszamitott kalapacsutéssel ugy telibe talaltam,
hogy orvoshoz kellett fordulnom. Ott pedig tobbek kozott azt is megkérdezték,
akadalyoz-e a sériilés a kozvetlen munkavégzésben. Igen, feleltem. Erre pedig,
az Orok emberi bizalmatlansagbdl fakaddéan, automatikusan jott a kévetkezd
kérdés:

- Mi a foglalkozasom?

Tudtam, hogy egyszer el fog kovetkezni ez a pillanat, az igazsag pillanata.
De hogy éppen itt, egy orvosi rendelében, karacsony és ujév kozott, influen-
zajarvany idején, egy mashova vagyodo, almodozd fiatal asszisztensnd, egy
fasult, dreged6 orvos és eqgy tappénzre Kiirt, a rendel6bdl boldogan tavozni
késziilé beteg jelenlétében, bepdlyalt bal hiivelyk- és mutatéujjal legyek kény-
telen lerantani a leplet féltve 6rzott titkomrdl? Nem is valaszoltam rogton, ab-
ban reménykedve, hogy legaldabb kissé meghittebb kérben nyilatkozhassam,
amihez csupan a tappénzre Kiirt beteg tavozasa kellett volna. De az csak pisz-
mogott, hiizta az id6t, mintegy megérezve a pillanat jelentéségét, amelynek ta-
ntja lehet, és amelyrél nem szabad lemaradnia. En meg csak vartam, végiil az
asszisztensnd turelmetleniil ram ripakodott, hogy odakint tdmegek varnak, én
pedig meglett ember 1étemre ugy viselkedem, mint egy Kisgyerek, akibdl hara-
poéfogéval kell kiszedni a nevét meg az életkorat. Igy hat nekidurdltam magam:

— Hivatasos druhazi tolvaj!l — mondtam ki egyetlen nagy elhatarozassal,
egyetlen levegével, a lesz, ami lesz, az utanam az 6z6nviz, s6t az utanam a viz-
0z0n elszantsagaval, és a rendkiviili helyzet keltette izgalom miatt a kelleténél
még hangosabban is.

A tappénzre Kiirt influenzas keze megmeredt a kilincsen, az asszisztensné
kezében megdadllt a toll, és még a sokat prébalt, 6regedd orvos is érdeklédéssel
pillantott ram, felriadva révid szunyokalasabdl, amivel az utébbi id6kben egyre
inkabb ki szokta tolteni a betegek kozotti kis sziineteket. Az influenzas meg az
orvos a kivulallok felel6tlenségével figyelték a fejleményeket, hiszen a Kibicnek
ugye semmi sem draga. Az asszisztensné viszont a munkajat végezte, éppen
ezért, hogy megallapitsa, azonos vagyok-e 6nmagammal és a foglalkozasom-
mal, elkérte éppen Kicserélés el6tt alld régi, elrongyolddott személyi igazolva-
nyomat, amelybe annak idején még a foglalkozast is bejegyezték. Végigmeért,
ranézett a nem valami jol sikeriilt fényképre, amin olyan volt az arcom, mint
egy négyszogesitett kor vagy egy kikerekitett kocka, majd tovabblapozott, és
megtaldlva a megfelel6 oldalt, ravezette a beteglapra: hivatasos aruhazi tolvaj.

A Kissé cirkalmas megnevezés valdszintlileg azért terjedhetett el, mert a
két jelzd, két keresztnév gyanant, minden kétséget kizaréan megkiilonboztet-
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te a velem egy szakmabeliek Kis taborat a hasonlé elénévre hallgatok, azaz
a megkozelitéleg hasonld foglalkozastak tomegétdl, és szentesitette, illetve
torvényesitette azt, ami egyébként szentségtelennek és torvénytelennek hang-
zik. Az emberek tobbségéhez hasonléan az elnevezés kiagyal6i ugy okoskod-
hattak, hogy a szentesités és torvényesités legbiztosabb eszkoze itt is a minél
hosszabb és a minél kbrmoénfontabb, minél kacifantosabb, minél bonyolultabb
megfogalmazas.

Az orvossal mar minden ment, mint a karikacsapas. Leszedte mindkét
ujjamrdl a roégtonzott, véres kotést, aztan fertétlenitette és szakszertien beko-
tozte a sebeket.

- Kézzel végzi a munkajat? — kérdezte kozben egész tapintatosan.

— Természetesen — préobaltam nagyon tomor és intelligens valaszt adni.

— Mindkét kezét igénybe veszi hozza?

- Igen, mind a ketté6t.

— A balt is?

— Azt is.

— AKkor egy hétre kiirom. Egyeldre.

- Hogyhogy egyel6re?

— Ezzel még nincs vége. Eqy hét mulva j6jjon vissza. Amint lattam, a hii-
velykujjrdl le fog jonni a korom. Az tovabbi komplikaciokkal jar.

- Es a mutatéujjrél?

- Valdszintileg arrdl is. Széval jové héten ugyanebben az idében varom.

— Koszénom.

- De addig pihentetni kell. Nem szabad igénybe venni semmire - tette még
hozza, sokkal inkabb egy gydntatdé atya hangjan, aki nem a testi gyégyuldaso-
mért, hanem a lelki idvomért aggddik, és ezzel kapcsolatban valami igéretet
is var.

— Természetesen — nyugtattam meg, az ismétléssel mintegy bezarva a kort,
vagyis hogy a témardl nincs tobb mondanivalém.

Az asszisztensné mindent ravezetett a beteglapomra, én pedig megkony-
nyebbiilve és felszabadultan tavoztam, mint a gyéontatészékbdl a hivé ember,
aki hosszas vivodas utan végre ra tudta szanni magat féltve 6rzott blinének t6-
redelmes megvallasara. Mivel csalddomon és kozvetlen munkaltatéimon Kiviil
most mar masok is tudtak titkomrol, névtelenségem megtartasa mellett nem
latom tovabbi akadalyat teljes nyilvanossagra hozatalanak sem.

AKi most valami latvanyos karriert, lebilincsel$ élettorténetet var, azt ki
kell abranditanom. Az én esetem sokkal inkabb egyfajta szakmai Onéletrajz,
amelyben az ember minél tomdrebben minél jobb szinben igyekszik feltiintetni
magat, képességeit és iparkodasat. Munkam jellegébdl adéddan az atlagosnal
tobb idém jut elmélkedésre, sét filozofalgatasra, és ilyenkor gyakran fordul
meg a fejemben, hogy az ilyen magamfajtanak milyen Oriasi szerencsére van
szilksége, ha boldogulni szeretne, vagy mas széval, ha meg akarja kapni az
élettdl a leginkabb neki valé szerepet. Ha jol belegondolok, kisebb-nagyobb
viszontagsagok, Kkitérék utan nekem végiil is megadatott ez a szerep, és ezért
aztan szerencsésnek is mondhatom magam. J6 idében, j6 helyen sziilettem.
Tessék csak elképzelni mondjuk a kézépkort, vagy akar az egész 19. szazad
elétti torténelmet! Mennyi emberben szunnyadhatott akkoriban a legkivalébb




futballistak, teniszezdk, filmszinészek, mandkenek, meg mas hasonléan tinne-
pelt, gazdag, de igazabdl haszontalan Iéhiték tehetsége, amivel hosszu évsza-
zadokon at semmire se mentek volna, mint ahogy én se mentem volna semmi-
re az enyémmel, ma viszont az ilyenekhez csak ugy ddl a pénz, az egész vilag
a labuk el6tt hever, és ha ilyen sokra nem is vittem, azért én sem panaszkod-
hatom. Ebbdl az eszmefuttatasbdl persze logikusan kovetkezik az ellenkezgje
is, vagyis hogy ma biztosan nagy szamban élnek kozo6ttiink lovagok, felfedezok,
hadvezérek, am mi hasznuk beldle, ha nincsenek erények, amelyeket meg kel-
lene védeni, ha az Eszaki-sark helyett legfeljebb csak a mélyhtitladak rejtel-
meinek felfedezésére lehetne expediciét inditani, és ha a haboriikat robotokkal
vivjidk. De a szerencse nemcsak idében, hanem térben is kiszamithatatlan. Aki
a trépusokon él és 6rokre oda van kotve, mit ér el azzal, hogy ugy killbnben egy
alpesi siel6 rendkiviili képességeivel rendelkezik? Semmit. Es egy eszkiménak
sincs sok esélye képességeinek kibontakoztatasara déligylimolcsok nemesi-
tésével vagy ultetvények telepitésével. Az ilyen szerencsétlen flotasok 6rokre
elvesznek az emberiség szamara.

Szdval ilyen déreségek forognak a fejemben mar tizenegy éve, midta ezt a
szamomra testreszabott szakmat gyakorolhatom. Tizenegy év! Istenem, hogy
repiil az id6! Eppen tizenegy éve sziint meg, vagy inkdbb muilt ki lassan utolsé
allami munkahelyem, az Ejszakai Orszolgalatokat Feliigyel4 Hivatal, ahol ugyan
apropénzre valtva, de mégiscsak kamatoztathattam a targyak ellopasanak,
elcsenésének, eltulajdonitasanak, megfajasanak velem sziletett képességét,
mintegy el6tanulmanyként a késébbi nagy feladatokra. Mivel semmi zar, lakat
vagy retesz nem maradt csukva el6ttem, az éj leple alatt kiillonb6zé trikkokkel
észrevétleniil be kellett hatolnom az altalunk feliigyelt {izemekbe, irodahazak-
ba, telephelyekre, és kisebb-nagyobb dolgokat elvinni, igy téve probara az 6r-
szolgalatok hatékonysagat vagy éppen alkalmatlansagat. Sok kalandrol tudnék
mesélni, de mivel szakmai 6néletrajzot igértem, nem térek ki rajuk. Elég annyit
emliteni, hogy akkoriban az ilyen helyeket legtobbszor egy éjjelior és egy kutya
vigyazta, a riasztoberendezés még ritka volt, mint a fehér holl6. Az éjjeliérokkel
mindig konnyen boldogultam. Ezek vagy nagyothalld, nehézkesen vanszorgé
oreg nyugdijasok voltak, vagy koltdjeloltek, akik igy keresték meg a kenyeriiket,
és az éjszakai szolgalat mellett még alkotni is tudtak, mert legtobbszor ilyenkor
széllta meg Sket az ihlet. Am a kutydk eszén, pontosabban éberségén nem
mindig tudtam tualjarni, és igen gyakran tépett nadraggal tavoztam a tetthelyrol.
Kiilbnben ezt a munkamat azért nevezhetem elétanulmanynak, mert azokban
az idékben a lopast nem vették komolyan, az ellene valé kiizdelmet csak sziik-
séges rossznak tekintették, és mindenki magatol értet6dé természetességgel
vette el a neki jaré részt a kozosbdl. Igy aztan értheté médon medddnek, tét
nélkiilinek, amolyan esti tagozatos tinglitanglinak éreztem a tevékenységemet,
magamat pedig olyan kielégiiletlennek, mintha mindennap zokniban mostam
volna labat. Azokban az id6kben az emberek Osszehajolva, fejiiket titokban
Osszedugva egyre csak vartak, hogy mi lesz ennek az egésznek a vége.

A vége az lett, hogy a kozos vildg az Ejszakai Orszolgdlatokat Feliigyelé
Hivatallal egyiitt mardl holnapra szinte észrevétleniil kKimult, én pedig egy szép
napon zsebemben a csekély végkielégitéssel, fejemben pedig a kutya vacsora-
janal is bizonytalanabb jovom miatti aggaszté gondolatokkal, hazafelé tartot-
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tam a buszon. Leiilni soha nem szoktam az ilyen jarm{iveken, mert az egész
testemet atjaré zotykolddésiik felkavarja a gyomromat, de most a zsufoltsag
miatt kiilbnben is allnom kellett. Egyszer csak érzem am, hogy valaki matat a
farzsebem korul. Hatra, jobban mondva lefelé néztem, mert nagydarab, lan-
galéta fickdé vagyok, aki meg a zsebemben Kotoraszott, kis, nyapic alak volt.
El8szOr a nyakat, a szanalmasan vékony nyakat pillantottam meg, és hirtelen
egy réges-régi érzés keritett hatalmaba, amit legutoljara még gyerekkoromban
éreztem, és ami akkor mindig elfogott egy ilyen sovany nyak lattan. A szana-
lom és a szeretet leirhatatlan érzése volt ez, amit azéta az idd, az egyhangu
és konyortelen id6 rég kiolt beldlem. Odaszoéltam a szerencsétlen flotasnak,
aki most feltekintett ram, mélyen ulé, meggyotort szemmel, riadtan, mint egy
Kivert kutya. De csak annyit mondtam neki, hogy ne strapadlja magat, és ha
maér ilyesmire adta a fejét, csindlja jobban. Eppen december vége felé jart,
karacsony kozelgett, kivettem egy ezrest a zsebembdl, és odanytjtottam neki.
Nem kdszonte meg, csak Osszegylrte, zsebre vagta, az ajtéhoz furakodott, jel-
zett és leszallt. Igazabdl csak az a gyerekkori emlék inditott az adakozasra, és
egyaltalan nem valamilyen jotékonysagi roham. Meg aztan az addig gyakorolt
foglalkozasom az ilyen zsebesekkel, s6t ugy altalaban a biinnel, a blin6zékkel
szemben is megértébbé tett, az 6 helyzetiikbe jobban bele tudtam élni magam,
ellentétben a kukasokkal meg mindenféle mas tarhalokkal, akik az tinnepek
kozeledtével sorra csengettek be hozzam, és akiknek habozas nélkiil ajtét
mutattam.

A kis kozjaték elgondolkodtatott. Most vesztettem el a munkamat, és ha
elhagyom magam, ha nem rakom ki mind a két konyb6kémet, és a biztos po-
zicidom elvesztése utan nem Kkiizdom vissza magam tudom is én, Kicsodava,
akkor én is itt fogom végezni. Felkeltem, konyokkel utat vagtam a stird ember-
rengetegben, az ajtéhoz érve jeleztem, és leszalltam. Egy Kis ideig a megallo-
ban téblaboltam, majd elindultam a csillogé-villogd fényreklamjaival tavolrol
hivogaté nagyaruhaz felé.

A foldszinten magamhoz vettem egy bevasarlokosarat, aztan egyenesen a
ruhazati osztalynak vettem az iranyt. Megkerestem a kabatok hosszu, zart sor-
falait, magabiztosan elvonultam kozo6ttiilk, mint valami allamfé vagy uralkodd,
mikozben leereszkedd tekintettel végigmértem minden sorfal minden egyes
tagjat, mig meg nem taldltam a nekem megfelel6t. Leakasztottam a vallfardl,
és bementem vele a prébafiilkébe. Eppen ilyet kerestem. Elég bé volt, hatal-
mas zsebekkel, és az arat is jol megkérték. Letéptem a gallérja aldl a lopasgatlo
cimkét, ami arra szolgal, hogy a pénztarnal mikédésbe hozzon valami csipogé
berendezést, ha az ember nem fizetett. Ezt egy pihent agya baratomtdl, ennek
a riasztoszerkezetnek az atyjatol tudtam, aki nagyot kaszalt a talalmanyaval, és
azt hitte magardl, hogy feltalalta a spanyolviaszt.

- Na, engem nem versz at, haver, de nem am! — gondoltam magamban.
— Ahhoz korabban kell felkelned.

Belebtijtam az 4j bundakabatba, az enyémet a prébafiilke fogasara akasz-
tottam, és megkezdtem, pontosabban tovabb folytattam beszerzdutamat.
A muszaki osztalyon mély zsebeimbe siillyesztettem egy villanyborotvat, egy
marék mobiltelefont, éppen akkor kezdtek divatba jonni, és nagyon dragak
voltak, egy zsebszamoldgépet, az illatszerosztalyon néhany tiveg méregdraga
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parfumoét, az élelmiszerosztalyon néhany doboz kaviart. Mindezt magabiztos,
hatarozott mozdulatokkal végeztem, amelyeket nem tanitanak sehol, mint
ahogy a zongoramuvész is valami velesziiletett tehetséggel repiti végig olyan
kovethetetleniil az ujjait a fekete-fehér billentytikon és hoz ki rajtuk valamilyen
csodas dallamot. Ebben az én fellépésemben a magabiztossag és a hataro-
zottsag elemi kovetelmény, ennek meglétében vagy hianyaban tlnik a Kiilsé
szemléld szamara a sziiletett tolvaj is tisztességes vevonek, a tisztességes vevd
pedig sziiletett tolvajnak. Ezt a mobilok elemelése kézben személyesen meg
is tapasztalhattam. Egy kopott kabatos, vézna fazon, kozvetleniill mellettem,
nagyon sokaig Kutatott-matatott a polcokon, valamilyen oknal fogva szemmel
lathatéan nem tudott donteni, kozben néha a zsebéhez kapott, belenyult, aztan
gjra kivette a kezét, tovabb folytatta a keresgélést, mig végiil odalépett hozza
egy eladd, és megkérte, hogy kisérje el az irodaba motozas végett. Szegény
szerencsétlen csak hebegett-habogott, hogy nyugodtan motozzak meg itt,
a nyilvanossag el6tt, neki nincs semmi takargatnivalgja, csak azért nyualkalt
folyton a zsebébe, mert a pénzét szamolgatta, és a telefonok kozétt is csak
azért turkalt olyan sokdig, mert valami olcsébbat szeretett volna venni. Es tény-
leg ugy is volt! Az elad6 sliri bocsanatkérések kozepette kénytelen-kelletlen
futni hagyta a fazont, akinek teljesen elment a kedve a koltekezéstdl, hiaba
Kivantak neki a strd bocsanatkérések mellé még tovabbi kellemes vasarlast.
Hat igy nem lehet se lopni, se vasarolni. Az ilyen embert vagy rogton elkapjak,
vagy kipécézik maguknak, és kiméletlentiil eltiporjak.

En bezzeg utam végén az tj kabatomnak megfelelé elegancidval, szaz-
nyolcvanét centis magassagommal, kosaramban pedig egy habzé borotva-
krémmel és egy csomag egyszeri borotvalkozasra alkalmas, olcsé zsilettpen-
gével mentem oda az egyik pénztarhoz.

- Kicsiben jatszom, de rogton fizetek! - mondtam a mar el6zéleg kiszemelt
Kislanynak, akir6l messzirdl leritt, hogy nagyon unja a banant, és szemmel
lathatéan oril az ilyen liresjaratoknak. Halasan ram is mosolygott a léleg-
zetvételnyi lazitasi lehet6ségért, kortyintott egyparat az elétte allé iditGjébdl,
megigazitotta hajat, kissé lazitott a tartasan, mik6zben rémiilt pillantast vetett
az utanam kovetkezd hazasparra, akik két roskadasig megrakott kocsijukkal
visszazOkkentették a karacsony elétti Oriilet megszokott kerékvagasaba.

Szép kényelmesen egy rakodépolchoz mentem, el6halasztam zsebeimbdl
zsakmanyaimat, beleraktam &éket a kosarba, és megkérdeztem egy biztonsa-
gi Ortdl, akinek majd kiesett a szeme a figyelést6l, hogy bent van-e még az
igazgato.

Még bent volt. Persze nehezen allt kétélnek, és hosszas magyarazkodas
utan is nehezen akarta felfogni, hogy mi jaratban vagyok. El6szor valami rek-
lamal6 vevének tartott, csak akkor kapott észbe, mikor a szajrét kiraktam az
asztalara, leteritettem melléje a kabatot, és igy széltam:

— Mindezt csekély negyedodra alatt hoztam Ossze. Meg tudna mondani,
mennyit ér?

Erre behivta a titkarndjét, kért téle valami arlistat, amit atbongészett, és
végil kihozott egy csinos Kkis 6sszeget.

— Tudja, hogy ennek a hanyszorosat fljjak meg naponta ilyenkor karacsony
tajan? — kérdeztem tdle.
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— En ne tudndm? Eppen ma kaptam meg a mult heti statisztikai 6sszesit6t.
De tehetetlenek vagyunk. Az eladok nem figyelnek oda eléggé. Azt mondjak,
nem érnek ra, meg hogy nem erre képezték ki oket.

- Van benne némi igazsag. Az ilyesmi inkabb a biztonsagi 6rok dolga.

— Azok tul kevesen vannak, nem lehetnek mindenhol jelen, és a szerzédé-
silk kizardlag a fegyveres tamadasok, a garazdasag, az erdszak elharitasara
vonatkozik, meg az olyanok feltartoztatasara, akik nem fizetnek a pénztarnal.
A pitianer tolvajokért nem vallalnak felel6sséget. Illyesmi pedig még soha nem
fordult eld, hogy valaki visszahozta volna a lopott holmit. Most mit tegyek
magaval?

Erre didhéjban elmagyaraztam neki, hogy nem megtért blinds vagyok,
hanem munkat keresek, és a kzremiik6désemmel talan hatarozottabban kéz-
ben tudna tartani a dolgot. En mindennap prezentdlndm neki a napi munkdam
eredményét, mellékelném hozza az elkdvetés idépontjat és a tetthelyet, ami-
nek birtokaban jobban megfegyelmezhetné a felelésoket. Személyre szoléan.
Az hatdsosabb. Van benne némi tapasztalatom. Es réviden beszamoltam neki
szakmai multamrol. Felcsillant a szeme.

- Vagy ugy! Nem is olyan rossz 6tlet. S6t, nagyon is j6! Ami pedig a bérezést
illeti... — elakadt. Biztosan valami nevetséges 6sszeggel akarta kiszarni a sze-
mem. De nekem mar hatarozott elképzelésem volt, és az asztalra mutattam:

- Induljunk ki ebbdl. Mennyit ér meg maganak, hogy ezt most visszahoz-
tam?

— Mondjuk, tiz szazalékot.

— Maradjunk tizendtben. Akkor holnap munkdba allok. Most még le kell
mennem a probafiilkébe a kabatomért, remélem, azt nem loptak el. Olyan
kopott, hogy a kutyanak se kell. Aztan visszajovok a részletek megbeszélésére.

- Hagyja csak! — azzal udvariasan ram segitette a lopott bundat. — Ezért mar
megdolgozott. A részleteket meg azt a tizen6t szazalékot majd holnap reggel
tisztazzuk, a munkdba lépése el6tt.

Tisztaztuk is. A két igazgatohelyettessel kiegészitett fondkség a tizenot
szazalékos jutalékba siman belement. Masodiknak kévetkezett a szakmai be-
sorolasom. Ez valamivel tobb id6t vett igénybe, mégpedig az elnevezés Koriili
hercehurca miatt, amirél mar széltam. A munkam filozéfigjat viszont sehogy
sem akartak megérteni. Vagyis azt, hogy ki leszek én voltaképpen, mit fogok
csinalni, nyilvanos lesz-e a ténykedésem, és ha igen, hogyan fogjak talalni az
alkalmazottaknak. igy aztdn részletesen kifejtettem nekik, hogy az 6 meghosz-
szabbitott keziik leszek, a 1étezésemrdl mindenki tudhat, de inkognitéban ma-
radok, mint valami elvont, felettes én, és személyesen nem fog ismerni senki.
Nekik pedig tobbé nemcsak szaraz statisztikakkal, az alkalmazottaknak pedig
nemcsak fantomtolvajokkal lesz dolguk, hanem egy €16 lelkiismerettel, akinek
a feltamadasatol mindig tartaniuk kell, az ellopott és visszaszolgaltatott arukat
pedig kézbe vehetik, megtapogathatjak, mint a tanitvanyok a feltamadt Krisz-
tus sebeit. Ez majd hitet ad nekik, és felébreszti benniik a munkakedvet. A hi-
tetleneket pedig félelem tolti el. Az ilyen, testet oltott félelem nagyon 6sztoénzdé
tud lenni az ember életében. Talan még a hitnél is 6szténzébb.

Tatott szajjal hallgattak az érvelésemet, és végiil mar csak egyetlen kétség
maradt bennuk.
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— Szép, szép, de mi lesz, ha egyszer lebuktatjak? — bizonytalankodott az
igazgato.

— AKkor vége az inkognitonak — mondta az elsé helyettese.

— Es puccs az egésznek — toldotta hozza az idegen szavak baratja.

— Ehhez mit sz61? — kérdezte ismét az igazgatd, az utolsé sz6 jogan.

Naiv kérdés volt, szamitottam ra.

- Ezt az eshetdséget masként kell megkozeliteni. Thzzenek ki jutalmat a
lebuktatasomra, ami természetesen tovabbi Osztonzést jelent a valddi tolva-
jok megfigyelésére is. Igy két legyet iitiink egy csapdsra — vélaszoltam nekik.
— Noha annak a veszélye vagy esélye, hogy engem lebuktassanak, rendkiviil
csekély, s6t a nullaval egyenlé. Ha mégis bekovetkezne, akkor (ij helyzettel ta-
laljuk szembe magunkat, és abbdl az Gj helyzetbél majd nekem kell levonnom
a megfelel6 kovetkeztetéseket.

Ezzel a nagyvonalisaggal sikeriilt meggyézném Oket. Alairtam a szerzo6-
dést, levettem a fogasrdl munkaruhamat, az elegans bundakabatot, magamra
oltottem, mint valami varazskopenyt, azzal nekiindultam, hogy prébaljam meg-
csindlni a szerencsémet.

Meg is csindltam. Mivel most mar ez lett a kenyérkeresd foglalkozasom,
ettdl kezdve nem ismertem tréfat. Szelid lettem, mint a galamb, okos, mint a
kigyo, és Ovatos, mint az egerészé macska. Semmit nem kockaztattam, csak
a biztosra mentem. Ehhez a biztonsaghoz tartozott, hogy az eltokéltségem
és a velem sziiletett képességeim mellett a kiils6 megjelenésemmel is alkal-
mazkodtam 4j kdérnyezetemhez. A szakmaban még kezdd 1évén, nem fenye-
getett az a veszély, hogy felismerjenek. De ugye tudjuk, hogy jobb félni, mint
megijedni. Ezért a varazskopenyem mellé tavaszi, nyari, kora 6szi alcazasul a
kabathoz hasonlé b6 dzsekit, nadragot, inget szereztem be, hasonléan mély,
feneketlen zsebekkel. Az arcomat hol borotvaltam, hol bajuszt névesztettem,
hol szakallt, hol mindkett6t, a hajamat hol sé6tétre, hol székére festettem,
hol kopaszra nyirattam, hol megndvesztettem, nyaron sétét napszemiiveget
hordtam, a kiilonkiadasokért pedig bérp6tlékot markoltam fel. A legnagyobb
biztonsagot mégis az szavatolta, hogy vallalkozasom magdnyos vallalkozas
volt. Nem maganvallalkozas, hanem maganyos. Ha sok szakacs f6z, mindegyik
a masikra hagyatkozik, és el6bb-utdbb vagy els6zzak, vagy odaégetik az ételt.
Hosszu garazdalkodas utan éppen akkoriban bukott le egy aruhazi lopasokra
szakosodott bliinbanda, amely harom nébdl és egy férfibdl allt. A nék felproba-
las uriigyén bevitték a legdragabb ruhadarabokat a probafiilkébe, ott letették,
majd fapofaval kisétaltak, a fick6 pedig bement utanuk és elemelte a szajrét.
Véqiil aztan csak feltint valakinek, hogy mit keres egy férfi a néi osztalyon, és
vajon mit prébalgathat olyan buzgén a fillkében. igy kaptak el ket. A vesztii-
ket elsdsorban a vallalkozasuk k6zOsségi jellege okozta, ami ugye Shatatlanul
megsokszorozza ezeknek az eleve kényes tevékenységeknek a kockazatat. Aki
egy gyékényen arul mindenféle pitianer alakkal, az igy jar. Engem ilyen veszély
nem fenyegetett.

Ment is minden, mint a karikacsapas. Fél év elteltével mar szamokkal is Ki
tudtak mutatni munkam eredményét. Az aruhaz egyébként egy nagy, nemzet-
kozi lizletlanc tagja volt, igy hamarosan két kézzel kapkodtak utanam: a hazai
helyszinek mellett egyre gyakrabban vittek kiilféldre dolgozni, ami a magasabb
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kereseten kiviill még Kiilon is jol jott, hiszen ezzel szinte teljesen elharult annak
a veszélye, hogy felismerjenek, ami a mindenféle sztarokkal szemben nalam
végzetes kovetkezményekkel jarhatott volna.

Egy év mulva a sors, pontosabban a munkam éppen visszaszolitott elsé
sikerem helyszinére. Karacsony felé jart az id6, igy az illatszerosztalyt szemel-
tem Ki, ami ilyenkor, a nagy ajandékozasi lazban a legalkalmasabb terep a
koénnyen mozdithatd, apro, de annal értékesebb parfiimok, kolnik, krémek és
mindenféle csecsebecsék elemelésére. Az ilyen helyeken mindig nagyot lehet
kaszalni. Nekem is, meg a valédi tolvajoknak is. Siman is indult minden, mint
mindig, mig hirtelen fel nem figyeltem az eladéndre. Nagyon elmeriilhettem a
munkaban, hogy nem tint fel rogton, elsére. Olyan kecsesen jarkalt a gondolak
kozO6tt, mint az 8z a gyertyanok, biilkkok fehér torzsei k6zott az erdd surlijében.
Le sem tudtam rola venni a tekintetemet.

- Ezt nem fogjak fegyelmi bizottsag elé citalni és meghurcolni — dontéttem
el hirtelen magamban, és olyan feltiinéen széles mozdulatokkal kezdtem el-
rakni a dolgokat, mint egy amatér. Nem lehetett nem észrevenni. Erre odajott
hozzam, és ram szolt:

— Tegye vissza! Csak a javat akarom.

Erre valddi tolvajként kipakoltam a zsebeimet, bar az is megfordult a fejem-
ben, hogy végigjatszom a szerepemet, 6 pedig elvisz a fénokség elé, ahol még
prémiumot is kapna éberségéért. De az egész hercehurca til bonyodalmas és
méltatlan lett volna, igy gyors elhatarozassal valami koszonetfélét motyogva
eltavoztam.

Odakint stirtin hullt a hd, a pelyhek ugy ropkodtek a lampak koéril, mint
nyaron a muslicak. Errél, no meg az eladénd kecses 6zlépteirdl, amiket a lopott
aru helyett hoztam magammal, eszembe jutott addigi egyetlen és legnagyobb
szerelmem. Vele is éppen ilyen szakadé héesésben ismerkedtem meg. O is
kecses 8zléptekkel jott a jardan a baratngje mellett, aztan amikor mellém ért,
odaszdlt neki, de ugy, hogy én is értsem:

- Hajadonfé6tt ilyen héesésben. Ez am a legény!

— Ez bizony! - valaszoltam neki, hiszen végiil is nekem cimezte.

Igy ismerkedtiink meg, szakadé héesésben, és ennek emlékére Hopely-
hecskének neveztem el, ami ra is fért, mert az anyja az Irén Margit Amalia
névre kereszteltette, nem vicc, de egyik sem tetszett neki, igy végiil Bucanak
szolitotta. Az viszont nekem nem tetszett. Strtin eljartam hozzajuk, igy tudtam
meg az ilyen csaladi titkokat. Hazassagra viszont nem tudtam elszanni maga-
mat az akkori kétes egzisztenciammal, pedig nagyon szerettem. Sokat kinléd-
tunk egymassal, mert 6 meg eltokélte magaban, hogy csak a férjével fekszik
le. Aztan agy egy jo év mulva mégis leddltiink a s6tét szoba padldjara, 6 mar
a nadragom koril matatott, én is kezdtem simogatni a kis feketerigét a puha,
pihés fészkében, amikor varatlanul benyitott az anyja, és a keskeny ajtorésen
at raripakodott, de ugy, hogy én is értsek beldle:

— Buca, azonnal gyere Ki!

Az anyja egyébként nekem mar kezdetben gyanuis volt, amiért harom
nevet adott a lanyanak, amit az Amaliaval még tetézett is. Azzal pedig még
gyanusabb lett, hogy mégis Bucanak hivta, az meg, hogy igy rank nyitott,
végképp betette a kaput. Igy aztdn masnap én is betettem magam mogoétt a
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Kiskapujukat. A dolog persze nem ment olyan kbnnyen. Még ott éjszakaztam,
almatlanul forgolddva sokaig ragédtam magamban, és a véletlenre biztam a
dontést. Ahogy esik, ugy puffan! Kora hajnalban felkeltem, az ajtéban ott volt
a kulcs, azt elforditottam, utdana jott a sokkal bizonytalanabb Kiskapu. Az ilyen
Kiskaput ugye a legtobb helyen éjszakara bezarjak, a kulcsot pedig kiveszik
beldle, titokban reménykedtem, hogy ez is zarva lesz, de nyitva volt, igy szépen
Kisétalhattam rajta, amit akkor még csak ideiglenes megolddasnak szantam,
de végleges lett beldle. Olyan végleges, amire nem is gondoltam volna. Az én
Hopelyhecském ugy megharagudott ram, hogy nem akart tobbé latni. Nem is
nagyon erdltettem tovabb a dolgot. O abba szeretett bele, aki sapka nélkiil a
szakado héeséssel dacolt, nem pedig az ajton at kivancsiskodé anyjaval, valami
vélt vagy valds sérelem miatt.

Ha jol emlékszem az akkori énemre, valdszinlileg a kényes helyzet eldl
szoktem el, legalabbis valami olyasmi forgott a fejemben, hogy milyen kinos
lesz majd reggel magyarazkodni, amikor nincs is miért magyarazkodni. A mai
eszem viszont mar azt mondatja velem, hogy egyszerien megharagudtam a
lanyara is, meg az anyjdra is. A lanyara azért, mert csak ugy felkelt mellélem
és otthagyott, mikor jéforman még nem is csinaltunk semmit, az anyjara meg
azért, mert beleavatkozott a ketténk ligyébe.

Azéta nem hittem az érzelmek erejében, folyton eszembe jutott a Kiilobnb-
ség az akkori énem és a mai eszem kozott, amitdl tal esetlegesnek, tul vélet-
lennek tartottam ezt az egész cirkuszt a nékkel, az ember tgy teng-leng benne
ide-oda, mint az artistak a levegében, és még véddhald sincs alatta, aztan
egyszer csak a hdesésben megtetszik neki valaki. Ezért attol fogva keriiltem
Oket, nem engedtem meg magamnak, hogy barkihez tul kozel keriljek, kilo-
nosen hdéesésben nem. A fajé emlékek lekiizdésére egy j6 modszert is sikertilt
kieszelnem: ha eszembe jutott az elvesztett Irén-Margit-Amalia, raadasul Bu-
ca és Hopelyhecske, kizarélag magazodva és egy nében harom személyként
beszéltem veliik, ezzel igyekeztem még az emlékeimben is tavol tartani 6ket
magamtol — késébb pedig magazédva még elkiildetlen leveleket is kezdtem
nekik fogalmazni, valahogy igy: Kedves Irén-Margit-Amalia! Kedves Buca! Ked-
ves Hopelyhecském!

Aztan egyszer csak, Ujsaglapozgatas kozben kedvenc rovatomhoz, a gyasz-
jelentésekhez érve megtudtam, hogy az én Hopelyhecském életének huszon-
otodik évében autdbalesetben meghalt. Persze az ilyen gyaszjelentésekben
nem szerepelnek a részletek. Ezek sziikszaviian csak annyit k6zolnek, ami
feltétlentl szilkkséges a beazonositashoz. Hogy ennyi és ennyi éves koraban,
tirelemmel viselt hosszu szenvedés utan, vagy rovid stilyos betegségben, vagy
varatlanul, vagy tragikus koriilmények ko6zo6tt, meg hogy gyaszoljak gyermekei,
szeretd sziilei, testvérei és igy tovabb. Mikor hogy. A balesetekrél meg plane
nem derul ki, hogy ki volt a hibas, vagy iilt-e még valaki mas is az autéban, és
az milyen viszonyban volt az aldozattal. Pontosan ez a j6 ezekben a fekete kere-
tes torténetekben, nincs benniik semmi f6losleges, amibdl pedig olyan sok van
a vilagon, Kkiilbndsen az aruhazak polcain meg a folytonos iires fecsegésekben,
nem, ezek a Iényeget mondjak el, mindig garantaltan rosszul végzédnek, nincs
miért izgqulni, csak a hogyan tortént az érdekes benniik, és nem a mi tortént,
éppen ezért tetszés szerint szabadon tovabb lehet gondolni 6ket. Nekem pél-
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daul akkor napokig az jart a fejemben, hogy kétszer is el lehet vesziteni valamit,
és hogy ami masodszor veszik el, az sokkal jobban tud hianyozni, mint hiany-
zott elészor. Azéta Gjra visszavartam az elmult idoket, és k6zben mindenféle
modon a jovémre emlékeztem, amely most, harom év utan az illatszeroszta-
lyon varatlanul mintha éppen ennek a gyaszjelentésnek a fészerepldjeként jott
volna velem szemben, Irén-Margit-Amalia és Buca nélkil. El6szor azt hittem,
hogy még mindig az 6 befejezetlen torténetét gondolom tovabb a magam tet-
szése szerint, valami 4j valtozatban, de aztan hamarosan magamhoz tértem.
Az, hogy a munkam végzése kdzben, arcom verejtékével akadtam ra valakire,
onbizalommal toltott el: talan nem a véletlen, az esetlegesség jatékszereként
sodrédtunk egymas utjaba, hanem a nagyon is Kiszamithaté munkaidénk ke-
retein beliil, ami mégiscsak valami biztonsagos kapaszkodot jelent, és ennek
mindketten mar tanujelét is adtuk: én nem hasznaltam ki 6t, 6 nem buktatott
le engem. Ha lesz az egészbdl valami, ki lesziink szolgaltatva egymasnak.

A Kiszamithat6sag bizonysagaul mar azt is tudtam réla, meddig tart a mun-
kaideje. Igy megvartam a szakadé héban. O meg ebben lehetett biztos, mert
nem is csodalkozott rajta. Azon viszont sokkal inkdabb, amit elmondtam neki
magamroél. Most mar volt egy k6zos titkunk is, ami elég, hogy az ember vala-
kihez kosse, vagy megprobalja kotni az életét.

Tiz év telt el azéta. Ismét eljott a karacsony. A feleségem szokds szerint
egész nap slitott-fézott, és a sok karacsonyi fogas mellé a kedvenc madarte-
jemet is elkészitette megismerkedésiink tizedik évforduldjara. Ez a karacsonyi
vasarlasi driilet nekem évrdl évre egyre tobbet hoz a konyhara, igy aztan egész
délig dolgoztam. Amikor hazaértem, és nekilattam volna a madartejnek, két-
ségbeesetten vettik észre, hogy nincs itthon csokoladéreszelék.

Gyerekkorom o6ta éltem-haltam a madartejért. Amikor elészor hallottam
rola, valami mesés, tejel6 madarat sejtettem mogotte, és csak a neve nyligo-
z6tt le. Amidta pedig el8szor ehettem beldle, nem tudok szabadulni téle. Nem
tudok szabadulni izletes, stlir, vajsarga, mazsolds masszdjatol, hofehéren
lebegd, pihekdénnyl habgaluskaitol, és ha csak ragondolok, 6sszefut a nyal a
szamban. Es nem tudok szabadulni a barna csokolddéreszelék kis palcikaitdl,
amelyek latvanyukkal szinte megkoronazzak az édes izeket, és amelyek kiza-
rélag az én finnyas izlésem kielégitésére szolgdlnak. Es most tessék, itt alltunk
megismerkedésiink tizedik évfordulgjan az tnnepi madartejjel, csokoladére-
szelék nélkiil!

Gyorsan fogtam hat magam, hogy leugorjak a boltba. K6zben magamhoz
vettem a bankkartyamat is, mert amint Kideriilt, egy fillér készpénz se volt a
hazban, a nagy siirgés-forgasban elfeledkeztiink rdla. Itt tortént meg a baj.
A bolt ugyanis kozelebb volt, mint a bankautomata, és amint megnéztem a
nyitvatartasi idét, a szenteste miatt pont bezart volna, mire onnan visszaérek.
Gondoltam egyet, ugyis a csodatévé bundam volt rajtam, gyorsan bementem,
magamhoz vettem egy muianyag kosarat, némi keresgélés utan megtalaltam
a csokolddéreszeléket, és zsebre vagtam harom zacskéval. Ugy kozlekedtem
a polcok kozoétt, olyan folényesen végeztem minden mozdulatot, mint amikor
a vilagbajnok autéversenyzd versenyautdjaval véletleniil ratéved egy harmad-
rendd utra. Ez lett a vesztem. A tal széles mozdulatok, a sietés ugyanis felttint
a biztonsagi érnek, aki tehetetlen diihében, amiért még mindig itt kell rosto-
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kolnia, jobban figyelt a kelleténél, és amikor az iires kosarat letéve éppen ki
akartam sétalni, odalépett hozzam.

— Kérem, {iritse ki a zsebeit — mondta.

— Ugyan mar! — prébaltam jobb belatasra birni. — Nem latja, hogy sietek?

— Uritse ki a zsebeit!

Nem volt mit tennem. Kiraktam a harom zacskoét, kézben odajott a pénz-
taros, és ha jol hallottam, az egyik vezetShelyettes, jegyz6konyvet vettek fel,
aztan megszégyenitve szélnek eresztettek. A munkamra gondolva persze nem
leplezhettem le magam, nem mondhattam, hogy szakmabeli vagyok, meg
kiilbnben is, ez egy egész mas cég volt, itt engem nem ismert senki. Otthon
mindent elmondtam a feleségemnek, olyan ideges lettem, hogy nem tudtam
magamban tartani a torténteket, meg hat csokoldadéreszeléket sem hoztam.
Igy aztan abban maradtunk, hogy diét haszndlunk helyette. En kezdtem torni a
didt, a feleségem Orolte, ek6zben csaptam ra a kalapaccsal a bal hiivelykujjam-
ra és mutatéujjamra. Hevenyészve bekotoztilk, majd megszortuk a madartejet
a didval, és kanalazni kezdtem a strf(i, vajsarga, mazsolds masszat, a felszinén
konnyedén lebeg6 hoéfehér habgaluskakkal, rajtuk az 6rolt didval. Mas azzal
is beéri, de nekem, azzal a finnyas izlésemmel a reszelék kellett, és meg is
fizettem érte. Az egész szenteste el volt rontva. A madartej életemben elész6r
nem izlett, a két ujjam kibirhatatlanul fajt. Bevettem valami fajdalomcsillapitot,
és lefekiidtem. Ilyen karacsonyom se volt még. Az tinnepek utan elmentem az
orvoshoz, ahol a tappénzre Kkiirt influenzas és a fiatal asszisztensné szeme lat-
tara végképp lebuktam. Most aztan varhatom, hogy leszedik a hiivelykujjamrol
a kérmot. Sét, valdészintleg még a mutatéujjamrol is. Kézben pedig izgulhatok,
hogy ugyanugy engedelmeskedik-e a kezem, mint eddig engedelmeskedett, és
hogy mindezek utan ugyanolyan biztonsaggal tudom-e folytatni hallatlan 6n-
bizalmat igényld, maganyos munkamat, mint végeztem eddig. Mert a magany
onbizalom nélkiil nem megy. Az 6nbizalom ebben a szakmaban mindennél
fontosabb. Mas valasztasom pedig nincs. En igazdn egyediil csak ehhez értek,
és ha jol belegondolok, igazan egyediil csak ehhez is van kedvem. Amit most
mar batran a nevén is nevezhetek. A hivatasos aruhazi tolvajlashoz.
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seee€IVENyt Szerezni
a nep szavanak...”

Késé esti beszélgetés Makkai Addmmal

Rangos vendégeket kdszontott 2017 januarjaban a Naput folydirat, igy Makkai
Adémot, aki a lapbemutaté est végén rovidnek indult, de hosszabbra ,sike-
redett” dialégusra is vallalkozott, mindannyiunk 6rémére. Olvaséink most e
beszélgetés szerkesztett valtozatat olvashatjak.*

% %k %k

Tamdsi Orosz Janos: — K6széném Makkai Addmnak a dialégus lehetéségét;
kiilbnosképpen azt, hogy e hosszu versciklus podium-eléadasa utan tovab-
bi faraszto processzusnak veti ala magadt — mindannyiunk éromeére. Az elsé
kérdés, amit folirtam: tisztdazni kéne, mégis kinek a forradalma volt 1956?
Mert annyiszor félreértelmezik, belemagyaraznak, elhallgatjak, tulfecsegik,
tulbeszélik. ..

Makkai Addam: — Rendkiviil bonyolult a kérdés... A vilagtérténelembdl nem
lehet csak tigy beleugranunk a helyi magyar torténelembe. Ezért inkabb egy
oOkori k6zmondas folidézésével élnék, ami igy sz6l: megkérdezik Hérakleitosz-
tdl, hogy bele lehet-e 1épni kétszer ugyanabba a folyéba? Akarki akarmit mond,
végiil senkinek nincs igaza. Mert van, aki azt mondja, lehet, mert a Duna az a
Duna, akarhanyszor 1épsz bele. De a forditottja is igaz, mert az a viztdmeg, ami
atfolyik a labunk kozott, kés6bb mar nem ugyanaz a viztdmeg. Mindenkinek
igaza van. Az emberi térténelem tele van ilyen féligazsagokkal, paradoxonok-
kal. Ugy paradoxon, hogy latszélagos ellentmondds, ami egy igazsagot fejez
ki. Ha ezt fogadjuk el — a paradoxon definicigjat —, akkor azt mondhatjuk, hogy
56 egyrészt a huszadik partkongresszusé volt,? masrészt azoké a szerencsétlen
gyerekeké, akiket a haztetSkrdl, lesbdl 16ttek le az avésok. Es a verekedés tgy
kezd6dott, hogy mi visszaiitéttiink. Melyik az igaz? Lehet ugyanabba a folyoba
Iépni kétszer, vagy nem? A Szovjetunié kezdett szétmenni, ez tiikkr6z6dott a
vezetdség gondolkodasaban. Nem lehetett Sztalin dicséségét a végtelenségig
folytatni, hiszen t6bb tizmilli6 ember gyilkosa volt. Ugyanakkor nem lett volna
utcai harc beléle, ha nem kapunk sortiizet a Kossuth téren a haztetékrél. Mind
a kett6 igaz. A nép csinalta, tehat népfolkelés volt, de egy olyan, vilagtorténel-
mi kapcsolddassal biré helyi népfolkelés, amely adott torténelmi pillanatban
keletkezett: amikor egy terrorral 6sszetartott albirodalom, a Szovjetunié, mar
nem birta tovabb.

1 Az esten — a rendezé Erdélyi Gydragy eléadasaban — a kézdnség lathatta a kolté Kegyelem
cimU kiemelkedd versciklusanak mas szerzék muveivel kisért kompozicidjat.

2 Amelyen elészor kerultek nyilvanos beismerésre a sztalini diktatdra , tlkapasoknak” nevezett
bdnei, igy — tobbek kozétt — a Gulag-deportalasok is.
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— Mondhatjuk netan, hogy ha az 1953-as fordulatot, enyhiiletet hagyjak
VEgig ugy fejlédni, ahogyan az kirajzolddott a vasfitiggony mogotti orszagok-
ban, akkor nincs is forradalom?

- Nem voltam ott, azokban az orszagokban; nem tudom, a lengyelek szivén
és agyan mi ment keresztiil... Es nem voltam ott Kelet-Berlinben, ahol valami
elkezd6dott, de ebben az egész évben volt valami. Lam, ennek az egyesiilet-
nek az a neve, hogy ,Naput”. Probaljuk meg sz6 szerint értelmezni: egy olyan
at, amin a Nap megy. Mit jar korbe a Nap? A Zodiakus 12 jegyét... Kos, Bika,
Ikrek, Rak, és igy tovabb. Van olyan torténelemszemlélet, amely a konstella-
ciok szempontjabdl nézi az eseményeket. Tehat mondhatjuk, hogy az 1956-o0s
forradalmi év benne volt a csillagokban.

- Igen, de vajon ‘58 benne volt-e? Kinek a csillagaban volt benne az
1958-as leszamolds? A magyar bolsevizmus politikai ellenzékében, amelyik a
kommunista ellenzék hatalmat biztositotta ezzel, vagy az oroszok mozgattak
a babukat?

— Megint mind a kett6ben. Vagy mind a haromban. Nem lehet szétvalaszta-
ni 6ket. Es ez az egész forradalom, nem-forradalom, biintetés, megdicséiilés,
mind Osszefiiggott azzal a ténnyel, hogy az emberiség a Halak korszak végéhez
érkezik. Olyan, mintha babonas volnék, pedig ez matematikai tény. Aki nem to-
rédik az asztroldgiaval, nem érti, mi torténik a kardrdjaval. A kardra a Zodiakus
12 jegyét abrazolja. Ha kinéziink az ablakon, latjuk, hogy a nap télen bal kéz
feldl kel fel, nyaron, junius 21-én jobb kéz feldl kel fel — ebben sorsszerliségek
rejlenek. Benne van rovid tavon egy pré és egy kontra: a nép fellazadt, és a
népet megbiintették. Ugyanannak a ciklusnak a tézise/antitézise egyszerre. El
kell tudni fogadni azt, hogy latszélagos ellentmondasok igazsagokat takarnak.

— Hogyan fogadjuk el? Egyfeldl ez a hatalom folyamatosan mds magatar-
tast akar elérni a polgdrainal, s a polgarok megprobalnak ennek megfelelni;
vagy ne probaljanak? Milyen viszony alakul ki igy a hatalom és a polgar ké-
zOtt, valtozik-e mindkettd pozicidja, vagy ugyanaz marad?

— Megint mind a kettd. Mik6zben allanddan tagitjuk a kereteket, prébalunk
minél tobb érvényt szerezni a nép szavanak, annal elkeseredettebb ellenallasba
utkoziink foliilrél. Ez egy tenzid, ez egy fesziiltség, harc, harci kérdés, amit nem
szabad alabb adni.

- Igen, csak mennyire kotelezddjtink el a hatalom felé?

- Hogy értve?

- Azt mondod, ne adjuk alabb, alakitsuk ki az egyéni, sajat hatarvonalain-
kat, tagitsunk az egyéni hatdrainkon, de elé6bb-utobb a két hatdarvonal 6ssze
fog litkGzni. Lehet-e békésen atrendezni ezt a két hatarvonalat?

- Valdszinii, hogy nem. Mi a helyzet a migransokkal: hanyan vannak, és
hol akarnak letelepedni? Mi6ta megy ez a haborii! A keresztes lovagok 6ta?
A francia hadjarat a Szentfold felszabaditasaért? Soha nem gondoltunk arra,
hogy nekiink, ennek a szazadnak a végén — és most — az arabokkal lesznek
csataink. Az ember szive elfacsarodik, amikor hallja a derék, j6 Ferenc papat,
aki azt mondja, hogy nyisd meg otthonodat a menekiiltek el6tt. Jézus kovete
azt mondja, hogy ha arra kényszeritenek, menj el eqy mérféldre, menj el ketto-
re. Ha megdobnak kdével, dobd vissza kenyérrel. Illyen s ez a formdja a Krisztusi
szeretetnek — am megvaldsithatatlan. De efelé kell tornink, ami tigysem fog
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sikeriilni révid tavon, am az ember csak azért is megprobalja a maximumot
Kihozni magabdl.

— Kétezer éve toporgunk egy helyben - teljesen egyetértek veled. Talan
bejarhatatlan, am mégis ez a kbvetendd ut. De ldthattad: a nyugati magyar
emigrdcié sem homogén, ahogy mondjak. Magyar vendégprofesszorokkal is
taldlkoztal, akik a Kaddr-érabol jottek, és hazatérve nagyon szivélyesen irtak
rélad a hazai lapokban vagy személyes napldikban. Emlithetem példaul Ka-
rinthy Ferencet, kinek nagyon szép sorait olvastam roélad,> de azért odairta,
hogy valami ezzel az Addmmal nem stimmel. Tehdt olyan nyitottak ezek a
taldlkozdsok mégsem lehettek. Te hogy emlékszel erre?

- A hajdani emigracié eléggé szét volt szorva: én Chicagéban éltem, ami
kozel van a kanadai hatarhoz. Kanadaban jottek 6ssze a volt jobboldali embe-
rek, példaul a Magyar Csenddérok Orszagos Szovetsége is ott volt, Torontéban.
Oda kirandulva a Szent Koronaval és nyilaskereszttel lehetett ,evezni a vize-
ken”. Ha valaki azt merte mondani, hogy a demokracianak voltak j6 vonasai,
példaul hogy az Esterhazyaktol elvették a foldjeiket, akkor azt mondtak, allj, te
mar fertézott vagy, veled nem lehet beszélni! A magam részérdl ott baloldali
liberalisnak szamitottam, t6bbekkel egyiitt, amit azzal a ténnyel tudok illuszt-
ralni, hogy amikor megalakitottuk a Kodaly Zoltan Tarsasagot, amirél mindjart
kérdezni fogsz (latom ugyanis, hogy kezdink visszaevezni a k6zOs ,puska-
hoz”), akkor Kik is voltak a jelenlévék? Eldszor is két nyugati kanadai volt, Vitéz
Gyorgy és Kemenes Géfin Laszlé. Angliabdl részt vett Gomori Gyorgy, és vég-
szoéra, varatlanul beesett Karinthy Ferenc. Mit keres Karinthy Cini egy '56-osok
altal alapitott irodalmi tarsasag estjén? En Kodaly Zoltdn Tdrsasdgnak nevez-
tem el abbdl az okbdl, hogy egy napon van a sziiletésnapunk: december 16-an
sziletett Kodaly Zoltan, jelentéktelenségem és Beethoven. De én nem lettem
zeneszerzd. Kérdeztiik Cinitdl, hogy mirdl fog beszélni? (Egy olyan bérhazban
laktunk, ahol volt egy 200 f6t befogadni képes, nagy vendéglaté terem, mint
ez a helyiség, talan picivel nagyobb...) Kérdezte, .mirdl akarjatok, hogy beszél-
jek?” Mondtam, hogy .draga Cinikém, ami eszedbe jut, vagy édesapadrdl, ha
akarsz valamit, nagy szeretettel hallgatjuk...” Zargjelben mondom, amit tudni
kell, hogy Cini a legkarakanabbul és legbatrabban viselkedett az egész ostrom
alatt. Az én édesanyam masodik férje, Kocsis Lajos épitészmérnok és Cini osz-
talytarsak voltak és egy padban iiltek. Ez eleve Kkizarta minden ellenségeskedés
alapjat. Az én emlékeimben ott van a Balatonnal Kocsis Lajos, a neveléapam és
Karinthy Cini, és én vagyok a labda, akit dobalnak a vizben ide-oda. Ezek utan
Kideriilt, hogy Karinthyék ild6z6tt zsidok voltak, és kellett volna valaki, aki el-
rejti a dolgaikat. Anyam vallalkozott erre, és kimentettiik a Karinthyék eziistjét.
Erre mi torténik a tovabbiakban? Az ostrom kell6s kdzepén ulliink egy paranyi
bunkerben, 25-26 ember, korom, fiist, kis mécses ég... Rendkiviil szoros hely-
zetek... Ejfél utdn kettékor megverik az ajtét: ,Igndcz Rézsat keresem!” O volt a
mamam. Mindannyiunkban megfagyott a vér, ki az, mit akar?... Félig Kinyitjuk
az ajtét, és belép Karinthy Cini egy ekkora nyilas karszalaggal a vallan. ,Ne
féljetek, nem kell megijedni, csak egy kis kavét hoztam!” Lerakott egy fél kil
babkavét, anyam homlokon puszilta, és Cini eltlint az éjszakaban. Rendkiviil

> Karinthy Ferenc: Naplé |-l Littoria Kényvkiadd, Budapest, 1993
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bator ember volt, és az ember azt mondja, ha ilyen kaderekkel voltunk tele-
ttzdelve, mint 6, akkor miért volt antiszemitizmmus Magyarorszagon? A magyar
humor, a pesti humor sziiléatyja Karinthy Frigyes. A Légok a szeren és a Tandr
ur kérem c. muvei a klasszikus nevelésemet biztositottak tizenéves koromban.
Megint a dialektikahoz jutunk vissza: volt, aki attol félt, hogy a magyar paraszt
nem jut be az egyetemre, mert nincs elég pénze, nincs elég Gsszekottetése.
Minden szaz orvostanhallgaté koziil 95 zsidd szarmazasu, és a magyar paraszt
Ki van rekesztve a sajat hazajabdl. Igaz, vagy nem? Ha utdnanéziink ennek,
Kideriil, hogy van benne némi statisztikai igazsag. A tulzas ott van, hogy ez
atment aktiv antiszemitizmusba és zsid6iild6zésbe, amit persze Magyarorszag
keservesen probalt kompenzalni azzal, hogy a németekkel milyen viszonyban
voltunk, onnan szarmazott minden, ami ezt a térséget uralta.

— Bar itt szivesen elidéznénk még, de térjiink vissza a Kodaly Zoltan Tar-
sasdagra: mirdl beszélt végtil Cini?

— Mondtam, hogy ..Cini draga, temessiik el a multunkat, és inkabb a viccek-
re emlékezziink a multunkbdl, mesélj valamit édesapadrol!” Mindenki tapsolt,
és nagyon élveztiik, amiket mondott. Rendkiviil élveztik a Karinthy csalad hu-
morat bemutaté anekdotdkat. Egyik tréfdjaként a mondataiba flzte: 6t a rend-
szer kiildte ki, hogy puhitson minket. Mi meg mondtuk, hogy kiildjenek tébbet,
6ket majd mi puhitjuk vissza. Kérdezte, mije vagyok én ennek a Kodaly Zoltan
Tarsasagnak? A dugohuzdja, feleltem. Mi az, hogy dugoéhuzgja?” .Jonnek a
tengeren a leplombalt palackok, mi nem tudjuk, mi rejlik egy-egy palackban: jé
szellem, gonosz szellem, tréfalé szellem, micsoda... Es nekem az a feladatom,
hogy politikai jobbra vagy balra hajlas nélkiil kihtizzam a palackbél a dugét, és
engedjem, hogy a benne rejlé szellem kifejtse 6nmagat.”

— Igyekeztél k6zépen maradni — ami nem is volt olyan kénnyt, és ma sem
az. SG6t... Fentebb meghatdroztad magad: a baloldali liberdlis szerz6k kézé
tartoztal. Tegyem hozza: akadtak az emigraciéoban olyanok, akik téged siman
lekommunistdztak. Talan nem lenne ill6 megkérdeznem é€s ezzel fesziiltséget,
konfrontaciot kelteni, hiszen nem akarok én sem idecsempészni mai ideolo-
giai harcokat, de meg kell mondjam: kénnyesre nevettem magam, amikor az
interneten, féleg a mostani Szent Istvan-rend utdn, olvastam a liberdlis oldal-
rol érkezd ,rezsihuszar”, ,kurzusbérenc”, ,szélséjobber” és az ehhez hasonlo,
téged lesajnald megjegyzéseket. Ezeket hogy kommentdlod vagy veszed
tudomasul?

— El6szor is sokkal rosszabbat vartam. Apam ,révén”, aki jobboldali politi-
kus volt, s egyébként kétszer ult bortonben. Amikor a németek elfoglaltak Ma-
gyarorszagot 1944. marcius 19-én, akkor kétszaz ember koziil 6 volt az 6todik
helyen a delegaltak ko6zott. Ezek voltak: Tildy Zoltan, Bajcsy-Zsilinszky Endre,
Nagy Ferenc, Laky Dezs6 és Borkai Janos. Borkai Janosrdl tudni kell, hogy
6 vezette be a Numerus Clausus torvényt, ami egy borzaszté szomoru dolog
volt, mert tehetséges embereket Kiszoritott az egyetemrdl. Apamat elvitték a
németek, hat honapot ult, Kiszabadult, végigcsinalta az ostromot. Miutan atjott
az els6 pontonhidon Pestre, szembejott vele két AVH-s, és az egyik leszdlitotta,
hogy ,Makkai, én magat letartéztatom!” Megkérdezte, miért? ,Hol volt maga
‘44-ben?” ,Kérem szépen, akkor én még a Gestapo foglya voltam.” Végiil nem
bantottak 6t fizikailag. Amolyan kevert kader volt. Anyam reformatus pap lanya,
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erdélyi nemességbdl, apam apja Magyarorszag koronaiigyész-helyettese volt.
O folytatta a hires frank-pert. Magyarorszag tugy tudott az elsé vildghaborts
addssagoktol megszabadulni, hogy frankot hamisitott. Nagyapam bizonyitot-
ta be, hogy ezek hamisak, mert nem voltak gombosttivel atsztirva. A francia
kispolgar ugyanis azért, hogy .apad, anyad idej6jjon”, gombostlivel atszurta
az ezres frankot. A magyar pénz olyan tokéletesen volt hamisitva, hogy nem
lehetett észrevenni, csak pont az hianyzott, hogy gombostiivel legyen atsztirva,
és nem volt.

— Ha mar frank-per, igaz az a legenda, hogy ennek a targyaldasan el is
hangzott: Trianon miatt meg kell blintetniink a franciakat?*

— Nem tudom, nem voltam ott, én csak ‘35-ben fogok kibujni az aszfalt
aldl... De kétségtelen, hogy akkora traumat szenvedett a magyarsag a trianoni
teruletvesztés miatt, hogy az jovatehetetlen mindmaig. Egyszer(ien jovatehe-
tetlen. Ezt a vilagtorténelemnek, az Egyesiilt Nemzeteknek kéne jovahagyni.
Ugy tudom, hogy az amerikaiak még a mai napig sem irtak ald a trianoni bé-
keszerzédést. Nem tudom, hogy Trump fog-e ilyen régi dolgokat elévenni, de
valdszinttlen...

— A komolytalant komolyra forditva, a vilagpolitikdaban minden eldfordul-
hat, bar beszéltiink rola, hogy minden pro és kontra, semmi nem az, aminek
gondoljuk, minden viszonylagos. Van ennek realis esélye, lehetésége?

— Merem remélni, hogy nem lenne rossz. Most egy rendkiviili esemény volt
Erdélyben, a magyarsag joval nagyobb része szavazott, mint azel6tt. Ennek
kovetkeztében bekeriiltiink a parlamentbe. Lehet ott is demokraciat csindlni,
csak dolgozni kell rajta.

— Lehetne persze, ndlunk is lehetne éppen, csak dolgozni kéne rajta...
A Kodaly Tdarsasdg utan koévetkezett egy masik tevékenységed: a hontalan
irok kézpontjaban, a Gyorgyei Kldra altal vezetett hontalan irok PEN-kbzpont-
Jaban vezetdségi tag voltal. Elég furcsa volt ott is az 6sszetétel, Varga Laszlo
személyében példaul a kereszténydemokrata szallal is kapcsolatba kertiltél.
Rd hogy emlékszel? Vele is ott liltél a vezetdségben...

- Nagyon kevéssé. Az egész csoport a Yale egyetem koriil kerekedett ki;
ott alakult ki egy barati tarsasagbél. Klari nagyon vagyott arra, hogy 6 is elis-
mertebb iré legyen. Nagyon jé szindarabokat irt, darabokat forditott, példaul,
aminek nagy-nagy sikere volt, a Macskajatékot. En a New York-i részlegben
kevesebbet voltam jelen, mert borzaszté nehéz témat valasztottam a dokto-
ri disszertaciomhoz, az angol nyelv idiomarendszerét.> Azzal volt rengeteg
kiizdelmem. Allandé levelezésben dlltunk azonban Gyorgyei Kldrdval, jart el6-

4 A térgytdl természetesen nem dhajtottam eltérni, de a ,varosi legenda” alapjat vélhetéen ez
az idézet teremtette: ,Amikor mi a térképészeti intézetnek naiv, hiszékeny és a térvények-
ben jaratlan embereivel, szakmunkasaival az ezerfrankosokat négyszerestukre nagyitottuk,
arra gondoltunk, milyen j6 volna ennek az orszagnak a teruletét is a négyszeresére nagyitani.
Es amikor a papirt meritettik ki abbdl a vizbél, akkor szemink elétt megjelentek a gyényord
Karpatok vizei és folydi.” (Részlet Gerd Laszl6 érnagy, a per egyik elitélt vadlottjgnak valloma-
sabdl). A torténet szamos szakirodalmabdl egyet mindenképp érdemes olvaséink figyelmébe
ajanlanunk: http://epa.oszk.hu/00900/00995/00013/pdf/ablonczyb.pdf

> https://www.degruyter.com/viewbooktoc/product/3879
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adasokat tartani Chicagéba Hatar Gydzdovel, 6k régi ismerdsok voltak. Két 6ra
repiiléut volt koztik, de nagyon j6 baratsag. En kevésbé voltam mozgatdja a
dolognak, csak mint palyaszéli drukker vettem részt a térténetben.

— Fantasztikusan sokszint kaleidoszkop alakul itt ki, ha csak villandsokra,
gombostiidtszurasokra érintjlik a nyugati magyar irodalmat, azt, ami abbdl
altalaban megemlitédétt. Tudunk mi errdl eleget? Hatott ez valamikor bar-
mennyire is Magyarorszagra?

— Hatott. Nagyon jé bibliografiak vannak. En ahhoz a csoporthoz tartoztam,
amelyikhez Kemenes Géfin és Vitéz Gyorgy, a calgaryiak. Amikor megjelentek
Faludy Gyurkaval, nagyon sokat beszélgettiink. Volt Chicagéban, Torontéban
egy nagy eléadas-sorozat. Aztan ott volt egy nagyon régi-régi nagy magyar
értelmiségi, a Lukdcs Janos,® aki fantasztikus konyvet irt Churcill és Hitler
Osszeiitkozésérél.” O az egyetlen Széchenyi-nagydijas iré6 egyébként, idés
ember, most mar a 90-en tul van. Akkor Angliabdl jott at Gomori Gyorgy, és
a calgaryiak koziil ott volt Kannas Alajos, aki méltanytalanul elfeledett, kitting
magyar szonettiré volt, aztan Baranszky Laci... Kit(iné tudésok vannak itthon
Magyarorszagon, nagyon Kis informaci6 elég, nem kell elkeseredni, csak neki
kell tlni és ki kell vajni ezeket a dolgokat. Ez akkor valt kiilbndsebben konkrét,
nagy feladatta, amikor eld kellett allni a magyar koltészet angol antolégidjaval.
Valédi fejfajast okozott nekem. A kezdeményezé Papp Aron egészen fiatalon
meghalt. AKik maradtunk, szerkesztok: dsszekiilonboztink, hogy ki legyen a
konyvben, és ki ne legyen benne. Es akkor 6 beteg is lett és lemondott, és az
én nyakamba zuhant az egész, pedig én voltam a junior member, a fiatalabb
tag, akinek még hozza kellett siirgésen tanulnia a dolgokhoz. Igy is koriilbeliil
hat-hét évem volt még a hataridéig. Mire finisbe értiink, Magyarorszagon mar
Goncz Arpad volt a koztdrsasagi elnok. Nagyon szerettem mint irét és miuifor-
ditét, és mint muforditét folkértem, hogy irjon elészot egy koltdi antoldgiahoz.
AKKor irt is egy oldalt, ami megjelent magyarul és angol forditasban. Azt kell
hogy mondjam, a legszebb vallomas volt a magyar nyelvrél, és nagyon nagy
megtiszteltetés volt, hogy Géncz Arpad irta. Az antolégia 1200 oldalas, két
vastag kotet lett, még lehet kapni beléle, a Tinta Kiadd arulja.® Miutan sikertilt
beletenni az erdélyiekbdl és a felvidékiekbdl j6 néhanyat, a délvidékiekbdl jo
néhanyat, azt az illizidt keltette a kotet, hogy itt egységes magyar irodalom
van. De mi tudjuk, hogy nincs igazan egységes magyar irodalom, de ugyan-
akkor legyen! Ez megint a .lehet-e ugyanabba a folyoba lépni egyszer vagy
kétszer”... Odaig terjedt a siker, hogy a Nobel-dijas Seamus Heaney a Times
Library Sutherland-be irt egy cikket, amelyben elmondja az antoldgiardl: oriasi
hézagpodtld, amely egy eddig ismeretlen irodalmat mutat be angolszasz teri-
leten, és mindenkinek ajanlja. Es akkor ennek a kévetkezménye az lett, hogy
tinnepeljik a magyar irodalom vilagirodalomba valé bevonulasat. Hogy ne csak

6 John Adalbert Lukacs — szuletési nevén Lukacs Janos Albert — (Budapest, 1924. januéar 31.)
Széchenyi-nagydijas magyar szarmazasu amerikai torténészrél esik szé.

’ A pérviadal: a nyolcvannapos parbaj Churchill és Hitler kézott, 1940. méjus 10. —jdlius 31.
(1993) ISBN 9630755998

8 In Quest of the Miracle Stag I-Il. The Poetry of Hungary, International Association of Hungarian
Language and Culture, 2003, ISBN 9632108140
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angolul legyen meg, hanem legyen meg a kérnyezé orszagokban, német nyel-
ven, francia nyelven, olasz nyelven, spanyolul, orosz nyelven, és a Tavol-Keleten
japdnul és kinaiul. Ot eurépai nyelven és két nagy tavol-keleti nyelven jelenjen
meg. Legnagyobb 6romomre szolgal, hogy az Emberi Er6forrasok Minisztériu-
mat érdekli ez a projekt, ezért nemsokara 6sszeiiliink és megprébaljuk feltér-
képezni, mibdl mennyit kell leforditani, és mit lehet a régiekbdl folhasznalni.

- Engem lenytig6z az optimizmus, én altalaban a negativ hullamokat erdsi-
tem mindig. Hallottam Faludy Gyorgyot arrol beszélni, ,,Hogy el fognak engem
felejteni tiz éven beliil!” Kannas Alajos kivalo szonetteket irt, megirta a Kormos
koveket, ami egy idében ugyanolyan opus volt, mint most a tied, de valahogy
a kettdé egylitt nem megy tinnepségeken sem, meg eqyéb helyeken sem...

- Pedig én leforditottam a Kormos kéveket, a teljes ciklust, és egy kiilon kis
koényvben meg is jelent, de nem az antolégiaban.

— En az iinnepségekbdl hidnyolom. Ha azt vetem 6ssze, hogy mi felejtédik
el, mit hagyunk ki, és kiket dsnak elé a multbdl, akkor nem tudom, hogy a
negativ hullamokat ne hagyjam-e életben tovabb azzal egytitt, hogy minden-
fajta pozitiv hullamot szivesen fogadok. Nagyon sok rokonszenvezd arcon
latom, hogy velem nem értenek egyet, veled annal jobban.

- Hadd allitsalak meg egy masik jeles koltével, itt van Petécz Andras ba-
ratom, akivel Chicagdéban ismerkedtem meg. A Mézsi Ferinek abban nagy
szerepe volt, hogy utaztatott magyar koltdket. Es amikor a wyomingi egyetem
(az International... program) meghivott téged, akkor megjelentél Chicagéban.

Petdcz Andrds: — K6sz6ném, hogy ezt mondod. Nekem emlékezetes pilla-
nat volt, amikor megismerhettelek. Es M6zsi Ferinek készéném, aki szegény
mar nincs koéztiink: és nagy veszteség, de k6szénoém, hogy ésszehozott min-
ket. Nagyon Ortiltem neki.

— M6zsi Ferinek sok j6 tulajdonsaga volt, ezek k6zé nem tartozott a sz6 szo-
ros értelmében vett verstechnika — Feri szabadverseket irt. Nagyon nehéz volt
egy-egy képlékeny rimre rabeszélni. Az egyetlen mddszer volt az 6 verseihez,
hogy az ember lerdviditette 6ket. Ragyogo Onkritikdjara vall, hogy 6 ezeket le is
kozolte a Szivarvanyban. Vettem 12 Mozsi-verset és csinaltam belble 6-ot. Eqy
hangot nem tettem hozza, csak kitoroltem beldle, amit feleslegesnek talaltam,
és igy nagyon jol olvashatd versek lettek beldliik. A Feri ezt nem vette rossz
néven, hanem &szintén megkoszonte, ez volt a csoddlatos benne.

Tamasi Orosz Janos: — Andrds megérdemli, hogy kiemeljiik, de ha itt
korbeszalad a tekintetem, akkor megérdemli tidvozletiinket valamennyi hall-
gatonk — derekasan kitartottak, bar mindannyian néziink lassan az ajto felé,
mert azt hiszem, eléggé elfdradtunk. Gondolom, te is.

- Nagyon szépen k6szondm a meghivast.

— Koszonjtik, mi, az egytittiét lehetSségét.
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Ruszin (ukrdn) népballaddk:

Ta[oin;gfejté szeretok

Tarka réten, falu sz€lén
granitszikla az Gt mentén,
az alatt a k8sz4l alatt
htivos vizd forrds fakad.

Roman épp arra legeltet,
lovat éppen ott itatja.
Széke kislany jon a kuatra,
nydjasan 6t megszoélita:

— Tedd félre a kannat, kérlek,
egy kis beszédem van véled.
— Aj, Romanom, egyetlenem,
ne milasd az id6t velem.
Hogyha késve érnék haza,
anyam, tudod, megkontyolna.

— Ne félj, galambom, ha kérdi,
te csak ennyit mondj majd néki:

»A gazl6rél ludak joteek,

a forrdsban megfirodtek,

alig szdmolhattam tizet,

mind felzavartdk a vizet,

én meg csak ott iilok, s virom,
hogy megtisztuljon, leszalljon.”

— Aj, Romanom, egyetlenem,
fejtsd meg ezt az egyet nekem:
»Gyokre sincs, mégis névekszik,
langot nem vet, mégis izzik,
virul, bar virdgja nincsen.”

Ezt fejtsd meg, egyetlen kincsem!

— K& gyarapszik gyokér nélkil,
a sziv izzik ldngok nélkiil,

a lomb virit virdg nélkal,

én kedvesem, egyetlenem.

Anyim, amint hazaértem,
seprényéllel esett nékem.

— Ne verj, anydm, szépen kérlek,
elmondok én mindent néked:

A giz16r6] ludak jottek,

a forrdsban megfiirodtek,

alig szdmolhattam tizet,

mind felzavartdk a vizet.

En meg csak ott il6k, s virom,
hogy megtisztuljon, leszalljon,
z6ldlomba javor tévében,

az én Romanom 6lében.

L Szemelvények a Kakukkndévér cimmel készulé kotetbd!
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Az d[mbd{)an csdbito kim[;g

Az anydka foldet szdntott,
jott a kirdly, elé allott:
— Aruld el, any6 a médjat,

hogy kapjam meg szép Hanuszjat?

— Oltszz selyembe, brokatba,
karmazsin szin csizmdicskéba,
s menj végig a piactéren,

mint messze f6ldrél jott dama.
Ugy kopogj be a kovicshoz,

kérjél szallast éjszakara.

—J6 kovics, 4ld4s hdzadra!l
Van-e szilldsod szdmomrar

— Szallast neked én hogy adjak,
mikor sohasem lattalak?

— Morvafoldrdl jott hdzalé
vagyok én, nem holmi csalé.
Portékdmat a vdsarra
eldrekiildtem Pragaba.

— Nosza, Hancsa, vesd az 4gyat,
az Grnd lesz halétarsad.

— Nekem ily hélétars nem kell,
aki csak néz sévar szemmel.

— Annyi baj legyen, hadd nézzen,
csak vigydzz: meg ne igézzen.

Ejfél sem mulhatott taldn,
segitségért kialt a lany.

Fél éve jart itt a csalg,

s Hancsa hasa mint a hordé.
Igy jart szegény, pont egy éve,
s fideskdt tart az 6lébe’.

Fiacskajat ringatgatja,

dalol néki, agy altatja.

,, Tente-tente, kicsi szentem,
csak te vigasztalhatsz engem.
Ne emlékeztess apadra,

a csalé lengyel kiralyra.”

HETEDHET | TIZENNEGYEDMAGUNKBAN

A raszedett csabito

A harkovi nagyvésarban
Marko vodkazgat magaban.
Messzelyesbdl kortyolgatja,
egy masikkal lenyomatja,

s Galjutinét csabitgatja:

— Galjutina, j6jj el vélem,
kilenc varosom van nékem,
tizedik csak egy falu lett,
mely magatél keletkezett.

Két hatdron 4ltalmentek,
harmadiknal megpihentek.

— Mondd csak, Marko, mondjad
marmost,

hol van az a kilenc viros,

és hol az a hires falu,

mely magatdl keletkezett?

— Nézd csak ott, azt a dus rétet,
oda késziilok tevéled.

Marko csak ennyit mondhatott,
Gdlja a nyeregbe ugrott:

— Add csak a lovagléostort!

Le sem hajolt még egészen,
kard villant a lany kezében,
s Marko feje messze gurult.

Galjutina hazaindult,
szembejott a Marko anyja,
hogy fidt illén fogadja.

— Istenem, a Marko lova,
de nem a fiam il rajta,
bizisten, a 16 a fiamé,

s nem a fiam sarkantyGzza.

Galjutina, mi az oka,
hogy a fiam nem jott vissza?
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— Bankd6dasra semmi okod,

a fiad meghézasodott,
podoljei asszonyt kapott. —
Tiszta mezdén egy tanyacskat,
tanyaban egy hi tarsacskat,
teste f61¢ sirdombocskat.

A csudabalott

— Készittessen marvanykutat,
édesanydm, draga!

Hds vizéért ide jon majd
falunk legszebb lanya.

A korsajat minden ledny
telemeritette,

de a falu legszebb ldnyat
anyja nem engedte.

— Edesany4m, sajg6 szivvel
azt az egyet kérem,

egy diszes vendégfogadot
épittessen nékem.

Ittak, mulattak a ldnyok
minden szombat este,
de a falu legszebb ldnyat
anyja nem engedte.

— Edesany4m, csévat vetek
hazunk tetejére,

hatha eljon az a lanyka

a tizvész hirére.

Tz oltani iderohant
mind a falu népe,

de a falu legszebb linya
csak ablakbdl nézte.

— Fektess, anydm, ravatalra,
az egekre kérlek,

csak eljon tan halott latni
az a gyonge lélek?

Eljott, szemét majd kisirta
nehéz banatiba’,

s erétleniil hullt a legény
oleld karjaba.

A zsivany felesége

Lent a volgyben, tdl a pajtin,
egy Okrével szant a ledny.
Messze még a munka vége,

de az anyja tizen érte:

— Gyere, ldnyom, férjhez adlak,
magam sem t'om, kihez adlak.

— Anydm engem férjhez adott
Jancsihoz, a nagy rabl6hoz.
Este megy, megjd hajnalra,
véres kardjit hazahozza,

azt is az asztalra rakja,

maga kiil az ablakba.

Gyermekét hogy rengetgeti,
anyja igy énckel neki:

— Beli-beli, kicsi bubam,

ha olyan lennél, mint apad,
apré tested 6sszevagnam,

a Duna vizébe sz6rndm!

Az § ura bejott érte,

kivezette a nagy rétre.

— Térdre, asszony, csukd be szemed,
mert most leveszem a fejed!

Csak azt az egy nétét fajjad,

amivel fiam altattad,

mikor a rengdt ringattad!

— Nem néta az, amit fGjtam,
én csak az igazat sz6ltam.

— Anyam, kedves 6reganyam,
add karomba kicsi pulydm,
hadd csékolom utoljara.
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Egyik arcat megcsékolta,
a mésikat megharapta.

— Errdl jusson majd eszedbe,
hogy apad a fejem vette!

Sir a gyermek a kis dgyon,
Jancsi véle mit csindljon?
Aztan mégis 6lbe veszi,
a liget-erddbe viszi,
bolesdeskét farag ott neki
a legszebbik javorfibol.
Ha a szell§ himbalgatja,
mdris jobb a feje alja —
azt hiszi, anyja ringatja,
ha az es6 cseperészik,

j6 sziiléje mosdatgatja.

Magzatgyilkos a pokolban

Indult a lany az ftra,
friss vizért a Pap-katra.
Jott egy legény izibe’:
— Koszoradat add ide!

— Koszoram épp illik rdm,
az 6rdégnek hogy adnam?

De az derékon kapta,
forgészélként forgatta,
elrikkantotta magat,

s vitte hegyen-volgyon at.

— Keriild a kéményeket,
a fiist marja szememet,
vigyél haza falumba,
ahol viddm a néta.

— Tard ki, testvér, a kaput,
meglétod csak, mit hozok!
— Mi a terhed, ugyan mi,
hogy a kaput kell nyitni?

— Testet s lelket adok at:
a Molnarék Hancsdjat.
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— S mi lehet ennek okar

— Harom megolt magzata.
Harom kolykét eltette,

a vildgat dgy élte.

— Egyik a kosir alatt,
mar a f6ld is rdszakadt,
kett8 gyolcsba tekerve
asztal ald temetve.

— Ultesd le a kiiszébre,
szurkot f6zz¢él az iistbe’.

Egy bogrével megivott,
fehér fustje felcsapott,
a masodik pohartél
langot fajt a torkabdl.

Fecske szallt le hozzdja:
— Menj anydm ablakara,
mondd el: velem j6l bannak,
fétt szurokkal tdpldlnak.

AZ 1hrno es a szo[ga

Szombat délutidn hire kelt,
hogy az Grnd csalfa —
hites urat szolgéjaval,
Petrunyéval csalja.

Tériil-fordul, konyhdjabél

pompds illat drad:

— Ugyes asszony vagy, szép Grném,
tin vendég van nalad?

— Hitvdny cseléd, ne fecsegj itt,
hisz nem a te dolgod!

Lovak k6zott van a helyed,
r4juk legyen gondod!

— Holléfekete baritom,
abrakoljal szépen,

Szldva Grnd miatt nekem
ma nem lesz ebédem.
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Kedves lovam, a szomjadat
forrdsvizzel oltom,

Szlava asszony ginyos hangjat
a fillemben hordom.

Rajta, Holl6, vagtass velem

a gazddnk nyomaéban,

hadd tudja meg, hogyan csaljak
tulajdon héziban!

A kéhidon nagyot dobbant

a Holl6 patkéja:

— Uram, vigan van az asszony
és az udvarldjal

— Hogyha hazudsz, hitvany szolga,
magad vesztesz rajta.

Az én asszonyom nem romlott,
nem is olyan fajtal

— Uram, ha asszonyod vétlen,
ha hamisan sz6ltam,

kossél fel az elsd fara,

ha a hir valétlan!

Megiramlik a j6 hitas,

dong a fold alatta.

— Mi lelt, Petrunyd, szerelmem?
Ne hagyj itt magamura!

— Mire vigynil, Petrunenyké?
Uszni a Dundban,

vagy hanctrozni az Grnd
paplanos dgyaban’

Fodrot vetett a mély Duna,
mikor nyakon fogta,
s hitelen szolgdjat az ar

a habokba dobta.

Szlava asszony a vizpartot
végtdl végig jarja,
egyre csak a megugrasztott
szeret§jét szanja.

— Hej, halaszok, keressétek,
arany lesz jutalma,

ki megleli Petrunyémat
élve avagy halval

Alkonyattdl pirkadatig
mindenki kereste,

mig egy bokor tévén a viz
a szarazra tette.

Haléba fektetve vitték

az Grnd elébe:

— Szl4va asszony, itt a holttest,
mi legyen most véle?

— Szekérrel vigyétek testét
fel a havasokra,

fenydk alatt helyezzétek
orok nyugalomra.

A wiegrontott [egén;g

— Hol jartal a tegnap este,
fiam, Petruszenykdm?

— Az 6zvegynek udvaroltam,
édes 16 anydcskdm.

— Mivel vendégelt az 6zvegy,
fiam, Petruszenykdm?

— ,Labas” halat siitott nékem,
édes 16 anydcskdm.

— Hol fogta & azt a halat,
fiam, Petruszenykdm?

— A kertjében, z6ld levélen,
édes 16 anydcskdm.

— Hogyan készitette eld,
fiam, Petruszenykdm?

— Szekercével a kiiszobon,
kedves j6 anyacskam.
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— Miben fézte meg a halat,
fiam, Petruszenykdm?

— Cseréptilban, pardzs folott,
kedves j6 anydcskam.

— Evett az 6zvegy beldle,

fiam, Petruszenykdm?

— Nem evett, mert nem volt kedve,
kedves j6 anydcskam.

— Hat a gyerekei ettek,

fiam, Petruszenykdm?

— Nem ettek, mar lefekiidtek,
kedves j6 anydcskam.

— A szolgdit megkinalta,

fiam, Petruszenykdm?

— Ok sem merték megkéstolni,
kedves j6 anydcskam.

— Hany nésznagyot hivjak hozzad,
fiam, Petruszenykdm?

— Négy harang szava elég lesz,
édes 16 anydcskam.

— Niészasszonyok kik legyenek,

fiam, Petruszenykdm?

— Egy szdzseny” {6ld, négy szl
deszka,

kedves j6 anydcskam.

A kakukknévév

Anyésom az 8sz elején

egy j6 adag szoszt tett elém:

— Ej, menyem, te szerencsétlen,
ne lézengj itt nekem tétlen!

Ha ezt a sz6szt meg nem fonod,
anyad t6bbé nem lathatod.

Hét héten it folyton fontam,
végére mégsem jutottam.

Régi orosz hosszmérték — 213 cm
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Elment any6s vendégségbe,

én meg csak it a szomszédba.

— Hallja, kedves szomszédasszony,
j6 tandccsal igazitson:

mit tegyek azzal a szosszel?

— A sz6sz meg van babondzva:
osszevagott varangyfejet
taldlsz benne, ha dtnézed,

s egy szaritott szarkalabat.

Megjott a vén banya este,

maris a menyét kereste.

— Menyem, tin szemem kaprazik,
vagy azt a sz6szt mind megfontad?
Latom, j6l kitanitottak!

— Ejjel-nappal szorgoskodtam,
a végére igy jutottam.

— Elmehetsz mar, ajtém nyitva,
de sohase fordulj vissza!

Ahogy voltam, elindultam,
Duna partjaig jutottam,
ottan térdre ereszkedtem,

s 16 atydmhoz konyorogtem:

— Uramatyam, én Istenem,
madarszivet adjil nekem,
hogy kakukkmadarra viljak,
sz€les Duna f6lott szalljak!

Meghallgatott az Ur engem:
sziirke szarnyd kakukk lettem,
szarnyra kaptam, 4gy repiltem —
anydm ablakéra iltem,

ott meg csak gy pityeregtem.

Jott 1s anydm nagy dohogva:
— Hess el, kakukk, a dolgodra,
van nekem elég banatom,
lanyomat hogy nem lathatom.
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O, hogy nézze meg az ember! Jaj, a sziirke kakukk hol van?

Fiam, fiam, hol a fegyver? Névére fekszik a porban.

Nagyon makacs az a madar, Szegény anyja, szegény asszony

s panaszkodni pont idejar. lanya mellé rogyott holtan.

Elég banat az énnekem,

hogy tavol van a gyermekem. A balladdikat forditotta,
a jegyzeteket készitette:

Szé6t fogadott a legényke: Viri Fabuin Ldszlo

fegyverét csak megtoltotte,
aztan célzott, s elsiitotte.

Jegyzetek

1. Talanyfejté szeretdk — (O. |. Dej — A. J. Jaszencsuk: Bal-
ladak — Szerelem és hazassagon kivuli szerelmi kapcsolatok,
Naukova Dumka, Kijev, 1987, |. k., 32. old.) A reneszansz
kori népmesei motivumokat érzé romanc Kolberg O. Dziela
wszystkie (Poznan, 1963) cimi lengyel gyljteményébdl lett
kolcsénozve.

2. A alruhdban csabité kiraly — (O. |. Dej — A. J. Jaszencsuk:
Balladak — Szerelem és hazassagon kivuli szerelmi kapcso-
latok, 1. k., 337. old.) Movellisztikus romanc, egyéb véltoza-
tairél nincs adatunk. Fegyir Kolessza gyUjtotte a lemakfoldi
ruszinok koézt.

3. A raszedett csabité — b.) — (O. I. Dgj — A. J. Jaszencsuk:
Balladak— Szerelem és hazassagon Kivlli szerelmi kapcsola-
tok, 1. k., 306. old.) Az igen gazdag, mintegy 150 véltozatot
felmutaté ukran anyagbdl ez a széveg kozelit leginkabb
a tipus eurdpai sémaihoz. A kékszakall motivum szintén a
ballada eurépai gyokereit hangsulyozza. Magyar parhuzamai
Az elcsalt menyecske (Vargyas, Il. k., 44. old.) valtozataiban
azonosithatok.

4. A csudahalott — (P. Lintur: Karpatontuli ukrén népballa-
dék, Lviv, 1966, 90. old.) A fentebbi kevert (kontaminélt)
tipussal ellentétben itt tisztdn a magyar Csudahalott (Var-
ayas, Il. k., 463. old.) medfelel$ valtozatdval taldlkozunk. Az
ukran folkloristak altal él6 halottnak is nevezett tipust Lintur
1964-ben jegyezte le Rérosmezdn.

5. A zsivany felesége — a.) — (J. O. Holovackij: Narodnije
pesznyi hélickoj i uhorszkoj Ruszi (Galiciai és magyar-orosz
népdalok), Moszkva, 1878, Il. k., 710. old.) Az egész Kar-
pat-medencében — a szerb, szlovak, ruszin, roman népkolté-
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szetben népszer( ballada. Holovackij lemakfoldrél szarmazéd
valtozata is tipikus csaladi dramat dolgoz fel. Alaphelyzetét
tekintve jol rokonithaté a magyar véltozatokkal (Varayas, I.
k., 221. old.).

6. Magzatgyilkos a pokolban - a.) — (J. O. Holovacki:
Narodnije pesznyi hélickoj i uhorszkoj Ruszi (Galiciai és
magyar-orosz népdalok), I. k., 210. 0.) F. Potusnyak neves
karpataljai folklorista szerint nyugat-eurépai gydker( torténet
balladai feldolgozasa. Erkdlcsi intelmet megfogalmazé ruszin
és szlovak valtozatai népszerlek voltak Karpatalja-szerte,
leegyszerlisddve a magyar népkoltészetbe is beszivarogtak.
Vargyasnal (Varayas, Il. k., 604. old.) a morvaji kislanyrél van
sz6, am bldnének korulményeire, buntetésének okara nem
tér ki a széveg.

7.Az 46 és a szolga — (P. Lintur: Karpatontuli ukrén
népballadék, 181. old.) Lintur a szlovdkoknal, cseheknél is
népszer( ballada két karpataljai valtozatat emliti, mikdzben
megjegyzi, hogy a tartalmaban és formajaban egységes
szOvegek az ukran és orosz terlleteken is népszertiek.

8. A megrontott legény — b.) — (O. |. Dej — A. J. Jaszencsuk:
Balladak — Szerelem és hazassagon Kkivlli szerelmi kapcsola-
tok, I. k., 61-62. old.) A Lemberg kdrnyéki archiv anyagbdl
kozolt Un. rontas-balladaban a legényt ,labas” hallal, azaz
békaval éteti meg az dzvegy. Tavoli magyar rokona a Meg-
rontott fiu (Varagyas, Il. k., 433. old.)

9. A kakukknévér — a.) — (O. |. Dej: Baladi, Dnyipro, Kijiv,
1987, 172-173. old.) A ballada alapmotivuma — az idegen-
be férjnez adott lany sanyarl sorsa — a magyar népkolté-
szetben jél ismert. A kegyetlen anyds megbabonéazott szészt
hajit menye elé, hogy azt fonja meg. A végtelennek tind
munkatdl szabadulva, kakukkmadar alakjaban repul haza az
anyai hazhoz, am sajat éccse toltott puskat vesz kezébe, s
lelévi a kakukkot. A szbveget F. Kolessza tette kdzzé Lvov-
ban az Etnograficsnij Zbornik 39. kdtetében 1929-ben.
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szlovak népk()'[tészet

Hdzasodna Janos

Hazasodna Janos,
bér tiltja az anyja,
bér tiltja az anyja,
s higa sem akarja.

Ha lednyt kéretnék,
szeretnéd-e, anydm?
Ugy szeretném, fiam,
mint a sajat lednyt.

Hogyha dgy szeretnéd,
vessed meg az dgyam,
vessed meg az dgyam
halékamaramban.

Mikézben dgyazott,
ilyen dtkot mondott:
,Kik ide fekszenek,

fol sose keljenek.”

De reggel folkeltek,

s mig hitiikre mentek,
az anya elévett

egy kis csupor mézet.

A fidznak mézet,
matkijanak mérget.
A fidznak mézet,

menyének meg mérget.

Az Ur megeserélte,

a fidnak mérget,
gyermekének mérget,
menyének meg mézet.

Megitta a mérget,
majd néhédnyat lépett,
majd néhényat lépve,
végrendelkezést tett.

Marad, hidgom, terdd
a négy fejds tehén,
négy tejeld tehén

és egy Oreg sajtar.

Te 6roklod, 6csém,
négy szép pejlovamat,
négy szilaj lovamat,
fonott ostoromat.

Megszélal sziilgje,
az én 6sz fejemre,
az én vén fejemre
mit testélsz, gyermekem?

Neked, anyam, neked,
csak egy nehéz kovet,
csak egy nehéz kovet,
s a mély Duna vizet.

Mert te megmérgeztél,
matkdmtdl elvettél,
mert te megétettél,
matkamtol elvettél.

Magyarorszdgi
szlovik népballada
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Az arva [a’m;g

Az én édesanyam
fold gyomréban fekszik,
aldott jobb kezébdl

rozmaring névekszik.

76ld rozmaringszélat
indulnék letépni,

én édesanyamat
sirjabdl felkérni.

Driga édesanyam,
kelj 6l a sirodbdl,

hogy elémondhassam

minden bim s binatom.

Mondjad csak, leAnyom,
mi a bdd s bidnatod,
hogy édesanyadat
nyugodni nem hagyod.

Hogyha én, j6 anyam,
panaszkodni mernék,
mintha holt szivedbe,
egy éles kést vernék.

Szétszabdalna szived
h4rom darabkira,
lenn a f6ld gyomraban
lanyod panaszara.

Gyetva

Madarra leszek

Lanyat az anyja
férjhez gy adta,
tavoli vidékre.

Elbocsatotta,
s Ggy parancsolta,
ne 1s j6jjon vissza.

En csodit teszek,
madarra leszek,
otthonomba szillok.

Ott ritelepszek,
hogy megpihenjek,
egy liliomszalra.

Kilépve anyam,
kertjében talal,
zavarna engemet.

Ej, hess el, szallj el,
fogolymadar, menj
gyenge virdgomrol!

Mert kiszaritod,
tévig hervasztod,
s nincs, ki megéntézné.

Elment messzire,
tavoli foldre,
aki megontozte.

Szivem kedvére,
itt van helyébe
az, ki megéntozi.

04



HETEDHET | TIZENNEGYEDMAGUNKBAN NADUT

Levdgtuk a v0zsot

A z61ld hegyek alatt
suhogott a kasza.
Levagtuk a rozsot,
indulhatunk hazal!

Levagtuk a rozsot,
kévékbe kotottem,
széndsfalvi tarlén
meg is betegedtem.

Szintiltig a magtar
piros rozsszemekkel,
valjék a javunkra,
mi jét ad az isten.

Nyugodj le, nap, nyugod;,
teremtémre kérlek,

mert Ggy f3j a fejem,
szinte alig élek.

Leédldozé6 szép nap,
keresd meg rézsamat.
Addig le ne nyughass,

mig meg nem taldlod.

Garam mente,
Magasmart (Brehy)

Vdvjuk az aldomdst

Hej, urasag, urasag,

hej, varjuk az dldomdst,
hej, addsza, ne tétovizz,
hej, cstirédben a kalasz.

Hej, urasig, gazdurunk,

hej, mifolottiink kend: dr,
hej, a p6drott bajuszaval,
hej, akarcsak egy kanddr.

Hej, gazdank felesége,
hej, munkankat lenézte,
hej, szidta a kaszasit,
hej, mi meg a jésagat.

Hej, mit fogunk csindlni,
hej, mindent elvégezve,
hej, rajta, bukfencezziink,
hej, hegyrdl le a volgybel!
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Ulijana elszunnyadt

Ma van piinkosd vasarnapja,
kongatnak piros hajnalra,
Uljjdna elszunnyadt.

A lanyok és a legények
a templomba mind betérnek,
Uljjdna elszunnyadt.

Kiment a virdgoskertbe,
agyasok kozt ticsorogve,
Uljjdna elszunnyadt.

Fogott 6 harom cérnicskat,
harom cérnit és gallyacskat,
s megfont hirom koszortdcskat.

Az elsét levendulabél,
parjat szazszorszép virdgbdl,
harmadikat istenfabdl.

Hozzalépett Sccese, Jancsi,
megéllj, megillj, Ulijana,
megmondlak édesanyddnak.

Ne arulj el, Jancsi 6csém,
szovok neked gyolcsingecskét,
pérjat ritkit6 szépecskét.

Nem kérem én, nénémasszony,
megszovi majd anydmasszony,
megszovi a vardzsingem.

Ha felveszem, megszerethet
ki szépasszony s fehér 6zvegy,
Uljjana elszunnyadt.

Rossz kigyok féstilik hajat,
gyikok fonjik a varkocsit,

Uljjdna elszunnyadt.

Kojso (Szepesség)

Borowtissza a szakacsnonk

Haj, a mi szakdcsnénk boromissza,
tinyérunk s kanalunk sose tiszta.

A rékast lecsapja, le a padra,

cicg, cice, a kismacska majd elnyalja.

Varga Imre forditdsai
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Baka Istvan sorai elé

Baka Istvan (1948-1995) koltd, iré, mufordito volt, az iras mellett pedig a Kincs-
keresd ciml gyermekirodalmi folydiratot szerkesztette. A laphoz kapcsol6dé
Kincskeresd-taborokban kézvetlen kapcsolatot dapolt az olvasékkal, akik koziil
tobben szintén az irodalom szerepldi lettek: koltd, ird, szinhaztorténész, egye-
temi oktato, kritikus, forditd, szerkesztd, ujsagird van az egykori taborozok kozt.

A Szekszardon sziiletett Baka 1974-t6l Szegeden é€lt, a lapot is itt szerkesztet-
ték. Eqy visszaemlékezés szerint fel lehetett 6t keresni a szerkesztéségben, ,a kol-
téhoz sokan jarnak, sok baratja van, és ¢ mindenkivel [...] figyelmes” (Bakos And-
ras: Pipafiist az erkélyen. Egy szotar lapjai, Szeged, 2005. szept.—okt., 27-28.).

A visszaemlékezés irdja, Bakos Andrds (1972) tizenhét évesen talalkozott
Bakaval, ,.egy fiatal ir6 mutatta be a koltének egy felolvaséesten”. Bakos meg-
mutatta Bakdanak verseit, majd munkakapcsolat alakult ki k6zottiik, ennek vé-
dgén pedig Baka bevezetdjével jelentek meg Bakos Andras (és Nagy Gabor) els6
versei orszagos terjesztésii irodalmi lapban. Ez a bevezeté irds (Baka Istvan: Uj
klasszicizmus, Tiszatdj, 1991. nov. 45.) nem Kkertilt be az életmtsorozat vonat-
kozo kotetébe, ezért célszer itt idézni:

Uj Kklasszicizmus

A hetvenes években a népi sziirrealizmus — elsésorban Nagy Ldszlo - iskola-
Jjaba jartak a fiatal k6ltSk, a nyolcvanas években Tandori és a neoavantgard
hatdsa uralkodott, s most, amikor az izlések rendszervaltdsai utan egy igazi
rendszervaltast is megértiink, és élvezhetjiik az drvak szabadsagat (tamoga-
tas nincs, de irhatunk, amit akarunk), most — és leginkdbb éppen a fiatalok
koérében — mintha egy Uj klasszicizmus kezdene kibontakozni; a kép- és
betiiversektdl, nagyképti semmitmondasatol megcsomorlott mai |, kezdSk”
Ujra verstanokat forgatnak, vjra fontosnak tartjak a mesterség technikdjanak
elsajatitasat. Ezt annak az egymadst személyesen nem is ismerd két fiatalem-
bernek a példdja is bizonyitja, akiket bemutatni szeretnék.

A koérmendi Nagy Gabor tehetségére Simai Mihaly figyelt fel, az 1985-6s
Kincskeresé-taborban, 6 kézolte a gyerek-, majd kamaszkolté elsé verseit
a Kincskeresében. En késébb bardtkoztam meg vele, amikor az ezt kévetd
taborokban verstani foglalkozdsaim asszisztense, majd vezetdje lett. Wedres
Sandor, Jozsef Attila és — ujabb verseibdl kittinben — Juhdsz Gyula hatdsat
érzem nala meghatdrozdonak, metaforai merészek, de tobbnyire pontosak,
képvilaga kissé szaggatott, de hat egy tizenkilenc éves fiatalember nem lehet
olyan higgadtan fenséges, mint eqy hetvenesztendds €IS klasszikus... A sze-
ged-algydi Bakos Andrds (még 6 sem toltétte be a hiiszat) visszafogottabb,
koézelebb all a klasszikus kiegyenstilyozottsaghoz, az 6 mostani — s e tekin-
tetben is szerencsésen meguadlasztott — példaképe Lator Laszld. Rajta, persze,
a fiatalsag hevét, lendiiletét kérhetnénk szamon. De minek? Kettejiik kiilén-
bézbségében épp az a jo, hogy egy nagyon fontos dologban — a mesterségi
tudas tiszteletében — megegyeznek, s ez palyadjukhoz nagyobb garanciat ad,
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mint a mindendron — még a pocséksag aran is — eredetiségre vald térekvés. Az
igazi eredetiség a megtanult és meghaladott hagyomany. Am a meghaladdst
minden esetben a tanuldsnak kell megeldznie. Nagy Gabor és Bakos Andrds
erre vallalkozott. Szerencsés csillagot foléblik!

Bakos Andras ujsagiro lett, ,mert az irodalomkoézeli szakma. A kolté [Baka]
nagyon egyértelmiien megmondta, hogy ez nem igy van, a dontést viszont nem
vitatta” (Bakos). Baka most 0sszedll6 levelezésének tantisaga szerint késébb is
partfogolta ,tanitvanyat”, pl. a Holmihoz is 6 ,kozvetitette”, s igy jelent meg ott
elészor 1993 augusztusaban Bakos A hajoé cimu verse. Késébb is jelentek meg
versei, viszont az azéta osszeallitott elsé verseskotet publikdlasa mind a mai
napig varat magara. (Nagy Gabor azonban valéban elindult ekkor az irodalom-
ba, madra tobb verseskotet és regény szerzdje, kritika- és tanulmanykotet je-
gyez, sét 2001-ben ,,...legyek versedben asszonanc” cimmel 6nallé konyvben
dolgozta fel Baka Istvan koltészetét.)

Baka Istvan

EGTAFAK
CELKERESZTYEN

VALOGATOTT ES U VERSEK
~ c

Baka Istvan

November angyalahoz

) (VL lﬂ’m-nk
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%pj’l Qk’ &Qh‘- _LIAA'“-\-
5. M7
96.N.1¢. -
El6 Irodalom sorozat
Szépirodalmi Kényvkiado i adiads
Budapest

Pées

De Bakos igazi debiitje nem ekkor és nem itt tortént. Visszaemlékezése
szerint az 6t Bakanak bemutaté .fiatal ir6é”, a Délmagyarorszagnal dolgozoé
Darvasi Laszld kérésére Baka .néhdny soros ajanlét irt” az akkor tizennyolc
éves koltgjelolt versei elé, és ,a megyei napilapban ezzel egyiitt jelentek meg
a versek” (Bakos).

Az életmusorozat Publicisztikdk, beszélgetések cimii kétete (2006) ezt a
kozlést sem tartalmazza, sét a jelenleg legteljesebb bibliografiat adé honlap
(baka.hu) sem regisztralja. A Délmagyarorszagban 1990. majus 26-an, a mel-
Iéklet 6. oldalan megjelent révid ajanlas igy szol:
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Bakos Andras versei elé

Végre! Végre egy fiatalember, aki mesterségnek tekinti a koltészetet s
igyekszik is elsajatitani; aki nem valamelyik divatos avantgardista dlnagy-
sagot, hanem Catullust és Villont kéveti; s aki olyan tigyesen és tokéletesen
imitdl, hogy maris eredetibb, mint a félmtivelt eredetieskeddk legtdébbje. Ba-
kos Andras tizennyolc éves, s ha melléje veszem a hasonlé korti és hasonlé
verselési kulturdval rendelkezé Nagy Gabort (még csak a Kincskeresében
publikalt), egy uj klasszicizmus képuiseldit latom benniik, egy olyan uj klasz-
szicizmusét, melynek jovetelére — a neoavantgardtol mar jelentkezésekor
viszolyogva — évek ota vadrok, s most nem titkolt elégtétellel fogadom.

Baka Istvan

Majd kovetkezik Bakos Andras két verse, az Ad notam Gaius Valerius Catullus
és a Ballada az erény, az élet és a szerelem megcstifoldsarol.

Csakhogy a nemrég elSkeriilt kézirat tantisaga szerint Baka irasa eredetileg
itt nem ér véget, annak csak az elejét kozolte a napilap. A gépiraton még egy
bekezdésnyi széveg olvashato:

A formadk mdr behdédoltak, Andrds, most azt kell eldéntened, hogy a ké-
piség vagy a nyelvi-logikai konstrukcio legyen-e a kévetkezé meghdéditando
tertilet. En, bar az elsé kézelebb &ll hozzém, téged — koltSi természetedet
sajditva — a masodik felé iranyitandlak, ha nem szoktam volna le régen arrol,
hogy barkit is megproébaljak befolydsolni. Tandcs helyett antitandcs: hallgass
meg mindenkit, de csak arra a démonra hallgass, amely benned lakozik s
amelynek gunyoros-flirkészé te-
kintetét a soraid mogtil megvillanni
latom maris.

A két Baka-ajanlas természete-
sen sokban rokon egymassal. A Ba-
ka altal udvozolt ,0j klasszicizmus”

7
L]

TAKOS AWDRES VERSEI ELE

| Végre! Végre sgy fiatalewber, okl mestsradguer tokinti & EE1té-
szetet = lgyewasik 1e elsajdtitani; aki nes valamelyik divatos
evantgirdista dlmagymdget, hamem Catullust éa Villent kbwetd;

= akl olyan lgyssen én thkdletesmen imitdl, hogy miris srsdetibb,

mint a féimivelt sredetiesicedfl lsgtitbje, Bakos Amdrén +izen-
Byole éves, B he melldje vaszen s husonld kori és hasonld verss-
Jésl kultirdval rendelkesd Nagy Gébort (még csak a Eincskersss.
ben publikdit), egy i kKlasssiclanus képviselSit 1dtem bannifc,
egy clyam #] klasselcizmusdt, melynek J8vetsldE¥ - 2 necavant-
BATOt@ mir Jelentkesdnskor vinsolyogva - dver 6t WAEER, = nost
new titkolt elégiétellel fogadom,

A formik mér behddeltak,x Andris, most aib kell eldtntened, hogy
2 xépisée ey a nyelvi-loiial Komsirukeldn loeyene & KiTotke-
50 meghéditandd terllet, Bn, bér aa xkdXbk kBaslevh A11 hosedn,

thged - KEL46L terniametedet RERREITEn -

tendlak, ha pen azoktam volna le vdgen arrdl, hegy Bdrkit i=m mog:

& mdmodik felf irdnyl-

prévilisk befolyfsolnd, Tanfcs helyntt amtitandcs: hellgass mag
mindenkit, de cosk arrs a démonre kallgape, amely bemned lakesik
& amslynek gunyoros-fivkészd tekintetét s sorald migil megvillan—

nl létom pymirasz miris.

Beka Tatvin

kifejezés mar 1990 tavaszan megje-
lent, hogy b6 egy év mulva cimmé
emelkedve hirdesse, hogy ,a fél-
muvelt eredetieskeddk” ,nagyképui
semmitmondasa” mellett létezhet
a rendszervaltas éveiben egy masik
poétika. A csak kéziratban maradt
bekezdés pedig ténylegesen tana-
csokat, pontosabban egy ,antitana-
csot” ad az indulé koltének. Neve-
sitve Bakos Andrdasnak, de persze
altalanosan minden akkor indulé
koltének szant tandcsként. (Es épp
a ,meglehetdésen személyes” hang
miatt maradt is el a k6zlésbdl.)

Biré-Balogh Tamas
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Laszloffy Aladdr

Enek az itthonlakorol

Aranyesdbdl itagja gyermekeit
a sz€l, lakik ndlad, lelked
ablakdn 4t nézi a megszokott
tdjat, ahol egyiitt sziilettetek
annyi éve, vagy csak tavaly,
ahol templomok, temetdk és
virdgoskertek vették koriil
mindig ezt a sdrga szokdékdtat:
az aranyesd-bokrot, akkor is,
mikor a kedv belefagyott, amikor
veled egyiitt megfeledkeztek
sokan, hogy milyen lehet a
tavasz, mert a furcsa, szomort
évszakok egymds utdni szibériai
a lélek legmélyére szoritottak
a reményt. Akkor irtal: becsukott
ablakok mogott fakasztottad
az anyanyelv aranyesgjét

egy asztalnyi térre, beletartal
a hullé viragba, mint bazas-
zsdkba a f6ldjétd]l megfosztott
paraszt, betiszekrényébe a
papirtdl eltiltott nyomdasz.
Akkor beszéltél, hogy legalabb
lelked szokdkayan el ne
apadjon az anyanyelv. Akkor
toprengtél. Emlékeztél és
gondolkoztdl. Aludtal, ltél,
alldogaltal, éltél és haltal,

de el nem mentél, csupan

az ablakig, hogy kinézz a
kénytelenségbdl koltozd
madarakra s hogy atvedd

a szél szintelen-szétalan
leveleit. Te el nem mehettél.
Kiilénben kivel levelezhetett
volna a szél, kivel ezek a
tdjak, templomok, temetdk

az egyszer csak mégis,

Gjra, mindig kitord
aranyes6rdl.
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A megta[o’l[t ember

Este van végre.

Valahol elakadhatott a szél, dgas
erd6kben, multban, itt mar csak
pantlikdi lobognak, a tépett z4szl6.
Attetszdre foszl6 rongyain keresztiil
latom a napot, amint a kék

hegyek vonalara tlve parazslik,

de lathatnék megfakult bettket is

a fellegek jatékdban, hogy PATRONA...
avagy PRO LIBERTATE... Csakhogy
ma nem olvasok, ma nem tartok
rokonségot a réggel, ma csak

fehérld kének veszem a marvényszobrok
lezuhant tagjait, ma arnyéktalan
vagyok, igy védekezem, 8rzom a
megmaradt erdt, a kedvet, melyet
gyonyord ellenérveivel annyiszor
kikezdett mar a torténelem. Ma
egyszer( lelki lakéja vagyok a jelennek,
lélegzem és lepattan r6lam a

gomb, mint a szandékolt sértés, ma
elég erds vagyok, hogy tulajdon
szemeimmel ldssam az dlmot, ma
késziilok, egészséges napokra vagyom,
melyek vildgos, tires, szimomra

nyitott reggelekkel kezdddnek,

nem udvarsepréssel és
romeltakaritdssal, matdl

csak én vagyok fontos:

a megtalalt ember.

Rdszonjuk Széles Klaranak, hogy a birtokaban |évd ismeretlen kéziratokat — kdnyvbe kerulés
elétt — kozlésre atadta.
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Jamborné Balog Tunde

Tukore a szép rozmarinnak

Apokaliptikus id6éket éliink. Minden a visszajara fordult, értékeink kigunyolva,
sarba tiporva. Oregeink elhagyatva, gyerekeink a virtudlis vildg labirintusdban
tévelyegve, a kozépgeneracio pedig célok és hitek nélkiil a manak él. Ebben a
zlrzavarban a mult az egyetlen biztos tampont. Ami mar megtértént, mérték
lehet a jelenben.

A Kisfarsang nagy néi szentjeinek nyomaban jarok: Terézidknak, Erzsébet-
nek és Katalinnak. Irdsom cime, a Tiikére a szép rozmarinnak... idézet egy ba-
rokk Kori, Alexandriai Szent Katalin martiriumat elbeszél$ vallasos ponyvabdl,
azonban raillik mindegyikiikre: a rozmaring a htliség és tisztasag jelképe

% %k %k

Gyerekkorom pitypangos flisz6nyegén még jatszottunk korjatékokat:
cson-csén gyurd, aranygyuirtit, lanc, lanc, eszterlancot, ispilangi rozsat, de
legjobban az Erzsébet asszony kéreti lanyat jatékot szerettem, talan mert el-
képzeltem hozza a titokzatos Erzsébet asszonyt. Nem volt azonos sem Maria
rokonaval, sem az Arpad-hazi kirdlykisasszonnyal, sem Matyds anyjaval, sem
Ferenc Jo6zsef hitvesével; a s6tét ruhas, lefatyolozott, mitikus asszonyban azon-
ban - akinek arnya a csiviteld kislanyok kozott keringett — mindegyikbdl volt
valami, még a szerencsétlen csejtei varirndbdl is, akit azzal vadoltak korabeli
ellenségei, hogy cselédlanyai vérében furdik. A jatékokban nemcsak a képsze-
riség igézett meg, hanem a nyelv szépsége és archaikus izei; ladbdrzik hatam
a gyonyorliségtdl most is, ha egy-egy soruk eszembe 6tlik, és mert tudom az
ispildng eredetét — ich spiel ein —, lenyligdz anyanyelvem mindent magaba ol-
vasztani tudo ereje.

Elemibe apacakhoz jartam. Elsé tanitondm Feller Maria Teréziana féndknd
volt. A banati svab parasztlanybdl lett szegedi iskolandévér a katekizmust és
a helyesirast tekintette a tudas alapjanak, hittandra és tollbamondas minden
napra jutott 6rarendjében. Enekeltiink is sokat, a szenténekek mellett mon-
doékdkat, népdalokat és jatékokat tanitott nekiink. O maga nem, de a fiatalabb
apacdk néha beadlltak kozénk, fehérrel bélelt fekete fatylukat meglibbentette
a szél.

F6nok néni névnapjat Kodaly nagyszalontai koszontgjével linnepeltiik, Ser-
kenj fel, kegyes nép, mosolyog az hajnal, énekeltiik Emilia névér vezényletével
oktéber 15-i névnapjan. Akkor még nem tudtam, hogy a Terézia a Banat és
Bacska eqyik legkedveltebb neve a XVI. szazadi Avilai Nagy Szent Teréz utan,
akit kdbor apacanak cstfoltak kortarsai, mert élete nagy részét az utakon
toltotte. Kolostortdl kolostorig utazva regulazta az elvilagiasodott karmelita
apacakat, s ahol nem talalt, ott épitett rendhazat. A vilagirodalom egyik leg-
nagyobb ndirgja volt, a harom ndi egyhazdoktor egyike. A DéI-Alf6ldon, ezen
a Spanyolorszagtol oly messze esd vidéken Habsburg-kozvetitéssel, Maria Te-
rézia személye és telepitései révén lett ismertté és tiszteltté. Szabadka német
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neve — Theresienstadt — ebbdl az id6bdl szarmazik, a varos cimerébe ezért ke-
riilt bele az avilai apaca imadkozo alakja, és Pest VI. kertilete is a nagy kiralyné
latogatasanak emlékére lett Terézvaros.

A Terézia név eldészor féuri csaladokban jelent meg, de gyorsan eljutott
a polgari korokbe és a falvak népéhez. Ki nem hallott Brunszvik Terézrdl, az
6vodaalapité grofnérdl, valamint az életét a ndénevelésnek szenteld Karacs
Terézkérdl, vagy a szakacskonyviré szegedi Rézi nénir6l? Német ajki nemze-
tiségeink, svabok, szaszok és cipszerek terjesztették tovabb, de nem maradt
meg kozottik: vingai bolgar és kaszonjakabfalvi székely likanyam is Teréz volt,
s hogy a huszadik szazad els6 felében még kedvelt keresztnévnek szamitott,
nemcsak az bizonyitja, hogy az én harmadik nevem is Teréz; maramarosi gyer-
mekéveim jellegzetes alakjat, a Visé jéghideg vizében szennyesiinket mosé
sovany zsido asszonyt is Teréz néninek hivtak. Ez a kései népszerliség azon-
ban nemcsak a nagy utat bejaré avilai apacanak, hanem a kis it névérének,
a Kisded Jézus nevérdl elnevezett Lisieux-i Kis Szent Teréznek is kdszonheto,
akinek néviinnepe oktéber elsején van, a nagy eléd napjanak arnyékaban, r6-
vidke huszonoét éve pedig szinte a szemiink elétt pergett le a XIX. szazad utolsé
negyedében. A modern idék legnagyobb szentje, mondta réla Pius papa, és
népszeriségére mi sem jellemzébb, mint hogy szobraval minden Kkatolikus
templomban taldlkozunk. Nagysaga abban rejlett, hogy ratalalt a Jézushoz ve-
zetd, mindenki szamara elérhetd Kis utra.

Népszokdasokban is tetten érhetd kultusza nem alakult ki Lisieux-i Terézké-
nek, Avilai Terézének is csak a kezdetei jelentek meg a Karpat-medencében.
Balint Sandor, a szakralis néprajz nagy tudésa emliti az egykor Teréz hetében
kezd6dd Balaton-vidéki és egri sziiretet, a Teréz-szedést, és hogy a szogedi
Oregasszonyok Teréz napjan nem mostak és nem siitottek, bar ezt eleinte a
nagy Kiralynd iranti tiszteletbdl tették, és a dologtiltas gyakorlata csak késébb
testalodott az Istennel beszélgetd szent Terézara.

Neviik nem tul divatos mostanaban. A keresztnevek enciklopédidjabdl tud-
juk, hogy 1996-ban minddssze huszonkét kislany kapta a Teréz, illetve tizenegy
a Terézia nevet.

% %k %k

AKKor, a habora utan még minden gyerek ismerte és jatszotta azokat a
jatékokat, amikkel a templom és az iskola koz6tti téren mulattuk az idé6t tizper-
cekben, de hamarosan kemény id6k és Uj jatékok jottek: az apacakat Kitizték
iskolajukbdl, és a templomtéren primitiv csasztuskak, idétlen zakatolas és a
Bunkdcska éneklése valtotta fel a Kodaly gyujtotte dallamokat. Az emberek
megtanultak hallgatni, nem mesélték el tobbé életiik viszontagsagait az uta-
nuk kovetkezdéknek, igy megszakadt a generaciok kozotti informacios lanc. Az
altalanossa valt amnézia nemzedékeket zart ki a tarsadalmi emlékezés folya-
matabdl, és ugyszdlvan a térténelembdl is.

A haborua utani években azonban, amikor az apacakhoz jartam, az emberek
fejében még nem esett darabokra, még egyben volt a vilag; a hit, a torvények
tisztelete és a szokasok rendje abroncsozta 6ssze az id6t, nem folyt szét hasz-
navehetetleniil, mint a kantabdl kiomlé viz, a hénapoknak, heteknek, napok-
nak nevik volt, nem szamulk, telitve voltak koltészettel és jatékossaggal.
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Kiilbnds vardazsa volt régen a kalendariumoknak. Napjaik mogott szinte
tapinthatéan alltak sorfalat a szentek, és a liturgikus év szakralis eseményei
tagoltak az évet. Mintegy utjelzéként alltak az esztenddé nagykorutjan, olyan
valésagosan, akar a sopronbanfalvi palos templom lépcsdsoranak készobrai,
vagy mint a régi hidak, 6svények karinges Nepomuki Janosai, rajnai gunyas
Vendelinjei, vagy Szent Donat és Orban kéképei a sz6l6hegyeken. Jartunk-kel-
tink kozottiik Urunk sziiletésétdl a Szentlélek eljoveteléig, a Szent Gyorgy-napi
elszegbdéstdl a DOmMOtor-napi juhasziinnepig, a judikai vasartdl az erzsébeti
sokadalomig, a hushagydkeddi maszkas bolondozastdl a katalini balig. Hoz-
zajuk mérhettik az id6t és a teenddket, kozbenjarasukat kérhettiik ligyes-ba-
jos dolgainkban, avagy munkank kozben, testi és lelki javakkal halmoztak el
minket. Mintha ugyanezt a képet festené egy XVI. szazadi, Nagyszombatban
Kinyomtatott naptarvers Szent Andras havi téredéke:

Szenteknec seregi erettunc imadnac:
Emre herczeggel melletunk is tamadnac,
Isten elot Martonnal kedueszen alnac

Ki nilt szep io uolta, Erse aszonnac:

Valaki helt nem adand igazsagunknac,
Koteleben leszen hidgye, szent Andrasnac.

Amikor még nem volt kozkincs az irds-olvasas tudomanya, verses Orok-
naptdrak segitették az eligazodast, az tigynevezett csiziok. Ujév napja — latinul
Circumcisio Christi — Jézus koriilmetélésének tinnepe, és a latin naptarversek
ennek a napnak és januarnak a nevével - Cisio Janus — kezddédtek. A latin cisio
a népnyelvben csizid lett. (Lam, ez is példa a nyelv erejére: a csiziot késébb
a naptar szinonimdjaként hasznaltak, és az érti a csiziét szdlasban is talalko-
zunk vele.)

A latin csizi6kban és magyar forditasaikban kezdd szoétagjaikkal szerepel-
tek a legfontosabb linnep- és névnapok. Minden napnak egy szoétag felel meg,
igy konnyen kiszamithat6, hogy az tinnepek hanyadikara esnek. Nem minden
szétagnak van értelme, de a ritmikus széveg kénnyen megtanulhaté, mint
akarmely monddka. A legrégibb magyar nyelvii csizié a sokdig elveszettnek
hitt Nagyenyedi-kddexben maradt fenn az 1480-as évekbdl. Ez az akaratlan
szurrealis képekkel megtiizdelt, iide és friss irasmu Szepesi Attila szerint meg-
hoékkentd olvasmany: nincs az a mai lettrista poéta, a sziirrealizmus és egyéb
izmusok leleményeivel él6 modern mester, aki ilyen elvont, mégis eleven
miivet alkotna... A vers, mely (t6bbnyire) nyolc szétagos sorokbdl all, pereg,
fortyog és orvénylik, érzékeltetve az esztendd muilasat, az egymasra tipro tin-
nepek szines kavalkadjat. Néha elégikus tiinddésre lassit egy-két sor erejéig,
hogy aztan ujra megléduljon és szinte egy modern nyelvgyétré mondoka
leleményességével folytatodjék.

Novemberi tinnepeink igy szerepelnek benne:

Emre urnak hoz bort Marton
Bereck lata miként Elis fon
Cec Kele Katlén itt ados
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Holnap befogom a kacsdkat, hogy kész l6gyenek Orzsébetre, mondta
Edesvica keresztanydm Mindenszentekkor, mert hizott kacsat szént ajan-
dékba névére — apai nagyanyam — névnapjara. Két hétig kellett tomni, hogy
szép kovérek legyenek és megndjon a majuk, van, aki harom hetet szamit,
bogdrkam, de azt nem mindenik ruca birja ki, magyarazta Edesvica, és még
Kislanykoromban megtanultam, hogy a kukoricadztatas, a samli és az 6lbe
teritend6 zsak el6készitése fontos ritus napra pontosan megszabott renddel,
mint a nagyheti takaritas vagy a Balint-napi tydkiiltetés, mint minden munka és
tevékenység ujévtdl szilveszterig, mert szakralis a profannal keveredett abban
a virtudlis szertartaskonyvben, amit felmendink a fejitkben tartottak. Eppen ez
volt a Iényege. A rend, a gazdasagi és a liturgikus év egyiittes rendje kozelebb
hozta a f6ldhéz az eget, mintegy spiritudlis keretet adott a 1étezés hétkdznap-
jainak, végs6 soron megszabta helyiinket a vilagban. Mindenki tudta, mikor mi
a dolga, és az ember lanya sem ténfergett akkoriban boldogtalanul, néi identi-
tasat és emberi méltésagat veszitve egy olyan vilagban, ahol vagy szextarggya
teszik, vagy férfimentalitast erdltetnek ra valami alsagos egyenlésdi nevében.

Edesvica szorgalmasan tomte a térde kozé fogott kacsakat a csipés no-
vemberi reggeleken, mikoézben a kamra és gang kozotti kis viragoskertben
még novekedtek keresztapam rdzsafdinak utolsé bimbdi, és csak a rovidiilé
nappalokra szabadultak ki az éjszakara rajuk huzott Gjsagpapir zacskok mene-
dékébdl, hogy a fagyveszély elmultaval a bagyadt 6szi fényben siitkérezzenek.

Orzsi rézsdi mondta a reformatus Edesvica, bar nem sokat tudott a rézsa-
csoda torténetérdl, és ezek a fagytdl megovott viragszalak akkor is kijartak
nagyanyamnak, ha Erzsébet mégrdzta a pénddlyit, vagyis Erzsébet napja koriil
— ahogy gyakran el6fordul — leesett az elsé hé.

% %k %k

A névadas minden korban magikus cselekedet, a névvalasztast komolyan
megdfontoljak a sziil6k, gyermekiik nevével is kifejezik, hogy 6k maguk milyen
elvekhez, értékekhez, mintakhoz igazodnak. A nevek beszélnek. Szélhatnak a
hagyomanyokhoz valé ragaszkodasrdl, kifejezhetnek elkiilontilést, szakitast, és
elég végignézni a mostani anyakonyveket, hogy kirajzolédjanak szellemi mély-
repulésiink utvonalai és nemzeti 1étiink szukiilé hatarai. (Ha egy nagy vilagégés
utan csak az anyakonyvek maradnanak meg, torhetné a fejét a jovobéli kutato,
hogy mi tértént ezen a foldon az ezredforduldhoz kézeledve, mert féleg angol
és ujlatin nevekre talalna benniik, és latva a sziiletési helyeket azt hihetné, hogy
minden falu és Kisvaros elnéptelenedett, hiszen gyermek csupan a nagyobb
telepiilések kdrhazaiban sziiletett.)

Amikor II. Andras és Merani Gertrad Sarospatakon vagy Pozsonyban nevet
adott harmadik gyermekének, keresztény hitiiknek megfeleléen valasztottak
Keresztel6 Szent Janos édesanyjanak magyar névvaltozatat, az Erzsébetet,
egyuttal azonban a kor divatjanak is hédoltak: a kézépkorban ez volt a leg-
gyakoribb néi név. Népszerltiségét a Xlll. szazad 6ta tovabb gyarapitotta a
Thiiringidba szakadt és haldla utan négy évvel az irgalmassag testi cseleke-
deteinek gyakorldsa és énmegtartéztaté élete okdn szentté avatott Arpad-hazi
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Kiralykisasszony, am mi mégis a rézsacsoda vandorlegenddjara emlékeziink

szivesebben, talan mert életének realitasait — melyekrdl kortarsai, udvarholgyei
és szolgaldi hitelesen tuddsitanak — nehezen tudnank kovetni.

O Erzsébet, Erzsébet,

Szent Erzsébet asszony,
mondd el nékiink, mit viszel,
rézsdt vagy malasztot?

- hangzik fel a gyerekjaték-dal modern valtozata egy ezredvégi Szent Erzsé-
bet-himnusz bevezetdjeként. A rézsava valtozott kenyér Erzsébet kotényében
ugyanis maga a képpé valt koltészet, mig a vallomasokbdl kirajzolédo valésag
egészen mas — nyomor és betegség —, elviseléséhez bizony sok malasztra van
sziikség. (Ujabb példa: az észlav eredetti malaszt a régi magyar nyelvben a Ha-
lotti beszéd o6ta az isteni kegyelmet, isteni ajandékot jelentette, és nem lehet
eléggé sajndlni, hogy Ujabban az altalanosabb értelmii, ezért szegényesebb
kegyelem sz06 lépett helyébe az imadsagokban és a liturgikus nyelvben.)

Erzsébet — mikor szeretett férje haldla utan egyediill maradt gyermekeivel
és az 6t nem igazan kedvel$ hercegi csaladdal Thiiringiaban — mindenét a sze-
gényekre, szenveddkre aldozta, és maga is részt vett az ispotalybéli betegek és
Kicsinyek gondozasaban, sajdt kezével apolta és fatylaval arcukat, a szdjukbdl
€s orrlyukaikbol kifolyt nyalat, valadékot letérdlte. A befogadott szegény gyer-
mekek kozott a ritheseket, betegeket, gyengéket de a nagyon piszkosakat
€s deformaltakat kiilbnésen szerette, a fejliket kezével megérintette, Sket a
keblére vonta.

Arpadhazi Szent Erzsébet hallatlan népszerlisége dacdra sem ihletett szo-
kasokat, csupan egy iddjarassal kapcsolatos metaforat: ha napjan havazik,
akkor 6 razza meg a pendelyét, és gyermekdalok utalnak ra, titokzatos asszo-
nyaként keruli-fordulja varat, hol anyaként, hol hazassagszerzéként adva, nem
adva, kéretve szebbik-jobbik, karcsii, magasabbik lanyat, ha ugyan nem egy
masik Erzsébet asszonyrdl szol az ének.

Balint Sandor szerint elképzelhetd, hogy voltak erzsébeti népszokasok, csak
feledésbe meriiltek, és az utolsé pillanatban megorokitett mezékovesdi halotti
tor mennyei lakomanak nevezett 6si hagyomanyat hozza fel példanak. A torra
tizenharom koldust hivtak meg. A vezet6é koldusasszony kiilonféle aldasmon-
dasok utan az étkezés végén Szent Erzsébet csodatételérdl, az ispotalybeli
szegények latogatasarol és vendégelésérdl emlékezett meg, mely alkalommal
a kiraly megholt sziileit, apdsat, anydsat, rokonait latta teritett asztal mellett
ulni mennyei fényességben. A kKiradly térdre esett és megszolalt: Mit szegény-
nek nyujt kezed, azt az égben folleled. Ezutan mindnyajan ittak a jancsikancsé
borabdl, majd Gjratoltotték, és atvitték a szomszédba, ahol 6regek és betegek
voltak. (A jancsikancséban tartottak régen a karacsony masnapjan a Janos-al-
dassal megszentelt bort. Ebbdl adtak a betegeknek, haldokldknak is.)

Szent Erzsébet fiatalon halt meg, 1331. november 17-én. Mi november
19-én, temetésének napjan emlékeziink ra, és koszontjiik nevének mai viseldit,
akik fogyatkozéban vannak. Erzsébetet az 8szi kisfarsang tobbi jeles szentjével
— Terézzel és Katalinnal — egyutt lassan kiszoritjak a Kiilfoldi szappanoperak
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hdsndi, akiknek nemcsak neve, hanem sajnos viselkedése és élete is példa
a valédi idealokat nem ismerd mai lanyok el6tt. (A statisztikak szerint az ez-
redforduléhoz kozeledve 1996-ban mindossze 238 Erzsébetet és 487 Katalint
anyakonyveztek, holott szamuk harminc évvel korabban 3394, illetve 3782 volt,
az elmult szazadokban pedig listavezetdk voltak.)

A fogyatkozas dacara azonban még mindig tobb mint félmillié Erzsébetiink
és Katalinunk van, minden csaladban volt, van és talan lesz is legalabb egy be-
16liik. Névnapjuk megiilése rokondsszetard, baratsagapold szertartasok soro-
zata: még el sem fogy az erzsébeti aprdsiitemény, még el sem hervad Erzsébet
rézsdja az livegvazaban, mar a katalini tortak masszajat keverik szorgos kezek,
és fiirkész pillantasok tallézzak a viragboltok valasztékat, hogy megkapjak
jussukat a multbéli és jelenlegi Katalinok, Katicak, Katinkak, Katusok, Katak,
Katokak; nagy-, déd-, iik-, szép- és Osanyak; testvérek, tantik, sdgorasszonyok,
gyermekek és unokak; nemes- és polgarndk, parasztlanyok; szépek vagy csu-
nyak, bolcsek vagy butuskak, mégis egyforman szeretetre méltok és szeretetre
éhesek, mint mi valahanyan ebben a rideg, elidegenedett vilagban.

% %k %k

A Kisfarsang az 6szi napfordul6 idején, Szent Mihadly (innepén, szeptember
29-én kezdddott, amikorra a korai sziiretek bora megforrt, ezért is nevezték a
régi szogediek az arkangyalt Borsztiré Mihalynak. A nagy borvidékek sz6l6iben
még csak ekkortajt, vagy még késoébb, oktdber derekan jelentek meg a vidam
szuretel6k, s ahogy véget ért a nyarra és sz elejére Osszetorl6dd mezdégazda-
sagi munkak dandarja, padlasra, cstlirbe keriilt a kenyérnek és takarmanynak
valé gabona, kazlakba a széna, verembe a krumpli és a répa, kamraba a bor-
s6 és a bab, foéldbe a mag, kamraba a halaszhald, istalléba a nyari legelSkroél
hazahajtott joszag, szaporodni kezdtek a sziireti mulatsagok, balok és az Gszi
lakodalmak, mert a hagyomanyos paraszti életben a hazasodasnak is megvolt
a magda ideje és rendje.

A Kisfarsang Katalin napjaig, november 25-ig tartott. Kathrein sperrt Tanz
und Geigen ein, vagyis Kata zdrja a tancot és a hegedtit, mondtak a banati né-
metek, és ezutdan se muzsika, se mulatsag nem zavarhatta meg a néhany nap
mulva kezd6édé adventi varakozas ahitatat. Katalinkor azonban még javaban
allt a bal, ahogy Balint Sandor irja, minden tarsadalmi réteg rendezett balokat
ezen a napon.

Azok az eladd lanyok, akik Kisfarsangkor partaban maradtak, alig vartak
Katalint, a bolcseket vitaban legy6zé okos sziizet, a lanyok partfoggjat, akitSl
azt kérték, szerezzen nekik vélegényt, vagy legalabb mutassa meg jovendo-
belijiiket. Hiedelmiik szerint ha az ezen a napon a meggyfardl letort katalinag
vizbe téve karacsonyra Kiviragzott, a vizkeresztkor kezd6dé nagyfarsangkor
szamithattak eskiivére, killondsen ha Andras éjszakdjan az egész napi bgjtolés
utan megalmodtak, ki lesz a férjuk, vagy éjfélkor tilkorbe nézve meglattak jo-
venddbelijik arcat.

Szent Katalin kultusza ezer esztenddvel Erzsébeté eldtt kezdddott, az
alexandriai szlz a IV. szazadban é€lt és halt hitéért vértanahalalt. Attributuma
kinzasanak eszkoze, a szoges kerék, életének summaja tantorithatatlan hiisé-
dge égi vélegényéhez, Jézushoz, akivel almaban maga Sziz Maria jegyezte el,
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az alexandriai kiralylany ujjara hazta a Kis Jézus gyurtjét. Verses €s prozaban
megirt legendajat az Ersekuwan és Erdy-kodexbol valamint a vallasos barokk
ponyvairodalombdl ismerjik. Ezek és a délszlav nemzetiségeknél gyujtott éne-
kek és imadsagok bdévelkednek szépséges metaforakban és képekben: ez vi-
lagnak gyongye, sztizeknek rézsdja, eleven liliom, tiikére a szép rozmarinnak.
A népi vallasossagban, népkoltészetben és a népszokasokban azonban
mindig egyiitt van a vilag kettéssége: az égi mellett ott a foldi, a 1élek mellett
a test, a légies mellett a vaskos. Katalin-nap iddjarasi regquldja mentes min-
den szépelgéstdl, amikor tomoren elénk tarja az évezredes megdfigyelések
eredményét: ha Kata kopog, kardacsony lotyog, és ez rendszerint be is valik,
a november végi és adventi kemény fagyokat karacsonyi enyhiilés valtja, ami-
nek természetesen a forditottja is igaz, a lotyogds, vagyis esés Katalinra fehér
karacsonyt varhatunk.

% %k %k

Avilai Szent Terézia és Lisieux-i Szent Teréz, Magyarorszagi Szent Erzsébet
és Alexandriai Szent Katalin rendkivili nék voltak: a bolcsesség, a szeretet,
a hliség és a batorsag példai. Egyikiik céltudatos apaca, masikuk arva kislany,
egy kiralykisasszony, egy bator vértanu. Alakjukat nem fakitotta ki az id6, a sza-
zadok csak fényesitették gloridjukat, és most is készen allnak ra, hogy példat
adjanak és kivezetd utat mutassanak a kaoszbol.
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Gdtfalvi Istvdn

Szamla

egy
feltiiremld siras

a csecsem@-korbél

cgy

szdraz zsemle
kopogés ize

cgy

falhoz vadgott
olcsé pohir
csorrenése

cgy
imbolygé tiizfal
a Nagydiéfa utca

25-ben
cgy
egy moziel6adas amit
harckocsi nem lathattunk
jardatiprésa mert kitort az el-
forradalom
cgy
szétlovagolt samli egy
a kiegyezés utanrol imbolygé
ldmpa fénye
egy a 1égépincében
sz6foszlany amit ahovi isten tudja
tvegpohdaron 4t miért mentiink
hallgattunk
a szomszédbdl egy
amikor hazaérkezett rosszul sikertilt
a férj és csalddi fénykép
egy mert kézben
beszkartos akit kiégett
az dgyaban talilt egy
a feleségével villanykorte
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cgy

hetes napkézi
ahol mindenki
j6 volt hozzam
és sokaig

nem lattam
apamat

cgy

lyukas zokni

amit a nagynéném
adott ram és
sokdig nem lattam
anyamat

cgy
Féti dti templom
ahol hideg vizet

ontottek a fejemre

cgy ) )
nyirpazonyi kandlis
ahol annyira féltem
a nad4jtél

cgy
fiird@szobaablak
ahonnan ki akartam
ugrani apam eldl
aki megigérte

hogy nem bant

csak engedjem be

cgy '

derékszij

amivel mégiscsak
megvert

cgy

hét amikor

nem mentem iskoldba
nehogy észrevegyék

cgy

ricsos siitemény
amit anyam siitott
majd tizéraira
csomagolta

de mi az utcan

eldobtuk

egy

kozos cséras a Bekével
amit bedrultam

a L6rand Feri-bacsinak
mert a beke becsapott

cgy

temetés

a Sanyi temetése
akit
Balatonlellén
elkapott a vonat

cgy
esztergapad
amin életem el-

fogdsat vettem
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egy
buzi aki

le akart szopni
a Zrinyi mozi
vécéjében

cgy

huszasért

cgy

lany

akinek ezt ingyen
megengedtem

cgy

csomag sell§
amit a grundon
szivtunk el
mikézben
hallgattuk

mit hazudik

a Beke

cgy

habé

a Jancsiéknal
csudajé
Atlantisz
lemezekkel

cgy

pofon

amit anyam kapott
a Kispipa elétt

cgy

masik amit én kaptam
mert az éjfél utdni
boldog 4j évet kivinénak
azt mondtam

mar megvan

cgy
pohar bor

amit a délutdnos

mivezetd adott

mert nem mentem utana
a raktarba

ahol a daruslanyt

dugta

cgy

pravda amire

az oroszok iltettek
a tol6hajén

és megittunk

cgy

iveg vodkat

cgy

tiizifival korberakott
paraszthiz
karpatukrajniban

cgy

moszkvai
polgartars aki
meggyujtotta

a magyar zaszl6t
a luzsnyikiban
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egy
voros téri kurva
aki csak doll4rért

cgy

tveg palinka amit
anyam lopott be

a siklési laktanydba

egy

sor konyv

amibdl rijéttem
nem érdemes élni

egy
lany akirdl
azt hittem szeretem

cgy
masik
aki tudta hogy szeret

egy

nd aki

megmutatta

hogy kell azt igazan
csindlni

cgy

csom6 haver

akik kozott mindig
egyediil voltam

cgy
idegbsszeroppands

cgy
pszicholégus
aki

kirdgott

egy hénap utin
mert rajott

hogy

hiilyének nézem

cgy

korsé rum
amibe

végil 1s
belebetegedtem

egy

j6l sikeriilt rajz
amitdl azt hittem
festémtivész
leszek

egy

Mambé magné és
egy

masik

amitdl azt vartam
hogy disc-jockey
leszek

cgy

tekercs

fortefilm

amitdl azt hittem
fotémiivész leszek
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cgy

elvetélr ifjakor
amitdl azt hiszem
hiilye lettem

cgy

negyedik emeleti korlat
ahonnan
visszahGztam

anyamat

cgy

foldszinti ablak
amit a fejével
zUzott be

cgy

fekete telefon

amin a mentdt hivtam
amikor begyégyszerezte
magat

cgy

huszas amit

a névérnek adtam
hogy vigyen fel

a zart-osztalyra

cgy

gumilepeddvel
letakart 4gy amin
gézcsoméval lekotve

fekiidt

djultan

egy

hosszu séta
a kérhazeol
a kocsmdig

egy
4 latogatas
fehér dgyban
ébren

emberek kozott
friss vizben
haldoklé virdg

a kérterem
racsos ablakidban

cgy

év

cgy
ténykép

egy _
sor iiresjarat

egy
lelkesedéstdl

atfttott klubban
megismertem

a koltészetet és
cgy

antipatikus
fiatalember
személyében

a bardtsigot
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egy

arc

egy

lany

kopott ruhdban
este mar ruhétlan
ismerkedtiink

az agyban

cgy

tejeskdvé a reggeli
masnap

az Emke biifében

cgy
elesérelt géphazkulces

egy
6cska sezlon
szamliltuk

mennyit tudunk vajon

cgy

kedves kéz
simitva altat el
anydm és a férje
mikor hallgat el

cgy

gyerek utidn
j6n

még egy
majd megy s

cgy

zenés est Csillagtelepen
ahol

kedvesem keni

a zsfroskenyeret

cgy

csapat fiatal

zenébe burkolézva
vag neki a kolesz felé

egy
4] este

egy
4j vers

egy
4j tiveg sor

8y
0j 1smerds

cgy
4j noéta

amiért megvesznek
a sracok

ey ,
4j szalagot kéne venni
netan

a gyercknek 4j ruhét

egy
4j klub
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cgy

4j remény
az egészbdl
nem lett csak

cgy
4j korlevél

cgy

4y tiveg sor

cgy

4j liveg rum

és gazdagabbak
lettiink

cgy

régi nétaval

cgy
lidérces kép

cgy

elrontottnega

cgy
megnemcsindltnega
cgy
sohamegnemcsindlomnega
cgy

csepelpresszénega

cgy

borarostérihév-
szerencsétlenség-
tizennyolchalalos-
aldozatanega

cgy
anyamlevetimagita-
negyedikemeletrélnega
cgy
felkotommagamnega

cgy

aranysarga varosokrol
almodozé

Sriilt

agyrémel

cgy
olyané aki még hisz
ebben a nagy rakdsban

cgy
sOr

cgy
unicum

cgy
sOr

cgy
unicum

ugye milyen rohadt

cgy
érzés

de csak ez az

egy
valasztis van

cgy
SOr
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cgy

unicum

egy sor
egy
egy
cgy
cgy

cgy
kép

cgy
hang

egy
illat

cgy

érzés

cgy

korty sor

és tekerednek
a gondolataim
itt

hol
mesterkélten
hol
onfeledten
hol

rohejesen

de

cgy

biztos

ez itt

cgy
pillanatkép

cgy
Elektro
Enkefalo
Grafia

megbizhatéan

elsg kézbdl rogzitve

egy
adalék

a felfeszitett id8bdl
mikor mir az 1d8 sem nekiink

dolgozik

cgy

szikrdja csupan annak a tznek
amelynek energidja taplilja
maganhasznd komputeremet
ami megprébalja

a lehetetlent

racionalizdlni amit lehetetlen

cgy
érzést

cgy
hangot

egy
sirdst a csecsemdbkorbdl

cgy
feltiireml8 bémbolést

ami ma mar

csak
diinnyo6gés.

Budapest, 1979
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Benkﬁ I{bik()

1966-ban sziiletett Budapesten. Szegeden, a JGYTF-en magyar—-ének szakos tana-
ri, Budapesten, az ELTE-n magyartanari diplomat szerzett. Budapesten él harom
gyermekével. Jelenleg a Szent Istvan K6zgazdasagi Szakgimndzium és az Alternativ
Kozgazdasagi Politechnikum magyartanara.

Vildga nagyon sziik és nagyon tag: a bels6 végtelen. Verseivel olyan teret 6hajt
l1étrehozni, melyben melegedhet, gydgyulhat a betévedd. Jorészt nem a hagyomany-
bdl, hanem kozvetlen tapasztalasbdl dolgozik. A hagyomany kincsei nem a megisme-
rés vagy az Otletszerzés forrasai, hanem a meditacios tér megépitésének a beszélét
szandékoltan kicsinyité elemei. A kéltemény akkor is ima, akkor is a kozmikus rend
helyredllitdséra irdnyul, ha az nem jelenik meg benne kézvetleniil. (Onbemutatés)

Este

A nap végén hajnalok gytlnek koréd.
A jdzminbokrokbdl dlmod illatdn
orok-tlind nyomot hintdz a fény, tin
te vagy az a borzas, tdg szem emlék

Gyermek-magadbdl nézel 4t a nem-1ét
faldn, mallik mézeld kaptirad, 4m
csorog a csékod minden lagy hajlatdn,
pereg, mint dobok vagy konnyek, elméd.

A nap végén néman ¢j 6lébe bijsz,
s 6ledben O bujik, €16 magzatod,
unokdd benne, igy mindig megtjulsz,

a mindenséggel 6sszecseng hangzatod,
mamoritéan friss éneket didolsz,
konnyd, szEép derjét idefuttatod. ..

,Budapest 1951. Elindulni és megérkezni. Ez a dolgok rendje. Elindulni j6, megérkezni még
jobb. Ki gyalog, ki vonaton, esetleg gépkocsival. Iskolak, hazassagok, gyerekek, hosszu évek
az esztergapad mellett és a volan mogott. Fotdk, szerelmek, kapcsolddd-szétvald sorsok és
a magyar nyelv székészlete. Ennyi a podagyasz. Megérkezni j6, de mar tudja az ember, hogy
Ujra indulnia kell. Mezékeresztes 2011.” — irta Gatfalvi Istvan sok évtized munkainak visszhang-
talansagat megtérni probalé elsé — baratainak szant — fuzetében (Egy Kidltas képei). Benne
képek és szovegek, Zalan Tibor korabeli, a szerzd kiallitasat értékels-kdszonté soraival, s par
jelzésértéku iras, szintén sok évtizedes antoldgiak és folydiratok nyoman. De mindez pillanatnyi
oromet jelentett, az kdvette, ami megeldzte — a tovabbi pillanatok néma csdndje, s a kuzdelem
a hétkoéznapok kilatastalansagaval, agyhoz s roghéz kotoéttséggel, a mindennapi torédéssel, s a
legfontosabbal: hogy maradjon id6 térédni a szélas vagyanak elhessegetésével. Nem kdnnyd.

<mmmm (Tamési Orosz Janos)
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Pevc-kalitka

1. Megbocsijtas

Mir nem neheztelek, de
nilam nagyobb tévissé valtal...
Fokonként formézlak

Gjra emberré,

akit csak, mint télen a nap,
melengetni kell.

Magamat is... konny@vé.

2. Hala

A testem,

Kirédly Erzsi hegedtje,
ami ebben a torténetben
a fatorzs foglya marad,
néman sir utdnad.

De nalam sokkal tisztabb
szeretettel szeretlek.
Megszépitesz.

3. Gyasz

Fekete hé.

Szénné aszott

gytiimolesok, zoldségek,

magok.

A fojt6 é) mar alkonyodon befed.
Leengeded, mint sdros ruhit,
kérd karod.

4. Kétség
Ophelia hidja: sebes patak.

5. Feladat

Sérban kaparissz,

mindent elolrdl kezdj,

4jja rakd az alapokat,

magad,

hémpolygd seb a jelen,

gyogyitsd az eszméletiiket vesztett
szavakat...

6. Ima

Fogj 6ssze,
semmi szivja homlokom.
Bérémbe burkolézom.

7. Hullaimzas

Véremet, ¢ Bethesdat
salyos szeled zavarja.
Szivemben hol szakadds, hol 1étra.

8. Sziilés

Hogy 6riiltem...

nem akartam, de csaltam,
ravasz kotlésként
meglltem

e sz6rnyd kasban.

9. Eleteré

Hidként fesziilok ketténk kozott.
Beszakitottal.

Léceim sirva keresnek a szakadékban.

10. Kitekintés

Nem mint latnok, de mint
csOpp kolibri,

létem racsain

kil4tok —

az egész cellat.
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Borbély Szilard halalara

Szerelmes
Fiacskam
édes
oromem
tetted
folvagta
lelkemet

is

tovis

csaldn
vandora
kinjaid
gyonyord
labirintusiba
a szorny
pofijiba
tested
rothadasba
azt hittem
fonalam leszel
de én lettem
itt hagyott
elveszett
vércsik
utanad
belep a por
a bestia
korme
cicaként

a

satnya
gombolyaggal
testemmel
megfosztottal
jeltestedtdl

magad
jelentésedtdl
szétestél

jelre

kinra

bomlasra

nem engedted el
amit vétettek
szabadsig

rit
holtvaginyai
Isten bocsdssa meg
nekik

nekem

neked

a démon

draga Téged is
holtaiddal rantott
jaj hogy el

Ot

engedted
komoly égé
szemmel nézett
olelt

belSled

Te

nem

érezted

tand

aldozat

mégis

csak

a

bestidval
birkéztal

kinba
zsibbadtan
6 én édes
uracskdm
hittem
fonalam leszel
de én lettem
itt hagyott
elveszett
szemfeddt varrok
anyad helyett
kénnypatak
utanad
Szerelmes
Fiacskdm
ezek

csak
rothadt
darabok
mert

nincs

szam

feslik

ez

a

szoveg

mert

nem

vagy

itt

hogy

0Ossze-

tart-

5

d

139



NADUT MIERT

Kozonsegem

Neked irlak — magadbdl. Amim van.
Tudom, nem is a versre figyelsz,
nézel végig mafla lelkemen,

mosolygod 6vodas tigyességem, hogy lek6tém magam,

hogy igy fogok ki ellenségeden,
tdlélem, sét
megbomlas helyett jatszom.

New kéne fazni

Nem kéne egyediil érezni magam,

vannak itt sokan,

még hasznomat is veszik.
Fagyok, tehit vagyok, mit szamit,
futok,
kész vagyok,
nincs szitkség rdm,
néman megyek,
j6 kutya,
atadom a helyet.

Rend

az
egésszel
késd viszonyok
mert elhagyatnak akkor
mindenek hidba banod véges

kinod véagott liba hidba imbolyog
g6ndor mosolyod fol kell kutatnod
tisztabb kézeped a forrdsba hajlik

minden kezdeted arcod derekad

belbled eltinik ami nem forras

de frissebb tobb él6bb

lesz a vizcsepp
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NAPUT
Csdji Ldszl6 Roppdny

Flavius Clandius ulignus' szozata
az aguincumi seregeipez (1.8z. 361)

Indulat ihlet a versre: trénuson égjen a gyava!
Hol van apim, s az anydm? Hol a batydm? Vériik a csaszar
Szent diadémjat szennyezi. Védteleneknek igazsag
Nagy Constantinus elmltin nem jar soha t6bbé?

Sarjai nem konyériilnek, vér a virdga hitiiknek.
Hajdani isteneinket eltizik. Gytlolet ébred
Mindaz irdnt, aki 8rzi a langot, s dldoz az antik
Templomok oltdranal. Nem kell mds: ez a bine.

Barkinek adjad a palcat, meglatod milyen ember.
Azt teszi miar a keresztény, mit hajdan vele tettek:
Elnyomatottbdl bész fenevad lett partszakadésban;
Pogromokon, zsinatokban fulladozik birodalmuk.

Légionariusokkal védtem az isteni Rémat
Barbarként be6z6nl8 népség dradatatdl,

Am a hatdrokon innen még gy6trébb harag ébredt.
Kit kell védeni immdr? Mik lettiink idebent?

_ En, Iulianus Flavius, eskiiszém elnyomatottként:
Eletem 4rdn 8rzom az 8sok 6rok hagyatékat!
Télink fiigg a jévendd: hagyjuk az Gjhitieknek

1

A késébbi lulianus csészér (uralkodott: i.sz. 361-363). Magy Constantinus unokadccse. I. sz.
331-ben szlletett. Hat éves koraban csaladjat a Constantinus-utédok esetleges késébbi trén-
kovetelésuktdl tartva Kiirtottak, 6 is a kivégzés lehetéségének arnyékaban élt gyermekkoratol.
Aridnus keresztény mesterei voltak (késébb e tanitdsokat eretneknek bélyegezték), de Athén-
ban filozéfiat is tanult, kora egyik legmiveltebb embere lett. Minden bizonnyal keresztény pap-
pa is felszentelték. Késébb a csdszar parancsara katonaként védte Gallidban a birodalmat (Szent
Mértonnal is e seregben szolgdlt). Latva az ,0j hit” egyeduralomra térését, erészakossagat,
a keresztény iranyzatok egymas elleni adaz harcait, csalédott a kereszténységben. Fogékonnya
valt az 6si rémai hitvildg és a misztikus tanok irdnt (pl. beavattédk a Mithras-kultuszba). Az &t
kivégezni akard unokafivére, Il. Constantius csaszar ellen vonulva légidi a Duna mentén haladtak
Bizanc felé 361 8szén, valészinlleg Aquincumot is érintve. Csaszarra koronazasakor a vallas-
egyenldséget tdzte ki célul, és a keresztény hegemaoénia megszlintetését. Az azsiai hadszintéren
egy nyilvesszd halalra sebezte. A sirjat elhagyd szent Mercurius legendéjat ismerve sokan ke-
resztény merényletre gyanakodnak. Neve ,aposztata” (hitehagyott) melléknévvel, egyhéz-ul-
dozéként kerllt be a keresztény torténetirasba, az utolsdé pogany csaszarként. Levelezése
és filozdfiai frésai tanUsagot tesznek humanizmusardl és keser(ségérdl a kereszténységgel
kapcsolatban, amit azzal prébalt orvosolni, hogy a kuldénbdzé vallasok, egyhazak constantinusi
jogeagyenléséget allitotta helyre. Korai haldla ellenére a késé-antik kor egyik jelentés gondolko-
ddja és csaszara volt. Szerepét sokaig démonizaltdk. Aquincumi szézata torténelmi fikcié.
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Evezrednyi tuddsunkat kitérolni, lekopni?

Egy szabadabb birodalmat hirdetek én, hol a vallas
Nem falakat sokasit, hanem ajtékat nyit a szfvre.
Am ha veszitek, végzetem az lesz: démoni lényként,
Balga ,,aposztataként” kell majd belehullnom a sirba.

Aguincumi Mithras-himnusz
(Flavius Clandins lianus imdja* a wiithraeumban)

Aldott Nap, magas Isten, kiildd le fiad vezetdnknek!
Kéoszt megzabolazét, barlangban sziiletettet,
Mennyei birét, blint elt6rl§ szent fiadat kiildd!

Ejt vérzd kukacok kézt mocskot porsen a hajsza;
Mind odaférne a hishoz: vdjja magéba a testet.
Holléd hirt hoz e 1étbe: Merkir hiv a homalybdl.

Eljegyzett araként és v8ként hivsz palotiadba.
Mécsest adsz a sotétben, vénuszi fénnyel igézdt,
Kozmikus dlmaid 6blén 8s-igazadra taldlunk.

Roften a ddvad, emészti sajat blizos pocegodrét;
Vigyaitdl elalélt mar. Lusta vildg stiket trjét
Toltsd meg a landzsad tlzsugardval, Marsot idézve!

Biiszke oroszlanként, Jupiterként j6jjek a foldre!
Titkokat 81z, s at6rokits égi szovetség,

Isteni rend aranyatél, dltalam izzon a villam!

Elfogy a Hold, majd Gjra kisarjad, lelkem a létrin
Fel-le bolyong. Ki repiti csatdban a perzsa nyilat rim?
Csak te tudod, hisz kérben litod az életem ivét.

Hogyha az ember e f6ldi vilig magasédba torekszik,
Mind tigabb horizontot akarna elérni a vigya.

Am ha a Nap fia szdlit, elvisz az égi futarral.

Végiil a 1étra fokardl 4tlépiink odadtra.
Megszabadulva a testt8l, eggy¢ valva Atyankkal,
Istenné nemestilten liktet széjjel a fénytink!

2

Elképzelt Mithras-himnusz kéltéi rekonstrukcidja — az alig ismert, antik misztériumvallas be-
avatasi fokozatai és szimbdlumai jelennek meg a versben. Megirasakor felhasznaltam a rank
maradt szévegek (szdvedfoszlanyok) és taldnyos jelentésli képek eay részét, amelyekbdl e
homalyos Kultusz szubjektiv olvasatat adom. Figyelembe vettem lulianus csaszar rank ma-
radt Naphimnusz-levelét is. Az aquincumi mithraeumban lulianus Flavius Claudius, a késébbi
hitehagyott (,aposztata”) néven emlegetett, de Klasszikus mdlveltségl, filozoéfus-csaszar
i. sz. 361-ben a trénharcra készllve, seregei atvonulasakor felkereshette az aquincumi Mith-
ras-szentélyt. A hét beavatasi fokozatbdl lulianus éppen a Jupiter és oroszlan jeld negyedik
fokozatba |ép a versben, készllve az imperatori cim megszerzésére. E dramai pillanatban
imadkozik, sajat szavait a szent szovegekkel elegyitve. A mU természetesen modern interpre-
tacié: minden hasonlésaga a valdésagdal pusztan a képzelet, vagy transzcendens erék jatéka.
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Néwieth Andrds

Avs poetica

— Kemény Istvin koltdnek, szeretettel.

Fizom a lomha buszon. Tél, késlekedd tavaszunk, fagy
marja az arcom, mintha szatirat kellene hosszan
hallgatnom, méghozz4 én lennék a kiganyolt
céltablja az frasnak. Pirulok, de hidegtdl.

Mir ez elég 6sztonzés, indulat ahhoz, 1d8jés

ellen prébaljam ki a penndam. Vitriolos vers
kivinkozna papirra, a Delphoiban menedéknek
szant szentencia kell§ dtmutatas a jovében

tan igazat keres6knek, ismerjék meg el6bb majd
onmagukat, miel6tt sz6lndnak barkihez egy szét.
Es hab a tortdn, elsikeriilt nap vége felé kezd

rd egy részeg utas, gajdol tele minuszos estét,
jodolgiban hetvenkedhetnékje van, észlény,

mint Plautus katondja, a nagy hdstettei szamat

bor szaporitja meg annyira, meghdditja veliik szebb
tegnapokat ldtott pincérnék mindig erésen
visszhangz6 fiileit. O, rémai kornyezetet kell

csak hozza képzelnem, imhol kész Iuvenalis

lelke szerint virulé életképiink, az igazsig
arnyaival, hisz fényeken innen, s tdl azokon tart
mindnydjunk sztrid4ja vagy 6svénykeskeny, aligjart
kis gyalogitja, csapdsa a célja felé. Nehezebben

tdrt prébakat nem kovetel meg Fortuna sem, sét
még hiarom Parkink se, ha éveket adna nekiink, nyom
nélkili létiinkkel, bizonyitva, nekik sose h8sok,
gydva nyulak jellemgazdagsigit teszi mérleg
tinyérjaba 1dd. Igy lesz mindenki a f61don,

barhova tériil, f6bb szerepet maga mdédja szerint jol,
rosszul valasztd, kikonyorgd actora Sorsnak.

Pont ettSl éreznénk ra etikira vadonban.

Mocskot, blinteli éveket, tokfejek drtani képes
perceit mért ne hasitsa a stilus 14gy viaszontvény
tablak mélyéig, mikor az mind tiszta valdsag.
Hogyne lehetne bevésni a szennyet vagy latinul vagy
mads anyanyelvén kédex hé lapjara, meritett
fabrian6ra, memoériamiként megsziiletett konyv

oly gy6ny6r, metszett rézkarcai, képei mellé.
Eppen ezért mondom, témdt valasztani szent gy,
és ahhoz koltének van joga, irni tudénak.
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Inkabb szaz Iuvenalis tirjon ol ezeregy tényt,
mint sz€épelgd lantosok dlmodozisai zarjak

el t8liink a vildgot. Intelem ez, nekem is t6bb
8 a katarzishajsz4t vagy6nal. Maradok hat
anndl targyilagos hirkozl8ként, amit élmény
térit tollam ald, ezt kindlna fel a 1ét, s mig
¢jféltdjt hazaérek, megsziiletik, bizony abbdl,
mit ldttam, opusom. Az a dolgom, megnevesitett,
emberi 1éptéki realizmussal, szeretettel,
hiséggel mindent dtnygjtani gondolaté¢hség
birtokosdnak, tdirsamnak, hiszen érti betiim.

Hatdrban a végte[en

— Kaldsz Mdrton <Egy napot»
versének olvasdsa utin.

Megint vet?

A kinszenvedés
elevenedik

meg, az, amelyik
sosem lesz kevés

az embernek, és
valahanyadik
ttkunoka szik
mez3t jégverés

utdn is remény
foldjének nevez —
magot hint a fény

al4, tdn temet —
vagy majd megfelez

1d4t Istennel,

megint vet.
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Karsai Janos

A szarvasagancsos sisak

Szerepldk:

Honda Tadakacu tabornok
Ohisa no kata, a felesége
Jamagata Maszakage szelleme
Szolgalo

Els6 szellem

Masodik szellem

Harmadik szellem

A szinpad bal oldalan fut be az ugyne-
vezett hidut a szinpad végébe. Ezen
keresztiil mehetnek be a szinpadra
a szerepldk, illetve erre tavozhatnak.
A becsatlakozasnal taldlhato a site
oszlopa. A szinpad bal oldalanak ele-
Jjén all a tdjékozddasi oszlop, a jobb
oldalanak elején a vaki oszlopa.
Jobboldalt, hatul talalhaté a fuvolas
oszlopa. A zenekar a szinpad végében
foglal helyet, a kdrus a jobb oldalon,
a mellékszinpadon, a kézonségnek
oldalt ulve, arccal a szinpad felé.
A szinpad elején, koézépen falépcso
vezet le a nézdéteret és a szinpadot
elvdlaszto kavicsagyhoz.

A szinpadon Honda Tadakacu tabor-
nok hélészobdjat latjuk. Agya a f6
szinpadon (a szinpad koézepén) lat-
hato, a feje a hidut felé mutat, mig
laba az oldalszinpad felé. A bal olda-
lan fekszik felesége, Ohisa no kata,
mindketten alszanak.

KORUS Szél kerekedik fenn, a sotét
égben, lenyargal a tenger felszi-
néig, és vadul robog a szarazfold
felé, ahol csak a hegyek allitjak
meg és az erdok, és Edo hazai.
De a Szumida folyén, a Szumida

folyon felvagtat egészen Tadakacu
tabornok palotajaig. Megrazza a
keritést, a palota falait és az ud-
varon allé cédrusfa agait. Hozzaiti
a tet6hoz a faagat egyszer, két-
szer, haromszor.

Hdrom koppands hallatszik egymads
utan. A harmadikndl megjelenik a
hiduton Jamagata Maszakage szel-
leme. Egyszerti csuhdt visel, jobb
kezében goércsés botot tart. Elsétal
a site oszlopaig, majd a tdjékozdoda-
si oszlophoz megy. Botjaval harmat
koppint.

MASZAKAGE SZELLEME Tadakacu
tabornok! Tadakacu tabornok! Se-
gits rajtam!

Tadakacu feltil a fekvShelyén, Masza-
kage szelleme jobbra, a hdta mégott
all.

TADAKACU Erényesen éltem, tisztan
és becsiiletben. Az éjszaka démo-
nai rajtam nem vehetnek erét. Ta-
vozz hat te is vissza a sOtétségbe.

MASZAKAGE SZELLEME Segits raj-
tam, Tadakacu tabornok! A segit-
ségedet kérem!

TADAKACU Mit segithetne él6 az
élettelenen? Kiilon utakat jarunk,
nem jo a masikét keresztezni. Kér-
lek, Amateraszu istennd, hozd el
Ujra a napot, fényed zavarja el az
idegen vilag arnyalakjat.

Szavaira megszaolal a napfelkeltét jel-
z6 gong, Maszakage szelleme lassan
visszasétal a site oszlopahoz (ma-
sodik gong), mire a hidut végéhez
ér, megszolal a harmadik gong is.
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Kivirrad, felkel agyabdl Tadakacu, €s
megadll a site és a tdjékozodasi osz-
lop kozott. Ohisa no kata is felul az
agyban.

TADAKACU Fura almot lattam, most
hajnalban. Egy szellemalak jelent
meg, és a segitségemet kérte.

OHISA NO KATA Es az én nagyra be-
csult férjem mit tett?

TADAKACU Amateraszuhoz, a Napis-
tenn6hoz fohaszkodtam, és a haj-
nal els6 sugaraira a démon elt{int.

OHISA NO KATA Szerencsétlen lélek,
a semmit lakja, idejon kozénk,
nem rossz szandékkal, hanem
kéréssel. Udvariatlan hazigazda
vagy, ha a jovevény kérését meg
sem hallgatod. Vagy talan féltél?

TADAKACU Szaz csatat vivtam meg,
komoly sebet sohasem Kkaptam,
az elsé sorokban harcoltam. Lan-
dzsam, a Tonbo-Giri, rettegést
keltett, elég volt csak felemelnem,
s az ellenség rogton hatrébb sza-
ladt. Egy csataban sem féltem, és
most sem fogok.

KORUS Bizony, a hires ldndzsat ret-
tegték Japan-szerte. Eles pengé-
jére egy izben szitakoté szallt le
megpihenni, és az acél kettévagta.

OHISA NO KATA Akkor legkozelebb,
barmely éji 6ran is kér segitséget
téled a szellem, hallgasd meg
szavat. Ne feledd, a Buddhak védik
azt, ki gancstalan, akinek lelkét
nem szennyezi semmi.

KORUS Eltelt a nap Honda Tadakacu
tabornok palotdjaban, és ismét el-
jott az este. Meggytjtottak a gyer-
tyakat, fényiik beragyogta a szobat
és a folyosokat. Az 6rség végigijart
minden termet, besurrand idegen-
re sehol sem leltek. Nyugodalmas
jO éjszakat, hés tabornok, nyugo-
dalmas jo éjszakat, Ohisa no Kkata!
De éjfél utan ismét feltamad a

szél, és megrazza az udvaron allé
cédrust. A fa aga a tet6hoz utddik
egyszer, kétszer, haromszor!

Amig a korus szaval, Tadakacu és
felesége visszafekszenek az agyuk-
ba és elalszanak. Harom koppanas
hallatszik. A harmadiknal ismét meg-
Jjelenik a hiduton Maszakage szelle-
me. Elsétal a site oszlopdig, majd
megadll a szinpad sarkan a tdjékozo-
dasi oszlopnal. Botjdval hdarmat kop-
pant, a harmadikra Tadakacu felil az
agyban.

MASZAKAGE SZELLEME Tadakacu
tabornok! Segits rajtam!
TADAKACU Ki vagy te, aki az arnyék-
vilagbdl Kisértesz engem éjszaka?
MASZAKAGE SZELLEME Jamagata
Maszakage voltam, amikor még
ihattam a forrasok vizét. Katona
voltam, a Takeda csalad szamura-
ja. Sok dicséségben volt részem,
de aztan jott a nagasindi csata.”
KORUS A Rengo folyé két partjan allt
egymassal szemben a két sereg.

Koézben Tadakacu kiszall az dgybol
és a vaki oszlopdahoz megy, a szin-
pad jobb eliilsé sarkahoz. Eqymadssal
szemben all a szellem és a tabornok.

KORUS Szélvészként tdmadott Take-
da lovassaga, de a folytonos sor-
tizek visszakényszeritették a lova-
sokat. Azonban ugy latszott, hogy
Jamagata Maszakagét kegyelmé-

*

A nadasindi csataban Oda MNobunaga és
Tokugava lejaszu mért végzetes csapast
Takeda Racujori seregére és a Takeda-klan-
ra. A harom sorban felallitott I6fegyverekkel
szemben a lovassag tehetetlen volt, hidba
prébalkoztak Ujra és Ujra. A Takedak tobb
mint 10 000 embert vesztettek, koztuk
54 tabornokot. Ezt a vereséget tobbé nem
tudtak kiheverni, a klant hamarosan meg-
semmisitették.
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be veszi Hacsiman, a habori Is-
tene, vOrdés pancélos lovasai ott
vagtatnak Honda Tadakacu mus-
kétasai felé, mindjart betérnek a
puskas katonak kozé.

MASZAKAGE SZELLEME Ott volt el6t-
tem a rés, ahol a gydzelembe
lovagolhattam volna. Hiaba jottek
elém gyalogos landzsasok, levag-
tam 6ket. (Tancolni kezd, a botja-
val harcol a lathatatlan ellenség-
gel. Lassan megindul a vaki osz-
lopa felé, féluton megall.) Ott volt,
karnytjtasnyira télem a gyézelem,
amikor feltiint a kavargé tomeg-
ben egy szarvasagancsos sisak.

TADAKACU Menekiilt a Takedak lo-
vassaga, csak egyetlen alakula-
tuk vagtatott at a sortiizeken és
nyomult be a puskdasok ko&zé.
Vezetdjiik 6rdogként apritotta ka-
tonaimat, ezt nem hagyhattam
annyiban. (Tancolni kezd, kén-
tose OvéDbOSL legyezdt huz eld,
az a kardja, 6 is a lathatatlan
ellenséggel kiizd. Lassan halad a
tajékozodasi oszlop felé, féliton
talalkozik a szellemmel.) Sok ka-
tonat o6ltem meg, mire szembe
talaltam magam a masik harcos-
sal. Kezemben a legendas lan-
dzsam, fejemen a szarvasagan-
Csos sisak.

MASZAKAGE SZELLEME Ahogy az er-
dé Kiralya sopri félre a farkasokat,
ugy verte szét sorainkat a szarvas-
agancsos sisakos vitéz, és feldon-
totte lovamat.

A szellem és a tabornok forogni kez-
denek egymads kériil, a legyezdvel,
illetve a bottal imitdljak a ktizdelmet.

KORUS Egyik védi a masik csapdsat,
harcukat figyelte a kozelben 1évé
Osszes katona. Fém taldlkozik a
fémmel, szikrat vetnek a fegy-
verek.

TADAKACU Végil sikeriilt megse-
beznem a labat, és ellenfelem a
foldre hanyatlott.

Abbahagyjak a ktizdelmet, és vissza-
sétdlnak a tdjékozoddsi oszlophoz,
illetve a vaki oszlopahoz.

MASZAKAGE SZELLEME Igen, akkor
éreztem utoljara a fold illatat.

TADAKACU Miel6tt kardjat megemel-
hette volna, landzsammal atszur-
tam a pancéljat, és a fo6ldhoz sze-
geztem.

MASZAKAGE SZELLEME Igen, gyors
halal volt. A Tonbo-Giri a szivemen
futott at.

TADAKACU Majd levagtam hés ellen-
felem fejét, hogy gyézelmi jelvé-
nyem legyen, és bizonyitsa bator-
sagomat, iigyességemet.

MASZAKAGE SZELLEME Igen, tabor-
nok, igy tortént.

TADAKACU Becstletes kiizdelem volt.

MASZAKAGE SZELLEME Igen, tabor-
nok, az volt. Te voltal a jobbik,
dics6séges volt a te kezed altal
elesni.

KORUS Tadakacu tdbornok katondi
visszaszoritjak az ellenséget, a Ta-
keda csalad serege futasnak eredt.
Tokugava lejaszu és Oda Nobu-
naga ismét gy6zedelmeskedett.

TADAKACU AKkkor miben segithetek?

MASZAKAGE SZELLEME Mashol fek-
szik a testem, és mashol a fejem.
Mennyi ideig dicsekedhettél hds-
tetteddel? Négy napig? Két hétig?
Egy évig? Ezek mind véges tarta-
mok, amit itt, az 6rokkévaldban
Kinevetiink. Viszont a lelkem nem
kapott megnyugvast, azéta bo-
lyongok a vilagban éjszakanként.
Ez a biintetésem, bolyongasra
karhoztattak.

Tadakacu letil a vaki oszlopandl. Ma-
szakage szelleme elsétdl a site osz-
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lopahoz, a fuvolds oszlopahoz, majd
visszatér a tajékozodasi oszlophoz.

MASZAKAGE SZELLEME Bejartam
Kioté palotdit, félelmet vittem a
févaros lakoira. Aztan a szelek
szarnyan eljutottam Mikava tarto-
manyba, és Okazakiban is keres-
telek téged. Akeltem Totomiba, és
Hamamcu varosaban Kkutattalak.
Evek teltek el, de én hidba keres-
telek. Ha visszakapom a fejem, itt
hagyhatom ezt a kéztes vilagot és
atkelhetek az 6roklétbe.

TADAKACU Nem tudom, a fejedet
hol temették el, nem segithetek.

MASZAKAGE SZELLEME El sem tu-
dod képzelni, milyen szomoru lat-
nunk, nekiink, arnyaknak, ahogy
élvezitek az életet, esztek és isz-
tok, pihentek. Nalunk a viz homok,
az étel kod, nem alszunk és nem
ébredunk. Engedj elmennem in-
nen, kérlek.

TADAKACU Nemes ellenfél voltal, ha-
rag vagy indulat nem jelent meg
kozdottink, holtodban is becsiilte-
lek. Szivesen segitenék, atérzem a
gondod, még én is jarhatom a te
utadat. De értsd meg, nem tudom,
a fejed merre lehet. Kérdezd meg
az arnyékok urat, nincs-e mas le-
hetéséged a megnyugvasra.

MASZAKAGE SZELLEME Kodzeledik a
hajnal. (Elindul a hidut felé.) Ko-
sz6ném, Tadakacu tabornok, ha-
marosan jelentkezem:.

Maszakage szelleme a hiduthoz ér,
kimegy a szinpadrdl. Tadakacu felall,
visszasétal az dgyahoz és lefekszik.

MASZAKAGE SZELLEME Komolyan
veszem az igéretedet, tabornok,
visszajovok a valasszal hozzad.

Hdrom gongiités jelzi a nappalt, Ma-
szakage szelleme elttinik a hidut vé-

gén. Tadakacu és Ohisa no kata ki-
kelnek az 4agybdl, és a kavicsagyra
vezetd lépcsdig jonnek.

OHISA NO KATA Eljott-e éjszaka hoz-
zad ismét a szellem?

TADAKACU Igen, és kérését is el6-
adta.

OHISA NO KATA Végighallgattad,
ahogy illik?

TADAKACU Igen, be is mutatkozott.
Jamagata Maszakagénak hivtak,
itt, az ég alatt, a nagasindi csata-
ban gyéztem le, becsiiletes par-
bajban. A fejét harci jelvényként
levagtam, és a taborba vittem.
Soéra fektettem, és Tokugava nagy-
urnak is megmutattam.

KORUS Levagott fejek hevernek a
fold alatt mindeniitt. Ezer csatat
vivtak Japan-szerte, és a gyoz-
tesek buszkén mutogattak egy-
masnak egy-egy hiresebb ellenfél
levagott fejét. Levagott fejeken ja-
runk nap mint nap, lelkek sirnak,
hogy tavozhassanak az 6rokké tar-
té nyugalomba.

TADAKACU Sejtelmem sincs, hogy
szolgal6éim hol temethették el Ma-
szakage fejét.

OHISA NO KATA Es mit felelt erre a
szellem?

TADAKACU Megkérdezi, van-e mas
lehetésége a megvaltasra. igéretet
tettem, hogy segitek neki.

Elindulnak egymads mellett a hiduit
felé, azon keresztiil tavoznak a szin-
padrol. Amikor egyiktik vagy masi-
kuk megszdlal, megallnak.

OHISA NO KATA Az én nagyra be-
csilt férjem ismét bebizonyitotta,
hogy izig-vérig szamuraj, aki nem-
csak Olni képes, hanem tamogatni
a raszoruldkat.

KORUS A Rengo folyé partjan csak
egy csatatér fekszik, foldjében ka-
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tonak ezrei. Jaj, ezerszer ezernél
is tobb harcos van eltemetve a
birodalomban. Elenyészé testiik
folott ciprusok, somfak, fenyvesek
nének, gyokereik atfonjak csont-
jaikat.

TADAKACU A szavam, mint az acél.
Nem kezdheti ki semmi.

KORUS Nincs csaldd az orszégban,
akinek &sei k6zott ne lenne valaki
ilyen jeltelen sirban. Ezért is draga
nekunk ez a fold.

Tadakacu és Ohisa no kata elhagy-
Jak a hidutat is, a szinpad elsé6tétuil.
Amikor ujra kivilagosodik, 6k ketten
tiinnek fel a hiduton. A haldhelytik
felé tartanak.

OHISA NO KATA Mennyi ideje is
mar, hogy Baba tabornok szelle-
me nem jelentkezett! Lehet, hogy
csak rossz alom volt mindaz, amit
meséltél.

TADAKACU Igen, elképzelhetd.
Csendes nyari estéken a szél sem
rezdiilt az utébbi hetekben. Pihen-
junk le, és felejtsiik el az egészet.

Lefekszenek, és el is alszanak.

KORUS Harom hete, hogy Jamagata
Maszakage tabornok szelleme fel-
suhant a Szumida folyé hatan vag-
tatd szél segitségével Honda ta-
bornok palotajaig. De alig mulik el
az éjfél, megremegnek Edo hazai
az erds széllokésektdl, a kertben
allé cédrus aga a tet6hoz csapodik
egyszer, kétszer, haromszor.

Megjelenik Jamagata Maszakage
szelleme a harmadik koppanasnal.
Végiglépdel a hiduton, a sike oszlo-
panal jobbra fordul, és a tdjékozodasi
oszlopig megy. K6zben mesél.

MASZAKAGE SZELLEME Megjartam

az egeknek minden rétegét, le-
szalltam a poklok 0Osszes bugy-

raba. A Fudzsiszan tetején talal-
tam Kannonra, a konyoOruletesre,
aki meghallja a segélykialtasokat.
Kaptam egy Uj lehetéséget, hogy
eltavozhassak innen. Tadakacu ta-
bornok, visszajottem!

Botjaval hdarmat koppant a tdjékozo-
dasi oszlopndl. A harmadik koppan-
tdasra Tadakacu feliil az agyban.

TADAKACU Maszakage, ismét visz-
szajottél?

MASZAKAGE SZELLEME Igen, itt va-
ayok, hogy bevadltassam veled az
igéretedet. Remélem, nem kell
csalédnom benned.

TADAKACU A szamurajnak egy szava
van. Nem mérlegelem, hogy Kinek
adtam, nének, gyereknek, élének
vagy holtnak.

MASZAKAGE SZELLEME Kannon,
a konyoriiletes jart kozben az
tigyemben Amida Buddhanal. Ke-
mény tabornok voltam, de soha-
sem kegyetlen. Mégis sok életet
oltottam ki, ezért aztan nehéz el-
jutnom az tdvosség kapujahoz.

TADAKACU Es mi lett a déntés?

MASZAKAGE SZELLEME Menj el a
nagasinéi varhoz, a Rengo foly6
partjara, ahol a csatat vivtuk. Ke-
ress koveket a folydban, a kornyé-
ken, azokbdl emelj az emlékem-
nek egy oltart, amelyen fiistol6t
gyujtva imadkozz a lelkemért.

TADAKACU Holnap reggel szolgalok-
kal utra kelek, hamar Nagasinoba
érek. Felépitem az oltart, és egy
allé napon keresztiil filistoléket
égetek, és a lelkedért fogok imad-
Kozni.

MASZAKAGE SZELLEME Ko6sz6nom,
Tadakacu tabornok, nem felejtem
el neked.

KORUS A régi idSkrél beszélgetett
eztan a két katona, felidéztek csa-
takat és ostromokat, amig a hajnal
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meg nem lepte Oket. (Maszakage
szelleme elindul a hiduit felé.) Sok-
szor alltak egymassal szemben,
volt, hogy az egyik nyert, volt,
hogy a masik. Mi valasztja el ezt a
két embert? Pusztan a hely, ahova
sziilettek. Testvérek 6k, Hacsiman
gyermekei.

Hdrom gongtités hallatszik. A harma-
diknadl eltiinik Maszakage szelleme a
hidut végén. A szinpad elsététiil. Ta-
dakacu és Ohisa no kata a sotétben
kimennek, agyukat, a futon matracot
kiviszik, a szinpad lires. A tdjékozo-
dasi oszlopra egy faagat erdsitenek.

KORUS Harom nap telt el, hogy Ta-
dakacu tabornok elhagyta edoéi
palotajat, és kiséretével utra kelt
Nagasino varahoz, hogy teljesitse
Maszakage tabornok szellemének
tett igéretét.

A hiduton felttinik Tadakacu alakja,
egyszeru utazoruhaban. Kezében a
szarvasagancsos sisakot tartja. Elsétal
a site oszlopdig, majd a fuvolas oszlo-
paig, és ott lerakja. A szinpad kGzepé-
re megy, kézben mesél utjarol.

TADAKACU Hosszu ideje, hogy el-
hagytam otthonomat, megalltam
Hakone hdforrasaindl, és az egyik
szentély medencéjében megfii-
rodtem az elSirasoknak megfele-
I6en. Aztan a Fudzsiszan labahoz
érkeztem, ahol felkerestem a Ha-
csimangu-szentélyt, hogy Jama-
data Maszakage tabornok lelkéért
konyorogjek. Szolgaléimat Naga-
sinéban hagytam, egyediil jottem
ki a csatatérre, a Rengo folyo
partjara. Koveket keresek, melyek-
bdl oltart épithetek, ahogyan azt
megigértem.

Tadakacu a szinpadon jarkal fel és
ala, épiti az oltart.

KORUS Nem sajndlja, hogy keze be-
piszkolédik, a folyd medrébdl, az
erd6k mélyérdl hordja a koveket
a hés tabornok. Epiti az oltart,
szava szerint, egyik kovet rakja a
maésikra. Eszre sem veszi, és be-
sotétedik.

Szellemek tiinnek fel a hiduton. B6
ujju ruhajuk kopottas, keziiket maguk
elétt kinyujtva lassan kbzelednek.

ELSO SZELLEM Ki az, aki nyugal-
munkat zavarni merészeli a naga-
sindi sikon? Leckéztessiik meg!

MASODIK SZELLEM Halandé boly-
datja lelkink békéjét! Zavarjuk el
a pimaszt, vagy inkabb vigyiik ma-
gunkkal az arnyak kozé.

HARMADIK SZELLEM Legyen ez a
buntetése! Karjainal fogva rantsuk
magunkhoz, és legyen beldle is
békétlen szellem.

Odaérnek Tadakacuhoz, aki a szelle-
meket megldtva a fuvolds oszlopdahoz
hatral.

ELSO SZELLEM Ki vagy te, szeren-
csétlen ember, akib6l hamarosan
testetlen lény valik?

TADAKACU Honda Tadakacu tabor-
nok vagyok, Tokugava Iejaszu
egyik vezére. Talalkozhattatok ve-
lem itt, a nagasinéi csatatéren.
(Lehajol, és fejére illeszti a szar-
vasagancsos sisakot.)

SZELLEMEK A szarvasagancsos Si-
sak! Mindannyian felismerunk, ta-
bornok!

ELSO SZELLEM Ellened harcoltam,
de csak messzirdl lattam, ahogy
legendas landzsaddal Kkizdesz,
hés tabornok.

MASODIK SZELLEM Az oldaladon
harcoltam. Amikor megoltek, rog-
ton levagtad azt, aki elvette télem
az életet. Koszonet érte, hoés ta-
bornok.
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HARMADIK SZELLEM Engem te ma-
dad vagtal le, késén emeltem fel
a kardom, nem tudtam mar kivé-
deni rettegett landzsad csapasat.
Szép mozdulat volt, jobb voltal
nalam, hds tabornok.

TADAKACU Nem azért jottem, hogy
nyudalmatokat zavarjam, hanem
Jamagata Maszakage tabornok
lelkét akarom Kkiszabaditani a
semmi fogsagabol. Oltart épitek
neki, fistolét gydjtok majd, és a
lelkéért fogok imadkozni.

ELSO SZELLEM O, a szerencsés Ma-
szakage tabornok! Nemes ellenfél
vagy, Tadakacu, hogy még holta-
ban sem bantod az ellenfeled!

TADAKACU Imadkozni fogok értetek
is, csak engedjétek, hadd teljesit-
sem az igéretemet.

MASODIK SZELLEM Vigydzunk rad,
hds vezérem, nem hagyjuk, hogy
munkadban megzavarjon €16 vagy
hoilt.

HARMADIK SZELLEM Bar nem latsz
majd minket, itt lesziink és Ori-
zunk.

A szellemek elindulnak a hidut felé,
kézben egymads kozott beszélgetnek.
Tadakacu letil a falépcsoé eldtt.

ELSO SZELLEM Milyen nemes lelk(
férfi, kemény, mint az acél, és a
szava is az.

MASODIK SZELLEM J6 parancsnok
volt, j6 katona. J6l bant a beosz-
tottjaival, szeretet lakozott a szi-
vében.

HARMADIK SZELLEM Milyen j6 latni,
hogy aki tulélte azt a véres utko-
zetet, valdban mélté arra, hogy
tovabbra is a vilagban éljen, és
élvezze annak kincseit!

A szellemek eltiinnek a hiduton. Ta-
dakacu leveszi fejérdl a sisakot, és az
olébe helyezi.

TADAKACU Egész éjszaka dolgoz-
tam, hordtam a koveket. Hajnal-
ban Kissé elfaradtam, az erdé mel-
lett leliltem pihenni.

Szolgdlo tinik fel a hiduton, annak
kézepéig megy, onnan kiabal.

SZOLGALO Tadakacu tdbornok!
Nagyuram! Kivilagosodott mar,
hoztam neked finom reggelit és
teat. Egyél valamit, nagyuram!

TADAKACU Megfogadtam, hogy
amig az oltart fel nem épitem,
nem veszek magamhoz sem italt,
sem ételt. Eredj vissza a szalla-
sunkra, varakozzatok nyugodtan

A szolgalo visszamegy.

TADAKACU Dolgoztam tovabb, egész
allé nap, kezemmel astam ki a k-
veket a part menti homokbdl, mo-
hék aldl kapartam ki 6ket. Eszre
sem vettem, és bealkonyodott.

Ismét felbukkan a szolgadld a hiduton,
annak kézepéig megy, onnan kiabal.

SZOLGALO Tadakacu tdbornok!
Nagyuram! Lassan besé6tétedik,
koébor lelkek jarkalnak majd ezen
a foldon, gyere vissza a szalla-
sunkra, pihend ki magad!

TADAKACU Megfogadtam, hogy amig
az oltart fel nem épitem, nem
hunyom le a szemem. Kemény
katona vagyok, volt mar részem
nagyobb nélkiil6zésben is. A szel-
lemektdl ne féltsetek, menj vissza
a varosba, aludd ki magad. Ahogy
végeztem, visszatérek.

KORUS Igy telt el hdrom nap, a ta-
bornok faradhatatlanul hordta a
koveket, mig el nem késziilt, fel
nem épiilt az oltar. Szarvasagan-
csos sisakjat az oltar labahoz rak-
ta, a foldre, a kdoltar tetején
fiistol6ket gyujtott, és ugy imad-
kozott.
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Tadakacu felall, a szinpad kézepére
megy. A korusnak hattal térdepld
lilésben foglal helyet, a szarvasagan-
csos sisakot maga elé helyezi, két
tenyerét O&sszeillesztve imadkozik.
A hiduton felbukkan Jamagata Ma-
szakage tabornok szelleme, a hidut
kozepéig jon.

MASZAKAGE ~ SZELLEME Erzem,
ahogy lazulnak a béklyok, me-
lyek itt tartanak az arnyékvilagban.
Gyengiil az er6, mely nem enged
a fény felé torni, pedig minden
élélénynek ez természetes Oszto-
ne. Lassan megtelek én is fénnyel,
hogy taldalkozhassam Amida Budd-
haval. K6szonet érte, Kannon, ko-
szonet érte Honda Tadakacu ta-
bornok! (Kezét felemelve bucsut

int, visszafordul, és elhagyja a
hidutat.)

TADAKACU (kezét felemelve 6 is bu-

csut int) Békesség veled, Jamaga-
ta Maszakage tabornok! Békével
varj Buddha kertjében, mert lehet,
hogy hamarosan én is kovetlek.
Téged latlak a cseresznyeviragok
lehullé szirmaiban, de magamra
gondolok majd.

KORUS  Akik egykoron ellenségek vol-

tak és fegyverrel rontottak egy-
masnak, akik a foldon egymas vé-
rét akartak és birokra keltek, azok
most, Buddha kegyelme révén, ba-
ratok lettek. Nem a haboru kapcsol-
ja Oket Ossze, hanem a szeretet és
a béke, amely tulmutat a haldlon is.

A szinpad elsététedik. Vége.

IRCSIK VILMOS
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Rott JOzsef

Egy tomeggyilkos
lelkiismerete

Részlet

XXVIII Talalkozas Istennel
(testvérviszonyok, szocializacios szerepek)

A magyar irodalom- és filmkultiira a hatvanas évektdl kezdte elveszteni vilag-
irodalmi rangjat; mi Sarkadi Imre 1960-61-ben megjelent regénykompozicio-
jat, még pontosabban annak szisztematikus elutasitasat tekintjiik az origénak,
am folyamatrdl 1évén sz6, Galgodczi Erzsébet utolsé megszoélalasaig kedviink
szerint darnyalhatjuk a romlast. Az ideoldgiai elfogultsag, a politikai védettség
keltette tartalmatlan magabiztossag, és ellenkezdleq: az lildoztetettség ébresz-
tette dac, az al-felettes én kikOvetelte valosagtagadas térnyerését.

Ha belegondolunk, hogy Galgdczi 1968-as Fiti a kastélybol kotete az
analitikus titkot rejtjeles formaban kimondé cimadé elbeszéléssel a nyugati
diakforradalmak kordra esik, elszorul a sziviink. A kettés ideologiai fenye-
getettség, tetézve a szovjet-orosz katonai megszallassal szinte guzsba koti
a szellemet, s ha egy-eqgy igéretes regény, filmalkotas at is tudja térni a ta-
dgadas falat, nem johetnek létre folyamatos fejlédést mutatd, tamadhatatlan
oeuvre-OkK, leszamitva a moralis igazaban megingathatatlan Kertész Imréét,
akit viszont eltz az orszagbdl a munkaira mért politikai-tarsadalmi érdek-
telenség. Az ezredforduldén tér vissza a Nobel-dija meghdkkent-sokkold
tizenetével, amikor a tradiciondlis séma — az ,istvansag” pszichés tartoma-
nya — mar magaba szippantott egy igen széles tarsadalmi réteget, magjaban a
FIDESZ-nemzedékkel s annak elitjével. Amely vezetdi elit kerek husz évig hall-
datta a parlamentben és tlrte kényszerlien a szlikebb-tagabb kérnyezetében
a megujulasra képtelen (dogmatikus) baloldal defetista, halogat6 politikdjat.
A megkésett kétharmados parlamenti gyézelembdl igy valt mentalis vereség,
moralis deficit: elvasott fogakkal kivart, elraghatatlan csont. A kulturalis élet
perifériaja lett az ellenpdlus az izz6 gytiloletfokaval; Wass Albert koltészetével,
mikozben lazasan folyt (és folyik) a moriczi életmi meghamisitasa. Azon szel-
lemi hagyatéké, amely utolsdként bontakozhatott ki s épiilhetett be a koztu-
datba anélkiil, hogy a hatalmi befolyas akar jobbrol, akar balrdl kikezdhette
volna a moralis valéjaban.

A szellemi élet megujitasanak utja-maddjai koziil tehat éppuigy jarhaté lehet
Moricz és Kertész dllitasainak szintetizalasa, mint Sarkadi Imre szellemének
felélesztése — nem is szélva a merészen egyedi, merében 4j utak bejarasanak
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lehetéségérdl. Ezért is érdemes a végére jarnunk, miért nem hozta-hozhatta
meg a balazsi életmi a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan a kivant attorést.

A szilard, értékbiztos felettes én fennhatésaga alatt megformalt remek-
miivek — erre jutottunk — minden értelmezési rétegiikben hiteles, mindahany
osszefiiggésiikben kikezdhetetlen esztétikai egységet alkotnak. Amely megal-
lapitas attol még ugyanugy igaz lehet, ha az emlegetett felettes én kialakulasa
is akar az adott miih6z kéthetd. (Mivel minden jelentds teljesitmény mar jéval
korabban elnyeri pszichés konturjat, azaz kiilonféle médon és formaban, de
megmutatta magat — ami masképp nem is torténhetne, hiszen érési folyamat-
rél beszéliink.)

Az allitas persze forditva szintugy igaz: a hiteles mi mindahany értelmezési
réteg feldl, mindahany szerepl$ iranyabdl-szemszdgébdl atgondolhatd, s ak-
kor még nem is szoltunk a vilagkultira altal felkinalt analogikus kapcsolatok
vizsgalatarol. Az értelmezési kor keresztiil-kasul atjarhatova tehets, ha nem a
beemelt, a feldolgozott, a magas szinten targyalt ismeretek, akkor az okszerti
elhagyasok apropgjan.

Most gondoljunk egy merészet, és értékeljiik Balazs Jozsef két Fabian-regé-
nyét a magunk logikdja szerint, a moralis sulyuknak, jelentéségiiknek megfele-
16en, logikus egymasutanban, ahogy az egybeszétt informaciok, cselekménybe,
torténésekbe oltott gondolatmenetek hatnak az elmére — a félelmektdl megsza-
baditott, elfojtasoktdl megtisztitott gondolkodasra. A konnyebb attekintés ked-
véért els6ként mégis célszerli néhany mondatban 6sszefoglalnunk a toérténe-
teket. Tovabb osztva a figyelmiinket, Fabri Zoltan filmadaptacidjat is kovetjiik,
s ha sziikségesnek tartjuk, utalunk a regényen eszk6zolt rendezdbi korrekcidkra.

Fabian Balint az olasz fronton harcol az elsé vilaghabortiban, mialatt a fe-
lesége a katolikus pap szeretgje lesz. (Az ir6 ugyan a szexusban jeleniti meg
az ideologia ratelepedését a néi lélekre — amely eljarasnak, abrazolasmoédnak
markdns vonala ismert a magyar irodalomban —, mégsem gondolhatjuk, hogy
szimpla htitlenséggel van dolgunk. Az esemény k6znapi voltat éppen a ra adott
valaszok cafoljak meg s dimenzionaljak at, a jelentéségéhez mért indulati tar-
tomanyba emelve. Fabri nagy koriiltekintéssel abrazolja az egyébként futd ké-
pet, férfi és né csendes Olelkezését, amelyet az idésebb Fabidn fi szemtanuva
valasa, valamint az a tény tesz szcenikus jelenetté, hogy utébb az asszony a
nagyfia gangon hagyott nyomaibdl Kiolvashatja a fejlemények rendjét és ter-
mészetét. A pap tehat a legszlikebb intim szférajan belil latogatja az asszonyt;
vonzalmuk hordozdja nem a szenvedély, hanem a gyengédségen alapul6 cin-
kossdag, amely altal egyszerre érezhetik magukat a kornyezetik felett allonak,
s ugyanugy uldozottnek. A Kifinomult kdlcsondsség olyan formdja ez, amely a
szegényparaszti kornyezetben idegen a szemnek.)

A Fabian fivérek az anya- és a vilagképiik védelmében gyakorlatilag kivégzik
— a Krasznaba fojtjak — a papot, a falu népe pedig az 6nnén nyugalma, meg-
fogalmazhatatlan szégyene nevében jotall a blindsokért, megdrzi a gyilkossag
és korulményei titkat.

Az orosz frontrél hazatéré katonak magukkal hozzak a forradalom, a mas-
képp gondolkodas zaklatott szellemét, Fabian Balintra viszont ratelepedik
a csaladjat ért trauma, a valésag lathaté — és még inkabb a legféljebb csak
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sejthetd, homalyosan érzékelheté — része; a felesége elméje elborult, s ami
mégannyira nyomaszté teher: nem tudni az okat. A nyajat vigyazo fiain kéri sza-
mon a veszteséget, aztan a tradicionalis rend szolgdlataban keres menedéket:
paradés kocsisnak szegédik Ughy baréhoz.

Az 8szirdzsas forradalom konfrontalja elédjével, Lakatos Igndccal, akinek a
feladatkorét atvette az urasagnal. Az egyik cselekményszal kettejiik kiizdelmes
kapcsolatat Kiséri végig, s inkabb a Fabri-verzi6é sajatja: Fabian lelkét a habo-
ras multja, a kényszertien elkovetett gyilkossag emléke nyomja, elutasitja az
erészakot, Lakatos viszont az osztalyharc megszallottja. Az egymas ellenpdlu-
saként mozgatott két férfi mind kevésbé lat ellenséget egymasban, megbarat-
koznak. Az egymas erényei elismerésén alapuld viszony azonban ugyanazon,
végtelenil keser(i igazsagot — a vagy megszoksz, vagy megszoksz gyakorlata-
nak keseru( igazat — termi megq: Lakatos megbirkézik a hely- és a targyfiiggé
emocioi deprimald parancsaval és az életét mentve tovabball, Fabidn Balint
viszont megingathatatlan mind a hely-, mind a targyviszonyaban, ezért Isten
felé, a megértés iranyaba igyekszik.

El6bb azonban kényszer(lien végignézi, testkozelbdl megéli, hogy a felesé-
dge miképp emészti el magat banataban. A csaladot ért veszteség csak fokozza
a fivérekben az anya- és a vilagképiik védelmének igényét. Az idésebb fit tjra
gyilkol, miutan hiriil veszi, hogy a kocsmaros célzast tett az apja elétt a falu
egésze altal takargatott titokra. Fabian Balint a véres balta lattan, visszamend-
leg, egyszerre és hirtelen kénytelen megérteni a csaladjat romba dént6 dramat,
am tenni ellene még kevesebb esélye van, mint el6tte barmikor. Megértve az
.isteni” akarat mélyebb — a hivek el6tt gondosan takargatott — értelmét, fel-
akasztja magat a harangkétélre.

(Fabri kiméletesen banik a fiatalabb fitival, Imrével, akit a regényiré az anya-
hoz hasonléan elsorvaszt: Lakatos Ignac oldalan kimenekiti a falubol. Viszont
nagyobb hangstilyt fektet arra, hogy a ,kollektiv anya” helyi reprezentansat,
a szazesztenddsen elhunyd Ughyné Szillay Zsofiat mértékad6 személyiségként
prezentalja: az 6 gyaszszertartasa egybemosoédik a katolicizmus, az anyaszent-
egyhaz megaloman onreklamjaval. Balazs viszont a fold alatt nyugvd 6sOkre,
a halottakkal valé elszamolatlan moralis viszonyra fordit nagyobb figyelmet;
féhése gondolkodasaban behatarolhatatlan-felfoghatatlan tartamua halottkul-
tuszként jelenitve meg a letargiara, az 6nfeladasra valé hajlamot.)

Az iré a tradiciondlis sémahoz, a térténelem menetéhez hiven, a maguk
megkdvetelt valgjaban, egymastél mar-mar elkilonitve, egypolusu lényként
abrazolja a nét és a férfit: feleséget és férjet, amely l1étallapot a szexusban
siillyed a mélypontra. Beleszdl az életvitelbe, a szokasrendbe, a gyermek-
nevelésbe, a k0z6sségi kapcsolattartasba; athatja a kommunikaciét és a meta-
kommunikaciét, s azaltal kerekedik feliil az elmén és az érzésvilagon, hogy se
vételezni, se megfogalmazni nem tudjuk a megszenvedett hianyat.

.Fabian Balint sejtette, hogy mindez azért van, mert nem tudja megfeleléen
érzékelni a koriilotte torténd eseményeket” — olvashatjuk a regény finisében,
mar a juhasz 6sszeomldsa felvezetéseként.

(Csak egyetlen pillanatra jusson esziinkbe az afrikai diktator, Edmond Zu-

.....
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retei és az elkovetett blinei 6sszevetése révén konfrontal a valdsaggal Silvia
Broome.) Vagyis az egészséges Onérzet hidnya ohatatlanul az igazsagérzet
csorbulasahoz vezet.

Fabian Balint Gjra meg ujra kisérletet tesz a kimondasra, s ezen esetekben
rendkiviil értékes irodalmi kozlésekhez jutunk. Olyan gondolatokhoz, amelye-
ket elvétve kinal a honi irodalom, Balazs regényeit — nem is szdlva a Koportos-
rol — pedig a tovabbi értékeivel atemeli a vilagirodalomba. Szamunkra is tar-
gyalhatébba teszi az olyan csaladi dramakat, amelyekbdl a szerzék tudatosan
kihagyjak a szexust, gondoljunk akar a Sokan voltunk, akar a Vidravas intim
hatterére.

Balazs cimszereplgjét, Fabian Balintot halljuk; értelemszertien a belsé
hangjat, a regényiré tolmacsolasaban:

.Szerette volna 6lbe kapni és felemelni. Mindig ezt szerette volna, de a fele-
sége sohasem engedte meg neki. Szerette volna 6lbe kapni és magahoz szori-
tani. A tenyerébe venni a fejét. Eszébe jutott, hogy mindig is igy szerette volna.

Meg...

De a felesége elrantotta a fejét, elnyomta magatdl és ha hozzaért — tudta,
érezte — végigfutott rajta a hideg.

S ha mégis, ha mar muszaj volt, hogy elviselje a férfit, Fabian Balint tudta:
az asszonynak kinszenvedés minden egyiitt t6ltott perc. Tudta azt is, hogy az
asszony rettegett az éjszakatol. Gyakran sirva konyorg6tt, hogy ne menjen be
hozza. A fal felé fordult, és ugy sirt, az agy fejét fogta at, és az egész teste re-
megett.

Ilyenkor Fabian Balint elment a szoba kbzepéig, megadllt és nézte az asz-
szonyt. Nem tudta, mitévd legyen. Ha erdszakoskodott, az asszony ugy sirt,
mintha temetésen lenne.”

Az altalanos - generalizalt — dnbizalomhiany megfogalmazasa szintén nél-
Kiil6zi a szépitd mellébeszélést, mégis empatikus, elfogado:

.Fabian Balint nem szégyellte a szegénységét, természetes allapotnak tar-
totta. »Ha Osszébb kell htizni a nadragszijat, 6sszébb huzzuk, ha kijjebb kell
ereszteni, Kijjebb eresztjiuk. A szegényember tigy megszokja a nincstelenséget,
mint a kutya, ha kikotik!«”

Balazs levezetése, amelynek 1épcséfokait most nem jarjuk végig, teljes at-
fedést mutat a vilagirodalmi ismereteinkkel: ha a személyiségfejlédésnek nem
pregnans, akadalymentes eleme a feminin-maszkulin értékharmonizacio,
akkor a befejezetlen identifikdcio a k6zépsé (mdsodik) életszakaszban disszo-
ciativ folyamatba fordul, amelyet mas tamasz nem lévén, a kollektiv séman
beliil csak a tradicionalis hely- és targyviszony eldtérben tartdsa, a valésdg-
viszony e sajdtsagos formdjdnak a tisztelete lassithat le — dm semmi esetre
sem allithat vagy fordithat meg.

Galgodczi Erzsébet a kovetkezOképpen definidlja a szellemi 6nfeladasa kez-
detét mérfoldkdvezd Hinarban a tradicionalis séma kikOvetelte szemléletet Ist-
van irodalmi alakjahoz, az .istvansag” pszichés tartomanyahoz koétve: .....a pa-
rasztsag lényegét a foldtulajdon adja, a foldtulajdon szabja meg egész felépit-
ményrendszerét: szokasait, erkolcsét, a viszonyat 6dnmagahoz, feleségéhez,
gyerekeihez, a k6z6sséghez, az Istenhez, a hazahoz, a kiralyhoz, a munkahoz,
a pénzhez...” Balazstdl viszont e kicsorbult, az érz6-elevent a dologi értékek ala
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rendeld értékrend analitikus hatterét kapjuk meg, amely voltaképpen a moralis
cdfolata az ,istvani” vildgképnek.

Az én és a kollektiv séma elhtiz6do viszalya, az Snmegtartasért vivott szivos
kiizdelem dramaian felgyorsul, amely folyamat a csalad széthullasanak a torté-
nete is, mivel Fabian Balint vilagvesztését megeldzi a felesége és a Kisebb fia,
Imre elvesztése, valamint Vince besorozasa.

.Hatrament az 6lba. El6vette a baltat. Amikor megnézte, hogy éles-e — vé-
gightizta az élén az ujjat —, észrevette, hogy vérfoltok vannak rajta. De az is
lehet, hogy rozsda inkabb.

A kezével piszkalni kezdte. Aztan odament a kathoz, a baltat a valyuba tette.
A jég reccsent a balta élét6l. Homokot hozott a tornacrol, azzal kezdte strolni a
baltat. Aztan még egyszer lemosta a fagyos vizben a balta nyelét is.

Gyanakodni kezdett, mert ahogy a vizre bamult meg a kezére, a csuklo-
jara...

»Ez véres, véres balta, ez csak embertdl lehet...«

Az udvar k6zepére ment, kinézett az utcara, eszébe jutott, amit az imént
hallott. »Baltaval 6lték meg a kocsmarost.«

(...

A bizonyossag elvette az erejét.

»A kocsmarost a fiam 6lte meg. Azért, mert az igazat mondta. A kocsmaros
igazat mondott?«

Megddllt a kerités mellett. igy most mar tudta, hogy mit titkoltak elétte a fiai. Ezt.

»Az igazsagot.«

Visszasietett a hatsé udvarrdl a valyahoz, kivette a baltat.

»Valamit csinalnom kell, mert elvesztem az eszem.«

Ahogy a baltat szorongatta, olyan érzése tamadt, mintha 6 6lte volna meg
a kocsmarost. Mintha 6 lenne a gyilkos.

(...

»Ilgazat mondott a kocsmaros.«

Amikor megtelt felvagott faval a kosara, leiilt a fatdnkre, s a baltat ledobta
a foldre. Ijgy, mint az elébb, szerette volna ismét Gsszerakni a gondolatait, de
most nem sikerult. Mar-mar hajlott arra is, hogy mindez, ami korul6tte torténik,
nem igaz. Képzelddik csak. Nem igaz, hogy meghalt a felesége, a fia, nem igaz
az sem, hogy meghalt Adorjan J6zsi, s hogy 6 valamikor paradéskocsis volt a
baroénal.

Semmi sem igaz. (...)

(...

Fabian Balint most mar tudta, hogy ami korulbtte torténik, képzelédés.”

Balazs juhaszanak 6sszeomlasa, teljes valdsagvesztése analég Homburg
elméjének elborulasaval, annyi eltéréssel, hogy von Kleist vesztesének még
a csaladalapitas sem sikeriil. Fabian Balintot az életforma, a szokdsrend
ugyan bizonyos értelemben felnétté teszi, am a személyiségfejlédését nézve
megmarad az identitaskrizis gyotré allapotaban. A tradicionadlis séma szol-
galataban nemhogy mdédjaban allna killbnbséget tenni j6 és rossz, helyes és
helytelen kozo6tt, de nem is tudna, mert moralis érzékenység helyett csupan
egy esetleges szabdlytudata formalddott, amelyet szintén nem az értelme,
hanem a kondicionaltsaga éltet. Az élethelyzetek valamely aspektusukban
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el6bb-utébb rendre tulnének az értelmén, a valaszai ennek megfeleléen
kikényszeritett cselekedetek lesznek, megmaradnak a sztereotipidk szintjén
mint allitasok vagy tagadasok — az egypdlusu emberképhez kotétt gondolko-
dasmad jegyében. A k6zéps6 generacio tagjaként, a tradicionalis kovetelés és
a gyermekféltés, -nevelés szoritasaban gyakorlatilag minden tette az Gssze-
omlas felé sodorja.

Vagyis Balazs alatamasztja azon ismereteinket, hogy az érzésvilag a szexus-
sal alarendelédik a hatalmi kényszernek, a hely- és a targyviszonynak, s hogy
a tévitra terelt — ideoldgiailag meghatarozott — személyiségfejlédés utdbb,
a masodik életszakaszban megfordithatatlanna valik. Ily médon a disszociativ
folyamattal valo versenyfutas valik meghatarozoéva - fiiggetleniil az emberi ira-
nyultsagtél, valamint a mimikri egyedi szineitél. A valésag megélése és aktiv
formalasa helyett a valésagtagadas és az Onmagyarazat valik életcélla. Mas
szdval a szimpla tulélés. Fabian Balint lazaddsa, az Istennel val6 taldlkozas
felfokozott igénye ezen felismerésbdl fakad.

Ekképp tesz — akarva-akaratlanul — eleget a Maria-kultusz hivészavanak.

De mennyit latnak-lathattak a Fabidan fitk a sziil6k szerelmi életébdl? A mo-
ralis értelemben vett valdsagot a kiforratlan érzésvilagokkal, a félbemaradt
személyisédfejlédésekkel, a regressziora itélt életekkel, vagy azt, amit latni
akarnak, amit a kollektiv séma szerint latniuk kell?

.Fabian Balint — bar maganak sohasem tudta megmagyarazni, miért — félt
a feleségétdl. Mindig is félt téle. Ezért is vette el. Amikor el6sz6r meglatta, re-
megni kezdett minden része, értelmetleniil beszélt, és éjszakakat nem aludt.
Aztan, amikor megkérte a kezét, a felesége apja azért adta hozza, mert haza
volt, neki szamoltak a legtobb birkat a kornyéken.

Fabian Balint gy érezte — az elsé perctdl kezdve mostanaig —, hogy Mari,
a felesége nem erre a vilagra vald. Nem is tudja, hogy sziilethetett ez ide. A vi-
lagnak eme tdjékdara. Ha meglatta, ha kozelében volt, ha felt(int valahol — Fa-
bian Balint megvaltozott.

Amit a felesége mondott, az parancs volt neki. Ertette a felesége tekintetét.
Tudta, hogy csak megturt ember mellette, de mégis vallalta ezt a szerepet, ezt
a helyzetet.

A vilag megvaltozott, ha Mari megjelent. Hosszu hajat befonta, és a hom-
loka olyan volt, mint Szliz Mariaé a templomban, az oltar f616tti festményen.

Naponta megfiirdott, kék és fekete ruhakban jart. A fejkendgjét sem ugy
kototte, mint a tobbi asszony. Fabian Balint tizenhét év utan is mindennap
alomnak hitte, hogy Mari a felesége. Tizenhét év dalom, tizenhét év félelem és
szenvedés. Tizenhét év kétségbeesett boldogsag.”

A fitk tehat az apai vaggyal azonosulnak, amely — a tudtukon Kiviil — szin-
te mindenestdl bevaltatlan marad. Mint minden, a kolcsondsség hianyaban
tartalmatlan birtokosi viszony. A Fabian fiak, még joval innen a tudatossagon,
a szavakon, a kibogozatlanul kavarg6 tudattartamok tartomanyaban ezen infor-
macidkat is magukba szivjak, befolyasolja a személyiségfejlédésiiket, beleszol
a tetteikbe. (Persze fogalmazhatunk az altalanossagok szintjén is: minél eset-
legesebb egy anyakép, annal inkabb védelemre szorul, annal elemibb parancs
harcolni érte.)
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Hogyan lehet ezt az igencsak esetleges, képlékeny-foszlékony valésag-
tudatot megjeleniteni? A vilagirodalmi példainkbdl pontosan tudjuk: a helyfiig-
g6 emociok feltardsdval.

(Nem hozzuk fel Gjra, de gondolatban érdemes végigfutni Mikszath a hely-
figgd emociok jegyében kozreadott megfigyelésein, ismeretein, amelyekre
felépiti az 6sszegzé nagyregényét, A fekete varost. Demarkacids vonalakkal,
semleges teriiletekkel. Demarkacios vonalakkal a lelki organizacidkon beliil és
Kiviil, semleges teriiletekkel — Kizardlag a lelki organizaciokon Kiviil, amelyeket
mégis megdfertéz, bemocskol az armany: az irigység, a féltékenység, a Kicsi-
nyesség és az emberi kapzsisag.

Csakugy Santa kiisz6bon beliilire és azon Kiviilire felosztott sivar, egysika
vilagan. Galgoéczi rendkiviil arnyalt, rejtjeles kozlésein, amelyek a leszbikus
ént kizardlag a helyfiiggd emociok hibatlan vételezése altal adjak ki. A Fiu
a kastélybol Tarnok Zoltanja, az Idegen a faluban Vangyia Laszldja, a Hindr
Szavari Mihalya maskiilobnben, a megfélemlitettsége egyedi jegyeitdl és féGként
a mélységétdl megfosztva, megmaradna el6ttiink a heteroszexualis alcajaban.
Sarkadi attor minden pszichés gatat, felszabadit minden elfojtast, sszenyitja
a lelki organizacié mindahany szegmentumat, egybenyitja a kiilvilaggal a né-
gyes regénykompozicioban. De mindjart latni fogjuk, hogy a legkézenfekvébb
analégiat — az elemzett miivek koziil — a vildagirodalom Kkindlja Balazs alkoto6i
logikdja megértéséhez.)

Az alig tizenhét esztendds Vince és az 6ccse, Imre mar tul vannak a papgyil-
kossagon; a haborubdl megtéré apjukat varva megmosdanak és nevet adnak
az U4j kutyanak. (Mi mar tudjuk, hogy Fabian Balint kutyahasonlattal hatarozza
meg a szegénységét és a szegénységhez valé viszonyat. A Kutya ilyeténképp
Balazsnal is id.-reprezentansi szerepet kap.) Az U4j kutya beemelése a torténet-
be kézvetlenil a gyilkossag elkovetése utan tehat eqy Uj életszakasz kezdetét
jelenti. Vince esetében, korai zarassal a feln6tté valast, Imrénél a lelkiismereti
valsag, az elhatalmasodd-felgyorsuld, latomasokkal silyosbitott disszociativ
folyamat kezdetét, amely rovid idén beliil végez vele.

Megallapitasunkat maga a névad6 ceremodnia egyértelmdsiti. Imre a ,Ko-
szos” névvel illetné a kutyat — a letudatlan multjuk miatt —, Vince viszont mas
Onérzettel, mas tavlatokban gondolkodik.

.— Legyen a neve Csillag.

Az id6sebb fiu elszégyellte magat. Nem tudta, hogyan jutott eszébe ez a
név, meg aztan nem akarta elmondani az 6ccsének, hogy esténként és éjjelen-
ként a csillagokat szokta bamulni.

Mert szinte félt télik. Néha Gigy izzanak az égen, hogy azt hiszi: egyszer ra-
juk zuhannak és elégetik 6ket. Néha meg rémiiletbe ejtette az az irdatlan tavol-
sag, amit 6onmaga és a csillagok kozott elképzelt. A szabad ég alatt a csillagok
olyan természetes kisérdi voltak az életének, mint most a kutya.

Fabian Vince, amikor a hatara fekiidt, és felnézett az égre, csodalkozott.
Nem tudta, mi vonzza a csillagok felé a szemét. Tanult valamit ugyan az isko-
laban a csillagokrdl, hogy ott lakik az Isten. »De hat akkor minket mindig lat az
Isten. Minket lat a vilagon a legjobban az Isten.«”

Ami annyit tesz, hogy a gyilkossagot Vince Isten jovahagydsdval, mintegy
kotelességtudatbdl hajtotta végre az anya- €s azzal egylitt a vilagképe védel-
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mében. Ez az eltokéltség, az .istvani” mentalitas rogtén rank kdszont, ahogy a
blinben valo tarsat, 6ccsét 6rok hallgatasra itélte.

.— Eskiidj meg, hogy soha nem beszéliink a paprol. Senkinek. Apamnak sem.

— Miért ne? — kérdezte artatlanul az 6ccse.

Fabian Vince megfogta az 6ccse nyakan a gallért — mindig abban a ruhaban
aludtak, amiben nappal voltak —, és felemelte a szalmarol.

— Ha megszdlalsz, megollek!

Az 6cese elhitte, hogy ha megszoélal, megoli.

- Eskiidj meg! — mondta Gjra Fabian Vince.

Az 6ccse sirni kezdett.”

Imre, Baldzs levezetésében az .istvani” mentalitas ellentétét hordozza,
a moradlis valésagkeresés igényét — csirdjaban elfojtva, haldlos fenyegetett-
ségben. Az iréi eljaras tudatossagat illetéen idézziik fel a blincselekményre
késziil6 testvérek lelkiallapotat rogzitd, rovid parbeszédet.

.— Nem félsz? — kérdezte Fabidn Vincét az dccse.

— Ha ketten vagyunk, akkor nem.”

Balazs tehat az altalanosnak mondhaté szocializacids sémat kovetve az id6-
sebb filira osztja a szamonkérd szerepet, mig a fiatalabbnak, a kisebbnek, a Ki-
szolgaltatottabbnak meghagyja a felelésség moralis terhét. A kétfajta becsiilet
egy térdl fakad, mégis meredeken elagazo utat jeldl ki alanyainak. A tradicio-
ndlis séma a hely- és a targyviszony redlidainak megfeleléen megtamogatja
Vincét, a gyilkossag kiterveldjét €s elsé szamu végrehajtdjat, Imrét viszont az
arulas, a Judds-szindroma beteljesedésével fenyegeti-stijtja.

(Fabri adaptacigjabol kimarad a mosdas jelenete, csakagy a kutya a szim-
bolikus kozléstartalmaval, mégsem érezziik meg a hianyt. A forgatokonyvet is
jegyz6 rendezd egybeolvasztja a jeleneteket oly médon, hogy Vince a szerelme-
sek meglesésének éjszakdjan, a megcsalatas fajdalmaval felnéz a csillagokra,
az égbolton tartja tekintetét. Vagy ha ugy tetszik, kitekint a vildigegyetembe — a
maga szikos kompetenciakérébdl.)

S most érdemes engedniink az Gsszenyitott asszocidaciés mezdk csabi-
tasanak. Legel6bb is Maria del Montemayor merész elhatarozasa juthat az
esziinkbe, aki az Andok magasabdl néz til — nem a sajat lehetdségi korén, de
a kulturkori direktivakon. Persze fogalmazhatunk gy is, hogy a markiné elétt
kitagul a mindenség, mert a megértési folyamat végére ért, Fabidn Vince
képzetét viszont besztikiti a csillagok mogé gondolt Isten, a fenyegetd valo-
Jjaval. llyeténképp besziikiti a cselekvési repertoarjat is, a szamonkérd attittidre,
a megértés és az elfogadas rovasara. Thorton Wilder vizvalasza igy nyer prog-
ressziv jelentéstartalmat, ellentétben Balazs J6zsef vizvalaszaval, amely a kol-
lektiv sémaban tamadt zavart mindenestdl alarendeli a Maria-kultusznak, hogy
disszociativ folyamatok sokasagat mutathassa meg olvasgjanak. Kohézios erét
csupan a valésagtagadas kollektiv jellege képvisel a regényben.

A kovetkez6 analdgia, amely fel6tlik, mar a testvérkapcsolat természetét
segit meghatdarozni. Pete Dexter és Lee Daniels Az ujsdagosfitija szintén test-
vérparral dolgozik. A torténet progresszivitasa pedig éppugy tetten érhetd a
testvérkapcsolat épiilésén, mint Jack Jensen jellemfejlédésén.

Jack, a KisOcs, az anyja korai elvesztésén tul, az ifjukori identitaskrizise st-
riijében traumak sorat szenvedi el. Am ahogy a testvérkapcsolata Warddal, tgy
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az egyéb nexusai is megmaradnak a megértés és az elfogadas érzelmi-értelmi
tartomanyaban. Jack kezdetben felel6tlenségnek, kéros deviancianak tetszé
progresszivitasa abban all, hogy mer a spontdn érzései szerint élni, hogy tul tud
- s legalabb annyira: tal mer - latni a sérelmein, képes felillemelkedni rajtuk.
Amely attitdd eljuttatja az dnkontroll legmagasabb szintjére: alkalmassa teszi
a bocsanatkérésre, a tévedéseivel kapcsolatos szégyenérzet Kinyilvanitasara.
Vagyis az 6nképe statuszfiiggetlen. Mas kifejezéssel élve: éppuigy tud hinni az
embertarsai autoném igényeiben, mint a sajat folytonossagigényében.

A regényir6é Dexter a kettds anyaképpel alapozza meg az érési folyamatot,
amely a néger neveléanya (hazvezetond) szeretd jelenléte okan eleve tagabb
érzésvildgot, nagyobb toleranciat, gazdagabb szemléletmédot feltételez. Igy
Kkotottiik — tovabb tagitva az értelmezési kort — Dexter levezetését az emberiség
Osanyjahoz, az archaikus, a természetazonos valénkhoz, amely az ellenpdlus,
a gyilkos Hilary Van Vetter szerepkore altal j6szerével mindahany aspektusaban
képes leleplezni a kollektiv sémat.

Ennek megfeleléen kimondhatd, hogy Balazs J6zsef iddsebb fivére, a pap-
gyilkossagot kitervel$ Fabian Vince a tarstettesként bevont 6ccse, Imre megbe-
tegitése, elvesztése okan éppugy nem fog buntudatot megélni, mint az édes-
anyjuk elveszejtése kapcsan. S6t, el6bb gondolja azt, hogy Imre megérdemelte
a sorsat gyengeségében, noha a moralis igazsag az, hogy a btinét mar-mar
tiszta tudatossdaggal a kisebb testvér lelkiismeretének rovasara kovette el.
Ezen feltevést tamasztja alda, hogy masodjara is ugyanolyan hidegvérrel képes
gyilkolni az anya- és a vilagképe védelmében — mégpedig ujfent a kollektiv
séma, a koz jéindulatat birva.

Mas logikai utat jarva, am megmaradva a Fabian-regény kindlta analégia-
korben, az is Kkijelenthetd, hogy Dawes Green és Brian Gibson Az esktidtjében
ugyanazon okbdl nincs sziikség vizvalaszra a progressziv Kifejlés abrazolasa-
hoz, mint ahogy Baldzs vizvalasszal késziti el6 a disszociativ folyamatok hite-
les végigvitelét. Green hésngjének leszakadasa a kollektiv sémarodl analitikus
értelemben az dsanyahoz, mig Fabianék veszte Balazsnadl a katolikus anyakép,
a Maria-kultusz éltetéséhez kothetd. Egyik szerzé sem von be emberi massa-
gokat a targyalasba, legfoljebb masodlagos szerepet szan nekik — megma-
radnak a moralis értéktartomany keretein beliil. Greennél az éslakosok ugyan
feladathoz jutnak a finaléban, am az érdemi valtozasok mar korabban elddltek
a kultirkoron - illetve Annie és a Tanar lelki organizacigjan, csakagy a kap-
csolatukon - beliil, igy az indianok inkabb csak kontrollszemélyekként vannak
jelen. Balazsnal hasonl6 szerepet tolt be Aladar, a cigany muzsikus, szintugy
a torténet végpontjan, mégpedig oly mdédon, hogy Fabian, mar az 6sszeomlas
lazas allapotaban, benne fogja viszontlatni a haborus aldozata arcat.

Mindkét szerzé a Maria-kultusz befelé (is) pusztitdé hatasmechanizmusat
targyalja regényében, amely megjelenitésének bevett médja az emberi mas-
sagokhoz val6 viszonyulds bemutatasa. Korabban John Steinbeck Egerek és
emberek cim( Kisregényét vettiik at klasszikus példaként, amelyben az emberi
massagok egész sorat vonultatja fel a szerzé a szadomazochista jellegti érléelv
demonstralasara. Crooks, a néger kovacs, az 6reg Candy, az értelmi fogyatékos
Lennie, de még Candy elaggott kutydja is mind aldozata valamiképp a kollek-
tiv sémanak, az észlelési és a cselekvési sztereotipiaknak — nem is beszélve a
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George altal képviselt, a felel¢sségvallalas terén ellehetetleniilé, kudarcot vallé
emberi humanumrol.

Balazs Jozsef levezetésében egyetlen — gondosan el6készitett, ugyanakkor
redlis, hiteles — fordulat képes leleplezni a kollektiv séma 6nveszélyes termé-
szetét. A fordulat pedig az érzelmi-indulati tartomanybdl kiindulva — egyetlen
konkrét cselekvéshez kotve — hirtelen és varatlanul érleli ki az értelmi valtast,

a felismerést.
.Anda Aladar cigany volt. Muzsikalt a faluban és ebbdl €élt meg. A faluban
mindeniutt csaladtagnak tekintették” — igy hangzik a regény elején-derekan

Aladar bemutatasa. A finaléban pedig Fabian Balint mar az Istennel valo talal-
kozasra késziilédve, részegen végighegediilteti vele a falut.

.Aladar beragott.

— Menj haza! - kialtotta Fabian Balint. — Taknyod-nyalad 6sszeszakad!

De Aladar nem tagitott. A heged(it mar nem tudta az alla ala dugni, de még
er6lkodott; tantorogni kezdett, hatrafelé. Egészen a paplak keritéséig hatralt.
Ott megallt, s a kerités mellett lecsuszott a héra. Hegediije fennakadt a keri-
tésen.

Fabian Balint odament hozza, felallitotta és megrazta.

— Indulas haza — mondta.

S Aladar, mintha mi sem tortént volna, nyilegyenesen elindult.

Fabian Balint pedig ment tovabb. A templomnal a sargara meszelt falakat
figyelte, majd latni szerette volna a harangokat is. Ahogy nézel6détt, hirtelen,
kétségbeesve elkialtotta magat:

— Aladér! Aladar! Allj meg!

Futott utdna. Egy alakot latott a zsidé fiird6haz elétt. »O lehet az.«

— Allj meg az istenedet! — mondta elfiilé6 hangon. Aladdr a magas hdz desz-
kalapjanak nyomta a hatat, és a hegedujét védekez6en maga elé tartotta.

Fabian Balint, amikor beérte, nem tudott megszdlalni, csak bamulta Ala-
dart, mintha most latna elészor.

Aladar nevetni prébalt félelmében.

— Mit akarsz? Mi bajod van velem? — és nevetett.

- De hiszen te vagy... Te vagy a taljan! Olyan az arcod, mint amikor a tal-
jan... — Fabian Balint hol suttogott, hol hangosan beszélt.

Elengedte Aladar kabatjat. »Ez meghibbant«, gondolta Anda Aladar, és ott-
hagyta Fabian Balintot.”

Milyen érzetekbdl, indulatokbdl — és féként kulturalis torzultsagokbdl — ter-
mi meg Fabian képzete az elmezavar gyanujat kelté parhuzamot?

.Anda Aladar cigany volt. A faluban mindeniitt csaladtagnak tekintették.”
Miként Fabian is. Olyan intim kapcsolatot apol Aladarral, mintha valdban 6sz-
szetartoznanak. Csakhogy ennek a koteléknek megvannak a sajatsagos sza-
balyai, amelyeket tigy foglalhatunk 6ssze — Balazs leirasa és a sajat irodalmi és
az életbdl vett tapasztalataink utan —, hogy kettejiik kéziil mindig a tobbséghez
tartozé Fabidn a diktadlo fél. Aladar megy, ha hivjak, s tavozik vagy menekiil,
ha elkiildik. Es jobb hijén, megtartja maganak a véleményét Fabianrdl. A nexus
azonban tartalmaz még egy, korantsem elhanyagolhaté csavart. Anda Aladar
annyira beletanult a szerepébe — asszimilalédott —, hogy szamara is csak akkor
Kirivé egy-egy cselekedet, ha az elut a gyakorlattol.
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A fordulatot a juhasz agressziv megnyilvanulasa eredményezi. Aladar
passzivitasat semmi sem demonstralhatna hivebben, mint hogy félelmében,
kényszerliségbdl most is megtartja a véleményét. Tiltakozik és védekezik az
életdsztone parancsdra, de nem mindsiti, mert nem mindsitheti Fabiant.

Fabian Balintban viszont a fellobband indulat, Aladar bantalmazasa meg-
termi a haborus gyilkossag emlékét. Amikor is, hasonléan részegen — parancs-
szoéra, de legalabbis eldljar6i engedéllyel ittak — végzett a vele szembekeriilé
olasz katonaval, akinek az arcan hasonld félelmet, a sz6 szoros értelmében:
halalfélelmet latott.

Vagyis az iré altal gondosan el6készitett, egyébként spontan gesztus Fabidan
Balint emberi massdagokhoz vald viszonyat hivatott bemutatni. Azt a kollektiv
séma diktalta attittidét, amely szerint minden massag addig jo neki, amig az
egyuttmiikbdést mutat vagy legalabb szinlel a kedvéért. S aki erre nem hajlan-
do6 — avagy a kollektiv séma aktualis tekintélyszemélyei azt allitjak rola, hogy
ellenség —, azt szamiiznie kell a latdmezejébdl, végsziikség esetén az élok
sorabdl. Annyira zavaré lesz a jelenléte. Es annyira félelmetes. Isten ellen vald.
Mert nem tud mit kezdeni vele a megzavart értelem, a torzult lelki organizacio.

Ha szemernyi kétségiink is lenne az allitassal, annak helyességével kap-
csolatban, gondoljunk a regény elején elkovetett papgyilkossagra (csakugy a
végromlast felvezeté masodik gyilkossagra, a kocsmaros likvidalasara). Fabian
Vince hasonldan jar el a civil életben, mint az apja az olasz fronton. Mindketten
Isten és a (félelem)hazajuk, a kollektiv séma nevében 6lnek, annyi eltéréssel,
hogy a nagyobb fiinak nem kell hozza sem ital, sem vezényszo.

Kinagyitva a pillanatot: ,— De hiszen te vagy... Te vagy a taljan! Olyan az
arcod, mint amikor a taljan... — Fabian Balint hol suttogott, hol hangosan be-
széIlt” — a juhasz meghibbandsa valdjaban a kijézanodas, a moralis valésag fel-
ismerésének a dramai momentuma. Amely attdl valik végzetessé, hogy Fabian
a lénye, a lelke legmélyéig raeszmél, miféle ,hiba van a teremtésben”. Hogy
forditva kellett leélnie az életét. Hogy nem szerethetett szabadon, de gyilkolni
volt kénytelen, rossz példat szolgdltatva a fiainak, amely tettéért utobb még
csak felelésséget sem vallalhatott. Egyrészt mert a gyilkoldsra — a haza és Isten
nevében — parancsot kapott, masrészt mert nem sajatithatta el a magasabb
szint(i felelésségvallalas modjat.

Miképp és miért lehet Balazs Jozsef analitikus érvényfi, hiteles irodalmi
allitasat-allitasait elérteni?

Az altalunk visszafejtett alkotdi logika olyannyira vilagos, kikezdhetetlen, ér-
zelmileg megélhetd, mint barmely mas remekmué. Arra kell gondolnunk, hogy
elsésorban azokat nem csabitja az ir6i levezetés, akik az erdszakot, az er6szak
alkalmazasat bevallva-bevallatlanul az életiik szervezdrészévé avattak. llyetén-
képp pedig tagadé viszonyba keriiltek az élettel, feladtak a teljesség igényét
mind magukra, mind az embertarsaikra nézvést. Azért valik szamukra kinossa,
frusztraléva Balazs tiszta logikdja, humanuma, mert minden korrekcidval — a
moralis értéktartomanyban, a kritikai jellegénél fogva életigenld relacidforditas
végrehajtasaval — legelébb a Fabian Balintban munkald, az 6nfeladast surgetd
val6sagelemek nyernének energetikat, mégpedig a visszavezetd ut, a megsza-
badulas lehetéségének ismerete nélkiil.
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Egyeldre ne foglalkozzunk a Kain-Abel viszonyrendszer szdamonkéré aga-
val, koncentraljunk az alséra, az aldozati vonalra.

A hely- és a targyfiggd emociok, ugy is mint szemléletformald, belsé pa-
rancsként megélt — kultusztargyakhoz, szokasrendhez kotott — Kiilsé direktivak,
elébb az apai kényszer szerint hazasodo sziiléanyat teszik boldogtalanna. (Mas
kérdés, hogy ugyanez térténne akkor is, ha Mari, elébe keriilve az atyai elva-
rasnak, maga valasztana-valaszthatna tarsat, mert a csalédas a ra varé életfor-
maban, annak feltételrendszerében, kulturalis hiatusaiban gyokerezik.) Majd
az asszony reménytelensége, kiabrandultsaga megdfertézi az apat is. A fiak
éretlensége, érzelmi sivarsaga, a gyilkossa valasig merev sématisztelete mar
ennek a szocializacids hattérnek a hozadéka.

Fabian Vince, a csaladi értékrend, a sokréti kollektiv séma 6rokosként
megjelolt felelése, ha az emberi mivoltaban szeretné, ha a kiils6é tényezdoktol
fuggetleniil kotédne a sziuldéanyjahoz, nem pedig a sajat élete forrasaként,
azon is tul a Kialakult - torz - vilagképe megtarthatésaga okan, aligha fordulna
— még kozvetett formaban sem - ellene. Kivalt nem ilyen szélséséges indulat-
tal. S ugyanigy: ha a személye utan, feltételek nélkiil fogadna el 6ccsét, nem
vinné a bilinbe Imrét. Még kevésbé rakna ra a tettiikkel Shatatlanul egyiitt jard
blntudat — egymagunkban - viselhetetlen terhét. Mivel kimondja a gyilkossag
elkovetése el6tt, hogy ha ketten vannak, nem fél, tisztaban kell lennie a blin
és a vele kapcsolatos titoktartas rokon természetével. Ez a szocializacios ta-
pasztalat, szilard ismeret a kaini beallitédas sarkkove, amely vezetdvé teszi
kettejiik blinszévetségében. (Es minden hasonlé biinszovetség vezéréhez teszi
— a maga szintjén — hasonléva, gondoljunk akar Homburg fejedelmére, Custer
tabornokra, Zuwanie-ra, Louie Boffandra és igy tovabb, egészen Fabri tomeg-
gyilkosaig, Baradla Gézaig.) Ezen ismeret, jellemvonadsnak, személyiségszerve-
z8, pozitiv erének tartott pszichés tényezd nyit teret Fabian Vince szamara az
onrendelkezéseket sérté ténykedéshez, a bundzéshez, ugyanakkor felmenti is,
ha engedelmes kovetére akad.

Az Imrére osztott szerep, a raerdszakolt blinszovetség kotelme, a félelmi
Osszetartozas altal elnyomott moralis lelkiismeret viszont ugyanilyen egyértel-
miiséggel meddd vezeklésre, befelé forduldsra, sorvadasra, pusztulasra itéli
alanyat.

Az idésebb fivér a kaini attittiddel Gjabb és tijabb elédny6khoz jut. Megfelelt
a kollektiv sémanak, tehat meger6sodott a hely- és a targyviszonyaban. Azaltal
pedig, hogy a csaladon beliil ratermettebbnek bizonyult az 6ccsénél, még a
szuldéanyjat is kozelebb érezheti magahoz, adott esetben fennall a lehetdsége,
hogy a sziiléapa helyébe Iéphessen.

A Kain-Abel testvérviszony, szocializ4ciés minta tarsadalmi jelentGségét,
a kollektiv séman beliil betoltott szerepét tobb prdézaird is felismerte. Azonban a
valds sulyaban, éppen a nemzedéki ellentétet megkertild, a tradicionadlis sémat
hiven szolgalé — a moralis érzékenységet a félelmi lelkiismeret, a félelmi megfe-
lelés tartomanyaba utald — jellege, csakugy az 6dipusz-komplexus mindkét konf-
liktus-agan a szexusban is megmutatkozé, a személyiségfejlédést végigkisérd
intim természete, bonyodalmas volta miatt csak keveseknek sikeriilt meggy6z6
modon, a maga teljességében abrazolnia. Talan felesleges is hozzatenniink,
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olyan progressziv alkotoknak, akik elhagytak a kollektiv sémat avagy nagyon
kozel keriiltek a Judas-komplexus feltoréséhez, az autondmiajuk kivivasahoz.

A téma olyannyira gazdag, sokrétu és érdekfeszitd, hogy az Eqy témeg-
gyilkos lelkiismerete masodik kotetében Kiilon fejezetekben foglalkozunk vele.
Most, Balazs Jozsef meglatasai kapcsan, utalasos jelleggel, inkabb csak meg-
nyitjuk a szemléleti kort.

Galgodczi Erzsébet az életmive végpontjan, a Vidravasban hasonlé modszert
alkalmaz, mint Méricz Zsigmond a Pillangdéban. Méricz Hitves Zsuzsi és Dara-
bos Joska mellé is mas nemt testvért-testvéreket rendel: Joska a legidésebb
fivér — mint maga az iré6 —, a csaladi tradici6 letéteményese, ebbdl szarmazik
minden keserve, Zsuzsinak pedig abbdl, hogy kisebb testvérként nem csupan
a szulbi szandéknak, de a batyjanak, ilyeténképp a nemzedékén belill munkald
elszamoltaté akaratnak is a rabja — tul a neméhez kotott alarendelt statuszan.
Galgdczi Rév Orsolyat és Schmukk Antalt ruhazza fel hasonlé szocializacios ele-
mekkel. Csakhogy az aszexualis tridsz csucspontjan vagyunk, tal a halal (avagy
szabadsag)- és az intim targyviszonyt targyalé Bolondnagysdgdn, illetve a hely-
és a kultikus targyviszony regényén, a Szent Kristof kapolndjdn; igy a forditott
idérendet alkalmazé (az 6regségtdl a fiatalsag felé tartd), az egykoron megélt
pszichodinamikat az egyéni felel6sségével a baloldali sémara atharité alkoto6i
prekoncepcio szellemében azt kell latnunk, hogy Rév Orsolya heteroszexualis
alcaba bujtatott leszbikus énjének valédi orientacigja nem a politikai amokfuté
Schmukk Téni, hanem Rita, a higa. Akihez csak a batyjan at, annak menta-
litasaval azonosulva tud hozzaférni vagy legalabb kézeledni — miként Vangyia
Laszlé Csérihez a masfél évtizeddel korabban publikalt Idegen a faluban tor-
ténetében. Vangyia gyilkos-gytijtogaté indulatba fordulé becsapottsaga csak
ugy elézhetd meg, ugy védhetd ki, hogy Rév Orsolya mielébb Kikertl a hatalmi
meghivatas blinds-megbetegitd blivkorébdl. Ami meg is torténik, de csak mint
az ifjakori identitaskrizis utélagos — hiteltelen — irodalmi atmindsitése.

Galgdczi megéltségre alapozott kozlései még igy is rendkivill fontosak,
mert arrél gyéznek meg benniinket - rafelelve Sarkadi, Santa munkassagara —,
hogy a szexus, fiiggetleniil a beadllitédastol, az 6tvenes években, az (j, a tradi-
ciondlis sémat valtoé baloldali elvarasrendszerben is hatalmi kérdés maradt.
(.Azt hittem, hogy lesz belSled valami” — mondta ki Cséri az 6t bantalmazo,
meghasonlott, alkoholista, gyilkos indulattél f(it6tt Vangyianak. S a kijelentés
legalabb ennyire dramai tartamu, ha a személyiségen beliili, a feminin és a
maszKkulin értékképviselet k6z6tt megnyilvanuld konfliktusként értékeljuk.)

Mas szdval: a személyisédfejlédés bejaratlansaga okan, az autonémia el-
nyerése hianyaban, a mimikrik, az elfojtasok kettés fedezékében ugyanugy
burjanzottak a szexualis torzultsagok, mint korabban barmikor. Rév Orsolya
hajlik az amoralis tarsadalmi szerepvallalasra, naivitasaban, tegyiik hozza,
hogy kitorhessen az igaztalanul ra mért regressziobol, amely attitiidot Galgoczi
egyenest a torténelmi korszak velejargjaként aposztrofal; a vallalasa azonban
nem a szépséges hughoz, Ritahoz kozeliti, hanem a szociopata baty cinkosava,
annak — elnyomott — moralis lelkiismeretévé avatja. Analitikus értelemben egy
sorba taszitja Fabian Imrével.

A vilagirodalomra és a filmkultirara tekintve nekem legel6bb Vittorio de
Sica kivalo filmje, a Giorgio Bassani — szintén onéletrajzi elemekkel atszétt —
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regényébdl forgatott Finzi Continiék kertje jut eszembe. (Maig 6rz6m az elsé
megtekintés megrazé élményét, amely az ifjukori identitasvalsagom egyik
mélypontjan ért. Az értelmi feldolgozast pedig nemhogy megkonnyitette volna
a beallitédasom, az aldozatokkal — a mindenkori aldozatokkal — valé azonosu-
las, hanem inkabb elmélyitette az énvesztés lehetéségétdl vald félelmemet a
valaszok hidnyaban — mégis a valaszkeresés ttjan tartott.)

Bassani torténete a fasizal6dé Romaba visz, azon belill a zsid6 Finzi Conti-
niék kertjébe és nagypolgari hazaba, az ifja Alberto és huga, Micol otthonaba.
A csalad mar szélesre tarta a kaput az ismerdsok elétt, hogy ilyeténképp is bi-
zonyitsak a hazafias — hangsulyozzuk: j6zan — érzéseiket, am a gesztus mit sem
ér, mivel mindenki az aktualis félelmei, az intenziv megfélemlitettsége szerint
€li tovabb az életét.

(...)

A félté és onkritikus sziiléi megszadlalasbol kristalytisztan kirajzolddik a
keresztény (katolikus) és a zsido létszemlélet kozétt fesziild — alapvetden
kulturdlis — ellentét: elébbi a haldlbol, egy disszociativ folyamat dramai
végpontjabol merit ideadt, majd dldozatkultusz formdjaban rakényszeriti azt
a sziikebb-tagabb kérnyezetére; utobbi pedig az évezredekben mérhetd kul-
turalis tébbletbdl meritve, a viszontagresszio helyett uvjra felépiti magdt. De
gy is fogalmazhatunk, hogy a keresztény (katolikus) tradiciét a Kain-Abel szo-
cializaciés gyakorlatba beleoltott agresszid, a feminin emberi értékek elfojtasa
mozgdatja, viszi el6bbre, mig a zsid6 kultura megmarad az értékharmonizacio
dgyakorlata mellett — persze amennyire lehetésége van arra a kKultarkori Kiszol-
galtatottsagaban.

Az agressziora valtott félelmeink a természet torvényeinek megfeleléen,
mindig a kisebb, még kisebb ellenallas felé igyekeznek, ott akarnak kielégii-
Iést nyerni (emiatt tartja az analitikus értelem és a moralitas gyavasagnak az
erészakot — szemben a kilonféle szabalytudatokhoz kotott szemléletmodokkal,
amelyek az erészakot a rendfenntartas, az elszamoltatas eszk6zének tekintik).
Ezért nem lehet, csak vesztes Hitves Zsuzsibdl, Rév Orsolyabdl és Nicol Pinzi
Continibdl. A kérdés — az ir6i megéltségek, tanusagtételek szerint — leginkabb
csak az, hogy meddig menekiilhetnek a nekik szant tradicionalis sors eldl,
s hogy mely moédjat valasztjak — ha ugyan valaszthatjak — az dnfeladasnak.

Mikszath Kalman nyomaban jarva, legidésebb testvérként a gyavasag ezen
utjanak bejarasa ellen lazadt fel, a nagy el6dénél, szintiigy a miénknél egy
joval kritikusabb torténelmi korszakban Mdricz Zsigmond, aki a Pillangé meg-
irasaval-megjelentetésével gyakorlatilag egy idében vesztette el elsé feleségét.
Nem tisztiink megvalaszolni, hogy Holics Janka életutja alakulasaban, igy az
ongyilkossagaban mennyi szerepe volt az ir6 kivételes szellemi batorsaganak,
annak a néi lélek szamara rémiszté elszantsagnak, amellyel Moricz eltokélten
szembement a Horthy-diktatiraval. Elegendé annyit megjegyezniink, hogy
az életmiive fontosabb darabjaiban, igy az életmiizaré zsoltarregényben, az
Arvdcskdban megkérddjelezhetetlen vélaszt adott arra a kérdésre, miféle el-
leplezni, megszépiteni kivant végzetes kulturalis fogyatékossagbodl, kiknek a
haszndra s miképp nyerhetett teret az antiszemitizmus beteg szelleme.

Galgoczi Erzsébetnek, ha mas uton-mddon is, am szintén felbecsiilhetet-
leniil sokat koszonhet a magyar kultura. A faulkneri mércével — ,Mindannyian
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kudarcot vallottunk abban, hogy a tokéletességrdl sz6tt almunkhoz méltot
alkossunk. En ezért a lehetetlen megvaldsitdsanak ragyogé kudarcai alapjdn
rangsorolom magunkat” — mérve az életmivet, a legteljesebb-legtisztabb
valésagtudat nevében kimondhato; a politikai valtozasok megmaradtak a tra-
dicionadlis séma analitikus medrében. Azaz az egyén, a kettés ideoldgiai meg-
félemlitettség pszichés csapddjaban még tavolabb Kkeriilt az 6nrendelkezése
elnyerésének lehet6ségétdl. Galgoczi tehat a leszbikus 6nmeghatarozasért, az
onmegtartasért, az autondm 6nrendelkezésért folytatott kiizdelme pontos — bar
nem ritkan rejtjeles — dokumentalasaért, az elszenvedett sérelmei, az emberi
vesztesége okan lesz fontos a progressziv szellemiség szamara.

Bezarva a gondolatkort: Galgoczi Erzsébet értelemszertien kisebb — ha nem
is a legkisebb — testvér volt, aki a Kdin-Abel szocializaciés jatszma megfordi-
tasaval is megprobalkozott a Kilitkeresése soran. Csakhogy a jatszma, mivel
nem a moralis értéktartomanyban, az értékharmonizacié szellemében zajlik,
hanem rivalizaciés alapon, éhatatlanul — bar az idében eltolva — mindkét fél
kudarcat hozza. Ezen, igencsak keserves tapasztalatot adja vissza az életmii
ivétdl némelyest eltérd, a Makk Karollyal kb6z6sen jegyzett Eqymadsra nézve for-
gatokonyvében, a tiltdlistdra keriilt film egy betétepizédjaként. Szalanczky Eva
jsagiré a vidéket jarva belebotlik egy Kdin-Abel testvérkapcsolatba, amelynek
lényege, hogy a baty, a téle elvart szocializaciés szerep szerint, betereli 6ccsét
az uj, a baloldali sémaba.

A torténelmi diadalmenetét jaré (politikai amokfutd) baty részegen, vize-
1ést kovetden, a hideg téli éjszakdban osztja meg Evaval a torténetét: ,Voltam
én mar hés magyar honvéd a Don-kanyarban. Aztan meg budés Horthy-baka
a fogolytaborban. Aztan foldhoz juttatott tjgazda. Aztan lettem kuldakbérenc.
56-ban én is vittem a zaszl6t. J6, megkaptam érte a magamét. Most meg elnok
lettem. Mert ez nekem mar jart.”

Szerzénk a nyari kdnyvhét alkalmaval jelenteti meg atfogd
tanulmanya, az Egy témedayilkos lelkismerete (Az Ujszo-
vetség és a holokauszt pszichoanalitikus dsszefuggéseinek
hiteles dbrazolasa a vildgirodalomban és a filmmuvészetben)
masodik kotetét az Urbis Kiadd jévoltabdl. A lelkiismeret
ébredése cimd, hasonlé lélegzetli munkaja, amelyben a
holokauszttudat és a human gondolkodas vilagkulturalis
szintéziseit targyalja a kollektiv, illetve az egyéni halaltudat
Osszevetése révén, szerkesztés alatt all.
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Szaraz Miklos Gyorgy

Pécsi panno
(Részletek)

Tiz évvel ezel6tt rendeltek nalam egy Pécs nagyregényt.
.Olelie fel a varos torténetének kétezer esztendejét, igazi
szépirodalom legyen, de olvasmanyos és izgalmas is.” Azt
gondoltam, harom-négy hénapot arra szanok, hogy Kicsit
beleadsom magam az amugy régoéta szeretett varos torténe-
tébe. Tobbszor is leutaztam oda, hogy érezzem a levegdjét,
az izeit. Szallodakban és fogaddkban toltéttem hosszu hét-
végéket, zart mlzeumokba kéredzkedtem be, tekeregtem,
itt-ott megittam egy korty bort, egy pohar soért. Elolvastam
egy sereg szakkonyvet és tanulmanyt, régészeti és muzeu-
mi flUzetet. Ennek a szisztematikus Kutatasnak bizonyosan
nem nevezhetd tajékozdédasnak, kotetlen bavarkodasnak az
eredményeként szlletett meg egy nagyobb terjedelmd iras,
amit szemtelenul akar esszének is nevezhetnék. Az elmult
években Ujsagok és folydiratok hasabjain kdzdlgettem mar
részleteket. Azt remélem, hogy a teljes anyagot egyszer
majd kozreadhatom egy Pécs fotéalbum szovegeként.
(A regényt sok-sok évvel ezel6tt megirtam, majd az egészet
kidobtam, mert nem tetszett. Késébb Ujra kezdtem, és a
feléig elkészllt az a szoveg is, amit mar szeretek, akkor
viszont egyéb koérUimények miatt kényszertltem félretenni
a széveget. Az a koényv most itt tart.)

AKi csak az évszamokban, hadjaratokban, Kirdlyok, nemesek és papok iidvos
vagy dicstelen cselekedeteiben, poros torvénykonyvek sargult lapjain keresi a
tant idok 1ényegét, sosem fogja meglelni azt. A multat az illatokban, a siitemé-
nyek izében, a viccekben, dalokban és gyermekmondoékakban kell megidézni.
Egy varos életérdl nem sokat tudunk meg, ha csak holt kéveit tapogatjuk. De
koéstoljuk meg az édességeit, hallgassuk meg muzsikusait, énekesei dalat. Az
Osi idOK eleven levegdjét a zene, a bor és a dal, a kertek és gylimolcsoKk illata,
a vizcsobogas, a vadaszat és a jaték képesek felidézni. Tekeregj, 6dongj a va-
rosban, massz fel a dombijaira, tics6régj a kocsmaiban, cukraszdai teraszan,
a DOm tér gesztenyefai alatt. Kortyolgass szaraz sillert a meredek utcak boro-
z6iban. Loéfralj, bamulj, szagolj, kdstolgass, élvezd a leveg? izét, figyeld az élet
ritmusat.

Minden varos mesél. Sétalsz az utcdin, bekukkantasz kongé templomaiba
és udvaraiba, elmélazol a temetdkertjeiben, és a varos lassan kitarulkozik. Pécs
hajdani birodalmakrél mesél. A Herkules oszlopaitdl az Eufrateszig, a britanniai
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Londiniumtdél az egyiptomi Thébaig terjedé hatalmas csaszarsagrol, Romarol.
Mesél Okeresztény vértanik mennyorszagarol, az Isten égi birodalmardl, mesél
a fényes padisah e vilagi szultdnsagdrdl. Es persze mesél iinnepekrdl és hét-
k6znapokrol, pestisjarvanyokrol, ttzvészekrdl, nagy ostromokrél és haboruk-
rol. Ha szivvel hallgatod, sok mindent megtudhatsz egy varosrol, de mindent
soha. A varost azok sem ismerik, akik kérkednek vele. Mert a varos él, 6rokké
valtozik. Egyet allithatunk csak biztosan, hogy amikor ropke ideig a térnek ép-
pen ebben a szeletkéjében, a kovek, téglak és emberi életek eme kivételesen
osszerendezédott halmazédban mozogtunk, lattunk valamit. Es jé, ha tudjuk,
hogy csak keveset lattunk, mert a nagyobbik rész soha nem lett a miénk, sza-
munkra Orok titok maradt.

Suranyi Miklds irja, hogy a Iényeges dolgok lathatatlanok. Pécs hajdani irgja
sok mindenre emlékszik, amirdl az utana kovetkez6 nemzedékek mar aligha
tudhatnak. Emlékszik a gimnazium épiilete el6tt reggelente lisztet méregetd
molnarnékra, a hat érakor misére sieté asszonyok cipdinek kopogdsara, a ko-
vér hentesnék pirospozsgas arcdra az alsé piacon. Eszébe jut a hadastyanok
zenekarat vezetd tollas fovegu, leng6é 6sz szakalla, hdrihorgas tamburmajor,
aztan a pereces, aki nyikorgd kordéjat reggelente mindig a gimnazium kapuja
elé tolta. Az 6 varosa az volt, melyben a puspok négy nagy sargdja minden
délel6tt ott kapalt a palota kapujaban az ezlistveret(i batar el6tt. Aztan alame-
rillt az idében az 6 varosa is, mert az a XIX. szazad végi Pécs mar akkor sem
létezett, amikor a két haboru kozt az iré papirra vetette emlékeit.

Minden varos sajatos izekbdl, zajokbdl, szinekbdl és csondekbdl all, melyek
a lényegét jelentik, és amelyek mégis naponta miulnak ki a felgjtés cséndes
vesztOhelyein. Romlé kovek, rebbend fények és arnyékok, illané szagok, elhal6
zorejek hatalmas mozaikja a varos. Megszamlalhatatlanul sok valtozé toéredék
all 6ssze azza a bonyolult egésszé, ami végiil is mindig ugyanaz, és mégsem
egészen ugyanaz marad. Mert ki emlékszik ma mar Teufelsbauer Antal 6rl6-
malmanak zugasdra a Tettye vizén? Ki tudja, hogy a Fehér Elefant vendéglé
cégére eredetileg a Fekete Elefanthoz cimzett fliszerlizlet szamara késziilt?
Vajon hany pécsi tudja, hogy a Fels6vamhaz utca végén, a Ledinanal acsoltak
hajdanaban a veszt6helyeket, és ott voltak a varosi hohérok lakasai? Rég a fold
alatt porlad az utolsé korhely is, aki még emlékezett ra, hogy a temetd melletti
részegszagu, fiistds lebujban mérték a varos legjobb sillerét. Ki tudja ma mar,
hogy kodos, téli hajnalokon miért burukkoltak olyan adazul a majolikagyar pa-
razna galambjai? Hogy micsoda tulkolés és ostorpattogas kozepette hajtottak
at reggelente a poros kiilvarosokon a disznékondakat és a tehéncsordakat? Ki
emlékszik ra, hogy a hegyoldalak havas utcdin valaha egészen a Varoshazaig
csusztak visitozva a rédlizok? Ki mondhatna meg, mirdl tereferéltek hajnalonta
a kispiacon iildogéld, fekete ruhas, kotényes tejesasszonyok? Ki emlékszik a
Kiskocsmak szerb, horvat és cigany tamburasaira, akik a Bacskabdl, Szlavonia-
bdl, a messzi Macedoniabdl kutyagoltak ide a bosnyakok szérakoztatasara? Ki
tudja, ki volt Peter Szily, akirél hajdanan utcat neveztek el, s a név az embe-
rek lusta szajan el6bb Petersillé torzult, majd Petrezselyemmé nemesedett?
Tudja-e valaki, melyik haztetd vords cserepein heverészve rendezett Koltéi
versenyt Wedres Sandor és az 6zvegy trafikosné lanya, a csinos Schridde Eva?
Ki mondhatna meg, hogy egy kocsmatoltelékek kozt atvirrasztott éj hajnalan
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a Ferenciek templomanak sekrestyéjébe tévedt kolté miért szagolgatta a mi-
nistransok tomjénillata ruhajat? Ki tudja mar, hogy 1881. februar 7-én milyen
bels6 parancsnak engedve szoritotta keblére apja fegyverét, majd hizta meg a
ravaszt a borus kedélyl koltélany, a tizennégy esztendds Karay Ilona?

% %k %k

Régi szép tedria, hogy a holtak varosa, a nekropolisz hamarabb létezett,
mint a letelepiilt ember pezsgd kozbossége, az €16k varosa. Az ember retteg az
elmulastdl, féli halottait, ezért gondoskodik is roluk: az elsé nekropoliszokat
még a vandorlé 6sember hozta létre.

Ha a temetkezés varosalakit6 tényezd, Pécsett kiillondsen is érdemes figyel-
nink ra. A pécsi temetd ugyanis vilaghirti. Na nem mindegyik, csak az, amelyet
idestova két és fél évszazada asnak kifelé a legbels6bb belvaros aszfaltja és
kovezete aldl. Mert a hajdani Sopianae temetdjében az 6kori Pannénia keresz-
tényeinek leggazdagabb hagyatéka maradt rank. S6t, az Italian kiviili Eurépa-
ban sehol masutt nem taldlhatok a korai keresztény idészakbdl ilyen pompas
leletek. A IV. szazadi Okeresztény kozOsség rank hagyott miiemlékegyiittese
paratlan a nekropoliszok emlékanyagaban.

Szép-szép, de hogy kell elképzelniink ezt az egészet? Hogy nézett ki a ro-
mai kori temetd, a mai székesegyhaz kornyéke?

Lassuk!

Sopianae hatalmas temetgje a romai polgarvarostol északra teriilt el, annak
is északi, vagyis a Mecsek felé esd legfolsé részében temetkeztek az Skereszté-
nyek. Eppen a mai D6m tér kornyékén. Tagas, teraszos, ligetes teriilet volt ez,
kozéppontjaban az 6keresztény bazilikaval, mely — bevett szokas szerint — felte-
het6éen egy szent vértanu sirkapolndja lehetett eredetileg: arra emelték késébb
az elsd bazilikat. Hogy ki lehetett a bazilika martirja? Talan egyszer fény dertl
arra is: ma még nem tudjuk. (Azt viszont feltételezziik, hogy erre a hajdani ba-
zilikdra telepiilt ra az Arpad-kor magyar székesegyhaza, melynek altemploma a
régi romai varos nekropoliszanak jarészintjével egy vonalban épiilt.) A hajdani
bazilikatdl nyugatra helyezkedett el a haromkaréjos templom, a cella trichora,
elétte a Péter-Pal sirkapolna, egy terasszal lejjebb a korsés sirkamra, téle ke-
letre pedig a hétkaréjos templom, a cella septichora magasodott ki a kisebb
sirépitmények szazai, ezrei koziil. Az épitmények figuralis és ornamentalis
falfestése a romai katakombak festészetéhez hasonlithaté. A sirkamrak falain
az Okeresztény szimbolumok — Krisztus-monogram, galamb, korso és pohar -
mellett bibliai jelenetek lathatok: Adédm és Eva, Méria és a gyermek Jézus, Péter
és Pal apostolok, Daniel proféta az oroszlanbarlangban, Haromkiralyok, Jonas.
A temetdépiiletek k6zott kétszinteseket is talalunk, melyeket kettds céllal emel-
tek: egyszerre voltak temetkezési helyek, valamint szertartasok céljara szolgalé
kapolnak is.

% %k %k

Napfényes, meleg Pécs. Mandulaviragosnak mondjak, most legyen granat-
alma-viragos. A Mecsek déli 6lén, szelid dombok koszordjaban, szélvédett
teknében. Hat persze hogy a romaiak is szerették. A kék ég, a rebbend fények
varosa. Az olajfaé, ahol kétszer orvendeztet gyiimolcsével a fiige. Hely6rsége
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mindig volt, 1égids taborra, katonavarossa sosem lett. Ez a baratsagos varos
szivesen fogadta a rdmai telepeseket, a keresztényeket is. J6 lenne tudni, hogy
pannon-kelta-romai lakéi hogyan nevezték a hegyet, melyet mi Mecseknek
hivunk, s melynek csticsan akkoriban &rtorony vigyazta a tajat, am déli olda-
laban gazdag patriciusok kényelmes, padléfiitéses villai terpeszkedtek a gon-
dozott kertekben. Sopianae. Ha Valéria provincia székhelyének nevét kiejtem,
mediterran napsités, langyos fuvallat, pompa és kényelem idézédik bennem.
Fehéren szikrazé hazfalak, sok-sok sz6lé és gyimolcs. Piros cserepu templo-
mok sora, vasarcsarnokok, kozfiirddk. Ebben a varosban, emlékezve a multra,
a XVIII. szazadban gjra Férumnak hivjak majd a féteret. A rdmai polgar, mint a
birodalom varosaiban mindentitt, kével burkolt utcakon jar, pecsenyesiitok, tiz-
letek, tavernak kozt. Veteranok ballagnak szél6kapaval a vallukon, hadiszallitok
és kereskeddk szekereit huzé lovak patai kopognak a kévezeten, az iparosok
— OtvOsOk, fazekasok és livegfuvok — utcaibdl korom és fiist szall az égre, ének-
sz0, Ull6k és kalapacsok csilingelése roppen, mészarosok aggatjak ki a bejarat
melletti vaskampokra a frissen vagott hust, kéfaragok vésik szorgalmasan a
sirkdvekre a sirfeliratokat.

Sorolhatnam a varos keresztény polgdrainak rank maradt emlékeit. Nem
teszem, pedig kivételesen gazdag leletanyag maradt rank. Am ezek csak a haj-
dani élet vakult téredékei. Ures sirok, faragott szarkofagok, fakult festmények.
Kovek, mozaikok, livegcserepek. Néhdny csorbult cserépdarab a tiizes fényu,
pehelykonnyd, kecses vaza helyett. Az avatatlannak nem kénnyti ezek alapjan
elképzelni a hajdan élt embereket, a szomorusaggal és boldogsaggal, remény-
nyel és csalddassal teli, a mindennapok egyhanguisagaval perg6 és az tinnep
varakozasaval pezsdiild életet. Révay Jozsef, Panndnia szerelmese igy emlék-
szik vissza a Péter-Pal sirkamraban tett elsé latogatasara: ,, Mikor elészor alltam
e sirkamra rejtett maganyossagaban, éppen Romabdl jottem, ahol hosszii ho-
napokat téltéttem a katakombak csondjében, orak hosszat jartam a folyosok
utvesztdit, pislogo langu gyertyafonattal kezemben, mint régi fossor (siraso),
amint szokott kérutjat végzi a halottak k6zétt, akik mar meghitt baratai.” Neki
megszolaltak a festmények, meséltek a fakult képek, beszédessé valtak a cse-
repek, toredékek. ,Es tijra felpardzslott bennem ez a régi hangulat, mikor ott
alltam a pécsi sirkamra rejtelmes némasagaban. Ebben a sirkamraban olyan
falfestmények maradtak meg, amelyek tokéletes masai a romai katakombak
falfestményeinek.” Addm és Eva, Péter és Pal apostol, Noé, J6nds, Daniel. Van
koztik olyan is, amire azt mondja a szakember, hogy még Réma katakombai-
ban is alig-alig fordul eld: ilyen példaul Maria abrazolasa a gyermek Jézussal
vagy a napkeleti bolcsek imadata.

De most hagyjuk a sirokat, probaljuk magunk elé képzelni az ékszeres ladi-
kdja el6tt 1il6 hajdani pécsi asszonyt, Aurelia Irenét. Langyos délel6tti napsugar
tancol a falakon, az atrium felél csorgdkit csobogdsa hallik, a konyhaban a
szolga nyulat bont, eqy masik az olajraktar lIépcsdjén gubbaszt, csontfurulya-
jan babirkal. Emeleti szobajaban az asszony felhajtja a bronzpantos fadoboz
tetejét, tin6dén valogat a brossok, gytriik és nyakperecek kozott. Felemeli
eziistnyeld tikrét, kedvtelve nézegeti magat. A ladiko vereteit keresztény szim-
bdélumok és jelképek boritjak: Krisztus-monogram, a gorég X P betik, aztan
az alfa és az dmega jele, a kezdet és a vég, a teljesség, vagyis az Isten jelképe
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a keresztény szimbdélumrendszerben. Amott egy talon a Krisztust jelképezd Jo
Pasztor festett alakja, egy masikon a hegyi beszéd jelenete vagy Daniel, amint
kezét el6retartva all az oroszlanveremben. De nem tlint el, még él a pogany hit
emléke is, ott diszlik a veretek, faragvanyok kozt a Nap és a Hold, a rémai Sol
és Luna isten, Jupiter, Mars, Mercurius. Régi pogany romai hit, csaszarkultusz
és kereszténység eqyiitt. Ha korilpillantunk ama régi romai asszony lakasaban,
mindenitt jeleket latunk. Nyakaban bronzkereszt fiigg, gytrdje piros kovébe
agon 1l6 kismadar képét véste a helyi 6tvos. Libbend langii mécsesein is ott
a J6 Pasztor alakja: révid tunikaban all, két markaban a nyakaba kanyaritott
barany labait szorongatja. A holgy eziistcsatjan kereszt, diszedényein, talain,
a poharak fenekén Krisztus-monogramok, pavak, baranyok, galambok. Egyik
Ovének szijaba nehézkes vonall, konya bajszu halat metszett tigyetlen kézzel
a provincialis tudasu bdérdiszmiives: Krisztus és a kereszténység jelképe ez is.
Falfestményeken, pantokon, fibuldkon, olajtarté tégelyeken és az illatszeres
balsamariumokon tlinnek fel a szimbdélumok. Vékony tivegpoharakon festett
szovegek: ,Igyal, élni fogsz boldogan 6rékké!” Eqy masikon: ,Mindig érven-
dezzetek az Isten nevében!”

A temetdben az elmulasra, az Uj allamvallas igérte dicsé feltimadasra
emlékeztet minden. A sirkovek faragasan, a kapolnak és a fold alatti sirkam-
rak falfestményein legendas csodatételek jeleneteit lathatjuk: a vizen jarast,
a kenyérszaporitast, Lazar feltamasztasat. A festett sz6l6indak, a névények a
Paradicsomot jelképezik, a Korsos sirkamra f6 festménye a borra és a kenyér-
re, Jézus vérére és husara, 6nkéntes aldozatara, a keresztény eucharisztiara
utal. Savariai sirké felirata, de lehetne a Révay Jozsef altal elképzelt sopianae-i
temetégondnoké is, hat nyugodtan idézem: ,Itt nyugszik Nammius Quintus
sirdso, a temetd dore, aki nyolcvanhat éves koraban halt meg, és felesége,
Aurelia Irene”.

% %k %k

A varos nemcsak hazak, utcak és terek 6sszessége: legendakbol, dalokbdl,
egykori hétk6znapok, iinnepek és katasztrofak emlékeibdl, szinekbdl és illatok-
bél is 4ll. A varos a tdja is: hegyei, volgyei, siksdga, folyé- vagy tengerpartja. Es
persze a varos elsésorban mi vagyunk. Dicsé és sanyara multunk, almaink és
abrandjaink, megval6sulatlan terveink. Varosunk mai képében benne vannak
elédeink, jovenddébeli képében pedig benne vagyunk mi magunk. Mert a varos
a lakéiban él. Benniik, akik vannak, mert voltak. Es benniink, akik lesziink,
mert vagyunk.

Léteznek olyan varosok, melyek ,lénye” sugarzik, koveikbdl arad, omlik,
parall a mult. Granada, Praga, Rdma, Selmecbanya. Ezekben a varosokban
erésebbek az izek, markansabbak a szinek és a formak, még a leveg6 zamata
is mas. Ezekben a varosokban él6bb a muzsika és a dal. Ezeknek a varosoknak
aurajuk, sajatos légkoriik van. Utcaikon, tereiken, 6reg hazaikban, kongé kapu-
aljaikban — de még Uj épiileteik szobadiban és Iépcséhazaiban is - ott kisértenek
az elmult szazadok neves és névtelen lakéi. En Budan latom legtisztabban eze-
ket a bolyg6 arnyakat, ismeretlen papokat és susztereket, katonakat, kisdiako-
kat, régi boltosokat, cstinya Kislanyokat és szép delnéket. Halott apam, anyam
el-elkisérnek, velem tartanak kutyasétaltatas vagy vasarlas kdzben, hol egyiitt,
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hol kilon-kiilén, olykor az oldalamon jonnek, maskor csak megpillantom
Oket, ahogy elgondolkodva befordulnak egy untig ismert utcasarkon. A Bartok
Béla ut és a Kruspér utca kornyékén apai nagyapam ndévére Kisért rendszere-
sen. Nem emlékszik ra senki, ma mar a nevét is csak én ismerem, leirom hat
— Szaraz Borbadla -, igy 6rokitem meg Buda egykori vénkisasszonyat, aki a két
habori kozt hastancosnd volt Egyiptomban és Szudanban, 6regkoraban siite-
ményezni és kavézni a Gellértbe, a Bukarestbe jart. Itt szOkdécselt bakfisként
csatos cipellében, itt andalgott kart karba 6ltve az udvarléival a Feneketlen-t6
felé, itt, ahol én most autéval gurulok a sargara valté lampa alatt. Buda lakdja
volt — egy a mindig éppeni milliobdl, egy a valaha élt 6t-, tiz-, szazmilliobol —
az vagyok én is, aztan a multjava lett, ahogy azza leszek majd magam is. A Viz-
ivarosban ismét apam nyomain jarok, ahogy kézen fogva megy a nagyapammal
a Kacsa utcai szédagyar feldl az olvasokor iranyaba, ahol este Szabé Dezsé
olvassa fel németellenes kirohanasat.

A varos nagy és oreg, az emberi, pontosabban a személyes emlékezet ro-
vid és sekélyes. Csorba Gy6z4 nyilatkozta egyszer régen: ,A vdros folytonosan
meghal és ujjasziiletik, mint eqy diadalmas OJridsfa. S annak, aki hordozni
akarja, egyszerre kell hordoznia valamennyi halott és él6 Pécset.”

Igaza van, de ¢ is tudja, hogy ez lehetetlen. Tudni nem lehet, legfeljebb
érezni.

Csorba Gy6z6 sok mindenre emlékezett. Eperfakra, grundokra, bodzabok-
rokra. Sok aprésdgra, amire mas nem. Oreg temetdre, fatelepre, kanyargés
rodlipalydk lejtdire, kaszarnyaablakokra, pocsolyas utakra, kidélt-beddlt 1éc-
keritésekre. ,,O btiwéld véros - irja 1965-6s versében —, sokarcui, / Ha kérdenék,
nem tudndam, hogy milyen vagy...” Aztan 6 is meghalt, de talan nem 6 volt
az utolsd, aki még emlékezett 1za Bajram torok cukraszdajara a Ferenciek ut-
cdjaban, ahol fagylaltban porcidzott fizetségért hajtottak a gyerekek a pedalos
fagylaltgépet.

De ki emlékszik ma mar a Neumann tejfeldolgozé fedeles kocsijanak csi-
lingelé harangjara?

Ki emlékszik a Lehner Janos messze foldon hires manduldsa folétt kora
tavaszi, fagyos hajnalokon terjengd fiist kesernyés illatara?

Ki tudja, hogy vajon a Mecseknek mely gydgyfiiveibdl parolta Geiger Kal-
man gydgyszerész a Mecseki Gyogyitoka elédjének legelsé csoppjeit?

Ki emlékezhetne a hajdani kisdiak, Schneringer Jozsef elsé osztalyos tanuld
szorongasara, aki 1931 8szén rettegve nyomta le a f6téri ciszterci gimnazium
kapujanak sulyos rézkilincsét? ,Négy €ve félve léptem at ennek a hatalmas
épliletnek a kiiszObét, mert elészor foghdzhoz hasonlitottam” — irta 1935
6szén a Pécsi Ciszterci Diak cimii lap hasabjain.

Ki emlékszik Cinkosra és Viglegényre? 1931 majusaban futottak a pécsi
nagy Militaryn. Ki emlékszik a jaszkun huszarok és Kinizsi-tlizérek taltosaira,
Okosra és Ripacsra? A pezsgdgyar igazgatdja, Littke Jozsef volt a versenyek
elnoke, ifjabb Littke J6zsef mazsalt és arverezett. Ki emlékszik a Debreceni
vonatosztag és a Hadik-huszarok kancaira és ménjeire, Hetykeleany tancos
lépteire?

Ki tudhatnd ma mar, hogy az Arpad utcai ,Harom Csillag” vendéglét, ahova
1880 Kkoriil a renddrok is be-bekukkantottak hajnaltajt, a szolgalat vége felé,
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Esthajnalcsillagnak becézték a hajdani kujtorgok, a konnyd almu éjszakai te-
kerg6k, mert a korcsma — dacolva a kapitanysag zardra-rendeletével — éjjel s
nappal nyitva tartott?

El-e még valaki a hajdani szoszke lanyok koziil, akik 1942. november 9-én
cigarettat kinaltak a frontrél érkez6 sebesiilteknek? Levente cigaretta 16gott
az atvérzett kotésu, borostas férfiak szdja szegletén, és a jelvényeken faradtan
csillant a novemberi nap — vérpiros mezdben fehér kettds kereszt, rajta két zold
L bet(i: Levente Leany.

Tudja még valaki, hogy a hadaprédiskolasok, a kis kadétok ,kécsognek”
csufoltak a sajat fekete tarsasagi sapkdjukat? Vagy azt, hogy midén 1928.
marcius 6-an a kolumbiai Aracatacaban megsziiletett Gabriel Garcia Marquez,
Pécsett, a Széchenyi Istvan akna banyaszai a kaposztasvolgyi homokbanyaban
pleisztocén koru fiatal mamut csontjaira bukkantak?

Vannak még, akik emlékeznek a kerékparversenyzo Littke Lorincre és Be-
dd Imrére? Hogy Lauber Dezs6é 1898-ban legy6zhetetlennek bizonyult? Négy
szamban indult a Pécsi Bicycle Club versenyén, és négy aranyat sepert be, tiz-
ezer méteren nyert a Millenarison, az orszagos bajnoksagon, majd megnyerte
a . Tiz megye versenyét” is. Pedig igazabdl futballozni és golfozni szeretett.

Ki emlékszik a varos egykori kiilldnceire? Tichy Aladar badogos és mozitulaj-
donosra? Koharits Nepomuki Janos takarékpénztari tisztviselére, aki 1880-ban
telefonkdzpontot rendezett be a sajat hazaban: tiz eléfizetével? Kelemen Mi-
halyra, Babits édesanyjanak nagybatyjara, a nyugalmazott ezredorvosra, akit
kronikus dlmatlansag gyotort, ezért éjszakanként olvasott, hajnalonta kinjaban
fat vagott, s 6ccsének, a gyermek Babitsnak, a Nyugat leendd szerkesztdjének,
Dante ért6 forditdjanak, a poéta doctusnak soha egyetlen konyvet kdlcson nem
adott? Vili nénire, aki hajdanan a Nadorban ellendrizte a frissen varrt ingeket,
a mosas, vasalas, agyazas minéségét? Szigethy Edére, a Pécsett allomasozd
10-es huszarok egykori kaplarjara, aki el6bb csak kiskocsmakat bérelt, majd
vett egy nagy lélegzetet, és 1918-ban megvette a Nadort?

Ki emlékszik Pécs hajdani hires muzsikusaira, akik az 1800-as évek elején
Eurépa tavoli vidékeire, a burkusok orszagaba (vagyis Poroszorszagba), Dan-
zigba és Konigsbergaba, Rigaba és Szentpétervarra is eljutottak? Vagy a kap-
talan ,hangaszaira“? Trombitdsok, bugokirtdsok, oboasok, tenor és alt éne-
kesek, violinistak, orgonistdk, klarinétosok, dobosok, gitarosok és fagottosok
végtelen hosszu sorara? Pedig ezek a névtelen arnyak nemcsak a székesegy-
hazban zenéltek, valaha igencsak éltek, nagy hangon voltak, farsangkor és tin-
nepek idején Kivették a résziiket a varos zenei €életébdl, balokon muzsikaltak.
Mann Bernat, a Csehorszagbdl Pécsre szakadt muzsikus példaul igy dicsekszik:
~Waldhorn és mads Klappen Trombita instrumentumokban valé tudomanyom
a pécsi nemesség €s polgdri kozonség elétt batran merem allitani bamulast
gerjesztett.” Hiaba irja azonban, hogy harom esztendé leforgasa alatt ahany-
szor csak meghivta a karnagy ur, 6 mindig ment és ingyen jatszott — a nagy hir(i
kaptalani zenekarba nem jutott be.

Ki tudna megmondani, hogy kik lehettek azok a ndék, akiket 1840 korul
Adolf Grunhold érté és hédold tekintete elé terelt a sors? ,A pécsi nék nagy
része bdjos teremtés - irja a lelkes férfia —, olyan szép termetiiek, amilyeneket
Tizian mesteri ecsetje festett.”
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Rajtam kiviil ki tudja még, hogy a Buiza téri Winkler mozgéképszinhazban,
az ,Elefantok munkaban” cimi nagy sikeru filmalkotas vetitése alatt csokoltak
meg életében el6sz6r Hajnal Amaliat?

Tudja ma még valaki, hogy 1920-ban négy kabaré miik6dott Pécsett? Hogy
a legelsé '48-as pécsi onkéntes honvéd Radé Adam volt? Hogy az 1848/49.
esztendei tanévben a pécsi Belvarosi Kirdlyi Nemzeti Fétanodaban az iskolai
hianyzasok okai kozt a legstiribben a kovetkezok fordultak eld: ,betegség”;
.zUurzavar, menekiilés”; ,kéborlas”, vagyis iskolakeriilés; ,hazimunkara fogas”;
.ruha és cipohiany”; ,rostség”; .szegénység”? Hogy a hatalmaskod6é Horvati
Janos bant 1394-ben Zsigmond Kkiraly 16 farkara kottette, uagy hurcoltatta kortil
a varoson, majd tiuzes fogokkal kinoztatta, végiil felnégyelt testét a kapukra
szegeztette? Hogy 2005. aprilis 9-én nehéz csatat vivtak egymassal a Pécsi
Indianok és a Fehérvari Vadkanok? Hogy 1841-ben a megyehaza tomlocébdl
felvezetett rabokat elrettentésiil a hetivasar sokadalma el6tt botoztak meg a
f6téren? Hogy 1978-ban, a X. Magyar Jatékfilmszemle idején Carla Romanelli
egy hideg este egyediil sétalt végig a Papnovelde utcan, majd a Szent Mor utca
egyik kocsmadjaban megivott egy Kisfroccsot, és megismerkedett a belvarosi
kalapos maganyos lanyaval, akit azon a hilivos estén szintén oda kergetett
a banata?

A varos nem a koévek, hanem az ember.

A varos a hétk6znapok és unnepek sora. Bubanatos pillanatok, gyasz-
konnyek és lakodalmas muzsika. A nagypénteki kormenetek, melyekben
az 1700-as évek elején ott nylizsgott a fél varos. A korom és szurok szaga.
A szélfutta faklyalang, a gyertyak forron csoppend viasza. A polgarsag el6bb
elénekelte a lamentaciét a plébaniatemplomban, csak aztdn indult a binbanati
koérmenet. El6l, fekete zaszIOk alatt a varmegyei tisztvisel6k, a megyei kapitany
a lovasaival. Mogottiik 6nostorozé flagellansok csoportja, akik kereszteket
hordoznak és Krisztus szenvedésének misztériumait elevenitik meg. Ott van
maga a Megyvalto is, akit Pilatus Kiszolgaltat a dith6s népnek. Taréjos sisakban,
csillogd vértben strazsalé rémai landzsasok, minddjiik oldalan ott fiugg a rovid
legiondrius kard. Az frdstuddk és farizeusok a torvény nevében az Udvozitd ha-
lalat kovetelik. Szines egyenruhaban feszitenek a varmegyei hajduk, el6ttiik az
énekes kanonokok és a plébanos, koriilotte ministransok és énekesek hada.
A varosi hajdik nem a kdérmeneti sokadalomban, hanem az at mentén sora-
koznak, hogy a kdrnyezé falvak kivancsi népével felduzzadt, a komor biinbanat
hisztériajaban tombold, hullamzé témeget rendben tartani igyekezzenek.

Ez a varos.

Az egyhadz, a kultira, a papok, a sz6l6 és a bor, a kocsmak és kocsmatol-
telékek varosa. Ahol 1715 farsangjan a szokasos szenteskedd és operaszer(i
eléadasok mellett a gimnaziumban a retoristdak osztalya a Vinalia Quinque
Ecclesiensis, vagyis a ,Pécsi boriinnep” cim(i muvet adja el6 fergeteges sikert
aratva. Ahonnan Joachim C. von Hoffmannsegg grof, a drezdai sziiletésii ter-
mészetbuvar igy tuddsitja Szaszorszagban €16 ,Kedves Nénjét”, miutan 1793.
augusztus 28-an Renner Ferenc baltermében tiszteletét tette: ,Kortilbeliil sza-
zan voltak ott, de mindenféle rendti €s ranguak, mivel a bal nyilvanos volt.
Nekem ugy tetszett, hogy még a legalantasabb kézmives osztaly is képviselve
volt. A terem igen nagy, talan van olyan, mint Drezdaban a Hotel de Pologne
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hesseni terme, és szépen volt diszitve. Némelyek valcert tancoltak, a zene
liteme igen gyors volt, a tancosok vadul lejtettek. Ily modon elveszti e tanc
ama kis graciat is, amellyel lassuibb mozgds mellett még bir. Amint késébb
mentiettet tdancoltak, udvariassagi dolognak tartottam ama kisasszonyt,
akinél vacsoraltunk, felkérni. A legtébben, kivalt a férfiak, rosszul tancolnak.”

Ez a varos! Nem a holt k6, az élettelen papir, a semmitmondé évszamok
végtelen sora.

Hanem a tanc kelleme, az idétlen bakugrasok, a viragok és siitemények
elkeveredd illata, a hegedti vonitasa, az elsé és utolsé csOkok, az érintések és
sb6hajok, vakult pinceablakok kosza, a pékség utcat megtolté melege, munka-
Orultek megszallottsaga, a szinpad diibeje, a bolondok rejtelmes hadovaja,
kébor Kkutyak figyeld tekintete, a bor pinceszaga, ereszek mohd sziircsolése,
a Mecsek feldl flij6 nyaresti szell6 balzsamos lehelete a halantékodon, felpon-
dorodott parizsihéj: Kiszaradt gilisztatetemek a jarda aszfaltjan.

Ez mind a varos. A rég halott Caflish néni cukraszdaja az egykori Kiraly
utcaban. A Congo szelet, a malatacukorkak, a javorszirupos cukkedlik, a bon-
bonierek. Szabd Istvan apatsasvari foldmiives kivégzése a borton udvaran. Ez a
dicstelen tett, a gyomorforgaté ceremonia is a varos. Az elsé pécsi halalos itélet
volt az 6vé: 1957. junius 27-én.

A katasztrofa is, amire ma mar senki sem emlékszik, amikor 1949. szeptem-
ber 14-én a Magyar-Szovjet Légiforgalmi Tarsasag menetrendszeri Budapest-
Pécs jaratanak kétmotoros utasszallité gépe a sirli kodben a Jakab-hegynek
{itkozott. A balesetet egyetlen ember sem élte til. Ok is a varos. A névtelen aldo-
zatok, az egykori gyaszolok, a temetd lélekharangja, unott papok zsolozsmaja.

Es a szazotven esztendeje élt két zenész, akiket utoljdra tdn 1928 Gszén
Reményik Sandor idézett meg. A kolozsvari kolté a székesegyhaz roppant tor-
nyai — ,Yégy Oriasi felkialtdjel” — alatt mélazott a parkban, ahol az utcasepré
zorodgve sepri ,a holt lombot”, a koltd pedig a multon borong. ,Egy kévon jar-
tatom a szememet, /| EmlékkS egyszertibb mdr nem lehet. / Rajta halvdanyan
két miivész neve, /| Megtudom, hogy mult szdazad kézepe... /| Eqyik fuvola,
a madsik fagot, / Es mind a ketté milyen rég halott. (...) De ki tudja, — Pécs
8si varosaban /| Eqy unokaban, vagy dédunokadban / Valahol él a testté valt
ige, / A gyumélcstermd, aldott szerelem, / Mit felidézett régi dobogon, /| Régi
madjusban, égig-lobogon / A fagot s fuvola meddd szive.” Non omnis moriar,
mondja Quintus Horatius Flaccus, és vele ismétli kétezer évvel kés6bb Remé-
nyik: nem halok meg egészen. Mert ,a lenge hang, amelynek nincsen partja, /
Most nemzedékek bolthajtasat tartja. / Azért bennem is, mig itt halkan allok /
Ujrakezdédnek régi szertartdsok. / Seperj kisérté, zorégj csak, zoérégj, — / Zord
levélzorgés aldl, fold aldl / Fagot s fuvola kettés hangja szol.”

176



NADUT
Géczi Janos

G[ossza

Csak részben hamis, egészében igaz ember.
Miutin tdvozik, nem tud arrél semmit, amit elhagyott.
Kaverna a test s6tétjében az otthon,

amely vértoluldskor felrobban

vagy maésik id8pontra var.

Nem tudja, az emlékm@ ormétlan szobrait,
amelyeket gyaldzatossdguk ellenére kedvelt,
részben elbontottik,

de a szélcsendben is lobog tovibb
Szabadsig-ndalak hajkoronija.

Nem tudja, van, ahol a Duna Gj mederben folyik,
s repcefold virdgzdsakor kirajzolja

a f6ld alatti romokat. Arrél sincs tudomasa,

hogy rajta kiviil sokan mentek el.

Megviltozott a neve, ha az iraskép nem is,
masként hangzik, ha megszdéligak.

Ugy remélte, helyben maradt és 4ll,

bar halad annyit, amennyit a faliéra,

a kerek, sok percekért szimtalanszor befutja a kertiletét
és noveli 4ltala a megtett kilométereket,

még ha nincs is tér,

amelyet megszdlalva a hangjaval kitolt.
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wereq zsdk

pofékelve fdjom ki

a levegdt a szdmbol

alvas kézben

anydm is igy aludt

élete végén

amikor rdnyitottam az ajtét
azt hittem hogy meghalt
pofékelésemre

és zsibbadt karomra ébredek
szerelmi dlmaimat elutasitjak
nem kell senkinek

anydm se kerestet

velem mar kottat

liszt volt a kedvence

LASZLAFFY ALADAR
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Melankolia

Nehéz megtartanom azt a szelid kovetelést, amit oly
szeretettel hordozok olvasas kézben, hogy a puszta
sz6vegbdl nyiljon mindaz, amit észreveszek — Batho-
ri Csaba esetében nagyon nehéz. Hatalmas életmii
teljesedik a tollabdl, verseskoétetek tucatjai; lasst
liiktetésli, mives préza Egymdsodpercesektdl Séta-
gyakorlatokig; tiszteletre mélté batorsaggal sziiletett
atlltetések — most csak a forditott helyzetet emelném
Ki: hogy leforditotta egységes, izt és eszmét tartd
szépséggel a teljes JOozsef Attila-életmtivet németre...
s Rainer Maria Rilke eddig németiil publikalt levele-
zésének javat, ami altala férheté hozza mas nyelven
— csak magyarul - ilyen terjedelemben: egységes-
ségben. Nehéz megtartanom a puszta szévegbdl Ki-
indulast — hiszen a szerzgje folyvast teljességre térek-
szik, s e teljességek egymasba nyuld, szakithatatlan
szalakkal szovik at az egész életmivet. Egy folyton
mozgasban imbolygo vilag stabilitasfelelése Bathori Csaba, nehéz a kezemben
tartott egyetlen kotet arra provokal6 szavait nem Kkutatni a tébbiben.

Mégis — most a kezembe vehetd teljességet kell lattassam (mik6zben mar
most arra biztatok mindenkit, hogy ha megragadja e kotet, igenis keresse a
hozza foghatét a literator tobbi miivében is), ezt a teljességet kellene fejtsem,
ezt az attitildot, amit a cim azonnal és pontosan jelez: a melankdliat. Mélabu,
levertség, szomorkas hangulat, s6t: buskomorsag — olvasom a szétarban. Any-
nyiban valéban, hogy egy halkan luktet6 szelid szomoruasag végigsuhog a kotet
arado szonettjein — ez eqgy szélftitta, szinte észi aradas, olykor szinte hullt leve-
lekként sodorja a verseket:

Bathori Csaba, Melankalia,
Scolar, Budapest, 2017

Hajnali ttizben vigaszt nem taldltam
mast, mint elroppent madarat, tetéket, —
valamit megleltem az elmuilasban,

ami madsutt zajlik, ami erésebb

mint lenge, lényegtelen anyagokkal
kiparnazott életem, lenti véglet, —
semmibdl virbe hullott szévedék lett
az idd, egyetlen perc sem vigasztal...

mondja a negyveno6todik Melankdlia-vers, szazhat verset jeldl ez a horgonyként
sajat verstengeranyagaba kapaszkodo6 kétetcim. Ez a visszatérd, erés kényszer,
hogy igy kapjon uUjra és Gjra nyomatékot a cimlapon is lathaté sz6, egyfel6l
a rezignacio latszélagos nyugalma felett hullamverést és viharokat feltételez
— masfeldl mégsem teremt tiilnyomast: tengerfenéki csendet. Holott tud errdl a
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kisértésrél, az Onvdd kéddjaban igy 6sszegez: ...6nsulyunkon feksziink, mint
a halottak. Tud a maga végességérdl — a négy fejezetre osztott szonettgyuj-
temény fejezetcimei kudarcba érkezések (lkarosz leszall, Orfeusz felszall), az
érkezések altal keltett érzés (megint és helyénvaléan: Melankodlia) s a kétely Ki-
tartott, nem mulé pillanata (a messze leghosszabbra nytilo versiv, a Megéri-e).
Erzik az 6sszegzés-jelleg — de mi mést érezhetnénk a kétetben, amibdl siit az
egyetemest el nem engedés elemi igénye? Hiszen a koltd ezt diktalja maganak:

Befelé s onnan minden iranyba

kell menni hogy mindenkit megtalaljunk
kériinkben s értelmes napjainkban,
mielétt megdermediink a sziviinktdl.

...beszéli az Onmagamnak. Amikor valaki ekkorat markol, a leggyakrab-
ban nincs mas valasztasunk, mint a magunk szamara feltarni az alapallast,
ahonnan igénye rugaszkodik. Ertsd, kedves olvasé, nem vindikdlom a jogot
magamnak, hogy megallapitsam, Bathori Csaba milyen alapallasbdl vivia nap
mint napi kiizdelmeit a beengedheté szavakért — de szégyen nélkiil veszem
észre magamnak azt az olvasdéba (belém mint termé6féldjébe) akaszkodd mag-
vat, ahonnan ez a hatalmas ivii 6sszegzés kinétt. Szamomra e kotet alapallasa
Arlequiné, a szent bolondé, a Hamvas Béla altal megfogalmazott értelemben.
Ez a szent derf(i, de legf6képp: ami alatta van. Sem hatalomra, sem hirre nem
torekvd, batran nézé és szolo, barki tekintélyt helyén kezeld vilagossag, amely
nem érvényesiil - mert semmi sziiksége nincs ra. A hagyomany profanabb
szegdletében, a Tarotban a bolond szama a nulla — nincs sziiksége a szamra,
mert abban a viszonyban egyszeriien nem vesz részt: felette (avagy ami ez
esetben ugyanazt jelenti: alatta) all.

A valddi titka: a bolond valdjaban melankolikus. Ami a szamolhatésag fe-
lett van és legtobbszor latszik: a der(i. S ami a szamolhatésag alatt huzoédik
alapnak: a melankdlia. Derlijének bazisa és alapja a melankdlia — azért nem
fél, merészel a félelem helyén is szavakba 6dmleni, mert til van rajta: még a
miértiink valé aggodalmon is. Bathori Csaba melankodlidja egyszertien nem
viseli a der( arcat sem - ennyire kiméletleniil meztelen. Hallgassuk a legelsé
verset e cimen:

...A csépp fdjdalom,
mely szeretet volt, most mar poklokon
vezet dt, s hidba adsz a vildgnak

sulyt, a terjengds lava kénnytiség
szétmar, — mert tul késén vagy tul koran
vetetted meg a vilagot. Elég

a szégyentdl, ki egyedtil nevet,
s ki sajat husaban, csak 6onmagan
fedezi fel a legnagyobb sebet.
(Melankolia I)
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A pontosan a helyzethez mért szavak hasznalata. A Klasszikus, rend alapu,
geometrikus, értelmes miivészet, az orfikus felfogas kudarcanak felismerése.
A terjengds lava-konnylség, amely terpeszkedik a muvészet helyén — ami id6-
szerltlenné teszi ezt a tisztan és vildagosan sugdrzott rendkeresést. Marad a
megidézés — csakhogy aki megidéz, az Shatatlanul poklokat. Ohatatlanul hatalmi
0sztonbdl, csakhogy ebben a sajatsagosan idézhetd viligban immar magad felett
sincsen hatalmad. A melankdlia ezt a tehetetlenséget izeli érzésbe. Nincs mas, le
kell mondani hatalmi 6sztonokrdl, érvényesiilésrdl ott, ahol a delirium, az Sriilet
az egyetlen érvényes. A vagy ilyenkor a lehetetlenbe iranyul — valahol nem véletlen,
hogy Ikarosz és Orfeusz all a kotet folyamataban kiemelt helyen, tér vissza szamos
szonettben kiilbnb6zé pozicidkban — és Prométheusz, a maga katasztrofalis laza-
désaval. Oriilt iranyokba tett kisérletek: a napba szallni és a pokolra; tul a becsva-
dgyon — ami a meztelen hatalmat akarna, itt és most, a tronust a F6ldon. Szamomra
ez az Arlequin: az 6rvény mamora le és fel (s a ttizben, ami mind a kettd: felfelé
omld, hétermd lang és hamvaba roskadas...), és a hatalmi driilet legy6zése.

Vizcsepp, mely indul s 6nmagaba vész el,
mely utjan tobbszor képes megsziiletni,
fentrdél ered és elmuil az eséssel,
magassal koti 6ssze ami foldi,

siet, akad, mint boldogsdg a vérben,
lappang, mint szép szandék az életiinkben,
csillan a fényben, de emléke nincsen

€s szdraz surrandsa €észrevétlen.

Vak vizcsepp, csak neki van tébbes ttja, —
egy pillanatra boldogsag a stily
s a zuhand is ortilni tanul.

Vizcsepp, kénnyek testvére és tantja,
ki feltamad, mig 6nmagat megissza
és megmaradhat elenyészve tiszta.

Van ebben a melankoliaban egy erés megindulasvagy — hogyne lenne. A ver-
sek sorjazzak a bejart s még bejarhaté utakat. Az antik analégiaval megnevezett
eszményeken innen és til a folyam sodorja a hétk6znapot — hogyne sodorna. Az
attit(id Kiteljesedéséhez kell az apropd. De ez a (szamomra legalabbis) tisztan
Kitapinthat6 szemlélet soha nem valik aktualitasok szolgdjava. Az aktualis a hul-
lamok verte hab: ebben a tavlatban egyszer(ien nincs és nem is lehet érvénye.
De példaul teljes erdvel érvényes a veszteség — ami sulyaval siillyed a mederbe.
Még élek de holtakkal beszélek — pontozza a kolté a Csoda és banatban.

A szépség semmi, és a szomorusag.
Az 6rom semmi, és ha azt megéred,
anyad halalat. Kinod télutgjat
egyszer megérni, az a teljes élet.
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...mondja a Kontrasztokban (e cimen az 6todikben). A teljességre torek-
vés, a latvany-egész, amit fentebb olyan 6rommel mutogattam mélységet kap
a kozelség személyességétdl. Fentebb sodrd versfolyonak neveztem (s fogom
is méqg), de latkép ez, koltéi kbrpanorama, ahol a tavlat s a kozeli egyforman
éles. Ertitek médr, hogy a magam szamadra miért tartottam annyira lényegesnek
feltarni azt az alapallast, ahonnan mindez latszik?

Az ismerkedés folyaman, amikor el6szor szembesiiltem vele, milyen mesz-
szire vihet ez a versekbdl épiilés, az dsszefiiggések kifinomult, hivoszavakkal
jelolt benyomastémege, komolyan kételkedtem benne, elbir-e ennyit ez a sza-
momra masképp, kbnnyedebb mezdk illataval bemutatkozé forma: a szonett.
Anno sokat hadakoztam példaul Bertok Laszlé tollpihére rakott kéhalmaival
— ott olykor bizony feszitett, az adott versképzd élmény miért valt szonetté,
miért boviilt-szlikiilt a tizennégy soros, jobbdra jambikus révid dalba. Per-
sze hogy eszembe jut Faludy, amint a a Pokolbeli vig napjaimban felsorolja
a szonett rimképleteit, maga is bédszen hasznalta mind... s hogy mennyire
(@ maga mddjan helyénvaléan) masként. Valahogy amikor feltarult eléttem,
szép sorjaban olvasva a verseket, hova tartunk (s hova nem), elfogott a kétely,
elbir-e ekkora siilyt a kolté, megtartja-e azt a szigort, ami a mondanivalgjahoz
kell - nem lassul-e az olvasét zatonyaira lerakd, széles deltava ez a kisérlet a
ragaszkodastdl e formahoz.

Nagyon jolesett az utolsé verset behajtva konstatalni, hogy ett6l nem
kellett volna tartanom... S lam, megint versfolyamnak neveztem - pedig va-
l6jaban olyan, mint a cime: a vilaga aramlik korulotte. A Melankdlia nem tud
lerakni, amikor maga is a megindulas lehet6ségében lebeg aramld, egyre
keser(ibb vizeket sodré vilaga alatt. ...lélegzeted hossza nem elegendd vég-
telen terekre.

Raadasul Bathori Csaba szamara a forma alapjaban nem boértén, hanem
jatéktér. Jolesett az egyre beljebb zuhanni hajlandé versek aramaban racsodal-
kozni a Jaték-szonettekre, ahol Arlequin végre megdcsillantja a humort — a kolté
JOkedve-repedése utan és kozben, legalabb a forma jatékossagaban. A forma
jatéktér, nem bortdén — ha ugy kivanja a sz6, a kolté nem becsiili sokra az ad-
dig nemegyszer imponalé biztonsaggal hasznalt rimet. Formai jatékossag és
egymasbdl folyd gondolatok kényszerei finoman feszegetik a szonett altalunk
untig ismert hatarait.

Végezetiil a végét — elkdszonésiil az elkdszonést (ha merem is remélni: csak
e kotettdl, s nem e hangtol). Koszonetiil, hogy olvashattam, a Gyimes szonett-
fuzérébdl megidézem a kddat:

Allat, ember meguvdlthatatlan boldog
erre, nem lopjdk meg egymadst a dolgok,
szdjban soha nem fut 6ssze fagyos nyal.

Hosszan gyuijti a csondet a szelid tdj
s ahogy a haldl is egy nagy legenda,
oly semmi itt elilleni a porba.

Hegyi Zoltan Imre
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Szotarszeriiség
- elbizonytalanitas

A kortars magyar irodalom néhany stilusjellemzdje

A nyelvtudomany, azon beliil a stilisztika nyilvan hosszabb idé eltelte utan tudja
értékelni a stilisztikai-nyelvi jellemzdket, azonban a nyelvész-kritikus olvasénak
menet kozben is feltlinnek bizonyos jelenségek. irdésomban négy mai magyar
prézairé munkassaga kapcsan szeretném osszefoglalni meglatasaimat. A négy
prozaird tobb kis nemzedéknyi korszakot feldlel. Idébeli sorrendben a kovet-
kezOkrdl van szd: a nyolcvanas években indult Temesi Ferenc (1949), a par-
tiumi-erdélyi Vida Gabor (1968), valamint a legfiatalabb nemzedékbdl Grecso
Krisztian (1976) és Hartay Csaba (1977).

Van-e manapsag egységesnek leirhat6 stilus? Temesi Ferenc tobb helyen
leirja, hogy szerinte a Por az elsé magyar posztmodern regény. Természetesen
miivének, muvészetének nem biztos, hogy a legjobb ismerdje mindig ma-
da a szerz6 (Thomas Mann utan szabadon), tény, hogy Temesi igy gondolja.
A posztmodern kor és stilus nyelvi jellemzo6it korabban magam igy hataroztam
meg egy stilisztikai 6sszefoglaléban (Balazs 2005: 268.):

LKoriilbelil 1980-t6l beszélhetiink posztmodern korszakrdl. Legf6ébb jel-
lemzdi a korabbi kultara nyelvként torténd felfogasa, az idézés és hivatkozas;
a beszél6, az én megsokszorozdodasa és kérdésessé valasa; a kulturak, hang-
nemek és miifajok, stilusok és Kkulturdlis rétegek keveredése, az irodalom
nyelviségének el6térbe keriilése; az erdteljes, feltind gesztusok szeretete,
a hagyomanybdl valé 6nkényes, inkoherens és személyes valogatas. Az idézet,
evokacio, rdjatszas, parafrazis, a posztmodern kifejezésével az INTERTEXTUA-
LITAS a posztmodern miivek legfontosabb és leglathatébb jegye.”

Annyit tennék hozza, hogy a posztmodern Osszetett jelenség: elsésorban
.szobvegirodalom”, de mint mostani szerzdi valogatasom is mutatja, jellemzo-
je a .torténetmondas” is, még akkor is, ha a torténetmondas mogul sokszor
tudatosan el6bujik a sz6vegmegformalas technikdja. Ezentul a posztmodern a
korabbiakkal ellentétben sokféle stilust 6tv6z, éppen ez a sokféleség adja saja-
tos jellegét. Tehat valogat a korabbi stiluskorszakok sajatossagaibdl. Ezért azt
is mondhatjuk, hogy egyfajta .stiluspluralizmus” jellemzi.

Elemzésemben hat Kiilondsen jellemzé szovegtani-stilisztikai eljarast is-
mertetek. Ezek a kovetkezok: 1. A tudomanyos irodalom (szévegek) hatasa a
szépirodalomra, 2. A narracié problematikdja (az elbeszélés nehézségeinek fel-
tarasa), 3. Az elbizonytalanitas, megkérddjelezés, 4. A parbeszéd nehézségei,
5. Iréi-irodalmi nyelvmtivelés, 6. Nyelvi sajatossagok.

Talan nem meglepd, de ezek a stilusjegyek jorészt besorolhaték az irénia
(sz6kép, gondolatalakzat) jelenségébe. A stilisztikai meghatarozasok raillenek
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az emlitett szovegtani-stilisztikai szempontokra és a kés6bb bemutatandé
példakra:

.a Klasszikus retorikai meghatarozas szerint olyan helyettesitésen alapul6
alakzat, amellyel a koriilmények és a szovegoOsszefiiggés alapjan az ellenke-
z4jét fejezhetjuk ki annak, amit kimondtunk; valgjaban becsméreljik azt, amit
latszélag dicsériink, illetéleg — ritkabban — valdjaban dicsérjiik azt, amit latszo-
lag becsméreliink. Pragmatikai szempontbdl az irénia alkalmazasaval lehetévé
valik az implicit értékelés, a megnyilatkozas kétségbe vonja az ironikusan mon-
dottak eredeti kiindulépontjanak (értékelési centrumadnak) megfeleléségét,
helyénvaldsagat az adott diskurzusban, amelyhez altalaban leginkabb a kritikai
attitiid kapcsolddik, és egyuttal az altala ajanlott értékelési centrum adekvatabb
voltat implikalja.” (Szathmari 2008: 311-312.)

A tudomanyos irodalom hatasa. A sajat maga megfogalmazasa szerint a
posztmodernt nyité Temesi Ferenc nagyregénye, a Por (1986, 1987) els6ként
formajaval kelt felttinést: szétarregény. A szétarregény miifajanak a magyar
irodalomban nem taldlni el6zményét. Tipoldgiai el6zménynek szamithat: Edgar
Lee Masters Spoon River Anthology (1915/1970) cimt verseskoétete, valamint
Milorad Pavic Kazdr szdétdra (1984/1987). Ez utdbbi, ,nyitott” konyvet ekképp
mutatja be szerzdje: ,Lezaratlan konyv, ha letettiik, hozza is lehet irni... Cim-
szavai vannak, konkordancidja és utalasai, akar a szent konyveknek vagy a
keresztrejtvényeknek... EKként az olvasé ugy hasznadlhatja a konyvet, ahogyan
a legmegfelel6bbnek talalja. Egyesek majd, akar barmelyik mas lexikonban, azt
a szo6t vagy nevet fogjak keresni, amely adott pillanatban érdekli 6ket, masok
viszont olvasmanynak veszik ezt a konyvet, amelyet teljes egészében, elejétdl
végéig egyhuzamban kell elolvasni, hogy teljes képet nyerjenek a kazar kérdés-
rél és a vele Osszefiiggd személyiségekrdl, dolgokrdl és eseményekrdl” (Pavic
1987. XV-XVI). A szerzé tandcsai akdar Temesi miivére is vonatkozhatnanak.
Pavic munkdja azonban parhuzamosan késziilt Temesiével.

A szétarforma (lexikonszeriiség) egy tudomanyos miifajnak, szakszoveg-
nek a szépirodalmi kézegbe valé emelése. A mai magyar irodalomban t6bb
hasonlé probalkozasnak lehetiink tanui: Esterhazy Péter szivesen mindsiti
munkait mufajelnevezésekkel, illetve ad nekik tudomanyos cimet: Termelési-
regény (kisssregény), Bevezetés a szépirodalomba. A Termelési-regényben
talalkozunk a tudomanyos munkak formajara jellemzé utalasokkal (jegyzetap-
paratussal). A jegyzetek a kotet végén gyakorlatilag harom uwjabb kisregényt
alkotnak. A rézsaszin (vagy puspoklila) konyvhoz éppen ezért két konyvjelzét
is mellékeltek. Az allandd kizokkentés ellenére a konyv folyamatosan — lineari-
san — olvashat6 a leginkabb. A Bevezetés a szépirodalomba (1986) cim(i kotet
végén az idézett szerzdk listdja szerepel. Marton Laszlé Menedék (1982) cimii
konyvének végén ajanlott irodalom talalhaté a szivvel kapcsolatos munkakbol.
A tudomanyos miiveket idézé formajaték foltehetdleg az olvasé kizokkentését,
elidegenitését szolgalja.

A Por szobtarsajatossagai: az abécérend (a magyar abécé valamennyi be-
tdje), a két kotet betlijelzete (A-K, L-Zs), a tipografia (vastag és dolt betlik,
a cimszavakra jellel torténd utalasok, az egyes cimszavakon beliili sorszamo-
zas). Jellemzdje még a kilsé, masodlagos szovegek atvétele. Az abajgat-tol a
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zsoltar-ig 666 szocikket talalunk; az egyes betlikhoz tartozé szdécikk-szam is
tervezettséget mutat (Balazs 1989 nyoman).

Egy masik, a szétarformat kovetd regény Podmaniczky Szilard Szép Magyar
Szdtara (2009). Alcime: Torténetek A-tol Z-ig. A kdnyv aprd, mindennapi jele-
netekbdl (Gacs Anna meghatdrozasaban: nanoprézabdl) 6sszealld sajatos mo-
zaikregény. A jelenség a masik, a tudomanyos oldalrdl is 1étezik. Nyelvész Jozsi
(al)néven megjelent egy valddi blog anyaga szerkesztett szétarban: Szlengblog
(2009). A modern, részben internetes szlengszavakat tartalmazo szotar példa-
mondatai visszatérd szereplSkkel egy sajatos, felismerhet6 helyszinen jatsz6do
mozaiktorténetet mutatnak be. Ez a szétar tehat akar regényként is olvashato,
ahogy Temesi vagy PodmaniczKky regénye szétarként.

A narraciéo problematikaja (az elbeszélés nehézségeinek feltarasa,
metanyelvi utaldasok). Az elbeszélés nehézségeinek taglaldsa modern kori
stilussajdtossdag. Osszefilggésben dll az emlékezéssel kapcsolatos pszichold-
giai tapasztalatokkal, megfigyelésekkel. Am ezeknek az olvasé szamara torténé
nyilvanvaléva tétele mindenképpen Uj jelenség. A kommunikaciéelméletben
és a nyelvészetben ez a metanyelvi kdd. Jellemzd példdja ennek az Esterhazy
Péter Bevezetés a szépirodalomba (1986) cimii muvének Vége. felirata utani
lapalji jegyzet: ,Mindezt majd megirom még pontosabban is.” Ezzel a gesz-
tussal leszamol a mindent tudd, mindent ismeré iré misztikus képével. Az ird,
csakiigy mint minden ember, a vilagot csak részleteiben latja, hianyosan emlé-
kezik, Kiszinez, atir (konfabulal). Hasonlithaté egy baleset szemtanuihoz, akik a
birésagon ugyanazt az eseményt tobbféleképpen mondjak el, mert egyébként
tobbféleképpen is lattak. ,Az elbeszélés nehézségeinek” (Ottlik Géza az Iskola
a hatdron cimii regényét ezzel a cimmel vezeti be) egyik alesete, amikor az ir6
.Kiszol” a mibdl, és metanyelvi (a megfogalmazas tartalmara, mdédjara vald)
utalast tesz. A jelenség irénianak is felfoghato.

Egressy Zoltan Szazezer eperfa (2014) cimd regényébdl:

talan az ujdonsag hajszolasanak kényszere az ok, meglehet, évek mulva
boélcsebb lesz, Aszfalt Harlequin lemondott mar errdél, a lany még reménykedik,
fiatal, érthet6 (108)

neki valdszintileg jobban hidanyzik a férfi gazda jelenléte, mint Rékanak,
Réka a feleség (148)

a fit nem vette még fel teljesen a ritmust, nem érti ezt a nyelvet, masfajta
humorhoz szokott (150)

Vida Gabor Eqy dadogds térténete (2017) cimi regényébdl:

A Nagy-Erdély-regényt most nem tudom megirni... Kiilonben Erdély ma
mar egy Kisregény csupan, zsugorodik, és unja mindenki, elege van beldle,
faraszto, leragott csont, és mikézben a multra meg a hagyomanyokra épiil6é
jovét firtatjuk, mindenki elfelé tart. Szaz éve nincs mar itt magyar jové... Ez a
csak-magyar Erdély mindig is hamis volt (26-27)

Erdély... Kisiklik a mondataim halgjabdl (303)

A Korabeli tévézés...: nézziik a mirat, reszket, fodrozddik, havaz, bolhas, mi
ugy mondjuk... (206)

néha kiesett az id6 (367)
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Grecso Krisztian Mellettem elférsz (2011) cimd regényébdl:

De a mondatok ilyenkor is értelmetlenek voltak. Ezért szakadnak meg a
torténetek a gépallomasnal meg a halott vizeknél, mert a mondatok szertefosz-
lanak, mint az 6reg fonal (76)

fgy koroztunk ugyanazokon a mondatokon (198)

sziirke félmondatok maradtak réluk (215)

Hartay Csaba Holtdg (2016) cimii regényébdl:
Nem tortént amagy semmi. Rengeteget csavarogtunk. Egyben van az egész
(23)

Az elbizonytalanitas, megkérddjelezés. A mindentuddé narrator szere-
pének megkérddjelezése egyes esetekben stilisztikai jellemzdévé valik. A nar-
rator pontosit, Kiszol, megjegyzést, mintegy labjegyzetet ir, elére-hatra utal,
ironizal.

Egressy Zoltan Szazezer eperfa cimu regényében szévegszerien igy mutat-
kozik meg ez a jelenséq;:

mi baja van vele tulajdonképpen, néha nem érti, néha azért igen (79)

ugye biztonsagban van, nincs (83)

ha eszébe jut a fil, aki szintén tul van rajta, szerzetes lett, nem, akkor lehet,
hogy mégse teljesen (105)

a né ezt sajnalta is, meg nem is (143)

nem veliik tortént baj, velik nem tortént baj (124)

van j6 par baratngje, és mégse, illetéleg mégis (216)

a képzdémiuvészet persze mas egy Kicsit, nem Kicsit, nagyon (233)

a né jobbra-balra nézeget, mintha zavarban lenne, abban is van (266)

legfeljebb a szelld fujasat lehetne hallani, ha lenne, de nincs (267)

akkortajt lefekiidt kozilik, akivel csak tudott, Orsolyaval nem (333)

még baratsag is kialakulhat, az talan nem fog (336)

Grecso Krisztian Mellettem elférsz cimii regényében:
Neki nem sok volt mar hatra, de persze ki tudja, nekem mennyi van (174)

Hartay Csaba Holtdg (2016) cimii regényében:

Kinyirt egy csomo orosz katonat, akik a propaganda szerint késébb eljottek
minket felszabaditani. Na, nem 6k, mert akiket az 6reg lel6tt, azok mar csak az
almaiban tamadtak ra (46)

A parbeszéd nehézségei. Elfogadtuk, taldn meg is szoktuk, hogy egyes
ir6ink nem kovetik a hagyomanyos magyar idézettechnikat (az egyenes, €16 be-
szédben sor eleji gondolatjellel vagy idézdjellel jelezziik azt, hogy éppen valaki
beszél). Temesi Ferenc is a Bartok (2012) cimii regényben sokszor mell6zi a
parbeszédek efféle jelolését (Balazs 2013 nyoman). A parbeszédek jeldletlen-
sége sokszor okoz gondot, nehezen dontheté el, hogy éppen, aktudlisan ki
beszél, esetleg kit idéznek. Példaul (70. fejezet):

Veled is?, kapott bele El. [az utols6 konkrét utalds arra, hogy ki beszél, £l,
a férfi]
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SZOVAR NADUT

Kislabti tovabb fujta a nétat és a fiistot. [narrator]

Mi nem akarunk erdsebbnek latszani... [hosszu idézet] vagy kilyukadna a
gyomrunk. [végig Kislabu, a nd]

Ez a gyomorkilyukaddas most miért? [férfi]

Emlékezz csak a Zolira. Aki a végén mar csak palinkat evett. [n6]

Most is szeretem. [férfi]

En is. [n6]

Na jo. [férfi]

Ez volt kapcsolatuk kulcsszava. [narrator]

Rajongani csak nék tudnak, a csaladunkért [itt csak a birtokos személyjel
igazit el, hogy ismét idézet van, de még nem tudjuk biztosan, hogy a férfi vagy
a né beszél-e] képesek vagyunk feladni az almainkat, olykor magunkat is, ugy,
hogy meg se banjuk. Képesek vagyunk férfinéven leélni az életiinket. [itt valik
vilagossa, hogy a né beszélt] (329)

A narracio valtozatossaga, sokfélesége olykor megértési zavart okoz. Tud-
valévd, hogy a beszéd narraciobeli idézésének két f6 mddja van: a) egyenes
beszéd (oratio recta) és b) fiiggé beszéd (oratio obliqua), illetve ezek alesetei.
A 70. fejezetben a narracidnak a kovetkezé moddjait tapasztalhatjuk:

a) egyenes beszéd (idézet): ,Ezt a régit most miért olvasod?, kérdezte a
mokas, harlekin arcu Kislabt. [nd]

Mert meg akarom mutatni neked, honnan jutottam el Bartokhoz. [férfi]”

b) szabad fiiggdé beszéd (atmenet a szabad és a fiiggd beszéd kozott; at-
élt beszéd, az elbeszél6 beleképzeli magat valakinek a gondolatmenetébe,
gyakran nem dontheté el, hogy belsé vagy kiilsé beszédrdl van-e szd): ,Nem
akarunk hdésok lenni (mondjuk legy6zottek se!), és inkabb a hatunk faj, mert
mi ott cipeljiik a gondokat, mondta a Mici, a masszérném, mind szivinfarktust
kapnank, vagy kilyukadna a gyomrunk.” (329)

c) szabad egyenes beszéd (az elbesz€éld a megidézett beszédet nem agyazza
be a sz6vegbe kézpontozasi jelek, segédszavak segitségével, igy az olvasénak
kevés informacidja van arrdl, hogy éppen kinek a szovegét olvassa): ,Ez 1967
maéjusaban volt, mondta El. Gimis voltam. [eddig a férfi, egyenes beszéd] To-
vabb olvasott.” [tipografiai jelolés nélkiil atmegy elbeszélSi narracioba] (327).
Es: .Kisldbu azt mondogatta magaban, hogy ez nem szeret, nem szeret, csak
hatulrdl akar engemet. Mert utdlja a pofamat. [eddig a nd, egyenes beszéd] Ez
nem volt igaz. Ami igaz volt: El szeretett hatulrdl...” [tipografiai jelolés nélkiil
megy at narracioba] (326-327).

d) elbeszél6i nézépont:

egyes szam els6 személyti elbeszéls: ,Nem tudom, hol kezd6détt a szerel-
mi sivatag” (326)

egyes szam masodik személyii elbeszél6 (az egyes szam elsé személyii
atképzeléses valtozata): .Ez annyit jelentett: meg se probalkozz vele!” (326)

egyes szam/tobbes szam harmadik személyu (dltalanos) elbeszéld: ,Az em-
ber tiz évig martirként tlirte, amit a Martirok utjaval és vele csinaltak.” (326),
.Amikor elmentek a vendégek, Elék lefekiidtek az j dgyra...” (326)

e) olykor a szerkeszt6 (A szerk.) vagy az ir6 (?) is belekotnyeleskedik a sz6-
vegbe: ,Az amerikaiak irtéznak a fénytdl... szeretik a redényoket lehtzva tartani
(Mi is. A szerk.)” (140)
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Széjaték. A szojaték kedvelt stilisztikai eljaras, sokféle valtozatabol most
csak néhany jellemz6t mutatok be:

Egressy Zoltan: Szdzezer eperfa:

hideg napokra melegen ajanlanak italokat (164), hosszu az élet, j6 esetben
legalabbis (176), nincs szinte semmi remény, még akkor sincs, ha az hal meg
utoljara... (307)

Hartay Csaba: Holtag:
aki intenziven él, az az intenziv osztalyon kot ki (71)

Iréi-irodalmi nyelvmiivelés. Irodalom és nyelvmiivelés, vagyis a nyelvvel
kapcsolatos kritika, nevelési tandacsadas olykor érintkezett, olykor nem. Megle-
pd, ha manapsag mégis.

Egressy Zoltan: Szdzezer eperfa:

hosszli ideje nehezen viseli a radiok modoros hangvételét, nem nagyon
birja az élénk figyelemmel kiséri, a holnapi nap folyaman, a szakemberek
vonatkozasaban, a kiszobon all tipusi, hivataloskodé megfogalmazasokat,
ehhez hasonlé mértékben csak a sportkozvetitések sziinni nem akaré koz-
helyhalmaza bosszantja, rohanhatnak az évtizedek, az atadas tértolelé marad,
a beadas mély, ha nem sikeriil jol, a 16vés pedig nem veszélytelen, igy lesz,
mig vilag a vilag (255)

a Nemzeti Galéria, az nemzeti, be van védve, valdszintlileg megussza a Kii-
sz6bonalld Gjabb atnevezési hullamot. (277)

Vida Gabor: Eqy dadogds térténete:

Kiilbnlegessége, hogy de-vel kezdi a regényt és azzal is fejezi be:

DE-vel nem kezdiink mondatot, nyilatkoztatta ki apam... Ficzay Dénes,
hires magyartanar és nyelvér, Aradon, a gimndziumban ezt neki mas 6rok
érvényli nyelvhasznalati és nyelvmiivel6 szabalyokkal egyiitt megtanitotta (5) —
Fél életmiivem mar a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi az egész,
akkor azt is mondhatnam, igen. De. (373)

Grecsod Krisztian: Mellettem elférsz:
Lalany, allitmany, Juszti mama meghalt” (197)

Nyelvi sajatossag. Szamos nyelvi sajatossag emlitheté a kortars magyar
irodalombdl, a legjellemzSbb talan a szleng, a mai varosi nyely, internetes
szleng felbukkanasa.

Hartay Csaba: Holtag:

Te tényleg szinydztal? (13), nem fogsz horgdaszbuzulast muvelni (19), tahd
dalokat, meg beszoélasokat (49), mindig a rinyalas (49), régebben mezitlabast
szivtak (55), valami izgi torténetet (67), én mar attél behalnék (71), csasztok,
jottink az oreghez (77), felidegeltek ezzel a kisgyerek-dumaval (80), fészbuk
meg csetelés két tanulas kozott (113), mit vagyok ugy belebuzulva a nagy-
apamba (121), Hazdéra beverte (131), trottyos 6reg (131), nem kellett volna
besértédnie (153), cigidilerek osonnak be (202), Haromdés szemfényvesz-
tés (216).




SZOVAR NADUT
Véqiil egy ezzel ellentétes jelenséget, egy kiilonlegességet, a hataron tuli

magyar irodalomban kimutathaté nyelvjarasi, regionalis nyelvi és a hataron tuli
magyar nyelvvaltozat tovabbfejlédését mutaté jelenséget mutatok be.

Vida Gabor: Eqy dadogds térténete:

Erdekes nyelvtani fordulata: a ,van/nincs + vonatkozé névmds” szerkezet
teljesebb formajat hasznalja: alig van amit tanulnom... (233), nincs mar amitél
félnem (267), nincs ahonnan tudnom (305). Nyelvjarasi szavak, Kifejezések:
Apam is, anyam is elmondja szerre... (44), felakasztotta magat bornytlanccal
(49), (@ medve) elcsortet a ciherben (67). A kell + ige felszdlitd méd romani-
ai magyar nyelvi jelensége: amelyek nem kellett volna megtorténjenek (69),
nagyanyam kell raszoéljon (246). A t targyrag el6tti eléhangzo: tarot tejfolet (88).
Sajatos ikes ige: nem forrik 6ssze mar (247).

Osszefoglalds. A kortdrs magyar prézairodalmat a posztmodern stilusba
szokas sorolni. Az iras elején meghataroztam a posztmodern stilus nyelvi jel-
lemzdit. Az elemzés hat mai kilénosen jellemzd szévegtani-stilisztikai jelensé-
dget mutat be: 1. A tudomanyos irodalom (sz6vegek) hatasa a szépirodalomra,
2. A narracié problematikdja (az elbeszélés nehézségeinek feltarasa), 3. Az
elbizonytalanitds, megkérddjelezés, 4. A parbeszéd nehézségei, 5. Iréi-irodalmi
nyelvmtvelés, 6. Nyelvi sajatossagok. Valamennyi szovegtani-stilisztikai jelen-
ségben Kimutathat6 az irénia mint sz6kép, gondolatalakzat is. Ezért az ironiat
a posztmodern egyik jellemzd nyelvi sajatossaganak tekinthetjik.

Az idézett szépirodalmi alkotasok

Egressy Zoltan, Szazezer eperfa, Eurépa, Budapest, 2014,
377 oldal

Grecsd Rrisztian, Mellettem elférsz, Magvetd, Budapest,
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Szakirodalom

Balazs Géza, 1989, Szévegszerkezeti sajatossdgok Teme-
si Ferenc Por cimd{ regényében, Magyar Nyelvér 113.,
314-326.

Balazs Géza szerk., 2005, Magyar nyelv. Erettségi témako-
rok, tételek, Corvina, Budapest

Balazs Géza, 2013. Bartékiana, a Temesi-hipertext, Magyar
Myelvér, 2013, 31-47.

Szathmari Istvan fészerk., 2008, Alakzatlexikon. A retorikai
és stilisztikai alakzatok kézikonyve, Tinta Rdnyvkiado,
Budapest

1189,



Tamas Men;gbévt
Ket esszevers

Agh Istvdn 8o

Mennyivel batrabb (és fiatalabb) voltam hisz évvel ezeldtt,
hatvanadik éviinnepedre hat stréfival késziiltem. Koziilik is
a hatodikra hagytam a nagyobb teriit:

Eldtted a hitra,

vegyed vdllra, hétra,

nojon ezerszdmra

a folyton tij mdlha,

messgiilion a vdgta,

SZENTISZKAZIABA!
Mintha nem kapott, viselt volna elegend§ vel8ig-sebet, Gjabb
és Gjabb viendd igét kivintam hatra-idédre.
Még csak nyolcvannil; termd tavaszodndl tartasz, Istvan!
Amulatba ejt§ 1d6.
Most latszik, mekkora, milyen gazdag életmiire tartogatta
vildgossagat a halasztott itélet.
Egészedre.
Egész 1éted ihletére.
Hozott és megdrzott hiiségedre, hazulrdl fogant 1dzadasodra,
ldzaddsodban is fegyelmezett lirddra; kimondott szavaid
hitelére, haldlba 6lt6tt énckeidre: apa-anya-testvér-siratéra,
tdvozott baratidézésre...
Szédiil az olvaséi szem, az utdna meriild sziv, kotézotten is a
szabadjét jarod, ha haldllengésre ébredsz, Gjrasziilod magad,
ha virdgozni van kedved, bizavirdgot kékelsz, s ha éppen
hittevésre ébreszt a reggel, a modern magyar kdltészet 1élek-
adéit: Balassi Bélintot, Csokonai Vitéz Mihalyt, Ady Endrét
emeled elénk.
Felparizsoltatisodban: a harom teremt-nyelvteremtd ben-
niink-varazst.

2018. marcius 24.




EVNAP NADUT

Koltd volt, vildgszewii

Emlékhely.
Emel§ hely, ahogy ismerdi ismerik: a magyar koltészet betlehemi jdszola.
Hédolattal dllok a jelképpé nétt jdszol mellé. A csend is csupa 4hitat.
Enck lt el. Egnek fesztlg dallam. Hozz4 a merész gondolat: Ha élne,
s latna, hogy mivé szépiilt az egykori, G4t utcai drnyékos hajlék, mmden
bizonnyal der@ibe simulna az arca.
Nemes hely.
Haila 6vezi.
Unnep és sors.
A hun-Atilla-alm1, hdnyatott gyermekkortdl a sinek sikolydig. ..
Maradjunk az tinnepnél — a sz4, a lélek, az ébredés és ébresztés,
a kiteljesedés innepénél.
J6zsef Attilanal.
A csillagokig szigorodott koltdnél.
Annil a magaslatnal, ahova a kikiizd6tt magaslat emelte.
Egyetemes mérték szerint a koltészet ive: Homéroszt6l maig zardn-
doklat.
A magunkét jelolve: hét évszazad lirakincse.
Tobbszor megkiséreltem, hogy magaslatit befogjam, két sorig jutottam:
Kolté volt,
vilagszem.

A vilagszem, szandékom szerint kettds mértéket egyesit: ir6i mingség
és foldrajzi tavolsdg. Kettd egyiitt: vildgirodalmi térhdditis.
Vildg- és kis nyelvek sokasdga fogott, s fog ma is a Jézsef Attila elénk-
és felmutatdséba. ..
Kolt6 volt, from elém, elénk immadr sziv-vésetként, szazadok hosszaig
az is marad.
Innen a bensdséges érzés, ha idézem, az €16 kolt6 tisztul elém:

En dgy vagyok, hogy mdr szdz ezer éve

nézem, amit megldtok hirtelen.

Egy pillanat s kész az 1dd egésze,

mit szdz ezer ds szemlélget velem.
Mives, szémives szavak, toldom utdna, hogy mihamarabb eljussak a
koltészet napja tinnepforrdsihoz.
A mai nap kettds ihletlazdhoz!

Budapest, 2018. aprilis 11.

Beszéd Jozsef Attila Korong utcai emléktablajanal
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Kondor Katalin

Csinaljon belole Magiarakast!

Sokaig kellett varni arra, hogy olyan humorista sziilessen, aki az értelmiséget
és a nem értelmiséget, az éppen aktudlis rendszerhez hii és a rendszerhez
nem hii embert egyarant lenyligozi. De nem hiaba vartunk. Megsziiletett. San-
dor Gyorgy volt az ujszul6tt, aki Gjat is szilt, valamikor a mult szazad utolsé
harmadaban. Uj humort alkotott, j stilust, fergetegeset. S bar a humor és a
humoristak vilagaba is jocskan betette a labat a politikai nézetkilonbségekrol
sz6l6 6kolharc, Sandort ez nem érintette. RaA nem haragudott senki. Marmint a
k6z6nség soraibdl. A tobbi meg nem érdekes. En mar nem emlékszem, melyik
onall6 estjén mulattam vagy gondolkodtam el jobban, ennek sincs jelentésége.
Szamomra minden megszodlalasa felejthetetlen, am a riportjai, melyeket olykor
a kaputelefon segitségével készitett, no, azokat mindennap szivesen hallgat-
nam ma is, vég nélkKiil.

~ Rendhagy6 tehetségnek rendhagy6 sors, valamint rendhagyo méltatas jar.
Ime:

Kedves an (alfa)bétal Ne prébdljon a nézeteimtél eltériteni. On egy humo-
ralista zseni, és kész! Hidba képzeli, hogy 6n egy TObb d&riilt, aki még naplét is
ir, ahelyett hogy megelégedne a Semmittudas Egyetemén szerzett tapasztala-
taival. On cseppet sem driilt, a vildg az. Azt tandcsolom, tovdbbra is jarjon el
a Lyukasodrakra, s ha unatkozik — bar ilyen érakon lehet a legtobbet tanulni —,
vigyen magaval Horgot és Hintéport. Esetleg Bokszkesztylit és rozsat is. JOI jon
az! De ne higgye, hogy a Micimackémédia egy komédia. Nem, az egy tragédia!
Amugy a micimackok Erdélyben mar nem komédiaznak, hanem lopnak is,
s ebbdl az ember szempontjabdl konnyen lehet Egyvégtére két vagta. S hogy
meddig mehet el? Hat semeddig. Maradjon csak itt. Az id6k végezetéig. Itt van
szilkség magara. Még akkKor is, ha ugy érzi, El vagyok tévedve.

J6 Fakirtermelést kivanok a hiivds napokra, csindljon belSle Magiarakast!
Szeretettel koszonti Kondorkati

Varga Tamas

...aki nem csapott be semmit, mert mindig nyitva van! (M: 04, T: 05, R: 07)
S. Gy. 08! Isten élteti!

Emelt féhajtassal koszdntjuk Sandor Qyoérgydt, kdészonjuk, hogy vellnk tart, egyutt-gyumolcsdz-
ni, igen, igazan ezutan fogunk: igy van és Ugy lesz. (A szerkesztéség)

1192




SANDOR GYORGY 80 NADUT

Kovacs katang Ferenc

Jelenetek asandorgyuribol

A Kis méretli szinpad hats6 sarkaban all. Jobb kezét magasba emeli, két ujja
az ég felé mutat, eléregorbiil, mint a hata. Jénas a pusztaban. Néma, mozdu-
latlan. Pisszenés nélkiili csend az elsotétitett teremben. Homaly fedi az el6éadot.
Nincs rajta fejgép, hatarozottan megtiltotta. Pattanasig né a fesziiltség. Kis mo-
corgas tamad. Gyuri megrezzen, mintha mondani akarna valamit. Csend lesz
megint, légyzimmogés sem hallik. Elérelép. Hallgat. Csak a szeme rebben.
Beszédes szemek. Szinte érteni. Erteni vélni.

Isten jol sikertilt alkotdsa vagyok, elvégre régton borkétésben adott ki. ..

Ujra hallgatdsba burkolézik. Jobb keze a magasban. Gérbe ujja mint szaraz
sz6lévenyige.

*

Egyenlé pélya, egyenlé esélyek! — En kerékpdrral megyek.

Ez egy olyan, de olyan este lett! Az elsé sorban csupa ismeretlen ember {il.
Kisvaros, csak azokat nem ismerjiik, akiket nem akarunk. De tudunk roéluk is.
Ezek még azok sem. Szirke 6ltony, ing, halvanykék nyakkendd, s mindegyi-
ken egyforma, kincstari cip6. Nem nevetnek, nem jegyzetelnek (mar csak az
hianyoznal). Gyuri engedelmével magnodra vessziik a musort. A koleszradiéban
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(részletekben) sugarozzuk. Kozkivanatra, illetve kovetelésre, minden este. Ej-
félkozelben. Ha nem is agyban (mert mar sezlonok vannak), de szukcessziv
approximacioval tartva oda. Amikorra mar a sorhab is leiil. A 1€ meg tavozik.
Hatalmasan pukkadozva odaig birja az atlaghallgaté, hogy En vagyok a Zsa-
zsanéni. Nos, ekkor mélyrdl jové nagy robaj dordiil, mint a Vasmii sajtolgjaban
a 2 tonnas légkalapacs boffenése. Gyuri ilyen garaboncias am! S ott alszik a
Rézsa Ferenc kollégiumban, hogy csepp se vesszen karba. Tilos vele az est
utan beszélgetni (sziirke Oltony, ing, halvanykék nyakkendd elszdrtan min-
deniitt). Egy haléban teritiink, zsirosdeszka pirospaprikaval, hagymakarikak
bdéven, gyertyak feltétleniil, és sorok. Aki humor by nightra késziil, rossz helyen
kereskedik. Ha jol értjiuk, ezuttal Gyuri atya sz6l hozzank.

*

Kora délutan érkezik. Szereti elére felmérni a terepet. A busz ablakabdl la-
tott sarki kocsmaba akar elsének ellatogatni. Ajjaj, a Kiskohdsz nem nyeretlen
kétéveseknek vald! A Vasmiben egyszer befiitttek, azéta éjjel-nappal izzanak
a kohok. A harom miiszakba jaro, atheviilt, megfaradt emberek egy része ki
sem hagyhatna a 42-es Tanszéket (merthogy a féiskolasok kedvence is e hely,
és pont 42 lépésre esik a Campus fébejaratatol). Gyurit nem érdeklik az asztal
mellett nagy hangon handabandazék. A s6ntést tamaszté, néman iszogatokat
kérdezgeti lazas izgatottsaggal:

Sandor Qyorgy humoralistat keresem, nem lattak valahol?

Ertetleniil bAmulnak rd, nem is igen figyelnek a szavara. Nagyokat pislog-
nak, poharukba 16g az orruk. Gyuri egy fényképet huz elé magardl, igy sem

1O




i -.:(-Iln ||: ||-|I

SANDOR GYORY ESTIE
/6

bl PosTicar Fay  EFEERM LY
ey nElete

Eezuisn TB 1S 4 *frt-mmjm-

f RELY 6BV 6N hAE 4Dy ]
valfil Gzenel

ne |"-eégr'ﬁ-hﬁ{ﬁﬁ }H& R ol

kalt  erome pELDs f)

F\';r‘w[ LA

2




NADUT SANDOR GYORGY 80

ismernek ra. A csapos egyre tii-
relmetlenebb, a rendelésiinkre
var. S talan at is lat Gyuri mester-
kedésein. Hangoskodas, székla-
bak fiilsértd csikorgasa tolti be
a paras, zsufolasig megtelt ter-
met. Szerencsére a kemény mag
késébbre varhat6. Verés nélkiil
megusszuk.

*

Jobb tenyerével tamasztja
meg a fejét, és enyhén balra
donti. Nem kényelmetlen? Kipro-
balom. Nekem nem természetes.
Ovatosak a mozdulataim, ész-
re ne vegye, lenne haddelhadd.
Nem megalazd, ha valakit kiszur,
de nem is kényelmes. Szamoca
il a jobbomon, Gyuri parositott
igy, gondolom, ne kelljen két-
felé figyelnie. A sarokban foglalt
nekiink asztalt. Szeme sarkabdl

koveti a reakcidinkat. A Rézsavolgyi Szalon kis dobogdjan all. Izeg, mozog,
forog maga koriil, csak le ne szédiiljon! Megszoélal a Szervita téri templom

harangja. Nyolcat ut. Gyuri el-
hallgat, két kezét széttarja, ki-
csit fejmagassag folé emeli. Az
ablakon attoré sziirt fényben
Csontvary profétaja. Hatalmas
cédrust képzelek mogéje. Attet-
sz4 again gyér, hosszukas levél-
zet. Naplemente-szinek. Elhal
a harangzugas. Végre Gyuri is
megszolal.

Na most én nem az a tipust
eléadd vagyok, aki megadll a
szovegben, ha vdratlanul meg-
zavarjak... mondom tovabb...
magamban.

Felvételek:
Dunaujvarosi Féiskola Fotokor
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Liszkay Zoltan

Krisztusi ember

— mondta Marika keresetlenul.

— Honnan tudod? - kérdeztem
csOppet sem megjatszott Kivancsi-
saggal.

— Annak idején, orvostanhallga-
t6 koromban tobbszor hallottam az
Egyetemi Szinpadon, és sokaig abbdl
éltem, s6t élek valdjaban mindmaig
— valaszolta Marika mintegy megren-
delésre.

Nagyszer(i! - gondoltam, és gon-
dolom most is, hiszen Marika a szam-
bdl vette ki a sz6t, és milyen jo, hogy
Kivette, lehet, sét biztos, hogy én va-
lamiféle rosszul értelmezett akarmibdl
benne hagytam volna.

Tisztelt Sandor Gyorgy, draga Gyu-
rikdm, szamomra a masodik legna-
gyobb poénod (az elsérél késdébb) az a
bizonyos sajat jeqyzésu székely vicced,
amely a székely viccek minden ismér-
vét magan viseli, ugy humoros, hogy
megszakad a sziv téle, és ugy ellobba-
nd, hogy benne vannak az idék, mint
a . Kolténk és kora“-nak kemény Kk be-
ttiiben. Es kiilén bdja, hogy nem tdled,
hanem a volt osztalytarsamtol, Baan
Lacikatdl hallottam elészér Lacika sze-
lid, de azért maliciézus mosolyaba
becsomagolva: .Iskolank tegnap be-
kapcsolédott a ki tud tobbet a Szovjet-
uniorol és kevesebbet Csikszeredarol
mozgalomba” — idézett annak idején,
72 tajan Lacika, és utdlagos engedé-
lyeddel és nevednek Korrekt feltiin-
tetésével azota én is tobbszor idéz-
telek a témaban, éspedig személyes
érintettségbdl. Ezen azt értem, hogy
négy nagyszillém kozil négy sziiletett
csonka Magyarorszag hatdrain Kiviil,
de értem azt a kiilonos jelenséget is,

amikor a magunkénak érezziik a ma-
sok agyabdl rank sugarzo fényt. Mind-
ekdzben messze voltal télink, nagyon
messze, féként fiiggbleges iranyban;
furcsa, rejtélyes garabonciasként sziir-
realista médon lebegtél a szocialista
realizmus felett, meg-megjelentél, az-
tan kod elétted, kod utanad.

De megyvillant az érem masik ol-
dala 1977 nyaran a marosvasarhelyi
kisallomason. Ratosnyara igyekeztem
volna, ahol Emese mar vart a Kris-
talyviz(i Jod partjan, de hidba, még
csak Ratosnya nevét se tudtam ro-
manul, azaz .tudomanyosan”, ahogy
kés6bb egy vicces kedvli vasarhelyi
cigany ember az Erdély-szerte alta-
lanos problémat megfogalmazta. Vi-
szont csak magyar szét hallottam a
kasszanal a sorban, méltan remél-
hettem hat, hogy képes leszek jegyet
valtani, nem lesz semmi probléma.
Aztan pont a kasszasholggyel nem
értettem szo6t. Kinos volt hatarozottan,
kinek jo, ha feltartja a sort. Idegesen
néztem hatra, és ideges reakciokat
vartam, de nem tortént semmi efféle,
ellenkezdéleg. Boldog, szeretetteljes
mosoly jelent meg az arcokon, és
nyilvanvaléan ram iranyult, illetve arra
a tényre, hogy nem beszélem az allam
hivatalos nyelvét, azaz tobb vagyok a
helybélieknél, ismét csak a nem tudas
mint ismeretelméleti pozitivum ko-
vetkeztében. Es segjtettek aranyosan,
kedvesen. Meglett a jegy, és elutaztam
Emeséhez a gyémanterdébe (telihold
volt éppen) mesebeli mackék kozé
egy masik dimenziéba.

Tényleg, ki tudott tobbet a Szov-
jetuniorol? Részemrdl egyszer prébal-
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tam Kicsit tobbet megtudni réla. A pa-
ratlan eseményre a teljes eqy hénapig
tartd, allami alkalmazottként végig-
szenvedett tanari palyafutasom idején
kerilt sor az egyik lyukaséraban. Ott
hevert a ,Szovjetunié” mint hetilap a
tanari szoba hosszu, sdarga asztalan,
és nem volt mit tennem, nem akadt
jobb olvasnivaldém, belelapoztam.
A .Bemutatjuk az abhazokat” cimq,
szép képekkel illusztrdlt, hosszu iras
mellett dontottem. A szoveg valahogy
igy kezdédott: Az abhazok torténete
olyan, mint az 6sszes tobbi népé. Ren-
dgeteg kiszkodés, harc, haboru, vér,
nem érdemes felhanytorgatni. Sokkal
fontosabb, mit hozott az abhazoknak
a Nagy Oktoberi Szocialista Forrada-
lom Abhaziaban.” Ekkor becsuktam
a lapot, és meg se probaltam Kinyitni
tobbé a cimében jelzett politikai ala-
kulat megszlinéséig.

Nalunk mar Kkicsivel elbtte lét-
rejott a csoda, valtozas vagy valtas,
rendszer vagy dengszter, minden-
esetre emberi hangot hasznalé saj-
téorganumok sziilettek a semmibdl,
koztiik az Uj Magyarorszag cimii na-
pilap, és a csoddk részeként te is ott
mozogtdl a szerkesztéségben, és a
korilotted cikazé fontos emberek-
kel ellentétben te mindig raértél, és
most mar, az évtizedek takarasaban
hirdetni merem, hogy a fonaksagai-
val egylitt gyonyord korszak legna-
gyobb Kincsei kozott tartom nyilvan
hozzam intézett szavaidat még min-
dig. Koszonet értik, ha te talan mar
el is felejtetted Sket.

Aztan a nagy mamort kovette a
még nagyobb kij6zanodas, és a ma-
dam részérdl a Hébagoly meg a ka-
méleonok gusztustalan nasztanca eldl
Ozek és szarvasok kozé menekiiltem
a Pilis rengetegébe, és milyen furcsa,
de lehet, hogy nem, hogy te voltal az
egyetlen a sajtévilagbol, akivel Dobo-

aokdén a Matyi biifé tolgyei alatt 6ssze-
Osszefutottam. Még hogy a humora-
listak komolytalanok! Felejthetetlen
az arcod helyzethez ill6 komolysaga,
amint talcan viszed haza Spiegelhalter
Ildik6 legendas almas pitéit. Majd te
irtad meg az egyik hattytdalt az elsé
szabadon valasztott kormany végnap-
jaiban: ugy lattattad a szomoru jovot,
hogy a régi torténethez nyultal visz-
sza: a tdbmegben egyenként mindenki
Krisztust Kialt, de a kdrus mégis Bara-
bast zug, pedig ugy volt, hogy a miénk
lesz a jovo, lam, ezt is te mondtad
valahol.

Széval menekiiltem vissza az er-
dbébe, és velem jott a gyonyord szép
szerelmem, és hazasok lettink a gyo6-
nyord szép hazunkban, és sziiletett
harom gyonyorli szép leanykank, és
minden gyonyorl szép volt, nem be-
szélve arrdl, amirdl nem is beszélek,
mert mar ,csak akkor fdj, ha nevetek”,
még néhany széval hisz év utan ismét
itt orvénylettem a budapesti 6rvény-
ben, és ki jott velem szembe mind-
jart? Hat persze hogy Sandor Gyorgy
onnodn terrakottaszobraként Csin Si
Huang-ti csaszar érkatondjanak pdéza-
ban a tulsé mozgoélépcsdén lenn, a Déli
palyaudvarnal. Bizony at-, hogy ne
mondjam, raorditottam.

Néhany hét milva talalkoztunk
megint csak ,véletleniil” egy barati
konyvkiadénal. Ott volt a joé barat
Rostas Farkas Gyuri is, és mindenkit
meghivott ebédre, nem aprozta el. Es
én a biifében Sandor Gyuri mellett tl-
tem, azéta is aldom az eszemet, hogy
megkérdeztem tdle:

— Qyurikam, mi volt a legjobb poé-
nod, lehet olyan egyaltalaban?

Itt adom at a sz6t Sandor Gyorgy-
nek, figyelem!

— Az egyik musoromat igy kezd-
tem: Tegnap leirtam egy mondatot.
J6é mondat volt, mégis athiztam. Nem
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j6 mondatokat kell gyartani, hanem
olyanokat, amilyeneket le se irhattunk
volna — és mondta mindezt Sandor
Gyorgy nekem egy abrosztalan asztal-
nal egy csdndes maganbeszélgetés-
ben. A filolégia val¢jaban nem mas,
mint teoldégia minusz teosz plusz fi-
losz toltelékszoként. Az atjaras azon-
ban (teo- és filoldégia kozo6tt) tovabbra

is megvan, és ennek fényes bizo-
nyitéka, hogy elég gyakori jelenség
a leirhatatlan mondatok leir6dasa,
ahogy az én Marikam Krisztusi em-
bere mondta. Ehhez pedig mar nincs
mit hozzatennem, hacsak nem annyit,
hogy tisztelt Sandor Gyorgy, a Joisten
éltessen egészségben, jolétben még
nagyon-nagyon sokaig!

Nagy Bando6 Andras
,vagta is, végtére”

Egyiittes életkorunk 150 esztendd. Ennek most csupan annyiban van jelents-
sége, hogy 110 évesek voltunk ketten, amikor 2003. madjus 22-én levelet irtam
Gyurinak eléadva az oOtletemet: rakjunk Ossze egy beszélget6konyvet. Gyuri
nem kapkodta el a valaszt, 6t év mtulva ddlt el, hogy leiiliink Pécsett a Harmadik
Szinhaz szinpadan, és k6zonség el6tt kérdeziink, valaszolunk, beszélgetiink.
Hogy milyen szandékkal, arrdl beszéljen a levelem néhany részlete:

.Hosszii évek ota ismerlek (amennyire megismerhettelek), és gyakran
éreztem ugy (errél Te is beszéltél nekem), hogy koziink van egymashoz.
Vannak kilonbozdségek, vannak gondolkodasbeli eltérések, de (természetes
modon) ezek soha nem hatottak negativan a kialakult kapcsolatunkra. [...]
Huszonét éve talan, hogy megismerkedtiink, azéta (is) kerulgetjilkk az orsza-
got és egymast, de mintha egy lathatatlan pancél évna benniinket attél, hogy
szellemileg és lelkileg megérintsiik egymast. Valdszind, mindketten ugy éljiik
(éltuk) meg ezt (eddig), hogy igy is teljes az életiink, tudunk egymasradl, ér-
tékeljiik egymast és a masik teljesitményét, de ennél tobbre nem futja, nem
futotta, eddig. [...]

Beszélgethetnénk a sziiletésiinkrdl, az iskolainkrdl, a palyank indulasarol
és a beérkezésrdl, elvekrdl és eszmékrdl, hitrdl és szeretetrdl, baratsagrol és
humorrdl, széval barmirdl és mindenrdl, amit mindketten fontosnak (a legfon-
tosabbnak) tartunk. [...]

Hasonldsagunk és kiilonbozéségeink, kollegialitasunk és baratsagunk, és
persze sok minden mas tehetné érdekessé és izgalmassa a dialégusunkat, és
talan a (minket ismerd és/vagy nem ismerd) olvasok szamara is képesek len-
nénk értékeset és hasznosat adni, kozvetiteni és sugarozni.

Tudom, sokak szemében »furcsa pdr«, érdekes paros lennénk, de ha arra
gondolok, mennyire félreismernek Téged az utca »masik oldalan«, és meny-
nyire masnak latnak engem az utca »ahhoz képest masik oldalan«, mar azért
is megérné leulniink és megejteniink ezt a beszélgetést, hogy minden rossz
foltételezést eloszlassunk magunkrdl és a masikunkrol.”
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Nyolc alkalommal {iltiink ki a szinpadra, és mar az elsé estén egyértelmtivé
tettiik: példaado lehet ez a sorozat. Eqy kettészakadt orszag két, egymas ellen
forduld ,csoportja” prominenseinek és kozkatonainak mutathatunk példat: nézet-
kiilbnbségeink ellenére is szo6t tudunk érteni, mindketten képesek vagyunk egy
nyitott eszmecserére, és sokkal fontosabbak az azonossagaink, a k6zos nevezdre
hozhat6 elveink, mint az elhanyagolhat6 és kikeriilhet6 kiillbnb6zéségeink.

A konyv cimét Gyuri taldlta ki: Furcsa par-beszéd. Mar az elején rogzitettiik:
.Egyedi és egyszeri probalkozas, humoristak kozott eleddig nem tortént ha-
sonld. Minket jobbara kérdezgetni szoktak, showmanek, radiésok és tijsagirok,
de egymast még sosem kérdezgettiik, akar azt is mondhatnam, egymassal
még sosem beszélgettiink a nyilvanossag elétt. Gyuri masfél év mulva betolti a
hetvenediket, én szilik egy év mulva a hatvanadikat, részben ez a két évforduld
adott alapot a beszélgetésiinkh6z.”

Mint ebbdl megtudhat6: ekkor mar 130 évet tett ki életéveink 6sszege.

Qyuri igy reagélt: ,A hetven és a hatvan kozott minddssze tiz van. Es hiisz
év mulva sem fog sem cs6kkenni, sem ndéni ez a kiilobnbség.”

Ehhez nem kellett jostehetségnek lennie, mara igaz lett: én betdltéttem a
hetvenet, 6 most ért el a nyolcvanig.

Gyuri szkeptikus kérdéssel folytatta: ,Ki emlékszik mar rank hasz év mulva?
Kit érdekel majd hiisz év mulva, hogy mirdl beszélgetink? Vagy az, hogy kik is
voltunk negyven-6tven évvel elétte.”

En megjegyeztem: ....taldn most jott el a mi utolsé lehetéségiink, a mi
idénk, és abban bizunk, most még képesek lesziink értelmes beszélgetésre.”

Gyuri ra jellemzd szavakkal toldotta meg: .Ezt ugy kell érteni, hogy neked
tényleg ez az utols6 lehetéséged...”

Aztan, ugyancsak jo szokasahoz hiven, egy Pilinszkytdl vett szemelvénnyel
toldotta megq: ,Tiz-hisz esztendénként tjabb és Ujabb nemzedék jelentke-
zik a vilagban, szinte a tenger hullamveréséhez hasonlé szabalyszerliséggel.
En, a parthoz kézeledé hulldm, tudok ugyan a hatamban levékrdl, igazaban
mégsem latom &éket. Hallom zenéjiiket, de nekem ez mast jelent, mint nekik.
Velik szemben nekem egyediil az marad, hogy hivom 6ket. Féltve, szeretve és
csodalva benniik mindazt, ami voltam és nem voltam, ami lehettem volna és
mar soha tobbé nem lehetek. Talan 6k majd ki is mondjak azt, amitél én mar
révidesen elnémulok.”

Aztan par sorral lentebb azt kérte Gyuri, meséljem el a kanadai torténetiin-
ket. Ez tipikus Sandor Gyuri-s eset volt.

— Gyuri Calgaryben Iépett fol, Savanya Pista baratoméknal szallt meg, ott la-
kott, ahol én is par éve. Az el6adas utan, reggel csorog a telefonom, félveszem,
a vonal végén Pista, Calgaryb6l. Bandékam, képzeld el...

— ...vdrjal, vdrjal, nem gy kezdédoétt!... Ugy zajlott az egész, hogy Sava-
nyaval kitalaltuk, mellesleg remekiil eljatszotta, hogy félhivjuk a Bandot, és...
Na, most folytasd!...

- ...Istvan szinte sirva panaszolta, hogy mekkora égés volt a Gyuri estje.
Alig kezdddott el a misor, a kozonség elkezdett kifelé szallingdzni, lassacskan
alig maradtak bent, borzaszt6é nagy bukas...

- ...iInnen én mondom. Ez akkora aljassag volt. Hogy azt jatszottuk el,
hogy én nagyot buktam. Ha én ezt hallom egy kollégardl...
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- ...hogy elmegy az én estemrdl a k6z6nség...

- ...hogyha jo szandéku vagyok... Széval megmeérgezte volna a maradék
foldi életiinket, ha 6 valami simfel6t mond. Széval ez nem volt fair részemrdl.
De 6 olyan buibdj-Herkules volt, komolyan mondom, megszenvedtem, meg-
szenvedtem...

- ...én meg mondtam Istvannak, ezt nem hiszem el. Olyan intellektualis
toltete van a miisorainak, sajatos humor, és hogy rettentéen sajnalom, nem
is értem. Egyszer csak Istvan mellett megszdlal a Gyuri: te, hat itt vagyok,
és rohogott, csak ugrattunk, nagy siker volt, csak prébéra tettiink... En meg
mondtam neki, hogy te vilag csibészel...

— Ez is biibdjos, ezt is olyan szeretettel mondta. Széval ez volt a dontd pil-
lanat. Amikor azt mondtam, hogy ezzel az emberrel valami 6sszekét. En biz-
tos, hogy forditva azt csindltam volna, hat persze, nem olyan jé a Bando. Ez
egy szemétség, eqy aljassag volt részemrdl, és talan ezért is vallaltam el ezt a
koényvet, mert vezeklek. Ez tényleg egy gonosz poén... Megmérgezddott vol-
na minden. Szdval, amikor Istvan azt mondta az Andrisnak, hogy megbukott
az estem, meg hogy kivonult a k6zénségem, ez a draga ember egytittérzén
allt mellém, s meg volt hatddva, elérzékenyiilt ott, Orfiin. A fene sem tudja,
6 egy ilyen tiszta ember, és ennyire szeretettel van irdntam, vagy van valami
8si furfangos paraszti gogyija.

Ez esetben Gyuri szavai csupan amiatt fontosak, hogy érzékeltessem: egy
ilyen furfangosan .gonosz” 6tleten és az arra kévetkezd emberi reakcion miilt,
hogy véqiil leiilhettiink és beszélgethettiink. Baratsagunk azéta is tart, Kitiné
kapcsolatot apolunk, annak ellenére, hogy Gyuri nemegyszer kimondta: , Test-
vérek vagyunk, pedig ez akar masképp is lehetne, hisz te ott vagy, ahol nekem
kellene lennem, én meg ott, ahol neked.”

Tiz éve, kerek sziiletésnapjara verset irtam, ez ma, tiz évvel kés6ébb, amikor
egyiuttes életkorunk 150 év, éppugy .aktualis”.

A 70 éves Sandor Gyurinak

Ha eddig nem tudtad, tudd meg ebbdl:
egyként jottiink meg koponyegedbdl.
Lyukasdra van. Nem fogy a kréta.

Mért nem maradtdl an alfa béta?
Hintéport szérsz, eltéritsz nézetet,

ha szocit latsz, megkérded: mért ezek?
(Mert Gyurit nem eszi forréon a kdsa,
van szive és Magiarakasa.

Ertéket, mértéket kikarézza.)
Bokszkesztyut hiuzott, kezében rézsa.
Lehet még két vagta is, végtére.

Isten éltessen! — maradt a végére.
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Nyakas Szilard

Tolle,

Szinhely a Magyar Radio egyik szer-
kesztéségi szobadja. Idépont 1972 kora
tavasza. Harman a szinen. Ketten be-
szélgetnek: a Humoralista, azaz San-
dor Gyodrgy, és a Fiatal Radios, aki alig
néhany hoénapja szerkeszté-miisorve-
zetGje egy ifjusagi mlisornak. A harma-
dik, a Nagymend Radids éppen telefo-
nal. Kettejiiknek nincs dolguk vele. Ki-
sérletre késziilnek. S. Qy. arrdl beszél,
van egy .beszédbe elegyedd” jatéka az
utcan. Megszolit valakit egy kéréssel,
kivansaggal, észrevétellel — melybdl a
legabszurdabb beszélgetés kerekedik.
.osza! — igy a fiatal radios. — Menjtink
s vegytink fel eqy ilyen utcai szcénat!”
S. Gy. belelkesedik, mert ilyet eddig
csak sajat kedvére csinalt, szélesebb
nyilvanossag nélkiil. Felkaszal6édnak.
Bucsut vesznek a Nagymend Radidstol.

A lift felé menet S. Gy. megkérdi,
milyen viszonyban van tarsa a Nagy-
mendvel.

~Borrekt” — a valasz.

.Nem vetted észre, de mikor az
ajté felé indultal, a hatad mogott
azt jelezte nekem, hogy ne dolgozz
vele! Nem brancsbéli, ez egy mesii-
ge.” Megadll, fiatal tarsa szemébe néz,
s még ennyit mond: ,En az ilyet nem
szeretem.”

Sz6 nélkiil érkeznek le az akkori
radiés Uj épulet elé. A fiatal radios
bal kezében a négy és fél kilos UHER
4200-as, ors6és magnetofon, jobbja-
ban a hozza csatlakozott, kiélesitett
mikrofon. Es most kovetkezzék az
1972-ben elhangzott felvétel roviditett
leirasa. Cime: Kutyakomédia.

*

lege!

Miisorvezetd: Sandor Gyorgy ba-
ratom, a humoralista egyik magan-
szamahoz kutyaugatdsra lett volna
szitkség. Utra keltink, hogy mik-
rofonvégre kapjunk egy ebet. Egy
idésebb kutyas holggyel futottunk
ossze, s kértiik, ugattassa meg a ku-
tydjat

Holgy (H): No, Macikam, hogy fo-
gunk megugattatni?! Cica, ott a cica!

S. Gy.: Tényleg, olyan intelligens.
S ha azt mondjuk, macska, akkor...

H: Prébaljon hozzam érni!

S. GQy. (huizédozva): Nem akarom.

H: AKkor ugatni fog.

S. Gy: Ussem meg?!

H: Igen.

S. Gy.: Annyira nem ismerem,
a keresztnevét kérem!

H (a porazt rangatva): Minek az a
Kiskutyahoz?

S. Gy.: Nem a kutyaét, az 6nét.

H: (Nevetgél.)

S. Gy: Es a kézcsokra nem ugat
a kutya?

H (rakialt az ebre, tiirelmét veszt-
ve): Na, ugassadl, Macika! Talan cukor
kellene...

S. Gy.: O, hat én elmegyek, két
karacsonyfa is van a csaladban. Meg-
szedem, a gyerekek nem érdekesek.
A kutya...!

H (hirtelen é6tlettel): Macikam, ide
hallgass: kérjél kekszet!

Miisorvezeté: Hidba is kért vol-
na, keksz senkinél sem volt. Végtil
a holgy - aki az UllSi ut sarkdnal
lakott - felajanlotta hazmestere se-
gitségét, akinél bizton lesz keksz és
cukor. A meghivast elfogadtuk, am
hiaba csalogatta csemegével a haz-
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mester néni-bacsi Macikat, az isten-
nek sem akart ugatni. Ugy déntéttek,
hogy le kell hivni Lilit, a haz fogorvo-
sanak a feleségét. Lili — a kedvenc -
mayjd ugatadsra birja Macikat.

Lili: Szerbusz, Maci! Ugatni kelle-
ne neki, vagy beszélni?

S. Gy.: Ugatas, az a kdzepes, mar
van nekiink a Radioban. Inkabb be-
szélni...

Lili: (Csticsorit, mozdulatokkal
btivoli beszédre Macikat.)

S. GQy. (a fentieket kisérve, nem
minden célzatossag nélkiil): Talan
egy fogorvosi csipesszel kellene a
nyelvébdl lecsippenteni...

(Lili célt ér): KUTYAUGATAS!

S. Qy. (csavar egyet): Mégis a be-
széd kellene. (Rdordit a kutydra.)
Finoman!!! - bocsanat, tulléttem a
célon.

Miisorvezeté: Ha a kutya nem,
akkor ki vakkantson finoman?

S. Gy: Azt gondoltam, a kutya he-
lyett Lilikének kéne finoman vakkan-
tania.

Lili: O, én nem tudok vakkantani.
A férjemnek szokott...

S. Gy: Akkor a fogorvos ur vak-
kantson!

Lili (elharitja): Az most nem, de
ha azt mondom neki, hogy Sardi Boci
megeszi...! Vakkantani fog Sardi Jan-
csi kutydjara. Az mindent megevett
eldle.

(Magyarazat: Sdrdi Jancsi a mult
szazad negyvenes éveit6l a legna-
gyobb magyar énekes sztar, filmszi-
nész, operettbonvivan. Sarmdérsége
okan - folyamatos mosolygas fil-
men, szinhazban, fényképezdgépek
el6tt — a fogorvosék allandé vendége,
baratja.)

S. GQy: Lilike, ha a kedves férje,
a féorvos ur lejonne, s ugatna nekiink
itt, a Iépcséhazban...

Lili: Most nem tud, nincs itthon.

S. Gy: Mi lenne, ha ravernénk egy
bikacsOkkel?! (Hadonaszik, mire a
valasz):

KUTYAUGATAS.

Lili (kétségbeesetten buigua Maci-
kahoz): Finoman!

S. Gy. (6tletel): Mi lenne, ha a
kutyat tltetnénk a fogorvosi székbe?
A betegek varhatnak... A féorvos ur-
nak talan vakkantana.

Lili (komolyan veszi): Azt nem,
nem lehet, ez nem a mi kutyank!

S. Gy.: Hat, nagyon szépen Kko-
szOnjuk. Nem baj, majd Osszevagjuk,
egy kicsit gyorsabban pergetjuk, hogy
ez a kevésbé intelligens ugatas atala-
kuljon. Azért a kutyanak egy siker-
élménye volt...

Miisorvezetd: ...€s nekiink is, hi-
szen amikor kutyaugatasért az utcara
mentiink, korantsem gondoltuk, hogy
ebbdl egy igazi KUTYAKOMEDIA kere-
kedik.

*

Az adas nagy siker. TObbszor is-
meételték. E ,kandi mikrofon” évekkel
elézte a ,kandi kamerat”. Ha nyilvanos
beszélgetésre hivtak, egy-két tarsa
kiséretében mindig ott volt a lejat-
szand6 anyagok kozott. A korabeli vé-
lemény szerint az elsé radids abszurd,
melyet nem ir6, hanem az élet irt.
Tegyiik hozza: S. Qy. jévoltabadl.

Els6sorban mégsem ezt koszo-
ném Sandor Gyurinak.

Azt, hogy emberi tisztességét
megosztotta velem. Megtarthatta vol-
na magédban. Am akkor cinkossagot
vallal a jelzésadéval: igen, itéleted tu-
domasul vettem, de hat ilyen a vilag!
A vilag, melyen valtoztatni nem lehet.

Nem! O véltoztatott. Azzal, hogy
kiadta magat, ki is szolgaltatta ma-
gat egy olyan vilagban, ahol az in-
kognitd, a rejtézkédés a célravezetd.
Ezzel vilagot valtott. Nem megyvaltott,
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csak felkinalt egy lehetéséget. A tisz-
tességét. (Hu)moralisan tisztelt meg
azzal, hogy erkolcsi egyenrangunak
tételezett. Olyannak, mint O, aki tjra
és Ujra atszakitja az elditéletek és ér-
dekek, a sunyisag haldjat. Quod erat
demonstrandum.

Ez volt Gyurinak a szamomra fel-
kinalt tolle, legé-je. A rOmai retorika
sikeres tandra, az aranyifa, am akkor-
ra mar valsagban lévé Augustinus — a
késSbbi Szt. Agoston — egy alkalom-
mal gyerekeket hallott a szomszédban
jatszani, akik strdn kantaltak: ,Tolle,
lege - tolle, lege! Vedd, olvasd!” Fel-
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csapta a keze uigyében 1évé els6 kony-
vet. Az Okori (pogany) Kklasszikusok
miiveivel volt tele az iréasztala. Am
torténetesen édesanyja konyve, az Uj-
szOvetség keriilt a kezébe, s Pal apos-
tolnak a romaiakhoz irt levelében ezt
olvasta: ,Mint nappal illik, tisztesség-
ben jarjunk... nem viszalykoddasban
és irigységben...!” Esetében ez sors-
forditonak bizonyult — ahogy Vallo-
madsaiban minderrdl részletesebben
beszamol.

Gyuri! A Te ,tolle, lege” megmutat-
kozasodtdl szentté nem valtam. Meg-
tiszteltté igen. Koszondém!

Pozsgai Zsolt

Az ember, aki tobben van

Van olyan ember, akitdl zavarba lehet jonni. Nagyon. Olyannyira, hogy mene-
Kiilni kezdiink, ha talalkozunk vele. Mert tobben vannak. Latszolag egy ember
toppant elénk, de legalabb két korabeli majus elsejei felvonulas teljes ember-
anyagaval talaljuk szembe magunkat. Az elsé tehat a menekiilés. De csak par
Iépés. Utana visszanézés, 6nmagunknak elszégyellése, és lassan vissza. Szer-
vusz, Qyuri... legszivesebben ezt is tobbes szamban mondanank. Szervusztok,
Gyurik. De ez sem igaz, mert nemcsak egy Gyuri all ott, hanem két Ilonka,
harom Karoly, egy Istvan, négy Laszl6 és egy Jolanka néni. Mar akiket latunk,
mert eldl allnak, a szemében. Hogy mogoétte, a fejében, befelé hanyan tuleked-
nek még és bamulnak kivancsian rank, meg sem lehet becsiilni.

Legutébb a gydri szalloda éttermében, reggelinél taldlkoztam vele. Nem
tudtam, hogy a varosban van, egyébként is mi k6z6m hozza, de ahogy bejott
reggelizni, ott be lett jéve. Talan ha haromszor taldlkoztunk keskeny életiink-
ben, de ugy rikoltott ram, mintha a rég elvesztett testvér lennék, akit most
végre megtalalt. Az étterem kozonsége egytdl egyig értesiilt errdl a talalko-
zasrol, nem volt mas valasztasuk. J6, az ott Sandor Gyorgy, rendben, de ki ez
a masik?

Allt az ajtéban, rikoltozott felém, de nem volt egyediil — részben csodélatos
tarsa, felesége, aki Alpok-illatt svajci szanatériumok jésagos apoléngjének pro-
balt tiirelmével nézett ram —, részben a mar emlitett alakok, ott, Sandor Gyorgy
mogott, hosszi sorban, a hallban, felfelé a Iépcsén, nem lehetett latni a sor
végét, egész a szobajukig. Mindenféle emberek. N6k, férfiak. A hatvanas évek
ruhaiban, a hetvenes évek ruhaiban, volt koztiik eszement hajszinii punk, régi
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ladas taxisof6r, joszivi k6zépkoru asszonyok, nyitott szajjal amuldozé korabeli
proletarok, amott egy hetvenes évekbeli televizios szilveszter teljes kozonsége.
Tupirozott, ondolalt, melirozott hajkéltemények, dzsérzéruha. A rendszervaltas
par menekiiltje, mintha egy levitézlett politikus is bujkalt volna a tomegben,
aztan régi, emblematikus alakok Alfonz6tdl Antal Imréig és tovabb. Menekiilni
kezdtem ettdl a tomegtdl, de nem volt hova. Par 1épés utan megfordultam,
és hasonl6 harsanysaggal tdvozoltem, hadd lassak a reggelizé népek, hogy
nalunk, régi baratokndl ez igy szokas. Uvéltiink egy jot, ha taldlkozunk. Sét,
uvoltve kezdink beszélgetni, nyilvan azért, hogy a Sandor Gyorgy mogott allé
sor hatsé traktusaban is jol halljanak mindent.

A legzavarbaejtébb kérdés az, kihez hasonlit Sandor Gyorgy. Edesapjahoz
legfeljebb, de arra nincs bizonyiték, hiszen édesapjat négyéves koraban latta
utoljara (mdrmint nem az édesapa volt négy éves, hanem Sandor Gyorgy). Es
sajnos berantotta rémfekete olvasztékemencéjébe az id6. Nem mondhatjuk
tehat: ,tiszta apja”, mert ettdl megfosztott minket az a rohadt torténelem. Mit
kezdjlink egy olyan kis lelenccel, aki a Rakosi Matyas Gyermekotthonban nétt
fel? Mikorra hasonlithatott volna Rakosi Matyasra, annak torkan akadt az érett
buzakalasz, megfojtotta a lenyelt kéve kaba vége. Sandor Gyorgy akkoriban
még nem tudta, hogy tobben van. Ezért csak egy akart lenni, mint minden mas,
normalis ember. Szinész elsdsorban, felvették, Kirtigtak akkut tehetséghiany
miatt. De a kirugdbizottsag sem tudta, hogy csak az egyiket sikertlt eltavolita-
ni. Jott-ment szinhazakban mint muavészi segédmunkas, és olykor bejott egy-
egy kisebb szerep, mar ha elfértek vele annyian a szinpadon, ahanyan voltak.
Feltehet6en az els6 ember, aki észrevette, hogy itt tobb emberrel van dolga,
az a korabbi szinis osztdlyfénok volt, aki Egerbdl Budapestre engedélyezte
ezt az egyre dagado szabadcsapatot, akit akkor is, 6sszefoglalé néven Sandor
Gyorgynek hivtak. Feliiletes, az orvosi tudomanyokban jartas olvaséink azt hi-
hetnék mindebbdl, egyszerl skizofréniardl van sz6, mely humanus elektrosok-
kal gyogyithat6. De nem, az illeté nem beteg. Nem &6 hiszi magat tobbnek — mi
latjuk annak 6t. (Jaj, ki ne deriiljon, hogy mi szorulunk kezelésrel)

A szinibizottsagnak igaza lehetett. Sandor Gyorgy nem lett volna jo szinész.
Hiszen a szerepek tobbnyire meg vannak irva, azokat kell atéléssel, a rendez6
tévedései ellenére is sikerrel el lehet mondani. De Sandor Gyorgy nem viselte
volna el a megirt széveget. Osszevesztek volna benne a tébbiek, hogy ki jatsz-
sza el. Ezért inkabb 6 maga alkotott. Mindenkinek, aki benne volt, van és lesz,
adott, irt szoveget. Humoreszket. Humorecsket. Emberséget, banadlisnak latszo,
aztan félelmetes mélységeket megmutaté mindennapi helyzeteket. Vagy dalt,
vagy barmit. Volt, akivel konyveket iratott, eqy masikkal vegzalta a jarékeloket,
és igy tovabb. Azért is emléksziink ugy sejl6 fiatalkorunkbdl, hogy estjein rend-
Kivil lassan kovették egymast a mondatok. Hogyne, hiszen minden mondat
mogott egy masik élet, egy masik ember allt. Es beszélt. Humdn humorkérus
egy emberen beliil. A zsenidlis Hofi Géza EGY volt. Sdndor Gyorgy TOBB. Es a
kor tehetséges, népszerti csillagjai valamennyien kiilonboztek a masiktél. Osz
Ferenc fanyarsaga, Sajdik rajzai, Alfonzé zsenialitasa, Kellér fiiggdnyszoritasai,
Sas Jozsef elegancidja, de a tobbiek is mind és mind kilénboztek. Paratlan kor
volt ez. Es nemcsak a human humorban. A korabeli fiatalsdg soha nem latott
bdségkosarbdl valogathatott, ha zenei stilust akart valasztani maganak. De a
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festdk, koltok, irok mind. Sajatsagos ragyogds volt az a harminc év a magyar
kultartorténet szempontjabdl.

Es ezek az alakok mind, mind kiilénboztek. Osszehasonlithatatlanok.

A rendszervaltas utan, amikor hirtelen minden fontosabb lett, mint a human
kultara, Gj és Uj Onjelolt képviseldi jottek elé a miifajoknak, de szomoru volt,
szomoru latni ma is: ezek mintha hasonlitananak egymasra. Nem baj, igy is jo.
Elvezhetd. Fogyaszthaté. Ha a szavatossag lejarta el6tt fogyasztjuk el, akdar még
kulinaris 6romét is okoz.

Az 1Uj dandaszok azt hirdették magukrdl, feltaldltak valamit. Mit lehetett
feltalalni ebben a mufajban, amit Sandor Gyoérgy nem proébailt ki és emelt fels6
szintre? Stand Up Comedy? Ugyan, kérem. Kandi kamera? Viccelliink? Csak a
Youtube megdrzoétt tobb tucat Sandor Gyorgy-félét. Es az tj kor termékeinek
nyammogasa kdzben egyszer csak észrevettik: ez a Sandor Gyorgy még mindig
itt van! Es milyen jé, hogy itt van. Kdrdszéletii (sic) pongyolamtivészek kozott
megmaradt egy hiteles humoralista. Nem tiilekedik, nem akar partot alapitani,
nem akar megfelelni senkinek, mert nem is tudna. Akiben ennyi ember zstfol6-
dott dssze, hogy a fenébe tudna egy kijelolt iranyt kbvetni? DSl beldle tovabbra
is a korus. Azok, akiket egyenként korai, hihetetleniil nehéz ifjasagaban magaba
szippantott. Es azok, akik az estjein iiltek. Elég volt a masodik sor hatodik szé-
kén (ilé nézére néznie, az mar ott is volt benne. Es a tobbiek, sorba, sorba mind.

Ott ult a gydri szalloda reggeliztet§jében Sandor Gyorgy hetvenkilenc éve-
sen, mellette parja, akit az Elet az elsé Térs fajdalmas elvesztése utan kivételes
prémium gyanant ajandékozott neki, és evett, ettek. A pincérek amuldoztak,
a melegitd edénybdl eltlintek a kolbaszok, a tiikortojas, hordhattak 6ket nyak-
ra-fére. Laba kelt a kaka6s kalacsnak, a vajnak, a dzsemnek. Mintha egy éhes
uttérécsapat zabalt volna fel mindent. Majd Sandor Gyorgy elégedetten felallt,
parjaba karolt, és atuivoltott a terem masik oldalara, felém, megigértette velem,
hogy a pesti 6nall6 estjére (milyen hiilyén hangzik ez is) elmegyek. Visszalivol-
tottem, hogy persze, és igy is lesz. Aztan kimentek az ébenutanzati csapo6ajton,
at a hallon, ki az utcara, mert kellemes volt a reggel. Nekik dedikalniuk kellett
a Konyviinnepen, meg dijat atvenni. Az emberek néztek utana, mindenki azt
latta, amit én: a mosolygd par mogott tobb szaz vitatkozd, kacago alak haladt,
rikit6 ruhakban vagy egyszerti munkaskotényekben, voltak ott gyerekek, lufikat
eregettek, teljesen megtelt velik a sétaloutca. Azt hittiik, valami Unnep van. Es
nem tévedtiink. Unnepre tolult 6ssze ennyi ember.

Most meg nyolcvanéves lett!

Valamelyik Isten éltesse még, amig megérdemli. De vigyazat! Sokan van-
nak. Halala tomeggyilkossag.

Tanakodjanak ott fonn még jé darabig, mi legyen igy vele.
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Szalay Karoly

Kinosan onkritikus

Az élet uthenger. Es Sandor Gyorgy
tanitdasa nyoman azt hisszik, ke-
resztiilmegyiink rajta. Eletiink végén
azonban megyvilagosodunk: az uthen-
der ment at rajtunk.

Kimondani is sz6rnyd: hat év-
tizede ismerjilk egymast. Pontosan
emlékszem. Karinthy-monografiam
megjelenése utan nem sokkal,
a Nemzeti Muzeum épiiletében 1évé
Széchényi Konyvtarban dolgoztam,
s pihend sziinetként a folyosé ab-
lakmélyedésében 4lldogdltam. Epp
indultam vissza az olvaséterembe,
amikor hozzam Ilépett egy nyurga,
bozontos fejli, télem legalabb egy
évtizeddel fiatalabb férfia.

Azonnal a Karinthymat emlitette.
Gyanakodva fogadtam kozeledését,
mert konyvemet az elsé pillanatokban
orilt tamadasok érték aspirans veze-
tém, Boka miatt. Hivatalos utasitasra
rajtam keresztiil akartak ttni Bokan,
mert 1956 utdn nem lépett vissza a
partba, s nyilvanosan megtagadta ko-
rabbi viselkedését. Konyvem mellett
azonban Kellér Dezsd kéretlentiil kiallt,
s akikre hathatott, azok szitkozodo
szajat befogta. Azért emlitem ezt meg
most, mert Sandor Gyorgy is gyudlo-
let-k6rnyezetben kezdte palyafutasat,
s Kellér volt az, aki 6t is folkarolta.
Es milyen érdekes! Sandor Gyoérgy
nekifutasanak gdancsoléi ma mar se-
hol sincsenek, mint ahogyan azok
is koddé valtak, akik a Karinthymat
probaltak nivellalni. Akkor még nem
is sejtettiik, hogy Kellér jévoltabdl is
Osszekototte palyankat a sors. Es az
is a sors fintora, hogy Sandor Gyorgy
~humoralista” mivészete azokbdl az

id6kbdl ma is érvényes, s az én Ka-
rinthy-monografiam is szinte egyediil-
allo kivételként az akkori irodalomtor-
téneti irogancokébal.

Két emberoltényi idé ota kisérem
rokonszenvvel rendkiviili palyafuta-
sat. Most a ,nyolcvanadikra” késziil-
tem irni réla, s elévettem 1980-ban,
Balanydk a Profétaképzd Fdiskolan
c. kotetemet, amelyben roéla szélo,
korabban megjelent tanulmanyom
is talalhatdé. Ami két okbodl abszur-
ditas. Az egyik ok: Sandor Gyoérgy,
noha roppant szorgalmas, gondos,
kinosan Onkritikus, mégis, a kezdet
kezdetén ugyszolvan teljes fegyver-
zetben, érett miuvésziséggel Iépett
el6, mint Pallasz Athéné Zeusz fe-
jébdl. A masik az a szbvegkérnye-
zet, amelyben a rdla sz6l6 méltata-
som megjelent. Idézem: Karinthy,
Tersanszky, Balint Gyoérgy, Tamasi
Aron, Kodolanyi, Remenyik Zsig-
mond, Szentkuthy, Kolozsvari Grand-
pierre, Illyés, Mocsar Gabor, Moldova,
Csurka. Vagyis a huszadik szaza-
di magyar irodalmi humor, szatira,
groteszk muvel6i, a magyar komi-
kum-miuvészet legmagasabb rendd
Klasszikus képvisel6i, iskolateremtd
alkotdi. Egy kabarészerzé kozottiik?
A zseniadlis kabaré-muvészek Kkoziil
egy sem akad, akit k6zéjuk lehetne
sorolni. Még a legjobbat, Gador Bélat
sem. Hat akkor mit keres itt Sandor
Gyorgy? Azt, kérem tisztelettel, hogy
6 nem kabaré-ir6, nem szépird, nem
is pusztan komikus, mint annyi mas
magyar zseni. Zeusz Kilenc lanya
kozil egyik sem illik a mlvészetére.
Ha tetszik, ha nem, az 6 miivészete
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a gorog isten tizedik gyereke. Mné-
mosziiné Muzsa lanya. Ez az oka
annak, hogy sokdig nem tudtak mit
kezdeni vele a mindig is tudatlanok.
Kardos Gyorgy kiadoi igazgatd ontu-
datos erészakossaganak k6szonhetd,
hogy a humoralista megjelenhetett
még a Kadar-korszak mélyén. Ez az
oka annak, hogy miifajilag nem illett
a Marton Frigyes-i még kevésbé a
komlési kabaréba. Es a maiba sem.
Nem mondom, hogy nincs hatassal
a mai humorra. De iskolat ezért nem
tudott teremteni, mert nem fért és
ma sem fér bele a kitaposott titon ja-
ré miifajokba. Vagyis Sandor Gyorgy
iskolateremtd, iskola nélkiil. Komikus
mtivészete nem foloslegesitette az
elétte kialakult alkotasokat, mert Ra-
kosi Viktor, Molnar Ferenc, (horribile
dictu, a gonosz kommunista Gabor
Andor), Karinthy Frigyes rebbenetle-
nek, poétolhatatlanok (csak politikai
undoritiszb6él Gabor Andort nivellal-
tuk, joggal, mert 6 csapott at egyediil
magyar gyuldletbe, vagyis politikai
nézetei miatt valt persona non grata-
va a humorban).

1956 leverése utan kb. egy évti-
zeddel, a moszkovita megszallas és a
hazai néparulék uralmanak a koraban
lépett a porondra. Es Istenem! Amikor
1956 november 4-én folduboérogtek a
tankok, azt hittiikk, mindennek vége,
és ebbe a nirvana-hangulatba réhog-
tetett bele Sandor Gyorgy — és azokon
nevetett, akik a nirvana-hangulatot,
a nemzet-halal rémképét okoztak.
A kommunista elnyomodkat, az elnyo-
mast. A mindenkori diktatara lénye-
gét, az észszerliségnek latsz6 észsze-
ritlenséget leplezve le. Barmennyire
is hihetetlen, az 6 komikumanak a
mibenléte Kant kontraszt-elméleté-
nek az inkarnacigja. Mégpedig a szél-
sOségekig folfokozott alakzatban.
A hiizd meg - ereszd meg elnyomé

taktikazas idejében Sandor Gyorgy
megvaditotta kozonségét. A piarista
kdpolna elbéadéteremmé atalakitott
helyiségében tartotta feledhetetlen
eléadasait, és képes beszédével Or-
jongo hiveket szerzett maganak. Eqy
alkalommal késett. Végiil odaszolt
telefonon, és a nézdétérr6l engem
rangattak fol a szinpadra, hogy széra-
koztassam a kozonséget addig, amig
megérkezik. Nem dicsekvésbdl mon-
dom, de 1951-t4l tobb ezer el6adast
tartottam, hangos sikerrel. Es amikor
folmentem a dobogodra, hogy beje-
lentsem: a muvész Ur késik, s addig
én szorakoztatom 6nodket, 6rjitd fiitty-
koncert és fenyegeté hangzavar tort
ki. A szemtelen barat kézben meg-
érkezett. Hatul megbujt, és hagyta,
élvezte, hogy engem meg akarnak
lincselni, mert azt hitték, a hatalom
embere vagyok. Végre megkonyo-
rillt rajtam, el§jott, csondre intette a
hallgatésagot, vagyis visszahelyezte
eredeti hallgatésag mibenlétébe, és
durvan leszidta 6ket, hogy hogy me-
részeltek engem gyalazni.

Ez a pimasz orcatlansag, ha hiszik,
ha nem, Sandor Gyo6rgy muvészeté-
nek alkotéeleme.

Nincs kedvem plagizalni 6nmaga-
mat, mert jobbat, tdbbet nem tudok
réla mondani, mint amit fél évszazad-
dal ezel6tt megirtam rola. Illés Endre
kedvenc szavajdrasa volt egy-egy mu-
alkotas méltatasakor: pontos latlelet.
Ez volt az én irdsom is az 6 muvé-
szetérél. Es ma sincs attdl taldlobb.
AKi el akar mélyedni Sandor Gyorgy
rendkivilli miivészetében, olvassa el
azt, mert most ugysem az olvaso-
nak irom e sorokat, hanem Sandor
Gyorgynek gratuldcioként. Es adja az
Isten, hogy Kilencvenedik évfordulgjan
még mindig én készonthessem, annal
is inkabb, mert akkor én biza 99 éves
leszek.
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Halmai Tamds

Nyolcvan év alatt a fént Roviil

Sdndor Gyorgy koszontése

Tertlj-terilj-asztalkdd
pédiumra tett szived.
Dertilj, deriilj: angyalkad
nekiink 1s megteritett.

Fel vagy tévedve végképp,
erénytdid: humoralitas.
Szabdsminta is térkép,

ha Isten kandi kameraz.

Kd“ay Kotdsz Zoltdn

(1)

Jatszom a tlizzel.
Dobaéljdk belém a sziraz
tényeket.

(2)

Langymeleg képletek
dermeszté ismétlése
égb képtelenségig.

3)

Végiil csak nevetiink —
végtelen
szégyeniinkben.
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,Almarol hull le faja”

Az idei haikupalyazat tiz kiemelt alkotdjat megkértiik — jubildlé humoralistank hivé-
szavara alkossanak haikukat, igy koszontsék oly kerek évforduldjan az utjan mennyi

évtizeden at lankadatlanul egyenesen: haladot. (A szerkesztéség)

Barna Jilia

buasképi lovag

kiizd reménytelen létiink

sz€élmalmaival
szab4dsmintin sem
tal4lta utunkat csak
kusza vonalat
maganyos harcos

szelid széval a j6zan
észre apellal

Csata Ermo
Hidember
Maill6 oldalak
kozé feszitett humor.
Kesernyés 6rom.

Remekmi

Gyirott bérkotés

humor partjai kozott.

Kiadé: Isten.

Kerti Kdroly Gyorgy

szinnek fondkja

fondknak szine vagy, hogy

mindent megmutass

*

hivtam: hidba
bemondta a keze, hogy
ez nem telefon

*

nem csak az ajtét
csapta be allitvan, hogy
bizony nyitva van

*

gondolatai
haiku-visszhangzéssal
terjednek tova
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Jakabffy Eva
Sandor Gyirgy szilletésnapjira

Hamvazészerda
Harlequin a templomban
Hamu és gyémant

Ruhdm szaggatom

J6 megbanni Ggy, hogy jon
Torkos cstitortok

De profundis

Templom hiivésén

Kihez hidba széltam,
Fénye oldoz fel

CARL SPITZWEG

HAMVAZASZERDA, 1860
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Kocsis Gabor

kényes a humor:
forrasabol akarki
sosem merithet

*

poénja robban,
mégsem rombol, fékezve
artikulalja

*

almarol hull le
fdja — a tdmegvonzast
kifigurdzzal

*

hold alatt sirt, nap
alatt nevetett, két fényt
masként szeretett

*

hetvenkedj csak a
nyolcvanaddal, szaz leszel
a humoroddal!

*

léted foly6jan
ne keresztben, hossz4dban
Gsszon az idd!

Lajtos Nora

térkép e tajék
nyolcvan sirga krizantém
élete csokra

*

fonak-1ét szisszen
csticstil Isten tenyerén
humora kulcsa

Moritz Mdtyas
A bérkotési Sandor Gyorgynek

Mit is kérdezhetne
e jeles alkalombdl
az ember, mint én?

Hogy nem tragikus:
az egyik nap még itt vagy,
masnap meg szintén?...

Hogy tdgy szitdlnak
az évek, mint a morzsa,
vagy épp a prézlir

Hogy On nem ifjd,
és rég nem felndtt, de még
remekil néz kir...

Szabo Aida (Jampa drolma)

a 80 éves Sandor Gyorgy utan
szabadon

Nyolc évtized jart
kivalé szabdsmintan —
térdig humorban

Hovi, Kedvesem?
Hopp, ablakt6rlé indul,
sok pedal, két 1ab

Harom madarként
remekiil nézek ki, csak:
elfelejtettem

Kagylégytjtemény
vildg tengerpartjain —
nyitva az ajtém

Papi nétlenség
sz4all apardl fidra
Réma honaban
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Tekse ]ézsef
O a humor
Ott allsz egyedil,
orok humoralista,

s a néz4 nevet.
Megvilagosodas
Ha mondom, hogyan,
de magamat sem értem,
hét még, ki gyujt fényt.
Erds lettem
Megedzett vigyor

humor véste arcomon,
at a vilagért.

VercseR Gyorgyi

sotlan vildgra
jellemed fliszerként hat —
mint cukros fahéj

*

nyolcvan évedet
sz€l f4jja, nap perzseli —
humorod védett

*

vigyazz, vonat jon
nyolcvannal robog feléd —
pattanj hét fel rd

*

mosolyra fakaszt
nyolcvan humorbonbonod —
kérek egy szemet

LACKFI JANOS
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Virag patain
Gosztola Gabor halalara

1999: indul a Naput. Tanakodasok
elétte hosszan, és - kialakul a maig
valtozatlan laparculat. Gosztola Ga-
bor baratunk remek munkdja. Sze-
retjuk. Kdszonjiik.

Mostantél a kolofon ,lapterv”
szava fekete keretet kap: hosszi
éveken at méltdésaggal viselt beteg-
sége baratunkat - ledontotte. Gya-
szoljuk magunkban.

Képzémiuivészként: azonnal fel-
ismerhetd képalkotasok, koltéként: a sz6- és képhasznadlat — gosztolas. Meg-
maradnak. Emlékiinkben az ember is — 6rokre. Es Naptt-miive. Ugyancsak
mindannyiunknak. Dédelgetjiik. (A szerkeszt6séq)

1945-2018

Gosztola Gabor

G;gﬂmé[cs

nem mozdulsz  hinném ez mira csénd
— mdsfelé motoz egy tircsa ujjadon —
tiicsok gydszol a talsé szobdban
hallgatja, ahogy hallgatom
kozelgd zaport mosdatok
szemem mogott virdg patiin
elkezdeném a mozdulatod
—valaki a nevemen szdlit
egy dal... valahonnan —
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SLOKA - versforma-honositas

A Naput folydirat (mogotte a Cédrus Mdvészeti Alapitvany) a magyar koltészetben
kivételesen ritka versformat szeretne jobban elterjeszteni — e célbdl palyazatot hirdet

— indult e szavakkal két hdnapja kézzétett felhivasunk, mely igy folytatédott:

A sldka a szankszrit epika (Mahdbhéarata, Ramajana, stb.) versmértéke. 16 szdta-
gos idémértékes sor, melyet kdzépen szigorlan sormetszet, azaz cezlra vag ketté.
Olvasaskor nagyon ismerdésnek tldnik a magyar fulnek: mintha a két félsor a mi &si
nyolcasunk volna. A félsorok masodik felének idémértéke kotott, az elsd két-két vers-
lab kotetlen.

ime egy ritmusképlet:

RRRRU-——-UceziraX XXX U-U-

Mint lathatd, a slékasor utolsé két verslaba jambus.

Eagy példa:

Az idd telt. Middn egyszer szivvidito tavasz virult,

ugy vélte a kiraly: eljétt az aldozatra az idé.

(Ramajana, 5-14, Vekerdi Jozsef forditésa)

A feladat elsé ranézésre konnylinek tlnik, de ha a versiré hosszabb |élegzetl md-
be fog, akkor a szévégi kotottség miatt egyre nagyobb nehézségekbe Utkozik, mivel
a magyar nyelv lejtése okan inkabb a jambus forditottjanak, a trocheusnak kedvez.

Rezdeményezéslnkre a szerkesztéség felkarolja baratunk, Babics Imre mdvelte
versforma népszerUsitését — rovatvezetédnk még megtoldja:

~Ozemélyes tapasztalatom alapjan hexametert irni kénnyebb, még akkor is, ha az
6gdrég sor minden verslaba kétott. Mint fentebb lattuk, a sléka az elbeszéld kéltészet
eszkdze, a hangulati lirara gyakorlatilag alkalmatlan, de ha egy palyazé mégis megproé-
balna a szinte lehetetlent, azt is drommel vennénk.”

Hazankban slékasoros verseket — szerkesztéi tudtunkkal — jobbadan Babics Imre
irt (Lakatos Istvan A boldogsédg muzeuma példaul kivétel); 2015-ben megjelent Sztér-
majom tébbszords alkonyatban cimU kétetében a 21 darabbdl allé Valaki szavai-ciklus
ebben a formaban irédott.

A palyazat eredménye a 227. oldalon olvashaté.

A kiirassal egyidejlileg tobb koltét felkértiink, alkossa meg e , honositasi kezdemé-
nyezésiinkre” a maga mlvét — ime a versek:
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SLOKA

Cseb;g Zoltdn

Szmke s[ékdk

Vannak-e sziirke ir6k? Hat sziirke kolték? Taldn Beckett?
A sziirkeség alig latsz6 metaforidit élvezik,

6don fotékba koltoznek, s a vers-rontgen tiidSt kacag.

Ha egy koltd dalaban tdl meleg van, s nem nyit ablakot,
ne hibdztasd, a sziirkétdl retteg, mely kiinn leselkedik.
Ha egy fiG gatydjdban huhogni kezd a gyongybagoly,
minden f6ldi hidsdgod, mely taplilt, sziirke porba hull.
Ha madarak repiilnek el, s hajtémiviik csodalod épp,

a sziirkeségre bamulsz csak: az hazza f6ldre kis begyiik.
Ha sziirke kényvet olvastél, van mit szinezni, mondhatod,
a szlirke nem pirul, pedig minden kis sejtje meztelen.

Fﬁ[eki Gabor

ok -Uariacio Pierre jean Jouwve

RitRa gyonyoror cimii versére

Tiszta lélek-erétérben ritka derdis gyonyorben élsz,

8sz pitvarnyi el§térben hajnalpompds sugdrmaginy;
pdre partra kibukkansz itt, dlcafoszl6 felébredés,

tajték tombol, eged nézi; dithodve forrsz, lapulsz, dagily.

Nem gy6tor mar a viz, hatrdl; apadsz, harag, s kinyilsz, te sors:
szellemcsarnok leszel, tdgas, larvad szétte gubdd hasad;
felemelkedsz, kinéz éned — j6stdl bamul, fagyott vizd —

A vén iddt legydzted tin? — felfalnak mégis évek 2.
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Gébev Istvdn Laszlo

A brazil biszkétﬁz*

Tiiz nyalta szét az ajtét, és fistfiiggonnyel takarta be
sok szdz kamasz fia vallat, sok szdz ifja leidny kezét.
Megkinlédik a tér, hogyha Agni tombol, megéhezik,
csontig ragja, kortilszoérja, porra 4rli, amit hagyott.
Vigasztalni hamis sz6lam, gydszba 6ltézni szinpadi.
Fénixet emlegetniink kir, {zléstelen a bénatot
énckelniink tovabb: inkdbb hallgasson el a sléka is.

Subai Pal

SzanszRrit regék
Lassipofdjii s Hemzsegi
Judhisthira szolt

Nagybatydm, Bhisma, mondd, most is a vdlaszodra szomjazom:
miért, miért, hogy egymadssal a sz6rny( danavak kozil
Lasstpofiju s Undorka: mis néven Hemzsegi ma is

még itt sivalkodik s meddig, felelj nekem, ha tudsz, risi.

Bhisma sz6lt

Tudok, s mivel a kérdésed eszes, mélté vagy érteni:

az istenek e fortélydt hadd mondjam néked mostan el.
Brahmd, ki Ur az Os-Kezdet folott, az Os-Igen, ki rég
Harom Vilagot alkotva vart a megtarté Visnura,
megbédnta mar, hogy embert is, hogy egykor kerge fajt csindlt,
dolyfos, vad lényt, ezért tépte szakallat egyre nyugtalan.
Régi kedvem, nyugalmam, jaj, hova levél — sirdnkozott
a j6 oreg — az emberfaj gonosz, lim, mit hozott redm,
6rom helyett csupdn gondot, kdoszt és nem harméniat.
Kiirtom én, amint hajdan Visnu a szérnyszilotteket:
bika-zdszlés Sivat kiilldom a f6ldre le dihéngeni:
bika-alakja tomboljon e hitviny nemzedék {5létt,
taposson vérbe szent csiilke, sziircsolje fel mohdn a vért.

Repulé Szényeg, Magvetd, 2015
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SLOKA
Judhisthira sz6lt

Hogy lehet mégis, 6, batyam, ki bolcs vagy, mint a szent risik,
hogy halva bér, de éliink mind, mi emberek, azéta is?

Taldn csak nem? A végzésnek Siva ellenszegiilt, a TAmads,
vagy milliényi esztenddnk nékik, a halhatatlanok

seregének csupdn egy perc, s végérank most fog titni csak?
Vagy oly jészivii lett Siva, hogy rettegésiink rettegi?

Bhisma szdlt

Nem, Tiszteletre Mélt6, nem, nem lanyhultak az istenek,
habar veliik is elszallt év néhany, és Siva sem dacolt.

De halld: Brahmit csititgatni kezdte Visnu, a bélcs legott,
dénava-vér kiontéja — jové-tudok, figyeljetek!

Brahma — mondta — ne 6ntsd sz6rnyd mérged mértéktelen, nehogy

hamar megbdnd. Az emberrel prébét vajon tettél-e mar?
Rossz-e csontig? Tudatlan csak? A Romldsnak vak eszkoze?
Igy sz6lt s Brahma megenyhiilve prébat tett, tart azéta is:
bemosakodva vizsgaljak tiidénk, vesénk az istenek.

Judhisthira szolt
Es mit ldtnak e nemmulék benniink, felelj, okosszavi!
Bhisma szolt

Harcot, 6rokre dal6 nagy csatat, figyelj mesémre hit:
Visnu, ki b8gve, vadkanként gyilkolta rég a Rémeket

a Teremtés: a Big Bang, a Nagy Bumm idétlen kezdetén,
sejtette mar: e vampirok kozil tobb gydva megszokott.
Tudatunk mélye allandé tanyajuk, ott lakoznak 6k

a lelkiinkben, fonak]an a szavaknak, érveink mogott.

Es latja mar e fertét 6, Brahmd, hisz Visnu rdmutat:

a danavak, a raksaszak!. Lassupofa]u, Hemzsegi.

Csititja most Atyank Sivat: ne irtsd ki ket esztelen,
emberszivekbe férkdztek, egyiitt enyészik el fajuk.

Mit binom én, ha pusztulnak: mindegy, veliik vagy altaluk.

Judhisthira szolt

Szavad nem értem én, Bhisma: a szorny 4tjarhat engem is,
és téged, aki bolcs lettél: a dinavdkhoz vajh mi ftz?
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Bhisma szdlt

Mi engem illet: aggédnod kir, fontrél nézem Sket én,

mint gém a foldevéket — csak Gszom, az ég vizét szelem.
Mint istenek, a latvinyban, mit szem adhat, szabad vagyok:
vezeklésem hatalmédnal fogva nyugodtan élhetek.

Kovesd példdm: akir Brahm3, roppant kézénnyel 1égy szabad.
De halld regém s te is lassad, mit Visnu lat, Brahm4, Siva.
Lasstpofiju oly renyhe, hetekig meg se mozdul 4,

faradt, de hogyha évente egyszer-kétszer zabdlni kezd:

fél orszagot, megyét, varost lenyel. Sz4jin toméntelen

16g ki ekkor a vergédd testrész, hajzat, cipd, mi jon.

S alszik is mar. Hever mindig és hortyog eszméletlentil.
Ekkor tlinik f6] Undorka, mindenhol mindig ott nytizsog,
okot ragcsdlni mindig lel, akdr a patkdny, {irge, sza.
Mindeniitt ott van. Igy pusztul a vildg fokrdl fokra el:
kopik a csirkefarm népe, de végiil 6sszeomlanak

a biztos, a szilardnak hitt lelkek és tartomanyok is.

1d6 kérdése ez csak, mert folyik folyvast a ddnavak

rémes csatdja benniink. Es egymassal is Versengenek
vetélkednek. De szérnyon szérny nem gydz soha, hidba kiizd,
nem gydzhetnek a Hét Fébiin csinospofiju szérnyei.

S habir tagadhatatlan, hogy egyszer elnyelte Hemzsegit
Lasstpofiju, mit sem nyert: kirdgta 6nmagat amaz.

E ddnavik a természet benniink, s mi, emberarcuak

kitéve zaklatdsuknak: romlottak vagy a J6ra j6k.

Igy biintet minket egymassal az Ur kegye s jutalmaz is.
Brahma ha lata ezt, békélt, derlis — neki a szérny mit art? —
mutatja § is, azt jelzi: Viléga teljes és 6rok,

mit alkotéja f6nn s bélcse alant szemlél e sartekén.

Csak most, csak most e tobz6dds, csupdn maé a rettenet,

a démoni a Mindennek része, megt(irt elem csupan,

a Napnak foltja, felhd-drny, amelyet egyre iz a sz€l.

Kockafejii és Gondorhaji
Bhisma szolt

Judhisthira, vezeklésem még kedvedért se hagyhatom,

de kérdeztél s a kérdésed igen bolesnek taldltatott,

halljad hat vilaszom, mellyel e langy mocsarbdl intelek.

Fél labon 4llok itt, mint gém, és harom éve siippedek,

a fortelem derékig rant le, s kell, hogy elboritsa még

a vallam is: csak akkorra leszek szabad a vagytdl én.

A béles mar most 6rommel sz6l, halld hat, hogy mit felel neked:
egy Kockafej a tiindér lanyt, Lopat hogy is vehette el?
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SLOKA
Judhisthira sz6lt

Ugy van, Ggy van, vezekld bélcs, miért: a rendek égiek,
hatérukat a f6ld népe 6nkénnyel 4t se lépheti,

és mégis, e sotét sudra végiil miért vehette el
Visvamitra lednykdjat, tiizet gydjtva szokas szerint.
Hat nem rendiilt belé Visnu, Brahm4, Siva s a tobbiek?

Bhisma szdlt

Nem rendiilt, sét, az Eg boldog Kara, folénye tirte ezt,
mindent megtir magaban lasd, s Harom Vilagaban az Ur.
Benne t6rvény szerint zajlik s folylk is minden csondesen:
kivétel néki éppugy rend, mint nékiink jog, okoskodis.
Tegnap még volt remény, hogy lesz jov8 — e gond az emberé.
Neki koholt j6v8nk mult s a miltunk csak most kévetkezik:
idétlen él, ki font roppant hatalmit is elvetheti.

Judhisthira szolt

Nem hallom jél, amit mondasz, 6, nagy risi: a szanyogok
s a békak Ggy zajongnak, hogy fillemben zagyva kotyvalék.
Hadd kérdezzelek 4jbdl meg, Brahma mért tdiri még e naszt?

Bhisma szdlt

Hisz mondandm, ha engednéd. Mosd ki fiiled eszeddel is,
hogy értsed ezt. Az Os-Kezdet Uriban nincs se kezdete,
se vége semminek: benne a Szérny 6rékre ott dacol,

s a szorny6ld Siva s Visnu fénye is folyton ott lobog,
csticsiilnek benne réksdszék, risik, a lények sziintelen:
mit Brahma egyszer elgondol, 6roktdl fogva létezik.

Judhisthira szolt
O nagy risi, ¢ sz6rnyd nadszt Brahma gondolta volna el?
Bhisma szolt

Igen, Brahma4, ez 8ré vall, szabalyunk néki semmiség:
unatkozik taldn s igy lel okot magiban ellene.

De halld igém, miként nyerte el Kockafejii Gondérit:
Brahmd meséje ez, szép és folyton folyé igaz mese.
Vidarbha-t6ldon élt egy nagy kirdly, Visvdmitrd nevd,
bélesen uralkodott népe 616tt § négyszaz éven i,
gyémaintja, foldje, szolgdja minden rddzsinal tobb neki,
s boldognak mégse mondhatta 6t senki, mert gyerektelen
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sdpadt csak, kér emésztette folyton apré utéd utdn.
Megszanta, mert olyan budsan sirdnkozott, Siva neje,

és adott feleségének Holdként névekvd magzatot,
Lépamudrat, ki szép lett mind a ndk kozott, igéretes,
kozonnyel senki nem nézte s a ldnynak gyorsan hire ment.
Leskeltek rd, de elzartdk hamar, elrejtve éldegélt
Gondorhaj, igyen illették, mégiscsak hire szétfutott,
gyorsabban, mint hihetnéd, bélcs Agasztjahoz is eljutott.
Bojttel sqjtotta, ostorral verte magat e nagy risi:

kovet tomott a gyomréba, ha éhezett, s ha szomjazott,
csak port ivott a pusztaban — Brahmahoz igy fohdszkodott.
De hatalmat Agasztjanak mégsem adott az Os-Atya,

hogy megmenthesse holtukban is élni szomjas Sseit,

kik gyonge dgra tiltek, rossz fadgra omladék f6lott.
Nemzetségiink az ég és te vagy, ki minket a mélybe dobsz,
hogyha Vidarbha szép szizét el nem veszed — kérd meg nekunk
kezét, menj. Ment is Agisztja, s a lanyt schol se lelheté.

Judhisthira szolt

Miért, miféle blint hordott lelkében éppen &, e bolcs,
hogy nem kedvelte Brahma és nem értékelte érdemét?

Bhisma szdlt

Kevés volt mind a kin néki, mit 6nként vett magara ez.
Szenvedjél szolga-méd, sudrik sordban, érintetlentil,

ne csak tested, gy6torjed meg a lelked is, de sziintelen:

ki sudra-sorsra nem hajlik, igy szélt, az hogy lehetne bélcs.

Judhisthira szolt
Méltatlan élt? Agasztjanak a szolgasors a jussa lett?
Bhisma szolt

Igen, ha tudni 6hajtod, mocsokban és rangrejtve jart,
mint hajdan Visnu vadkannak villds patdin futva el.
Elment Agasztja szolgdnak, Visvimitra rddzsdhoz allt,
Vidarbha-foldre tévedt és szolgalt tiz éven 4t a bolcs,
igy valt a terve teljessé s az Uré is valéra valt.
Lépadmudra az udvarban G6ndérhaj néven éldegélt,
Kockafejl!, Agasztjt igy hivtdk a szolgalelkiiek.

Ne kérdezd, hogy a leplek mint hulltak réluk a féldre le,
a rejtez8k e prébajat mar nem tisztem elmondani,
rejtély, titok, de képzelni szabad: a nagy risi hogyan
ragadta el a blibgjost, a rddzsa féltett gyermekét.
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Folrebbent gyonge 4gardl erre a vének kérusa,
4j 4gra szdallt, s a boles bolesen oriilt, & 1s, hogy végre mar
elnydjtézhat a csabos lany, szép Lépamudra oldalan.

Draupadi eljegyzése,
avagy Siiketpancser és Fogdbepofad

Judhisthira sz6lt

Nagybatyam, Bhisma, minden bélcs kézott a legdicsdbb risi,
hadd éldjalak: te Ggy fekszel kemény halottas dgyadon,
mint gyermek anyadlben s oly nyugodtan, rezzenéstelen.
Testedbe szdzfeldl tépett a nyilvesszdk kifent hegye

véres testvércsatdn, mégsincs panaszod, jajszavad se szallt,
felelj hat még, hatalmas Stin, halal se rontja érdemed:
miként esett Stiketpancser s Fogdbepofad kozott a hare,

és kik voltak e félelmes hésok, e nagyhatalmuak.

Bhisma szdlt

Amig telik er6mbdl és szélhatok. Halld tehat szavam:
Draupadi eljegyzését mindig 6rommel mondom el.

Elt egyszer egy kirdlylany, szép, okos, torékeny termetd,
de gbgbs is, dacos, karmos — aljas elétte meg nem illt.
Ertett Draupadi (mert § volt e hires) a legkiilénb
mivészetekhez is. Semmi volt a szemforgatét neki
leleplezni, virdgokbdl csokrot kétni szabély szerint,
senki ndla lovat jobban nem iilt, tincot se lejthetett.
Sok jatékot tudott, ismert a lany minden varizslatot.
Beccsel gondozta érzéke 6t szunnyadé kis allatat,
mégis elzarta Sket, mint a karmos tigriskolykoket,

j6l tudva, mily veszéllyel jar a dzsungel rejtekén a vad,
e vérivok, e rétbundas, 6rokké morgd cimborik.

Hat elvonult a szépcombt a nyiizsgd emberiradat

el8l varatlanul, s hdncsbdl csindlt koszos ruhdban élt,
feledve apja pompds, das lakrészeit, cselédeket.
Aggdédott érte mindenki, a rddzsa ragta kormeit:

mi lesz, mi lesz, sopdnkodva nejéhez folyton igy beszé€lt.
Félteniiik dehogy kellett a lanyt, nem kellett volna 6t,
mert onként visszatért s ismét elfoglalta szokott helyét.
Oriilt a buiszke pancsala-kirdly, egy hétig szélt a dob,
csorgdk, sipok, duddk zengtek, hangjuk alig birhatta fil.
De til e hangszerek bamba zajdn néman futott a hir:
Draupadi kirdlyldnynak férj kell, de csak derék, igaz.
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Judhisthira sz6lt

S ki volt, ki érte jott, bator, méltd, nagyérdemd, vitéz?
S a szépszem, kecses lanykat végiil hogyan s ki nyerte el?

Bhisma sz6lt

Elmondom, hogyha el nem fogy kézben er6m, szavam, risi.
Hatalmas csédiilet tdimadt e hirre, sejtheted: lovon,

teljes diszben ezer radzsa is vagtatott a var ala,

s a sziliz elétt kemény vassal kész volt megvivni mindahény.
Harom évig csatdroztak e szérnyerejii bajnokok

egymdssal, csak hogy elnyerjék a pancsila-leany kezét.

De mind bukott, esett, hullott a véres f6ldre, porba le,
csupén kettd maradt épen: Siiketpancser s Fogdbepofad.
Rajtuk nyil nem fogott, lindzsa, kard nem jarhatta testiik at,
fejitket buzogdny, bunké nem tudta beszakitani.
Kiméletlentl irtottik, szégyentelen a tébbit 8k,

haraptak, mint kutydk, faltak, a hést sz8rostiil kapva be.
Gydztesei a harctérnek igy lehettek e raksaszak:

a szGzért mar kozottik dalt a véres kiizdelem csupan.

Judhisthira szolt

Egymast vajon lebirhattdk-e 8k, e sz6rnyii démonok,
s a rddzsa-lany hogyan vette csatdjuk csalfa érdemét?

Bhisma sz6lt

Elhilve ilt, csodalkozva, nem ily kér8krél dlmodott,
gondolhatod. De fortéllyal azok harcoltak 4m tovabb.

Fogd be pofad, kiéltotta Fogdbepofad, er6m nagyobb,

mint Méru-hegy, Himal4ja, Siva el§ttem meg nem 4ll,
Garuda nékem apr6 csiz, 6klom lesdjtja Visnut is
akarmikor. Stiket pancser, zsémbelt Siiketpancser, talan
hiszed, hogy érdemed joggal nagyobb, mint kerge fénybogér?
Joggal te azt ne hidd, mert nincs jogod, csupan nekem lehet.
Er8sebb nincs az dtkomndl, forré vihart timaszthatok
fejedre semmibdl, zsiros vel8d porré szikkaszthatom.

Fogd be pofad, varangyos dog, felelt erre Fogdbepofad,

hogy érdemes lehetsz itt te a sziz kezére, mért hiszed,

ki oly utdlatos vagy, mint a kénszagd Sarabha-szérny?!

A széphez te siiket s pancser voltdl mindig, hiszem, tudom,
habogva igy csapott vissza Stiketpancser, remegve mar.

S a két alak tovibb szérta egymads fejére dtkait:

Draupadi kegyét kérve rohant egymadsra sziintelen.

Siiket pancser, kidltotta Siiketpancser folyton vadul,

s: fogd be pofid, 6rokké ezt harsogta csak Fogdbepofad.
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Judhisthira sz6lt

Igy végz8dott a menyegzd bijos terve tehat, balul?
Szornyé lenni avagy szérnnyé, hiszem, hogy végil egyre megy.

Bhisma szdlt

Ezt j6l hiszed, de mégsem, mert a végét nem beszéltem el.
Draupadit e fortelmes zaklatds mégse dlta fel:

nevetése hatalmaval szdmtzte mind a rémeket.

Ot nem hidba hivtdk igy: Okossziv{, hisz tudta jél,

a szorny hatalma midlandé, benniink s bel8link élnek 8k,
foldinkbdl, mint az aggéfd, kutyabenge, biirok, csaldn.

Jobban teszed, ha kertésznek 4llsz: mosolyogj virdgokat.

Ezért nevethetett § mér: drnyékatdl ki rettegett.

Belédtva ezt szivével, vart Draupadi sok éven 4t,

nem-véniilén kivarhatta az egyetlent, a kedvesét.

A bolesek is lemondtak mar réla pedig, de megjelent:

Ardzsuna jott, a nagy bajnok, Indranak foldi mésa volt.
Meglatvan a lednyt, hozza nyéjas szavakkal igy beszélt: .
Ardzsuna vagyok, 6, sz€p szliz, mondd, rdim ismersz-e még, ki Eg
Indréja voltam egykor s te az Eg kérén a hitvesem,

Sacsi. Hal6 porunkban most § var halalt vagy életet,

az isteni. De mondjad, hogy ki vagy s hogy ki leszek, tudom:

a vélasztott, az egyetlen, az Egy, egy boldog Isten-arc

a foldi 1étre, vagy meg se sziiletnem, az lett volna jobb.
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Voros Istvan

Stephen Hawk]’ g eloaddst tart
a Vati anban

Dhitardstra szélt:

Ugy esett, hogy Stephen Hawking
a papanal adott elé,
konferencia volt arrdl,
a tudoményt miként lehet

6sszehangolni vallési

tanokkal, hogy hogyan, mivel
érthetjiitk meg a végsdket,

érthetjiik meg a végtelent.

Nem érti azt ma meg senki,
tegnap tudni se tudta mas,

az egykori Stephen Hawking,
alkimista, kivdncsi Faust.

Szandzsaja szolt:

A végtelent sosem fogtam,
kell a kezdet, az érthetd.
A végtelen, ha kezdetben
még véges volt, az mér csoda,

de csodikrdl ki tud tobbet,

mint ki semmit se tud, de sejt.
A teremtést megérthetjik,

az is csak egy Gsrobbanis.

Dhitardstra szolt:

Szélt a papa, ha meghivok
mindenféle remek tudést,
abbdl taldn okulhatnak
a hivék és hitetlenek.

Szandzsaja sz0lt:

Szé6lt a tudés, ha meghivok
mindenféle remek papot,

bolcs szavukra a két had kozt
az igazsag is ott lehet.

Hawking szols:

Hagyjuk a régi szanszkritok
elbeszél6i tritkkjeit,

ki mondja el, Stephen Hawking
mit is gondolt, ha mégsem &7

Vagyis akkor az én & lesz,
és én leszek a nagy tudés,
nem mis vagyok, Stephen Hawking,
meglétjuk, hogy mit is tudok.

Meglatjatok, Stephen Hawking
mit ad elé, meg azt talan,
hogy az Isten miket gondol,
és mért kezd el teremteni.

A pdpa szolt:

Vigyazz, vigydzz, Stephen Hawking,
tdl messze mész, pedig kozel
vagy néha az igazsidghoz,
csakhogy akkor ne 4llj meg ott,

nehogy megillj, Stephen Hawking,
hiszen ott 4llni nem lehet,

s visszafordulni sem szoktak.
Széles 6svény, de keskeny 1t.
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Hawking szdlt:

Ott allok meg, ahol tudni

kell megillni. A vég elétt.
Ezért értek a kezdetrdl

mindent jobban tinilatok,

és persze még magamnal is.
Magamnal is butdbb vagyok.
Ha ez 6rom, aldbbhagy majd,
mert megmondom, amit ma a

teremtésrdl tudok, sejtek.
Kiszadmoltam, kijétt a tény,
vagy ha nem tény, taldn sejtés:
a mindenség 6nmiiksdd,

nem kell hozz4 az Ur mégse,
lejatsz6dik magiban is,
6nmagitdl keletkezni
a vildgnak az volt a jobb,

mintsem varni teremtdre.
Halailkodni ezért-azért,

nincsen kinek, ha nincs Isten.
Koénnyebb matél az életiink!

A pdpa szolr:

Szegény tudés, dehogy kdnnyebb!
De az eldadast nagyon

koszonjik, j6 Stephen Hawking!
Abbdl lehet tanulni 4m,

ami okos, de még sincs ugy,
a logika kij6n, remek,

lehetne is, de még sincs az —
ha van egyéltalan, ami

ennyiféle bizonysdgra
sarkallhatja sajat magit,

dtformdlja Stephen Hawking
legfontosabb tantételét.

Hawking szols:

Bizony igy van, baj ez mindig,
mds fényben latni reggel és
este mindent. Meg dlmomban,
bar akkor még a fény se sz4l.

Dhitardstra szolt:

Nem szl a fény, Stephen Hawking,
nem latod mar a hangokat.
Az igazsag elég forrd,
a tévedés nagyon hideg.

A tévedés elég forro,
az igazsag nagyon hideg.
Nem latod mar, Stephen Hawking,
nem szor a fény se hangokat.

Tovabbra is invitaljuk kortars kéltdinket: tegyék probara készséguket, eljuttatott slokas

verseiket — publikaljuk.
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Eredményhirdetés

Befejezddott sldka-palyazatunk.

Minden tiszteletink a magukat megmérettetéké, mert nehéz kihivassal kellett
szembenéznilk: noha a sléka elsére kénnylinek tdnik, a magyar nyelv hangsulyozasa,
hangtani térvényei miatt mégsem az.

Raadasul akadt, aki még rimeket is hasznalt, ambar ez az éind forma nem ismeri
a sorvégi 6sszecsengést — nem is irtuk, hogy a rim része lehet e versformanak.

Mindazonaltal a rimhasznalatot nem tekintettlk kizaré oknak, a verssorképlet ké-
tottségének betartasa volt mérvado.

E feladat nem mindenkinek s nem mindig sikerult igazan, akik a legkevesebb hibat
vétették, netan hibatlanul teljesitettek, az § munkaikat kiemeltlk, s azokat kdzoljuk
elészér egy csokorban.

Rozoljuk pedig folyamatosan kinek-kinek harom, kettd vagy (leggyakrabban) egy
alkotasat — a naputonline.hu vilaghalds feluletunkon.

A szerkesztéség nevében — Babics Imre

Kiemelt alkotdok
Csula Emil (A balgék viselt dolgairdl)
Horvathné Erdélyi Zsuzsanna (Merengés)
Kerényi Kata (Onarckép)
Mihaly Csilla (Emlékpdlya)
Szlics Janos (Assur-ban-apli iméja a Sziriuszhoz; Im-igyen szdéla...)

Kozlésre kivalasztott szerzék
Csata Ernég
Hegyi Zoltan Imre
Rocsis Gabor
Rurucz Bernadett
L. Horvath Zsuzsa
Lajtos Néra
Németh Erzsébet
Pataki Anett
Plesovszki Hajnalka
Szabd Julianna
Tuza Tibor
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SLOKA

Babics Tmre

Va[aki SZAaval
(Részlet)
5

Megfogadtam, megirom majd, addig nem mdlok el, nem én:
hulladékégets, Gydrben, ott dolgoztam sokaig, ott,

mert hirom év nagyon sok volt, kevés birta ki addig 4m.
Hanyan mondtak fel ifjak, nagy erejliek, id6m alatt,

egy nap, egy hét elteltével, s vallaltak a bizonytalant,

mert szembestiltek azzal, mit a gdzkazan elégetett:

emberi végtagok, szervek, egyéb kérhazi hulladék:
fecskenddk halma és gyégyszer, szavatossiga rég lejart,

s ahogy darélta sok fémkés, pora lengett fejlink felett,

majd letilepedett rank, és lett mindénkbdl fehér bohdc;

és kisérleti patkdnyok nejlon zsdkban, mi elszakadt,

s agy kellett fellapdtolnunk a dégoket, merev, kemény

volt mind; s higy zart edényekben, betegeké, hogy azt miért,
nem lehetett a vécébe kionteni, titok maradt;

s tiveggyapot, mit8l viszket, irgalmatlanul ég a bdr,

s 6lommal szennyezett rongyok, festék, azbeszt, egyéb szemét.
Volt, hogy festékiszap-tdcsa vett koriil, mely bokaig ért,

téli nap ott lapdtoltunk, gumicsizmaba fagyva mind,

s félbe csakis azért hagytuk a biizben a lapatolast,

hogy lehajolva felszedjiik a mocsokbdl a vascsavart,

s mdst, mi vasbdl, acélbdl volt, a darilét ne érje Kkir,
fogazata ne sériiljon, ne dlljon meg; uralt a gép,

s ki 1s mondtdk egyértelm szavakkal: nem levilthatd,
cserélhetd, mi voltunk csak, mivel olcsék, cserélhetdk.
Szembesiiltem a ténnyel, hogy fogybeszkoz vagyok csupin,
de harom évig eltirtem, vesztes magyar poétaként,

segitett a humor, s még a lelkierd, mi Istené,

s nem szamitott a rosszarci népség mellettem, drulék,
bestigdk, gydva kis senkik; lefoglalta agyuk lopds,
macskakinzds, egyéb hdstett, ép fog nélkili férfiak;

nem szdmitott a f6nokség, ugyancsak senki talpnyaldk,
zsarnokok a szemétdombon, 6nfajtidjukba rugdaldk;

nem szdmitott, akit még nem is lattam hirom év alatt,

a tulajdonos, orszagos ismertségl addcsald,

addhivatal zottje, hegyes Svijcba szokott nagydr,

és ott lak6kocsis fosvény, pénzéhségbe falaztatott.

...S volt egy nagy nap: a veszprémi allatkertb8l megérkezett
két teherautd, rajtuk dégok, sok-sok vadallaté,
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fekete mianyag zsidkok konténerben, tomény halal.
Gyomorfelforgaté, silyos bliz dradt a kocsik feldl,
mindenki menekiilt onnan, Ggyhogy csak én maradtam ott
mésodmagammal, igy aztin bérrabszolgik, hazijuké,
nekiélltunk, s mi végeztiik ketten a munka legjavat:

g06rgds tartilyok Grébe dobdltuk bele zsdkjaink.

Tiz perc milva megélltam, hogy elnézzek az egész felett,

s lihegve arra gondoltam: kétféle ember él meg itt,

olyan, aki a legmélyebb emberszint foglya, 6sztoné,

és nem érinti meg lényét anyagon tdli 1étezés,

elt(iri a valésdgat, mert érzi, nincs esélye mds;

és olyan, ki a mennybéli szellem szabad lakéjaként

nem hagyja 6nmagdt szennytSl megérinteni, tdl van 6,

s a fajtdja ezen joval, eltolu Sket égfolény.

S ilyesvalakiként dlltam a teherauté platén,

az 4m, csakhogy magam voltam, gy8ztes magyar poétaként
karorvenddk kozott néman, nem adtak gléridmra 8k,

és j6l tudtam, kozel s tdvol nincs, ki valém megértené,

s megfogadtam, megirom majd, addig nem milok el, nem én.

BubA FERENC
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Rejt6é Jeno-palyazat
(irodalom, képzémuvészet)

motto:
— Szerintem az az igazi ariember, aki nem
rakja a burgonyat arra a tanyérra, amelybdl
a hdst eszi, csak azért, hogy a sult leve
Osszekeveredjen a Korettel.

— Ezt nem tudom. Ritkan fordult eddig
elé, hogy tanyérbdl ettem volna. ..

(Rejté Jend: A harom testdr Afrikaban)

,Na Mi Ujség, Rejté Ur?”

Irodalmi-képzémlivészeti palyazat P. Howard szellemének elidézésére

2018 januarjaban mult 75 esztendeje, hogy a magyar irodalom egyik legolvasottabb
iréja, a Reich néven szlletett Rejté Jend (1905-1943), emberhez méltatlan koérul-
mények kdzt elpusztult. Zsidd szarmazasa okan a 2. magyar hadsereg munkaszolga-
latosaként a Don-kanyarban veszett nyoma. Eletét anekdotakkal kévezett legendak
szdvik be, a Rejté-mitosz él és élni (hagyjak) akar. S az altala teremtett figurék is
onallé 1étre szenderultek, parodisztikus regényeinek fordulataira mindennapi életink
megannyi (abszurd) eseményében nap mint nap raismerhetiink. Eletmd és szerzéje
egyarant kultikus tényezéi a magyar Kultdruniverzumnak. A téle kapkodott idézeteket,
a P. Howard-szalléigéket immaron 80 éve cibalja az Uri-hdlgyi olvasokozénség. ..

Hatasa mérhetetlen és felbecsulhetetlen — és nem csupan a kénnyed olvasma-
nyok kedveldi korében. Hisz kocsmalakok és forgalmi renddrok éppugy idézik, mint
tudésok és politikusok, mondatai valésagos ige-szallokka lettek. Es persze ott vannak
a mUvészek — szamtalan iré ismeri el hatasat, mely zenében, szinhazban, képzému-
vészetben, gasztrondmiaban etc. Ugyszint tettenérhetd.

Elérkezett immaron az idé, hogy a nagy Rejté-aramlatban szambavegyuk, mit
adott nékunk: mélazva-vitatkozva-rajongva-értetlenkedve, mindezt az irodalom és
képzédmUvészet terepén. Ezennel felkérjuk tehat az iranta elkdtelezett irastuddkat,
hogy réviden (max. 4 flekk — 8000 leUtés) terjedelemben forgalmazzak meg, mint
jelent szdmukra Rejté Jend/P. Howard (esetleg Gibson Lavery). Eletkori és minemi
kotottség nincs: lehet az iré méltatdsa (miniesszé), a Rejtd-jelenség szubjektivan
szabatos medfodalmazasa, szépirodalmi kisérlet versben-prézaban a Mester ma-
gasztaldsara (6datdl az epitéfiumiqg), vagy éppenséggel a ,ponyvakirdly” irasmuvé-
szetének problémait, az olvasd hianyérzeteit szambavevd értekezés, mdfaj-imitacio,
persziflazs etc.

Olyan irasmUvekre szamitunk, amelyek a 8 évtizedes tavolsagra épitve XXI. sza-
zadi értékitéletet hordoznak, tehat a mai Péhovérd-rajongéas (netédn patikamérleg-hig-
gadtsagu részrehajlas?..) szemléletét takrozik. Mem utolsé kdrben a Kortérs irodalom-
tudomany eredményeit is felnasznalva, kulonds tekintettel a Rejté-opusz utééletére.
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Mit jelentett Rejté Jend a magdas irodalomnak és mit a ponyvamufajnak? Mi az, ami
avulhatatlan benne, és miért lehetetlen hamisitani?

A képzdmlUvészet (z6i pedig kotetlen technikaval készitett grafikaval, festmény-
nyel, képregénnyel, szoborral stb. idézhetik meg Rejtd szellemiségét, életének
eseményeit, irodalmi alakjait. Terjedelmi korlat e téren nincs — az ésszer( hatarokat
betartva (gondoljunk a folydirat-béli reprodukalas adta keretekre). Sorozat esetében
max. 8 darabbdl allé kompozicié-fuzért fogadunk el.

Olyan személyes alkotasokat varunk Rejté Jend életmdlvével kapcsolatban, me-
lyek minden Howard-rajongd érdeklédésére méltan szamithatnak. A legsikerultebb
palyamUveket a Naput 2018 8szén megjelend Rejtd-kuldnszamaban adjuk kdzre — illé
korettel, kumulative egyfajta halmazati antoldgiava terebélyesitve a ,citatumok fene-
ayerekét”. A pélyazat elbirdldsat szakavatott rejtészek (muvészek és irodalmarok)
vallaltak, és az illéen stilusos dijazas sem marad el... Mindennek van hatara, de mi
megkeruljuk a csillagos eget!

A palyamiveket az aldbbi cimre kéretik (Word-RTF formatumban, a képzémdvészeti
mUveknél Jpeg, PDF) bekuldeni: szondid6sal@gmail.com

Bekuldési hataridé: 2018. augusztus 1.
Dijazas:

I. Irodalmi
1. dij— 75.000 Ft
2. dij — 50.000 Ft
3. dij — 25.000 Ft

Il. Képzémlivészeti
1. dij — 60.000 Ft
2. dij — 50.000 Ft
3. dij — 40.000 Ft

A biralébizottsag tagjai:

Esszé
Tamasi Orosz Janos irodalomkritikus, Maput
Thuréczy Gergely irodalmi muzeolégus. PIM
Veres Andras irodalomtorténész, MTA Irodalomtudomanyi Intézet

Képzémuvészet
Cserkuti David illusztrator
Varsanyi Ferenc rendezé
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E szamunk szerzoi

Adam Tamas (1954) — KoltS, szerkesztd, Gj-
sadird, Szederkény

Baka Istvan (1948-1995).

Barna Julia (1946) — nyuddijas, Hajdudorog

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mufordi-
to, esszéista, Budapest

Benké Ildiké (1966) — koltd, tanar, Buda-
pest

Bereményi Géza (1946) — ird, filmrendezd,
Budapest

Bir6-Balogh Tamas (1975) — irodalomtorté-
nész, Szeged

Bogdan Laszl6 (1948) — ird, koltd, Sepsi-
szentgyoragy (Romania)

Csaji Laszlé Koppany (1971) — ird, kulturdlis
antropolégus, Budapest

Csata Erné (1952) — gépészmérnok, Kolts,
Marosvasarhely (Romania)

Demeter Jézsef (1947) — Gjsagiro, ird, Kolts,
festémuvész, Balloszog

Dobrentei Kornél (1946) — ird, koltd, Pomaz

Falcsik Mari (1956) — kolt6, Budapest

Flleki Gabor (1980) — kolté, kozépiskolai
tanéar, Dabas

Gatfalvi Istvan (1951) — fotdmUvész, kolts,
Mezékeresztes

Géczi Janos (1954) — koltd, ird, szerkesztd,
Veszprém

Géher Istvan Laszl6 (1972) — Kolt6, mUfordi-
t6, esszéird, Budapest

Gyore Balazs (1951) - iré, Budapest

Halmai Tamas (1975) — kolté, irodalmér,
Pécs

Hay Janos (1960) — iré, koltd, szerkesztd,
dramaird, Budapest

Hegyi Zoltan Imre (1967) — antikvarius, blog-
ger, koltd, kritikus, Budapest

Jakabffy Eva 20é (1972) — pszicholégus, filo-
z6fus, forditd, Ujsagiré, Budapest

Jamborné Balog Tiinde (1938) — festémU-
vész, iré, Mako

Kallay Kotasz Zoltan (1969) — iré, szerkesz-
t8, Budapest

Karsai Janos (1961) — harcmUvészet-oktato,
ir6, GQyongyodstarjan

Kerti Karoly Gyorgy (1948) — restaurator,
festémuvész, Budapest

Kocsis Gabor (1949) — (nyuadijas) Ugyvéd,
Budapest

Kondor Katalin (1946) — kdzgazdasz, Ujsag-
fr6, Budapest

Kovacs katang Ferenc (1949) — iré, mUfordi-
t6, képzémUvész, Oslo (Norvégia)

Lajtos Néra (1977) — irodalomtorténész, kol-
té, kritikus, Debrecen

Laszl6ffy Aladar (1937-2009)

Liszkay Zoltan (1955) — szabad bolcsész,
Budapest

Makkai Adam (1935) — KkoltS, nyelvész, mii-
fordité, Budapest

Marno Janos (1949) - kolté, Budapest

Méritz Matyas (1981) — ir6, Budapest

Nagy Bandé Andras (1947) — humorista, ir,
Orfl

Myakas Szilard (1944) — kommunikacids ta-
nacsadd, szerkesztd, Budapest

Pozsgai 2solt (1960) — drédmaird, rendezd,
Budapest

Suhai Pal (1945) — Kolté, tanar, Budapest

Szabé Aida (Jampa drolina) (1951) — nyug-
dijas, Ercsi

Szalay Karoly (1929) - ir6, irodalomtorté-
nész, Budapest

Szaraz Miklés Gyorgy (1958) — iré, Budapest

Tamas Menyhért (1940) — Kkoltd, ird, mufordi-
t6, Budapest

Tamasi Orosz Janos (1953) — Koltd, Ujsagiro,
szerkeszté, Budapest

Tandori Dezsé (1938) — Kolt6, mufordito,
Budapest

Tekse Jozsef (1958) — textil- és kelmefestd,
Budapest

Térey Janos (1970) — Kolt6, ir6, drémairo,
mUfordit, Budapest

Varga Imre (1950) — Kolté, iré, mufordito,
jégaoktatd, Dunakanyar

Varga Tamas (1946) — szinmUvész, szinkron-
szinész, Budapest

Vercsek Gyorgyi (1971) — koltd, amatdr kép-
zémivész, Budapest

Voroés Istvan (1964) — Kolté, ird, irodalomtor-
ténész, Budapest

2Zalan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest




az életuk arrdl szélt, hogy felkeltsék életukkel, és kielégitsék halalukkal vadaszészto-
neinket. Ha a gyermekkor ezekre az 6sztdnds kegyetlenkedéseire gondolok, felndtt-
ként elfog a szégyen és a lelkifurdalas. ..

Na marmost, alltam meg a harmadik |épés elétt, ha én elsé indulatbdl — és maso-
dik szamitasbdl — kidobom ezt a fészket, a teraszom romma szarasat megelézends,
merd kényelembdl és higiénikus szempontokat figyelembe véve, nem vagyok egyéb
szadista gyilkosnél (ez persze tautoldgia, melyik gyilkos nem szadista, talan még az
ongyilkos is az...), nem vagyok jobb vagy Kuldnb a tudata és erkdlcsi gradicsainak az
also fokaira még csak kapaszkodd kis utcagyereknél. Arrél mar nem is beszélve, hogy
visszamendleges tartozasom van a vadgalambok felé — mar ha ilyen tartozas-kiegyen-
litddés létezhet a vilagban.

Doéntottem, a vadgalambok fészkestul maradhatnak. Ettdl fogva ki-kinéztem az
ablakon, hogy a megjelenésemmel elriasztott tojé visszatért-e mar a tojasokra, hogy
ki ne hiljenek. De a vadgalamb vagy tulsagosan megijjedt, vagy tulontdl megsértédott,
annyi bizonyos, éjféltajpan, amikor mar lefekvéshez készulédtem, még mindig nem
volt rajta a tojasokon.

Be Kell valliam, mérhetetlen lelkiismeret-furdalas gyotort, csak nehezen jott a ne-
héz alom a szememre, és reggel... és reggel... vadgalamb-burukkolasra ébredtem.
A lehetd legévatosabban kikandikaltam az ablakon, és azt lattam, hogy a fészken ott Ul
az anyamadar, és korulétte, bész burukkolassal udvarolva, tancikal az apamadar. Béke
koItdzott a szivembe. Madarszar ide, madarszar oda, teljes jogu albérléként fogadtam
be Oket kicsiny hajlékom kicsiny teraszara. Innentdl kezdve igyekszem ritkan igénybe
venni a bérletuket. Csak ha nagyon muszaj. Csak ha tavaszi levegét akarok magamba
szivni, vagy a virdgba borult almafédkban (melyek lehetnek meggy- vagy cseresznyefak
is) akarok gyonyorkodni.

Zalan Tibor




Szovetségtarsasag

Az lett az én 6vodam. Oda vittek, ott hagytak el naponta engem vala-
kik. Talan megbizott piaci trogerek lehettek, mert csak borostas, resze-
16s hangu kisér6kre emlékszem. Tovabba apacakra emlékszem. Fekete
fityulas ndékre.” (Bereményi Géza)

~Majd agy vagjak ossze a jelenetet, magyarazta, hogy szemtelen sere-
gélycsapat is gomolyogjon a Badacsony folétt. (...) A seregélyek meg-
szoktak a madarijesztét is, s6t ugy latom, hogy a kalapjara szallnak
pihenni. A szomszéd hegy valdoban fiistol.” (Térey Janos)

.Szembesiiltem a ténnyel, hogy fogyoeszkoz vagyok csupan, / de harom
évig eltiirtem, vesztes magyar poétaként, / segitett a humor, s még a
lelkierd, mi Istené, /| s nem szamitott a rosszarci népség mellettem,
aruldk, / besugok, gyava kis senkik; lefoglalta agyuk lopas, / macskakin-
zas, egyéb hdéstett, ép fog nélkiili férfiuk.” (Babics Imre)

.Siri csend van a vihar kozepében. / Senkivé valsz majd éppen a magas-
ban. / Ne imadd, aki megszolithatatlan. / Hazug igazsag, szabados sze-
mérem. // Imaban gubbaszt, elrejlik az atok. / Ne is sajnalkozz, - fogadd
el a szégyent. / Nem csak a hés teremthet mas vilagot.” (Bdthori Csaba)

~Jézus is tette szent dolgat és feltamadott, / de a nélkiile-vilag, sebei
karmazsin / udvaran, ij kivégzésre késziilédik mar: / a Trianon-trancsirt
tiirt hon a szornyii birok / végoraiban a barbar gyéztesekre var, / egylé-
nyegiivé lesz a gyilkos és a gyilok.” (Dobrentei Kornél)

pofékelésemre |/ és zsibbadt karomra ébredek / szerelmi dlmaimat el-
utasitjak / nem kell senkinek / anyam se kerestet / velem mar kottat /
liszt volt a kedvence” (Gyore Balazs)

Ara: 1200 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A folydirat tdmogatdi:
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