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isszavonhatatlanul tavasz van. Ezt a következtetést nemcsak abból vonom le, 

hogy virágba borultak az almafák (persze lehet, hogy meggy- vagy cseresznyefák-

ról van szó, de ebbe most ne menjünk bele), túlestünk a húsvéti locsolkodáson, be-

kerültek a szekrénybe a télikabátok és a pulóverek, így aztán alkalmanként boldogan 

fagyoskodunk egy szál semmiben a hars leveg�n, félreértvén, némileg összekeverve, 

a tavaszt és a nyarat. Fesztiválok lombosodnak terebélyessé s bontogatják szirmaikat, 

legelébb talán Debrecenben a Deszka Fesztivál, majd �ket követik sorra a mindenféle 

találkozók, a Határon Túli Magyar Színházak Fesztiválja fut éppen a Tháliában, ezzel pár-

huzamosan a MITEM nemzetközi színházi találkozó a Nemzetiben, jön Pécsett a Poszt, 

közelg a Kisvárdai Határon Túli Színházak Fesztiválja (ismétlés a tudás anyja…), no 

meg a Tavaszi Fesztivál, aztán a nyári fesztiválok Szarvason a Vízi Színházban, Szege-

den a Dóm téren, Gyulán a várban, Nyíregyházán, Kapolcson, K�szegen, Zsámbékon 

– össze sem lehet számolni, hány és hányféle rendezvény köszönti a tavaszt, majd az 

azt követ� nyarat, akkor is, ha tavasszal fogjuk megélni a nyári id�járást, és nyáron a 

tavaszit – egy fesztivál szempontjából ez mindegy is már.

De én nem err�l akarok beszélni. A  tavasz másfajta meglepetéssel köszöntött 

rám. Albérleti kis garzonomba ugyanis, kéthetes „deszkás” távollétem után albérl�k 

költöztek be – az erkélyemre, tudtom és hívásom, fel nem adott hirdetésem és el nem 

határozott lakásmegosztási szándékom ellenére.

Történt, hogy megérkeztem Békéscsabára, egyenesen a színészházba tartottam, 

ahol lepakolván izzadó hátamról a nagy hátizsákot, kitántorogtam (józan fáradtság-

gal) az erkélyre, hogy h�ljek és friss leveg�t szívjak. Mozgást észlelve az apró erkély 

egyik apró szegletében, odafordulok, s egy elsuhanó madárárnyat látok, és a földön, 

hevenyészett fészekben, csak úgy a betonpadlatra lerakva két formás kis tojást. És 

feltolultak emlékeim.

Emlékeim arról, hogy pár évvel ezel�tt ugyancsak megtörtént velem, hogy két 

hét távollét után hívatlan vendégeim érkeztek a teraszra átmeneti szállásként igénybe 

véve ugyanazt a sarkot, amikor is végigvártam a fi ókák kikelését, szárnyra kapását, 

és csak azután takarítottam egy álló napig a kövezetet vastagon borító guánót, vagyis 

leginkább galambszart. (Nem lehet ezt másképp nevezni, az ürülék szó nem fejez ki 

emocionálisan semmit, a semmit pedig semmi értelme ragozni.) Magyarán, feldúltság 

vett rajtam er�t, és egy hirtelen döntés, úgy vágom ki az utcára a fészket tojásostul, 

hogy hírmondója sem marad az erkélyemen. Léptem is kett�t, amikor a pillantásom a 

tojásokra esett. Két tojás, ki tudja, mióta vannak már ott, minden bizonnyal kis életek 

fejl�dnek a hófehér héjak alatt/mögött, dobogó szívecskék, formálódó testecskék, 

majdani repülésre alkalmas szárnyacskák, kapaszkodó lábacskák. Ha ezek után kido-

bom a tojásokkal együtt a fészket a hetedik emeletr�l az utcára, nem vagyok egyéb, 

mint egy kétszeres gyilkos, fészek-, azaz lakásromboló. És nincs ebben egy csöppnyi 

túlzás sem!

A másik emlék, hogy Pali bátyámmal vadgalambokra vadászunk csúzlival az abo-

nyi kihalt kis utcákon. Mindketten jól céloztunk, nem kellett sokat barangolnunk, hogy 

két-három véres fej� vadgalamb-zsákmánnyal visszatérjünk nagyanyánkhoz, aki a 

vadgalambokból máig sem érzett íz� húslevest f�zött. A fejbe l�tt madarakkal szem-

ben nem volt lelkifurdalásunk, olyan tárgyakként kezeltük �ket, mint a céllövöldében a 

m�virágokat, plüssmacikat, m�anyag babákat – lelövend�kként. Hogy éltek, nos, hát 
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az életük arról szólt, hogy felkeltsék életükkel, és kielégítsék halálukkal vadászösztö-

neinket. Ha a gyermekkor ezekre az ösztönös kegyetlenkedéseire gondolok, feln�tt-

ként elfog a szégyen és a lelkifurdalás…

Na mármost, álltam meg a harmadik lépés el�tt, ha én els� indulatból – és máso-

dik számításból – kidobom ezt a fészket, a teraszom rommá szarását megel�zend�, 

mer� kényelemb�l és higiénikus szempontokat fi gyelembe véve, nem vagyok egyéb 

szadista gyilkosnál (ez persze tautológia, melyik gyilkos nem szadista, talán még az 

öngyilkos is az…), nem vagyok jobb vagy különb a tudata és erkölcsi grádicsainak az 

alsó fokaira még csak kapaszkodó kis utcagyereknél. Arról már nem is beszélve, hogy 

visszamen�leges tartozásom van a vadgalambok felé – már ha ilyen tartozás-kiegyen-

lít�dés létezhet a világban.

Döntöttem, a  vadgalambok fészkestül maradhatnak. Ett�l fogva ki-kinéztem az 

ablakon, hogy a megjelenésemmel elriasztott tojó visszatért-e már a tojásokra, hogy 

ki ne h�ljenek. De a vadgalamb vagy túlságosan megijedt, vagy túlontúl megsért�dött, 

annyi bizonyos, éjféltájban, amikor már lefekvéshez készül�dtem, még mindig nem 

volt rajta a tojásokon.

Be kell valljam, mérhetetlen lelkiismeret-furdalás gyötört, csak nehezen jött a ne-

héz álom a szememre, és reggel… és reggel… vadgalamb-burukkolásra ébredtem. 

A lehet� legóvatosabban kikandikáltam az ablakon, és azt láttam, hogy a fészken ott ül 

az anyamadár, és körülötte, b�sz burukkolással udvarolva, táncikál az apamadár. Béke 

költözött a szívembe. Madárszar ide, madárszar oda, teljes jogú albérl�ként fogadtam 

be �ket kicsiny hajlékom kicsiny teraszára. Innent�l kezdve igyekszem ritkán igénybe 

venni a bérletüket. Csak ha nagyon muszáj. Csak ha tavaszi leveg�t akarok magamba 

szívni, vagy a virágba borult almafákban (melyek lehetnek meggy- vagy cseresznyefák 

is) akarok gyönyörködni.

Zalán Tibor



„Az lett az én óvodám. Oda vittek, ott hagytak el naponta engem vala-

kik. Talán megbízott piaci trógerek lehettek, mert csak borostás, resze-

l�s hangú kísér�kre emlékszem. Továbbá apácákra emlékszem. Fekete 

fi tyulás n�kre.” (Bereményi Géza)

„Majd úgy vágják össze a jelenetet, magyarázta, hogy szemtelen sere-

gélycsapat is gomolyogjon a Badacsony fölött. (…) A seregélyek meg-

szokták a madárijeszt�t is, s�t úgy látom, hogy a kalapjára szállnak 

pihenni. A szomszéd hegy valóban füstöl.” (Térey János)

„Szembesültem a ténnyel, hogy fogyóeszköz vagyok csupán, / de három 

évig elt�rtem, vesztes magyar poétaként, / segített a humor, s még a 

lelkier�, mi Istené, / s nem számított a rosszarcú népség mellettem, 

árulók, / besúgók, gyáva kis senkik; lefoglalta agyuk lopás, / macskakín-

zás, egyéb h�stett, ép fog nélküli férfi úk.” (Babics Imre)

„Síri csend van a vihar közepében. / Senkivé válsz majd éppen a magas-

ban. / Ne imádd, aki megszólíthatatlan. / Hazug igazság, szabados sze-

mérem. // Imában gubbaszt, elrejlik az átok. / Ne is sajnálkozz, – fogadd 

el a szégyent. / Nem csak a h�s teremthet más világot.” (Báthori Csaba)

„Jézus is tette szent dolgát és feltámadott, / de a nélküle-világ, sebei 

karmazsin / udvarán, új kivégzésre készül�dik már: / a Trianon-trancsírt 

t�rt hon a szörny� birok / végóráiban a barbár gy�ztesekre vár, / egylé-

nyeg�vé lesz a gyilkos és a gyilok.” (Döbrentei Kornél)

„pöfékelésemre / és zsibbadt karomra ébredek / szerelmi álmaimat el-

utasítják / nem kell senkinek / anyám se kerestet / velem már kottát / 

liszt volt a kedvence” (Györe Balázs)
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