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Ovodaim
Az alabbi iras részlet egy 6néletrajzi regénybdl. A szerz6é a masodik vilaghaboru uta-
ni békekotés honapjaban fogant Bécsben, majd Budapesten élt és nevelkedett anyai

nagysziilei gondoskoddsaban. 10 éves volt 1956-ban. Az 6néletirds nagyjabdl 25
éves koraig koveti a sorsat, €s mindenrdél megprébal beszamolni, ami emlékezetes.

Es kideriilt, hogy a vildg még az én piacomnal is tdgasabb, amikor valaki elvitt
a Kun utcaba. A villamossineken tul, egy mozi feliratai meg egy sarki kocsma
kozott kezdédott a Kun utca, abban terpeszkedett egy tiizoltdlaktanya, és vele
szemben egy foldh6z ragadt udvar volt a bérhazak kozott, amiben a Kicsiny
Szent Rita-kapolna alldogalt. Azon is tiulhaladva, de még mindig a hosszq,
tobbkapus tuzoltélaktanydval szemkozt egy sarga, foldszintes saroképiilet volt.
Az lett az én 6vodam. Oda vittek, ott hagytak el naponta engem valakik. Talan
megpbizott piaci trégerek lehettek, mert csak borostas, reszelés hangu kisérok-
re emlékszem.

Tovabba apacdkra emlékszem. Fekete fityulas nékre, azok voltak az évo-
dédban a gyerekek feliilvigyazéi, szelidek, fegyelmezettek. Ugy kellett szélitani
Oket, hogy kedves. Amaliakedves, Emerenciakedves, az volt a neviik, és meg-
fejtésem szerint esetiikben tiirelmeset jelentett a kedves. Réza is majdnem
mindig tirelmes volt velem, de el6fordult, hogy tal vadul csékolt ram, vagy
kutatéan mélyedt bele az én szemembe, amire ezek a halk apacak teljességgel
képtelennek tiintek. Csak lengtek, suhantak ide-oda, almodozva beszéltek,
és éltek a kdpolndba zdarva, ott imadkoztak, amikor nem veliink, évodasokkal
voltak. Fiuk és lanyok jartak oda velem. Volt ebédidd, alvasidd, és délutan jott
értem valamelyik piaci tréger.

Egyszer aztan senki sem jott, pedig az apacak mar mind elttintek, én meg
vartam. Mindenkit hazavittek, magamban iiltem. Bamultam az utcara, ami
soOtétedni kezdett. A szembensd tlizoltdlaktanya arnyéka megmozdult, elin-
dult Kkint az utcan, majd megallt. Aztan bejott az évodaba a s6tétség tomege.
Nyugodtan kézeledett felém, hogy beboritson. Kozvetleniil eléttem még meg-
torpant egyszer. Végigmért, nyugodt volt. En csak iiltem egyediil. Mindjdrt vé-
dgem, gondoltam, mert ez megsziintet engem, mindigre elszakit a Teleki tértol.
Mogottem felkattintottak a lampa kapcsolgjat. Tudtam, hogy valaki jonni fog
értem, biztam én Rézaban, plane Sandorban, ugyanakkor mégsem voltam ha-
lalbiztos, mert beleandalodtam az elképzelésbe, hogy tobbé soha, hogy most
mar igy, hogy végleg csak én, elhagyatva, senki mas. Ma mar tudom — mert
hat a tudat az emlékezeti nyom helyén keletkezik —, tudom, azéta megfejtet-
tem, hogy miért lett halalkozeli az a nap nekem. Mert Sandor aznap nyilvan
pénzt adott a Kijelolt trégernak, hogy vegyen ajandékul jaték katonakat, ugy
menjen az 6évodaba értem. Az illeté pedig — tudom elképzelni én a mostani
feln6tt eszemmel a dolgot — az 6sszegbdl lecsipett maganak néhany froccsre




MUSTRA NADUT

val6t, kocsmazott egyet, csak azutan jart el az utasitas szerint, mert besotéte-
dés utan egy szakadt papirzacskoényi olcsé és torott gipszkatonaval érkezett az
6vodaba értem. Egy szornylire kopott l6denkabatban jott, és arra kért ittasan
dadogva, hazudjuk majd azt Sanyi bacsinak, azért késtiink, mert jatszétéren
is voltunk. J6?

A folytatasra nem emlékszem, de arra mar Kivételes élességgel, hogy mi
volt, amikor délutanonként az apacakkal napirend szerinti jatékra mentiink
at a kapolna el6tti porondra. Olyankor a kedvesnévérek mindig felmutattak a
jatékokat. Valasszatok! Es nekiink valasztani kellett, hogy karika, labda vagy
kantar. Karika-labda-kantar. Olykor felnétt fejjel is hajtogatom, hogy karika-
labda-kantar, ha nehéz valasztas elé6tt allok. Mert a Kun utcai 6vodaban mind-
egyik gyerek azonnal tudta, mit akar jatszani, melyiket kérje el a harom koziil,
hogy aztan Kirontson vele a Szent Rita-kapolna udvarara, és ott kergesse maga
elétt, vagy autékormanyként forgatva rohanjon a karikaval, vagy pattogtassa,
foéldobalja a labdat. De én egyszer sem tudtam valasztani, hogy karika, labda
vagy kantar legyen-e. A végén mindig egyediil néztem a falnal allva a rohangalé
tobbieket. Mert a kantar szoba sem johetett nalam. Azzal csak ketten lehetett
jatszani. Ugy, hogy az egyik gyerek volt a 16, és mogotte a masik a két szarat
fogva hajtotta meg iranyitotta a tarsat, de én mindaddig csakis egyediil jatszot-
tam otthon, a szoba-konyhaban, vagy a szomszédasszonyokkal olvastattam fel
magamnak, vagy targyaltam nagy komolyan veliik, mert felnétt akartam lenni
én is. Nem tudtam gyerekjatékokban részt venni. En az évodaban csak néztem
a tobbieket, hogyan jatszanak, és untam 6ket olyankor.

Labdam volt is egy nekem otthon, de hamar eluntam gurigazni, falra-féldre
pattintgatni, mint a lanyok, a karikar6l mar nem is beszélve. Tehat csak all-
dogdltam a falnadl. Kémleltem a larmazva rohangald, pattogtaté tobbieket, és
ez nem is volt rossz érzés. Folényeskedtem magamban, mert én a hazunkbeli
feln6tt lakdkat képviseltem ott. Marpedig azok a felnéttek sosem rohangaltak
Osszevissza, és a targyakat sem arra hasznaltak, hogy jatszadozzanak veliik.

Aztan ovodastarsaimmal ellentétben, azt is észrevettem, amikor a Szent
Rita-kapolnaval addig 6sszefiiggé Kun utcai kisdedévo sarga épiiletébdl egy-
szer csak eltlintek az almodoz6 apacdk, és helyettilk testes vagy vékonyan
idegeskedd nénik lettek a mi feliilvigyazéink. Tovabba erélyes, erds hangu
bacsik tartottak tigynevezett mesedélutanokat, amikor veliink szemben allva
konyvekbdl olvastak fel nekiink, és mi ultiink torokiilésben, ami azt jelentette,
hogy keresztben kellett a labunk legyen. Tovabba néptanccsoportok jelentek
meg az dvodaban csizmadsan, virdagmintds, piros-fekete és fehér ruhakban, és
zongoraszora gyakoroltak, ugrdltak, mert felvonuldsra fognak menni. Es aki
mikoziiliink beosztas szerint a konyhara ment ebédkor felszolgalni, az irigy-
lésre méltéan tornyos és fehér szakdacssapkat viselhetett. Marpedig én egyszer
sem kaptam a fejemre olyat, mivel Kiscsoportos voltam.

Viszont megtudtam, hogy mostantdl a kedvesnévérek a kapolnaban vannak
bezarva, tobbé az 6vodaba nem jarhatnak at. Még az utcara sem mehetnek Ki,
nem mintha valaha is lattam volna ott 6ket. Labda-karika-kantar se volt azutan,
bar ebben mar nem vagyok biztos, mert hamarosan masik évodaba kezdtem
jarni. De el6tte még volt egy emlékezetes utolso taldlkozasom az apacakkal,
mivel az évodasok tovabbra is jatszhattak a Szent Rita-kapolnanal az udvaron.
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Acsorgas kozben, mig a tobbiek fogécskaztak, nekem ott szemembe tiint, hogy
harom egymashoz hajlé arc a fityuldja fekete keretébdl néz ki a kapolnabdl
rank, fiiggéleges racsvasakhoz hajolva. Harom, kapolnaba zart kedvesndvér,
akik mar nem jartak at hozzank. Fiatalok voltak mind a harman, ugy rémlett,
ayonyorii szépek és fényes szemiikkel szeliden révetegek. Mint a beteg asz-
szonyok az udvarunkban, akikrél lemondott az orvos. Odamentem aldjuk és
szoltam nekik.

— Mikor jottok ki? — ezt kérdeztem toliik.

— Mi mar itt maradunk, Kisfia — mondtak. — Nem mehetiink at az évodaba.

— Es mit csindltok ott bent?

- Mi itt Istennél vagyunk.

- Mindig?

Egyszerre mosolyodtak el, egyszerre lett még abrandosabb a nézésiik. Bol-
dognak tlntek. Furan néztek le, de talan mar nem is lattak engem. Egyformak
voltak és ugyanolyanok, bar nem lehettek mar miveliink.

— Mi mar mindig csak 6vele vagyunk — mondtak. — A Joéistennel.

~-Esaz milyen? Nem unalmas nektek?

- J6 ez, Kisfii — mondtak. — Nagyon jo nekiink. Szeretiink itt lenni.

Hosszu ideig néztik egymast az apacdkkal, racs mogé zart és réveteg
arcukra maig emlékszem. Arra is, hogy akkor én lesajnaltam 6ket. Nemcsak
azért, mert el kellett menniiik az 6vodabdl és egy sziik kapolna foglyai lettek,
inkabb az almodozé megadasuk miatt. Winkler néni, a mi udvarunk hazmes-
tere hasonlitott hozzajuk, mikor az agyaban iilve a halalt varta. Mondtak réla
a lakok, mar nincs sok hatra Winkler néninek, 6 meg halkan énekelgetett az
agyban.

Karolinka arulta el nekem, hogy Winkler néni a halalra, Istenre varakozik,
ezért aztan én Karolinkat kérdeztem az apacakrol is, hogy miért nincsenek mar
az 6vodaban, miért kell mindig a kapolnaban éIni nekik. Bizonyos idé elteltével
érdeklédtem Karolinkanal, amikor mar rég nem jartam a Kun utcaba, ugyanis
azt a harom egymashoz hajlé arcot akkor sem tudtam elfelejteni, egyre csak
a szemem elé keriltek. Hogy miért nem apacak osztogatjak a labdat, karikat,
kantart, 6k, akik olyanok, mint a gyerekek meg a szelid betegek?

Nem liltem a megvasalt aggsziiz 6l1ében, amikor erre én rakérdeztem, nem
ugy, mint akkor, mikor a kilincs sz6 jelentésére tanitott meg, mert mar nehe-
zebb voltam annal, Karolinka mégis ugyanugy felvilagositott, ezt is elmagya-
razta nekem a konyhdjaban. Azt mondta, hogy rendelet jétt rajuk. Marmint az
apacakra, akik egyszerre tudtak elmosolyodni. Hogy megtiltotta nekik a felsébb
hatésdg, hogy 6k osszdk a jatékokat és legyenek a gyerekekkel. Es késébb
még a templomban sem lakhattak, onnan is Kitiltottak 6ket, meg a fityulajukat
sem viselhették. El kellett menniiik dolgozni. Hogy hova? Masik egyenruhaba
oltozve a villamosokra mentek dolgozni kalauznének, allitotta Karolinka, aki-
nek az arca a harom apacaéra emlékeztetett engem, de nem volt annyira gyer-
meki, mint az 6véké, csak egy kicsit. Talan azért kérdeztem éppen 6t a Szent
Rita-kapolna harom arcardl.

Es Karolinka nekem valahogyan kiegészitette azt, amit nagyanyamtol
hallottam Istenrdl. Ha Isten mindenhol ott van, és lathatatlanul is intézkedik,
akkor mi mas 6, ha nem a fels6bb hatésag, amirél Karolinka is beszélt. Isten
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fels6bb parancsara htizédtak az apacdak az 6vodabdl a kapolnaba vissza, majd
lett beldliik egyenruhas kalauznd, aki — lattam, és nem is egyszer — mindegyik
villamosmegalléban sipol, hogy mehetiink tovabb, mert Isten nemcsak a ka-
polnaban, hanem a villamoson is ott van. Taskdja is van a kalauznének, téle
kell jegyet venni, mert 6 mar nem apaca, nem szelid és almodozd, hanem
erélyesen szo6l az utasokhoz annak a felsébbségnek a nevében, aki villamosra
rendelte 6t. Igy lattam én a Kun utcai 6vodébdl kikeriilve, Réza és Karolinka
szavai nyoman a kalauzndket. Mert feln6tt utmutatasokat igyekeztem kovetni,
mert 6vodai jatékokba sosem vegyiiltem, és azt se tudtam, mihez kezdhetnék a
labdaval, karikaval, kantarral. Mert a felnéttek dolgai érdekeltek engem, azért.

Kozben mégis lett valamim, ami csakis az enyém. Ami messze-messze Kki-
emelkedett a gyerekkori hiedelmek vilagabdl. Fels6bb utasitdsra teremtettem
meg azt a valamit, az is igaz, de kozben a sajatom lett, senki méasé. Es végleg
megmaradt nekem. Ez egy nagyon fontos titkom volt, és szintén nem jaték.
Hanem fels6bb utasitasra tértént velem, az iranyitott.

Sosem éreztem, hogy egyediil vagyok, még akkor sem, amikor magamra
hagytak a szoba-konyhas lakasban. Akkoriban meggy6zédésem volt, hogy
mindennek én vagyok az okozdja, ezért ugy véltem, Sandor és R6za akaratom
szerint mentek el aznap este valahova. Olvasni még nem tudtam akkor, igy hat
magdnyos jatékaimat folytattam egymagamban. Egett az 6sszes villany, még a
két olvasdlampa is, a csillar és a konyhai szintén, és harom tikor verte vissza
a fényt, emlékszem, abban uszott minden. A szobdban jatszottam, a padlon
csuszkaltam harom jatékszeremmel. Egyikilk egy lanyoknak valé baba volt,
Kitomott és puha. Réza vette nekem fia létemre, talan szeliditeni akart vele.
Nem tudtam, mire valé az a baba, mert nem lany voltam. Jobb hijan hajigalni
kezdtem, utéttem és vertem. Tobbek kozott a nagysziileim kettés agya ala is
bevagtam 6t, majd utanamasztam, kihtiztam onnan és a konyhaba répitettem.
Ott meg a k6hoz csapdostam. Addig nem hagytam békén, mig nem lett nyo-
morék, pedig nem is haragudtam ra, csak nem tudtam, hogy mihez is kezdjek
vele, azért akartam 6t megvaltoztatni, de nagyon.

Aztan egy kicsi, fabdl készitett mozdonyt tologattam, a szammal utanoztam
a huzé- meg a toldéerét. A mozdony ennyire volt képes, ezért rovidesen fakép-
nél hagytam 6t is. Talan mondtam is neki, hogy most akkor faképnél hagylak,
mert ez a kifejezés tetszett nekem, egy slager szovegébdl ismertem, ami a
radiobdl hangzott akkoriban: ,Volt egy szép szeretdm, de faképnél hagyott.”
Lattam is azt a faképet eqy mozi bejarata mellett, amikor kimondtam a sz6t,
fényképek voltak fakeretben.

Es végiil ratértem egy lovas katondra. Elnytlva vagtaté lova volt neki, ulé-
nussisakja, elérehajolt a nyeregben a kardjaval egyiitt. O volt a kedvencem.
Kézenfekvd volt, hogy tologatni fogom 6t is, trombitdalva, ahogyan szoktunk
mi jatszadozni ketten, az 6lomlovas meg én, de hirtelen megvaltoztattam a
szandékomat. Fogtam a lovast és feldlltam. Igy kezdédott. Tudtam elére, mi-
lyen unalmas lenne a tovabbi jaték vele, azért alltam fel, de ez volt az utolsé
tudatos inditékom. Azontul én fels6bb hatdsdg utasitasai szerint cselekedtem:.
Vagyis ontudatlanul.

Korulnéztem a szobaban. Ott nem taldltam az 6lomlovasnak megfelel$
helyet. A konyhaban mar nem is kerestem, kimentem az udvar s6tétjébe. Be-
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csuktam az ajtét magam mogott. Eqyik kezemben a lovassal felnéztem az égre.
Roskadasig tele volt csillagokkal, pedig az egyik felét Kitakarta a szomszédos
oriasi haz rank doélésre kész s6tétlé alakja. Sehol senki. Csond volt, még az én
lélegzetem se hallatszott, még egy tavoli villamos sem kintrél, én meg csak
alltam és varakoztam az ajtonk el6tt, és azt se tudtam, hogy mire, mert fel-
s6bb utasitasra. Mellettiink, a kapu feldli harmadik lakas szobadjaban is égett a
villany. Az udvar pincéje felé vilagitott, aminek a 1épcséit vasracs szegélyezte.
Es a vasracs el6tt egy virdgagyas htzédott, amibe a hdzunk asszonyai tolcsé-
res viragokat ultettek. Haromfeldl félbeutott téglak, mint a fogak sorakoztak az
4gyas mentén, amit negyedik oldaldn a vasrdcs hatarolt. Es hivott engem az a
félddarab.

En meg alldogéltam eqy ideig, aztdn egyszer csak az dgyas kozepén taldltam
magamat, amint fél kezemmel az apolt, puha viragféldet asom fel, hogy oda
eltemessem az én lovasomat, de olyan mélyre, hogy soha senki ne taldlja meg.

Ez lett a célom, és biztosan tudtam, hogy ezt akarom, bar ismeretlen ere-
detli kényszer alatt vagyok. Vajkalok a porhanyos foldbe, aztan nézek és latom,
hogy mélyebb go6dorre van sziikség ahhoz, hogy a lovasom Orokké elrejtve
maradjon, ezért aztan visszamegyek a lakdasba a jaték lapatomért. Sietek, de
nem kapkodok, mert mar adott a feladat. Kézre keritem a lapatomat. Az udva-
ron semmi nem mozdul, még akkor sem, amikor visszatérek és olyan mélyre
asok, hogy eltlinik benne a karom. Még akkor sem, amikor belevetem a lovast
és elfdldelem, kdzben a lapattal egyiitt az ujjaimat is hasznalom. De a legtaka-
rosabb munkat akkor végzem, amikor eltakaritom a nyomaimat, hogy nyoma
vesszen az 6lomlovasnak is, de végleg. A lakas ablaka kozben sziinet nélkil
vilagit nekem. Segit. Semmi se mozdul, senki se jon. Az udvar is a cinkosom.
Visszamehetek a konyhaba, lemoshatom a lapatot és a kezemet a csapnal.
Majd letilok a konyhaban és varok. Nézem az udvari ajtét. A jovére varok,
a tobbi ember érkezésére, akik semmirdl sem tudnak. Hogy a fold mélyén ott
lappang egy titok.

Es mindig 6rz6m a titkot. Ha belépek a Teleki tér 9. kapujén, van tigy, hogy
oda se nézek a viragagyasra, mert mindannyiszor meggyézédésem, ott van és
ott is lesz, és csak én... Ez kilonboztet meg mindenki mastdl engem. Elég, ha
gondolok ra, ez a titok. Az enyém.

Aztan harom és fél évtized multan lebontjak a hazat, ahol gyerek voltam.
Ddzerokkal feltirjak a foldjét, a lakasok maradvanyaibol dombos hatsé udvart
emelnek egy Uj épiilethez. Az (ij 9.-hez. Csif, emeletes sz6rny emelkedik az én
udvarom helyén. Sikeriil bejutnom oda, egy Uj laké bevisz magaval, mert meg-
mondom neki, hogy én e helyt voltam kisgyerek, hadd nézzek koriil, kedves
uram. Kiilonféle tereptargyak viszonyaibdl tajékozédom. Megallapitom, hogy
az én lovasom még mélyebbre temetkezett. De ott kell lennie. Elégedetten ha-
gyom el a helyet. Igy mar végleg bizonyos, hogy senki, csak ha én.

% %k %k

A masodik 6vodam egy nagyobbacska térnél volt. Annak a térnek a nevét
annyiszor valtoztattak meg, hogy csak az egyikre emlékszem: Kulich Gyula,
a tobbit elfelejtettem. Tény, hogy a Lujza utca vezetett oda a Teleki téri piactol,
nem a Kun utca. Es ott egy magas épiilet volt az én masodik évodam, taldn
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azért, mert én is valamivel magasabb Kisfii voltam akkor mar, és hozzam egy
nagyobb d6voda illett. Egyre csak bdviiltem.

A tuddsom is béviilt, ahogyan a vildg koriilsttem. Eletemben elészor pél-
daul babszinhazat is lattam az 4j dvodaban. Szétvalt a fiiggony, festett erd6t
pillantottunk meg hirtelen, zenélni kezdett néhany kiilondés hangszer, koztiik
egy triangulum, amit az egyik 6v6 néni tartott magasba és utdgetett. Fémmel
a fémet. Csengett. Ugyanakkor bejott egy bab, egy kenddébe bugyolalt fejii
lanybabu, de fel és le rangatdzva jott be oldalrél k6zépre, és ott megallapodott,
de alltaban is fel és le rugdzott. Egyidejlleg harom 6vodas Kislany oldalt éne-
kelni kezdett fehér blizban: ,A folyénal allt Dunyuska, Dunyuska, a Dunyuska.
Alkudott éppen csdénakra, csénakra, a csénakra.” Tehat azt a babu-lanyt Du-
nyuskdnak hivtak, csénakot akart stirti erd6 elétt, amit a nap sose jar, és nem
sz6l benne csalogdny. Es az is tudott volt valahonnan, hogy Oroszorszagban
vagyunk, vagyis a Szovjetunidéban. Aztan jott a masik oldalrdl fel és ala rangva
Dunyuska anyja, és az éneklés szerint arra kérte Dunyuskat, vigye el magaval
csonakkal. De Dunyuska rugézva elutasitotta, hogy nem 6t varta. Jott aztan
az apja, hogy akkor 6t vigye at, de Dunyuska 6t sem akarta elvinni csénakkal.
Véqiil odajott hozza Péterke. A kezében volt egy vords zaszlo, és Kideriilt, hogy
Dunyuska 6t mdr atviszi a tilsé partra, mert 6t vdrta, hogy atvihesse. Es fel és
le rangatdzva olelkeztek a zaszléval, és véget ért a zene, 6sszement a fiiggony,
az is rangatdzva, de az keresztben, nem fliggélegesen, ahogyan a babok.

Mi tapsoltunk, akik ultiink ott, nevezzink minket alsésoknak abban a ha-
talmas 6vodaban. Es a babjaték két okbol maradt felejthetetlen énnekem. Az
elsé az a sziintelen fel és ala rangat6z6 mozgdsa a baboknak, amit ezutan
én visszatér$ almaimban is lattam, méghozza mindig szorongas kiséretében,
de mindannyiszor egy masik helyszinen. A mi udvarunkon lattam almomban,
a Teleki tér 9.-ben, valahonnan kozéprdl, hogy arctalan, rozsdaszinti, katonas
emberfigurak egymas mogotti nyilegyenes sorban, és mintha badogbdl vagtak
volna ki 6ket, gépiesen fel-le és egyszerre mozogva haladnak a mi udvarunk
vége, a kozOs vécé barna ajtaja felé, hogy aztan az ajtd alsé résén at sorra
eltiinjenek, és ezért menetelés kdzben egyre csak aranyosan zsugorodnak,
hogy a legkisebbik az ajtorés ala beférhet6 legyen, mert 6 a legelsé. A legma-
gasabbik a hatsd, aki mogott mindig ott terem az utanpoétlas, és az egyszerre
fel és ala rangd, fegyelmezett sor nem fogy el soha, csak menetel és menetel
elvagdlag, az ajtérés meg sziintelen bekebelezi az elejét. De nincsen zene, csak
hangtalan és egyszerre rangé menetelés. Es ez a visszajaré dlom mindig csak
akkor ér véget, ha felébredek. Es mar mashol laktam, még kamaszkoromban
is jelentkezett, olykor még ébrenlétemben is be-beugrott néha az az aranyosan
fogy6, gépies alakzat a rés felé rangva. Es mindannyiszor rémiilet szoritdsa
fenyegetett. Hogy minek van ez.

Ez volt az egyik maradandé benyomasom abbdl a babszinhazi eléadasbol.
A masik az egy heveskedd 6v6 néni, a triangulumos, aki utana, amikor az esz-
mei mondanivalé vitdja kovetkezett, a lelkes dicséretek végeztével felcsattant,
hogy neki nem tetszett az egész eléadas. Hogy miért is nem? Mert Dunyuska
megtagadja a szileit, pedig erre neki nincsen joga, ugyanis azok felnevelték
6t. Meglep6éen komoly vita kerekedett ebbdl, az érvelok felalltak és leiiltek,
egy férfi egyenesen elvorosodott, az arcan erd lobogott hadonaszas kézben
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az 6voda kultartermében. Hogy kulakok voltak a sziilei Dunyuskanak, amit Pé-
terke figuraja azzal fejezett ki, hogy énala volt a voros zaszld, nem Dunyuska
szileinél. Mire az 6vond, hogy az nem lehet, hogy otthon hagytak a sziil6k az
6 vOros zaszlgjukat? Erre a férfi — a kulak és a szimbdlum szé volt, ami koré
a vita csoportosult — ugy érvelt, hogy minden esetben a nézok elé kell tarni
az eszmei mondanivaldé szimbodlumat, és 6, a férfi, amikor ezt az el6adast
megdcsinalta, a vords zaszldéval juttatta kifejezésre Dunyuska allasfoglalasat a
kulakokkal szemben. De akkor is, a sziilei, és a sziil6k tisztelete — erdskodott
az 6vong, és akkor mar sokan Kiabaltak, és mindenki haragudott a masikra.
Mi, alsésok pedig csak iiltiink, mert nem talaltunk szavakat, amikkel a sajat
résziinket kivehettiik volna.

Es a kémekrdl is sz6 esett abban az évoddban, emlékszem. Réluk az a férfi
beszélt nekiink, aki a Dunyuska-féle babjatékot is megcsinadlta. ,Lassunk mun-
kahoz, gyerekek” — kezdte ezekkel a szavakkal az 6sszes beszélgetést az a férfi,
és én nem tudtam, hanyadan allok vele. Amikor az el6bb emlitett 6vondvel
Osszevitatkoztak, az is kétértelmu volt. Egyfeldl diihGsen tamadtak, masfelSl
élvezettel méregették egymast, mintha jokedvikbdl akarnak megsemmisiteni
a masikat, mintha 6k csak a vita kedvéért vitatkoznanak, csak ugy, jatékbol.
Tetszettek bGnmaguknak, hogy 6k milyen elmések.

Ez a férfi, aki a babjatékot csindlta, nagyon dicsérte a Szovjetuniot, és
gyuldlte az imperializmust meg a kulakokat, és maskor is élvezettel vitazott a
triangulumos événdvel, aki meg Dunyuska sziileit dicsérte, pedig azok kulakok
voltak, ugyanis nem naluk volt a vOros zaszl6, hanem Péterkénél. Vitaztak, és
én, akit a felnéttek érdekeltek elsésorban, bamultam ezt a part, akikrél megle-
petésemre egyszer csak kideriilt, hogy 6k férj és feleség, és kézen fogva men-
nek haza mindig az évodai munkajuk végeztével. A né pedig, vagyis a feleség
a haladé hagyomanyokra akarta felhivni a gyerekek figyelmét, mert igenis,
a dolgozd parasztsag az nem kuldk, hanem munkas keze van, ami sziikséges
a jové épitéséhez. Es ez az 6voné killon becézett engem, mert megtetszettem
neki. Volt gy, hogy a csipgjéhez hiizta a fejemet, és azt simogatta, mikzben
az erds hangu férjével vitazott mindenki el6tt, de maskor is régtén engem ke-
resett a szemével, amint belépett az ajtén, én meg akkor odafutottam hozza.
De volt valami ebben a hazasparban, valami érthetetlen és nem valédi. Mint-
ha a koztiik 1évé ellentét csak szinlelés lett volna, annyira fitogtattak, hogy a
meggy6zddésiik eltér. Kbzben tetszettek is egymadsnak, amikor csak lehetett
Osszenéztek, pedig folyton belekotottek fennhangon egymasba, de élvezték
kézben, hogy politizalnak, és azokat a szavakat hasznaljak, amelyeket a radio.
Fontoskodtak? Maig nem értem ezt a part. Oriiltem, hogy nem &k a sziileim,
hanem Réza és Sandor.
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