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Ez egy szerelmes regény. A kezdete a mult szazad hatvanas éveiben két évig duld
tini-lav, amely beteljesiiletlen didkszerelem marad. Hihetetlen, lanyregénybe val6
romantika, hogy egy sors dltal félbevagott szerelem negyven év utan féltamad és
beteljesedik. 2+2 év, ez jutott Marknak és Ilonanak. Egy nyitd és egy csuko zardjel
az életiikon.

Mert van nyugger-amtur, gyerekek, hiszitek, vagy nem. Hatvan folétt is lehet sze-
relem. Es annak is vége lehet. Nem az Gtezer kilométer teszi, ami elvélasztja Gket,
nem. Az sem, hogy mindketten 6zvegyek. Mark Bartokrdl ir regényt, és mindennap
felolvassa skype-on llinek, aki bakfisként Bartékba volt szerelmes. Es meg is lato-
datjak egymast. Beteljesedik a szerelmiik. De amikor megjelenik a konyv, az Gjabb

két évnek is vége.

A nosztalgia konyve ez, a vagyodasé és sévargdsé az ifjusag, az elmult élet utan,
ami mindenkinek a szivében él, ha mar az idében van.

XLIV.

A balul sikeriilt sztiztelenités utan
Mark még probalkozott massal, de
az a lany még a csoékolézasnal tartott,
nem volt tirelme hozza. Es akkor jott
egy keszthelyi képeslap, de boriték-
ban. Az anyja mar nem bontotta fel
Mark leveleit, mint tette a gimnaziumi
évek alatt. Ez volt a lap hatoldalan:

Edes Mark! Mi van veled? Miért
nem irsz? Annyi minden meguvalto-
zott bennem! Szeretnélek mar latni!
Sok csokkal, a régi érzésekkel: Ilona

A lap elarulta, hogy valami tértén-
hetett llonaval, amire Mark gondolni
se akart. Belesiippedt a nyaruté mély-
séges levertségébe, amely ugy terilt
a varosra, mint hasas, végelathatatlan
felnédunyha. Mark olyan levert volt,
mint egy forradalom.

Nem nagyon beszéltek az embe-
rek rdéla, de a hallgatasukban az volt:
nincs remény. Marad a komcsi, a mi

életiinkben mar nem valtozik meg
semmi. Vége a dalnak és a balnak.
AKkik nem élték at legalabb gyerek-
ként Otvenhatot, és mondjuk, most
voltak gyerekek, azok is felfogtak
reményvesztett sziileik hangulatval-
tozasat. Akik meg atélték, apatiaba
zuhantak. Most indul az életik, és
mar meg is allt.

Mark nem akart taldlkozni Ilona-
val, de Sarika nem azért volt Sari-
ka, hogy ebbe belenyugodjon. Addig
szervezkedett, mig naluk ésszehozott
egy hazibulit. Zolival persze. Bébi és
Kamoén lany nélkiil jottek, és ez mar
az elején elvette a buli izét. Sarika el-
mondta, hogy versmondassal késziil a
Ki mit tud?-ra, ami 6ssznépi vetélkedd
volt fiataloknak az egyetlen tévécsa-
tornan, és megadta, amit a szoci csak
keveseknek: a Kitorési lehetéséget. Ez
se hozta lazba a bandat. Sarika azt is
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mondta, hogy Vorosvarival egylitt ké-
sziilnek. Zoli ettdl pipa lett.

Ez egy kobra, aki hipnotizalja Sa-
rit, mondta, és felhajtott valami artal-
masat. A legrosszabb az volt az egész-
ben, hogy igaza volt. A magnérél a
Beatles mondta a frankot:

You're giving me the same old line
I'm wond’ring why

You hurt me then

You're back again

No, no, no

Not a second time...

Mark a kdlyha melletti sarokban
ult, és egész végig egy Gauguin-al-
bumba temetkezett. 1l kényszeredett
jopofasagaira nem akadt vevé. Hamar
el is ment. De el6tte még valtott né-
hany szo6t ezzel a sértédott, lelombo-
zott névendék kannal. Nagyon halkan.
Markon csak az volt az (j, hogy mar
egész nap viselte a szemuvegét. Ké-
szult az egyetemre.

Amit megbeszéltek Ill-lel, az egy
talalkozas volt a Takaréktar utcai la-
kasban, délel6tt. A lany azzal kezdte,
hogy bevallotta az altala nyari kaland-
nak nevezett sracot, aki harmadéves
agrarértelmiségi volt. Mark a magaval
hozott Percovka cimkés tivegbdl itta a
paprikas vodkat. Egyre hosszabbakat
hazott. Fuajta a fustot, Il egyszerre
akart okos lenni és odaado.

Most mar nem allhat utunkba
semmi, mondta.

Most mar? A szerelmiinkért basz-
tal massal?

A te neved mondtam kozben!

Persze! Mark a kamasz agyaval
nem fogta fel, hogy ha egy lany na-
gyon felkésziil az elsé szeretkezésre,
barki johet, megteszi vele. Talan nem
is akarja. Talan csak bizonyossagot
akar szerezni. A kan siildd sajatjanak
tekintette a lany szlizességét két év

utan. Ez t6bb volt mint blin: hatalmas
hiba volt.

Minden Kkurva szlizként kezdte,
mondta Mark.

A fényl6 nap a fiiggony lagy sziir-
ke, cifra himzésein at jatszott vele. De
6 nem volt jatékos kedvében.

A harmadik szobdban voltak, és
Ill szinte magdra rancigdlta a fiuat,
aki az agyba is magaval vitte az {live-
get. Te mar nem vagy szliz, csak én,
gondolta. Fél kézzel a gumit huzta
meredd szerszamara, a masik kezével
dontbétte magaba a vodkat. A vodka
jobban ment. Ez a mélyvords sezlony,
gondolta, ez marad meg.

A szégyen marta a gyomrat, de
most mar a lanyban latta az okot, nem
sajat, tulzott akarasaban. Minél tobbet
ivott, annal biztosabban érezte: ezt a
lanyt mar nem szereti, s akit 6 nem
szeret, azzal nem is megy az agyban.
Ennyit tudott.

Két év kézimunka, ide vezetett. Te
tettél tonkre. Nem az atomkisérletek
a Mururoa Kkorallzatonyon, se Sosz-
takovics 12. hegedlversenye. Impd
lettem. Veled biztos. Mark nem nézett
a lanyra, mintha a perzsa szényeg
mintaibol akarna kiolvasni az igazat.

Ne légy tlrelmetlen. Hiszen all a
flityk6s6d, mondta a lany.

Aztan Gjra és ujra lekonyul, amikor
kéne. Valami tudhatott az a srac, amit
én nem.

Ne gondolj ra. Ram gondolj. Varj
egy Kicsit, ne kapkod;j.

Vartam eleget.

Mark mar végzett a félliteres vod-
kasiiveggel. Csokoldztak. Ett6l min-
dig bevadult. De most nem. Nem és
nem.

A szexualis impotencidabdl lesz az
irodalmi, mondta Mark, és felrantotta
a farmerét. Goethénél olvastam a kus-
haddé szolgardl. Meghaltam, miel6tt
megsziilettem volna iréként. Kosz.
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Mark felallt a heverdérdl. Ami nem
megy, ne erdltessik, mondta Lenin
elvtars. Na, egy bucsucigit még el-
szivok, gondolta, és Kinyitotta a fran-
cia ablakot. Meg kell szabadulnom
téle. Egy pillanatra fejjel lefelé latta
magukat, mint a régi fényképezdgé-
peken.

Engem t6bbé nem latsz, mondta
a lanynak. Mondhatod mindenkinek,
hogy tehetetlen vagyok. Mar ez se ér-
dekel. Kiftijta a fiistot az utcara. Hoz-
zénk ne gyere. Es féleg: ne irj! El se
koszont a zokogdsba zuhant lanytdl.
Még az utcatokat is elkeriilom.

Olyan lettem, mint halott ember
torkaban a szél, gondolta odalenn,

a szépen kovacsolt kapuban. Nem va-
gyok jé semmire.

Az utcan se konflis, se busz nem volt
madr, csak a tuloldalon a taxik kockas
dereku, nem tul hosszi sora. Egy plaka-
ton Zeffirelli ,R6meo és Julia” cimu film-
jét hirdették, de mar nem nekik. Oket
varta a fodrozédo téridében az egyetem
meg az Uj gazdasagi mechanizmus.

Ez a nap is elszdllt, mondta a ti-
szavirag.

A Szent Istvan téri kofasor és az
Ostermeléknek hivott parasztasszo-
nyok asztalsorai k6z6tt Mark megallt,
és raérésen beirta ezt a mondatot a
noteszaba, a bodegak feldl szallongd
sulthal- és kolbaszillatban.

LXV.

1968. szeptember 12.

(Ezt a naplét nem fogja ldtni sen-
ki. Se Te, se Anyukam.)

A vezetbShang nélkiili hangszerek-
ben benne kong az egész néma vilag!
Emlékszem, mennyire szeretted ezt
a mondatomat. Amikor még szeret-
tél. Es nem hagytal itt, hogy elégjek,
egyediil. En lettem az a hangszer.
Nem jatszik rajtam az egykori csellis-
ta, 6, nem.

A Diakszerelem cimii filmet jatsz-
szak a Faklyaban. Szivesen megnéz-
ném, de nélkiiled moziba se megyek.
Hidnyoznadl a bal oldalamrdl. Vagy a
jobbrdl. Es akkor kijénnék a mozibdl,
bizony.

Rainert folvették a jogra, egy ki-
csit probdlkozott nalam ujra, de fel-
adta. Hogy van az, hogy MEGLATSZIK
rajtad, hogy elhagytak??? Ki van irva
a homlokomra csak madsok altal lat-
hato vegytintaval? Igyekszem madsok
elétt mosolyogni is, de nem mindig
megy, bizony.

Tudom, hogy nem j6ssz, mégis
varlak. Varlak. Az lehetetlen, hogy

a testem valasszon el minket, amely
utanad sovdrog. Nekem nemcsak a
tested hianyzik. A tekinteted, a sza-
vaid, a mozdulataid. Ahogy a homlo-
kodba 16gd hajfiirtéddel vacakolsz a
féstivel. De legféképp a tested illata,
mégis. Mdar magamnak is hazudok?

Nem megyek végig a korzon,
nem megyek a régi helyeink felé, ne-
hogy taldlkozzak Veled. O, nem. Nem
tudom, mit tennék, ha meglatnalak.
Bizony, mar félek tdled.

Szept. 14.

Az almaimat nem vehetitek el t6-
lem. Almomban sokszor vagyok veled
(nem ugy! jaj, ne hidd!). Olyan szép,
mint a flivon megcsillané harmat.
Mint a... A képzelet vad 6svényén is
hozzad szall az almom. De fel kell
ébrednem. Magamban gubbasztok
itthon, nem csindlok semmit, még ol-
vasni sincs kedvem. Zongordzni még
kevésbé. Ki az, aki lelkembe latna, és
megirhatna ezt az 6sszekocolt, tépett
vilagot, ami most az enyém. Csak Te.
De téged nem érdekel semmi, csak
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magad. Jaj, még gondolatban sem
bantalak. Te nem leszel iré, mert mar
az vagy. Kiilbnben menekiilé vagy.
Most télem.

Eldvettem a szerelmes versedet.
Kicsit adys, de hat milyen legyen egy
17 éves verse? Akkor még szerettél
engem.

Akkor még szerettél engem? Mar
ebben se vagyok bizonyos. Lehet,
hogy Te csak magadat szereted az
egész vilagbol???

Apam nem vesz észre semmit,
mint mindig. Anyukdm annal inkabb,
mondja, miért nem megyek a strand-
ra a bardtnéimmel, még jo az idéd.
Roluk csak annyit, hogy mindet ki-
irtottad mellélem, kivéve Sarit. Kor-
beldttél, mint egy céltablat.

Szept. 15.

MA VASARNAP VAN. Ilyenkor men-
tiink tancolni régen, a Méraba meg
a Csocsrdzdaba, ahogy Te hivtad.
amikor szerettél. En most is lango-
lok. Eqy napig szeretni kbzbénséges.
Egy hétig szeretni semmiség. Két
évig szeretni mélté. Oroékké szeret-
ni szenvedés. Nekem ez jutott, ugy
latszik. Buinhédom egy ballépésért,
amit nem is kivantam. En akkor is,
most is szeretlek! Es jarom érte a
keresztutat, pedig mdr nem vagyok
hivé. Talan nem tudod, 1968 sz6ko-
év - egy nappal tovabb tart a kin.
Vagy nagyon is tudod! Azért szOk-
tél meg? Te bennem vagy, ez eldl
hova is menektlilhetnék. Régi leve-
leidet olvasom, apré megjegyzések-
bdl probalom ésszerakni elvalasunk
mozaikjat, de ez sem megy. Te biz-
tos bulizol, uj lanyokkal ismerkedsz.
Vissza fogsz még jonni hozzam. Az
nem lehet, hogy ekkora érzelem
nyom nélkiil elmuljon, egyik naprol
a madsikra. J6, nem voltunk mindig
gerlepar. De nézem J&ket a szem-

kézti haz tetején, a pdrkanyokon,
és latom, hogy még a morzsakon
is veszekszenek. Te pedig félszar-
nyu madarra tettél, nélkiiled nem
szallhatok. Ha nem volna Bartok, aki
vigasztal, nem tudom, mit tennék.
A Tiszanak nem mehetek, mert tu-
dok uszni. Varlak.

Szept.16.

Ma elkezdddott az orvosegyetem,
amire ugy, de ugy vdrtam. Midta el-
mentél, semminek se tudok Ortilni.
A kbézbnyhdz hasonlatos é€rzés ez,
ami ellen nem tehetek semmit. Meg-
ismerkedtem egy Kasler nevti fitwal,
aki kicsit emlékeztet rad. Muvelt, na-
gyon okos, elmehetne torténelem
szakosnak is, és nagy szervezd, akar
Te. Talan szerényebb nalad, pedig
latszik rajta, tudja, hogy mit akar az
életben, tudomanyban. Jaj, de aztan
arra gondolok, féltékeny lennél egy
didktarsamra is. Vagy nem??? Bar-
csak lennéll Ha még féltékeny tudsz
ram lenni, nincs veszve minden.

Szept. 17.

Az almaimban maszkalsz, ha fel-
ébredek, az életemben is jelen vagy.
Maskor boldogan ébredtem: ma is
talalkozunk. Ha kinyitom, szur a sze-
mem, s mar tudom, gorcsbe randul a
gyomrom, vjabb kegyetlen nap, egye-
dil. Az egyetem az egyetlen gyogy-
szer. Pedig nem gyogyszerész vagyok,
én orvos leszek. Ha tulélem a mi elva-
lasunkat. Annyi vj tantargy, tandr, ora,
éuvfolyamtars. Golya vagyok, igen, de
az én szarnyaimat levagtak. Kelepelek
a parom utan a kéménytinkon.

Ha arra gondolok, hogy te is uj
lanyokkal ismerkedsz (hiszen a bol-
csészkar tele van veliik), mar nem
ortilok annyira annak, hogy elkezdd-
dott ,egyetemmiskasagunk”, ahogy
Te mondtad.
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Se Bébit, se Kamoént nem latom
sehol a varosban. Csak nem vitték el
Oket katonanak?

Szept. 18.

Szivemet emészti a banat, mert
nem latlak, nem latlak. Még koltd lesz
beldlem. Nézem a régi fényképeinket.
Példaul azt, ami nem is olyan régen
késziilt, ballagdasunkkor, amikor a Te
beszédedet én mondtam el. Te allsz,
mint egy oszlop a gimi udvaran, ren-
geteg viraggal, jobbra tdéled Sari, bal-
ra én. Hogy valtozhatott meg minden
egy nyar alatt?

Ha minden lanc elszakad, ha min-
den sziv meghasad, ha minden sziv
elfelejt, EN AKKOR IS ITT VAGYOK
NEKED.

Nélkliled az életem bezart doboz.
De csak neked van kulcsod hozza,
nekem nincs. Van, aki kénnyek nélktil
tud feledni. S van, aki meghal, mert
igazan tud szeretni. A szerelem a vi-
lag legszebb virdga, csak kar, hogy a
szakadék szélén terem.

Szept. 20.

Félek a vasdrnapoktol, mert nin-
csenek orak, hogy valahogy lefog-
laljanak, badr tanulni mar most kell
bizonyos tdrgyakbol, utdnaolvasni
ennek-annak. En iilék otthon, mint
egy darab halott fa. Anyukam ko-
molyan aggodik, és még jobban két-
ségbe volna esve, ha ezt a naplot
olvasna. Azt hiszi, kb6zbsen déntét-
tink igy, hogy vége. Kicsit még ortilt
is, mert mindig féltett téled, s most
kicsit igazolva latja félelemeit. Ab-
ban reménykedik, hogy te elfelejtesz
engem a sok bélcs leany kozétt, én
meg taldlok magamnak egy rendes
fiut, akibdl professzor lesz. Szegény!

Nézem a képed, szolni sem merek,
ugysem érted szerelmes szivemet.
Komédidzol, jatszol csak velem - az
élet mégis csak Te vagy nekem! Elek,
létezek, mert szeretlek.

A beteged lettem, de nincs olyan
orvos, aki téged irna fel. Az élet ne-
kem addig tart, ameddig Te vagy.
Csak a butak hihetik, hogy a szere-
lem szabadsdg. Nincs ndla nagyobb
rabsdg. En még nem vesztettem el
a szerelmet, s visszavarom rabtar-
témat. En eddig okosnak tudtam
magam. Akkor miért vagyok ilyen
buta? Lassan mar sirni sem tudok.
Rdjottem, hogy a nézésed hianyzik
a legjobban, az a kicsit bandzsa, meg
a hangod, az a gordonkaszd. Meg az
a hosszu karod, ami atélelt. A tobbi-
rél egy szot se.

Sadrika tegnap azt mondta: ha sze-
retsz valakit, engedd el. Ha nem jon
vissza, sosem volt a tiéd. A szerelem
isten, csak ugy latszik, én ateista
lettem.

(Ez Ilona szerelmi napldjanak csak
a legeslegeleje. Még eqy maradék so-
vanyka, vonalas iskolai fiizetbe kezdte
irni. Sarikanak adta, hogy rejtse el
neki. fgy maradt fonn. Akkor kezdett
egy nagy alaka spiralfiizetbe irni. Fél
évig irta még, szegény, egyre ritkuld
bejegyzésekkel, amikor aztan rajott,
hogy az anyja olvassa, el6vette a
fiokos szekrény mogiil, és elégette
a kalyhaban. Akkor kezdtek el férjet
keresni llonanak kiilf6ldon. Talaltak is
egy szimpatikus, joképu fiatalembert,
na nem a szomszédban, Norvégia-
ban. Magyar sziil6kkel, aki Magyar-
orszagrol akart maganak feleséget.
A ndk kapcsolati szovevényéhez ké-
pest a titkosszolgalatoké, vihartol té-
pett pokhalé.)
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45.

.Van-e remekebb, / Mint eqy utazdsra
menni teveled? |/ Var a messzi tdjak
éjén | Ezer uj élmény / S a szivem mé-
lyén / Tiizel a laz”, énekeltem Ill fiilé-
be alnokul, mekegve az altalunk mar
slagerkoraban is utalt zengeményt a
Keszthelyre tarté buszon.

Hogy lehet az, hogy te minden va-
cak sanzon, kuplé, uttéréinduld szo-
vegét és dallamat még mindig fGjod?

Atoleltem a vallat az emeletes busz
fels6 szintjén, és a fiillébe sugtam:

Génhiba, doktornd. Mindent, amit
Kisgyerekkorom o6ta a radiéban hallot-
tam, ma is tudom. Nem tehetek rola.

Es ki ez az tjabb barétod, akihez
megyiink? Bezzeg az én baratnéim le
vannak sajnalva! Ill duzzogé arca Kii-
londsen tetszett nekem.

Dehogyis vannak. Sarikahoz pél-
daul szintén elmegyiink a Matraaljara.
Errél a baratomrél meg filmet irtam,
amibdl csak forgatokonyv lett. Mond-
tam mar. Mérndknek készult, szocio-
l6gusként végzett, és pasztor lett.

Lelkipasztor?

Nem. Kecske- és birka-. Kecske-
sajtot is készit. Van egy kis birtokuk
Orvényvélgyben.

Karoly Keszthelyen vart rank a
kocsival. Mindig is sovany volt és
magas, de most, a széles mosolyat
leszamitva, ugy nézett ki, mint egy
felkialtdjel. Borostdja divatos. Mi nem
siettunk elhagyni kamaszszerelmink
egyik — Kiilbnben szamomra nem til
vidam - szinhelyét. De végiil Karoly
csak elcsent benniinket a szép kisva-
rosbdl. Cséndes makacssaga ero.

Amikor beértiink a volgybe, Karoly
megszolalt:

Ez mar a mi kaszalénk. Kanyargos
foldat vezetett a Karoly altal barati
segitséggel épitett hazig. Minden kor-
nyezetbarat volt itt, még a muianyag

locsolékanna is. Az ég nyitott volt és
fehér, mint egy koényv, amelybdl kiol-
vastdk a bettiket. A kiillbnben szapora
szél most elbujt a hegyek mogé. Zajt
csak az allatok csaptak.

Amint Kiszalltunk, a kutydk mar
jottek is csaholva. Engem ismertek,
de Ill nem volt allatbarat egyalta-
lan. Eszembe jutott a farkaskutya,
aki kamaszkorunkban megharapta a
Tisza-parton. Aztan az e-mailjei is
a macskakrol, akik nem tisztelnek
senkit és semmit. A macskak sza-
badok, nem ugy, mint az emberek.
Egyszer arra ébredt, hogy egy nagy
sziirke macska a labahoz biijt a takard
ala. Panikba esett, és a nagyparnaval
kilizte a hazbdl.

Itt persze macskak is voltak. Majd
pont azok nem! A haziszarnyasoktdl is
irtozott Ill, de a birkak azott bundaja-
nak szagatol egyenesen undorodott.
Pedig a foltos fejli, Gorbacsov nevi
kos, akinek a gyongéi a kecskegidak
voltak, odajott baratkozni vele a drot-
keritéshez. Nem tudvan, hogy egy év
multan megeszik. Hanem a legjobban
Buridantdl, a szamartdl félt 1ll, a szen-
tem. A kozépkori francia filozéfusrol
kapta a nevét, akinek példazataban
a viz és a széna kozo6tt nem tudvan
valasztani, a szamar éhen és szomjan
halt. Na, ez a fiilles aztan magasrol
tett a paradoxonokra, és az altalam
felkinalt dinnyehéj (nyar vége volt) és
alma koziil mind a kett6t valasztotta.
Hogy lassa Ill, mennyire szelid a volgy
tulajdonképpeni Kkirdlya, bedugtam a
szajaba a jobb kezem. Buridan meg-
lep6dott — egy roppantassal nyomo-
rékot csinalhatott volna bel6lem -, és
a nyelvével Kitolta a kezem.

AKkKor ért oda Karoly. Merész vagy!,
mondta elismeréen. Ezt még én se
mertem megdtenni eddig.
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Alapitvanyunk van, Buridan fele-
ségéért cimmel, mondtam Ilinek, de
ekkor ijedtem meg én is.

Bementink a hazba. Ill nem is a
haz célszertiségén, hanem a gazdag
konyvtaron lepédott meg. Piroska, Ka-
rolyék négy felnétt és mar Kirepilt
gyermekének anyja mindig tudott va-
lami iny- és orrcsiklandozoét az asztal-
ra tenni. Negyed szazada egyiitt vol-
tak, de még izesen tudtak veszekedni.
Ez a hazassag.

Téged Kkellett volna Piroskanak
hivni, mondtam Illnek nevetve, miutan
elkoltottilk az estebédet. Dohanyzas
atlatszo triigyével otthagytuk Karoly-
lyal a két n6t beszélgetni.

Széval 6 volt a diakszerelmed?,
kérdezte Karoly, amikor beiiltink az
altala egy fabdl faragott két iilésbe.
Ragyujtottunk.

Egyszertisitek: igen. O két éve 6z-
vegy, én harmincnyolc.

Még mindig szép lany.

Szerintem is. Bar 6t zavarjak a
rancok.

Karoly a titkos kortepalinkajabol
kinalt, de én elharitottam.

Kari, hat nem mondtam, hogy
letettem a poharat? De nem kérek
bocsanatot azért, mert alkoholista vol-
tam. Viszont nem is prédikalok vizet.

A volgyben béke volt, és korben
erdok, erddk, erddk.

Tudod, hogy irigyellek sokszor?

Meg se kérdem, miért.

Az allhatatos almaidért, ezért a
volgyért, ezért a levegdéért, a furulya-
dért, az {jadért, a fokosodért... Mond-
jam még?

Ujabb cigire gyujtottunk.

AKkKkor nem irigyeltél, amikor Tel-
Kiben, a milliomosok falujaban épitet-
tink hazat? Amikor Toyota Corollam
volt? Karoly keveset szolt, és azt is
halkan, ha nem volt éppen a rajongo,
megszallott idészakaban. Aztan ez a

birtok maradt a vagyonbdl, tette hoz-
za. A minuszos, hagymagerezd-szem-
livege miatt nem tudtam a szemébdl
Kiolvasni semmit.

Nem szdltam, csak fljtam a fiist6t.
Vakargattam a kedvenc kutyam hasat.
Buridan, az istenlova bégo6tt, barca-
gott. Nyilvan szerette volna, ha vele
foglalkozunk.

A mi életiinkben megkétszerezd-
dott az emberek szama a foldon,
mondta Karoly. Mik6zben a szamit6-
aép és a robotok miatt egyre keve-
sebb a munka. Hala a negyedik ipari
forradalomnak.

Te még mindig szocilégés vagy,
mondtam. Tudod, mi volt az elsé ma-
gyar robot neve, ami Porlédon késziilt
el a mult szazad avas hatvanasaiban?

Nem én.

Katica.

J6 név. Tan nem emlékszel, de én
hagytam ott a szocioldgiai intézetet.

Ma se értem. Egy féltékenység
miatt...

Karoly, aki egy tizessel volt fiata-
labb nalam, és az elsé kényvem kiild-
te hozzam, Lennon halalakor (1980),
még egyetemistaként részt vett a HS-
sOk terén egy be nem jelentett bé-
ketiintetésen. Piroska hajat tépte és
foldre 16kte egy nyominger, és Karoly
félhaborodasaban elhatarozta, hogy
foljelenti az illetét a rendérségen. Ko-
vetkezmény: a szotyilista torvényekre is
szarva, megszakitottak egyetemi tanul-
manyait, és bevonultattak gjra katona-
nak. Ott aztan megszivattak rendesen,
kozlegényként szerelt le. Annyi piat
csempésztem be neki olykor a lakta-
nyaba, hogy egy rajnak elég lett volna.

A zongora nem a kettes szam-
rendszer el6futara? Voltak ilyen kér-
dései. A hippik Bartokot hallgattak
Kerouac ,Uton”-jaban, emlékszel?

Na, azt is Gjra kell olvasnom, de
nem magyarul, mondtam.
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Kiment orosz, torok, Trianon se
Orok!, mondta varatlanul, és felallt.
A Kadar-korban harommillié birka volt
Magyarorszagon, és ma, a digitalis-
ban mennyi?, tette hozza.

Tévedsz, mert tizmillié volt, mond-
tam. A birkagulyas arat pedig még ma
is nyogjuk az akkor felvett kolcsondk
kamatai formajaban.

Elnyomtuk a cigiket.

Addig nem vagy igazi orvos, amig
egy beteged meg nem hal, mondta
épp Piroskanak Ill, amikor benyitot-
tunk a nappaliba.

Karoly, annak ellenére, hogy pa-
los szerzetesnek tartotta magat, né-
ha megitta a magaét. Most a nékkel
borozott. Aztan kimentek Ill-lel, hogy
megmutassa neki a vizgy(jté aknat
meg a kissé hangos szivattyut, amely
eslvizzel latta el a hazat. Abban fiir6d-
tiink egy jokora fakadban.

Magunkra maradtunk Piroskaval,
aki négy gyerek utan mar nem volt
olyan szilfid, mint egyetemistaként.
Most az 6 panaszait hallgattam, mi-
koézben a két hallgatag odakiinn az
ablak alatt, csondben beszélgetett.
Karoly ugyanis kétpolusu volt, mint a
huszadik szazad masodik fele.

Tudod, szép alom az a pesti hely,
mondta a kék szemi Piroska, de én
madr hiisz éve hallgatom. Otévenként,
mikor a szinuszgdrbéje a folszalld
agban van, ugjra és ujra el¢jon vele.
Elvezhetem djra az Otéves tervet. Es
hogy élnénk akkor, ha sikerilne is?
Kétlakian?

Kitarté6 almodo és a reménytelen
szerelmek orszagos csucstartdja Kari,

a te férjed. Amikor visszahozta a halal-
bdl a legkisebb fiatokat, azt mondtad,
ezért mindig megcsoékolod a kezét.

Igaz. De csak egyre rosszabb, nem
érted?

Ugy befogtam a szam, mint az
emlegetett, amikor élete szé6tlan sza-
kaszaba kertil.

Masnap Karoly visszavitt Keszt-
helyre kocsival. Merészen vezetett,
de ismerte az utat. Elértuk a hajot.
Bucsuzaskor megolelték egymast IlI-
lel. A lany szemébe konny szOkott.
A legszebb ékszer egy ndén. Ennyire
meghatdédottnak még a csiksomlydi
kegytemplomban sem lattam. Csak
utéobb gondoltam arra: Ill a beteget is
szanhatta Karolyban.

,Es az ember szive mélyén / A sok
uj élmény / Qyonyori emlék, ha ha-
zatér...”

Ujra azt a régi, vacak slagert fij-
tam a fiilébe a miatta valasztott hajon,
de komoly maradt.

Nem disszidal, hazatér, érted?

Abban a pillanatban felzokogott a
mobilom, ott a hajon, a szélben.

En vagyok. Ertem. Akkor beme-
gyek, mondtam. Illhez fordultam:
Apamrdl kétszazhatvan oldalnyi anyag
van a Torténeti Intézetben.

Az sok?, kérdezte az én Monica
Vittim.

Ha a besugdid koérmolik rdlad,
sok, mondtam.

Az almok elmulnak, a hit marad,
mondtam Illnek, amikor a hajonk ki-
kotott Révfiilopon, a Balaton északi
partjan. A molé utani elsé langossiitét
megtamadtam.
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