NADUT

Marno Janos

Poe(ma)
howmage

Pufék arcomat az égnek forditva
diadalmasan lobogtatok egy

stilt libacombot. A napokban
mulhattam hét. A liba nem, de a comb
halalbiztos. Kevesen latnak bele

az 1d§ veséjébe Ggy, mint én —

habdar én 1s mire megyek vele?

Nem fogok taldn felndni, feljebb az
Osszes felndttnél, akik mindenféle
stletlenségekkel prébilnak ma még
megetetni naponta” Engem, aki
betegesen kényes vagyok minden
falatra? Betegdgyamat nyomva egy
nap hirtelen megnydlok, és az els§
alkalommal beverem a fejem

a villamos mennyezetébe. Vagy ha
abba azért nem is, a kapaszkodé
szijakat csiszkéltaté radba igen
durvian sikeriil bevernem, a szem-
oldokémmel, anydm észre sem veszi
persze. Minden alkalmat megragad r4,
hogy elvegyiilhessen, beleveszhessen
a tomegbe. F8zni sem hajlandé rdm,
de nem baj, eljén a nap még és hozza
a szabad tér, ahol 8t fogom nyersen
széttépni és meglobogtatni, mint egy
pulykaszarnyat, mielStt nydrsra hizom
a combjit és a mellég, a tarkéjat

s a fardt dtdofve. Majd alszom egyet

a hamvadé tdz mellé délve, reggel
pedig eltizok a régi tanyara,

ahol a kutya sem ismer rim, anydm a
legkevésbé, hacsak el§ nem keriil

a régi, rézsaszin rimaja, ovalis

titkre.
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Kiss Anna

A Dong Nai wenti it

~Apja, nagyapja masok
nehezen jott javat dézsmalta
béven, nem kényériilt,

majd hogy megszolgiljon
mindenért, meghalt,
{rt nem — csak ezt hagyva

arva Mesteremre, ki
dajkihoz, szttra-lapok
aranydhoz menekiilt téle,

majd felvett egy tort
koldulétalat, ment mezitlab
j6vatenni mindent,

engem egy tedzé mogott
talalt, levélbe géngyodlve
aludtam, 4lmomban

fidlig ért a szam.
Felvett, és vitt
falurél falura, koldult

alam valami nytt
ruhdt. Hogy felérem a
szent helyek kongaté

Szélhordta torténetekbdl.

fakolompjit, észre sem
vettitk. Hogy génciink
mint bivalyra omlott

tet@szalma, mit bantuk!,
ha behivtak valahovi, hallva,
mi dlmot dédelgetnek,

arannyal hagytuk
koldulétdlunk a kiiszobnél,
mig tal nem adtunk

minden aranyon!

Még megvette a tedz6t nekem,
ahol taldlg, s eltlint a
bambuszligeten tal.

Van, ki mint a Dong Nai
menti Gt — ér a végtelenbe,

van, ki mint a

Dong Nai menti at.”

W
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Falcsik Mari
A bﬁnbébésvé[

mikor el8szor gyéntam

forré nyarbdl beesve a hiivos templomban
fogalmam sem volt réla

hogy kint a kényi kolkok kézben gytilnek sorra
a szép tolgyszekrény eldtt

amiben a rét barsonytérdepelst

nyomom s a csipkés rdcson

atlesve blineim kikiabalom

melyeknek szdmos volta

s nagy sulya haz le — hisz azt senki nem gondolja
hogy a gyerekbtin mérge

holmi édes ré6zsaviz: hat én is most térdre
huppanva nem enyhébbet

vallok ki mint merd gazemberséget

megcibalt kiscicdkat

felkoncolt békat csibegyilkossdgot

s hogy én két testvérkémet

biz’ od’adndm vigye csak a toportyanféreg
s ha rohama tdmad

csak alig trhetem fuldoklé nagyapamat
ahogy nagyanyim szagat

sem mikor hajol pusziltatni magit

sem héborgds apankat

ha elkapja a hdzasember-banat

¢és még a stitemények

amik eltintek és a nagyobb papirpénzek
amik szintén s volt némi

kevélykedés is amit fel tudok idézni

s még egy-két hazugsigom

s lépek ki felkapva 6t miatydnkom

a blintél kénnylidotten

s akkor felcsap a rohogés korottem
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Am’ma([) triste

bennem az éllat

maganyos:

az ember az

aki tarsat

tud fogni magénak

—a lélek?

arrél ebben az sszefiiggésben
mar nem beszélek

Vissza a figyelembhez

az elmilt idékben elziilléttem
nem figyeltem Ggy mint azelStt
minden csak zagott el mellettem
kodot kapkodtam higult levegdt
és jart a szam: tdl sok habot vetett
az €éltetd mély s6hajok helyett

A kivitlallo

nézd mester milyen szépet csindltam
— hdt akkor gyonyorkids benne

de ezek majd megint nem fognak hivni
— adj hdldt! ezer szerencse!

hogy 6k ott milyen jél elvannak egyiitt!
— el bizony: iddig hallom

miért ne lehetne nekem 1is veliik
— a tied egy mdsik dallam

ha 8k a magukén viltoztatnanak...
— s te vdltoztatndl-e barmin?

na és igy mi lesz a mélt6 helyemmel?
— mi van? nem iilsz jol a sdmlin?
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N éba 0SSZezAay

figyelem egy ideje mar:
éneldttem e vildgnak dsszes fala
néha 6sszezar

mint valami képlékeny fém
osszefolyik s ott vannak a tébbiek bent
mig itt kivil én

és érvényét vesziti mind
amit odabent magam raktam fel eddig
és jogom szerint

mintha csak itt volna helyem
itt kint ahol nem marad meg semmi meleg
s velem senki sem

csak szavak és benntik erd
és tér ami igy tdgulhat zavartalan
de nem élhetd

Tapaszta[at

a semmi 4ga tlhetd

ha kinnal is — de nem t6rik
sokba van persze: belehalsz
de Ggy megbir egy ideig
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Vaszilij Bogdanov
Ewtigrdnsok XIIL Bunyin

I A ta[d{kozds

A kikétdben készéaltunk, a végeérhetetlen Gszdsok
vibrdl6 faradtsigival testiinkben, megfesziiltek

az izmaink, amint egy tres asztalt kerestiink,

de hat reménytelen volt, ilyenkor megteltek a kocsmak,
a nydri kertek, a barok, a teraszok. Egy froccsot
szerettiink volna inni, a sor csak elldgyit ebben a
tikkaszt6 kdnikuldban, amikor a déli forgatagban,
tengerészek, renddrok, katonak, cselédek,
ciganyok, koldusok, driasszonyok, turistdk, papok,
partneriiket becserkész$ kurvik kozott, varatlanul
meglattuk a félrehajtott fejjel figyel§ Bunyint.
El8sz6r azt hittem, a szemem kaprizik,

de a ketténké egyszerre nem kdprizhatott.
»Latod, Ivin Alekszejevics!” — mutatta Léna,

és gondolkodds nélkiil megindult feléje.

En két 1épéssel lemaradva kovettem, s igyekeztem
ugyanakkor Bunyin pillantasat is kévetni,

egy tricikliz8 driasszonyt bimult elmeriilten.
Sz4ja mozgott, mintha mar diktalta volna 6nmaginak
a késziil§ elbeszélést. Dél volt: a fényvaksédg,

a csalédasok és hazugsidgok marseille-i dele.

2. A va“omds

»Nahat, kedves Léna s Viszja, hat maguk azok? —
fordult felénk, pillantdsa végre elengedte

a tricikliz8 hoélgyet. — Mar épp arra gondoltam,
egyediil leszek kénytelen beiilni valahova,
kibirhatatlan ez a déli héség. Jojjenek.”

Es Lénéba karolva indult a pincevendégld fele,
amelynek lejaratanal egy ketrecben

onmaga koril forgott az eszel8s patkény.

»Szegény pira — nézett rdim Bunyin. — Ldtja, herceg,
a szabadsag hidnyal...” Es lebotorkaltunk

a félhomaélyban, ldbunkkal tapogatva a lépcsdfokokat.
Itt taldltunk dres asztalt, hiivos is volt, fellélegeztem.
Koénny(, szdraz fehérbort rendeltiink, koccintottunk.
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~Egyre borzalmasabbak az otthoni hirek —

meredt maga elé szomortan az {r6. — Tombol a terror.
Ha én azt elmesélhetném, hogy az utols6 hetekben,
amikor megindultak a voros halélbrigddok,

ellenségeik, a s6tétben bujkalé fehér ellenforradalmarok
utdn kutatva, mit éltem at Odesszdban, el se hinnék.
Borzalmas! Mi lesz Oroszorszaggal, dragdim, mi lesz?”
»De hit Ivan Alekszejevics nem volt bujkal6 fehér tiszt!” —
mosolygott Léna. ,Persze hogy nem, de hogyan

tudtam volna bizonyitani, ha egyszer eljéonnek értem?
Hiszen azok a b8rkabatos mosdatlan, modortalan

fiatal fick6k olvasni sem tudtak, semmit nem mondott
nekik a nevem, s ki tudja, ha egyaltalan elérek

a parancsnokaikhoz, mi lesz. Meg kell mondanom,
barmennyire férfiatlanul hangzik is — féltem.

Ezért sem szeretek mesélni errdl. Felélednek

a rémalmok, nyugtalanitanak. Elveszejtenck.

Ne is gondoljanak hazatérésre, ha j61 tudom,

a hdboru kezdete 6ta itt élnek, egy végteleniil
biirokratikus, de mégiscsak miikédd jogallamban,

ahol biztonsdgban érezheti magit

a torvénytiszteld polgar. Kovetkezésképpen,

el sem tudjdk képzelni ugyanezt, ha lehet, még
biirokratikusabb forméban, rdaddsul t6rvények nélkil.
Nem, Vaszilij Ivanovics és draga Léna,

maguk el sem tudjik képzelni milikodés kézben a terrort.
Megirta Gorkij a Nap fiaiban, nem hittek neki,

a Péter Pal erddbe zértak, a celldba, ahol allitélag
Dosztojevszkij is raboskodott, mieldtt halalra itélték volna.
Az utolsé utdni pillanatban, kegyelemben részestilve
elindulhatott volna Szibéridba, Oroszorszag anyacskink
és cdr atyuskdi mindig is megbecsilték az {rékat.

Nem panaszkodhatunk. A nap fiai lehettiink, bizony!...
Akarmilyen csélesap, kelekétya, 6ntelt és nagysz4ja
mitugrdsz volt is Gorkij, de bizonyos dolgokat megsejtett
a benne bujkalé koltd. Emberként nem tudtam elviselni,
de néhény elbeszélése, dramdja... Igen, 6 tudta,

hogy nemcsak a felszin nyugtalan, 6rvénylik a mély is,
késziil a valtozds és brutdlis hirtelenséggel csap le

a védtelen hazidra. Nem, ne menjenek vissza soha.

Esziikbe se jusson hazatérni! Ott mar nincsen szdmunkra hely...”
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3. Az ()'nkény

~Az 6nkény!

Az 6nkény, igen — mondta Bunyin,

a harmadik fréccs utdn.

— Az 6nkényuralom” — gydjtott rd egy szivarra

Es a kékesen b6dorgé fistbe bimult.

Kiiiriilt, hamusziirkévé valt az arca.

~Mentem dt a(z odesszai) piacon, drdga bardtaim,
1918. majus 25-én, biiz, mocsok, nyomorisdg,

hohol férfiak és nék, mintha csak a tizedik

sgdzadbdl pottyantak volna ide, soviny okrok,

Ozonviz elbtti szekerek — és falragaszok,

felhivdsok a harcra a harmadik Internaciondléérs.

A bolsevikok koziil is csak a legaljasabbak,

a legostobdabbak képtelenek felfogni,

hogy mindez badarsdg. Olykor maguk is

csaknem gurulnak a nevetéstdl. Folytassam?

Minek? Mindezt megirtam naplémban.

Még mistél évig kévilyogtam Odesszédban,

mig 1920. janudr végén, mieldtt hajéra szélltam volna,
hogy mindérékre elhagyjam Oroszorszagot, csak
feljegyzéseim kisebb részét taldltam meg. Valahol

a kertiinkben 4stam el, de nem jeléltem meg a helyet,
s az6ta mar birtokdba vehette lapjaimat az enyészet,
de higgyék el, nem tdlzok. Ami akkor kezdddéstt, mindaz,
amire nem taldlok szavakat, még a mi nyomorisagos,
kizsarolt térténelmiinkben is példa nélkal 4ll.

S ha nem lettem volna szemtand, magam se hinném,
hogy ilyesmik egyaltalin megtdrténhettek.

Az események tdlfutnak a jézan ésszel felfoghat6
torténések hatérain, s viligosan mutatjak,

hogy a mi szent, orosz népiink egy manipulalhato,
becsaphatd, zsarolhaté és elhiilyithetd csiirhe.”

A szbvegben idézem Bunyin feliegyzéseinek néhany, mélységesen jellemzd sorat. Akkor,
Marseille-ben adta ide a megmaradt naplék szbvegének egy elég rosszul olvashatd, gépelt
és sUrdn javitott valtozatat, amit azéta is 6rzok, noha Elatkozott napok cimen mar meg is
jelentek a napléi egy emigrans orosz kiadénal.

i



NADUT
Utoszezon

Néhény héttel tovdbb maradhattunk.
Egyszertien nem birtuk elhagyni Nizz4t.

A fényben szikrdz6 csalafinta tengert.
Bunyinnal egy este betévedtiink a kaszindba is,
néztik a szenvedélytdl eltorzulé arcokat.

A kapzsi, mohd, dithos vagy ijedt tekintetek

a rulettgolydk kiszdmithatatlan

mozgdsira koncentréltak.

Osszedobtunk kétszaz frankot

és feltettiik a piros tizenhetesre.

Nyertiink.

Testvériesen megosztoztunk a pénzen,

s bar az 6rdog,

akdr a jatékos esetében,

a hdtunk mogott dllva biztatott: ,folytassatok!”,
erdt véve a szenvedélyen, kisétaltunk.

A szeptemberi meleg este kicsalta a nyaral6kat,
tele voltak a vendéglék, nyari kertek, barok.
Egy-egy froccsre mentiink le térzskocsméankba.
A patkany a bejaratnal leallithatatlanul
nyargalt korbe, dithodten

marcangolva a racsokat.

Hltt latszik, mekkora iré6 volt

Fjodor Mihajlovics!” — diinny6gte Bunyin,
tétovan célozva

a jatékszenvedély feldriilt rabjaira.

Ejszaka mezteleniil fiirodtiink Léndval.

A hulldmok felkaptak,

megforgattak,

elsodortak egymastol.

Az égen Gszott a malomkeréknyi telehold,
véresre festve a vizet.

Semmi kedviink nem volt elhagyni

a fold e paratlan helyét.

Almomban sirga szemd, vén bagoly,

lomhin reptiltem a liget felett,

a neszeket figyelve,

villimgyorsan csaptam le,

és boldog voltam, ha a vadédszat sikertlt.

*

Amikor a Bunyin Kuldnds alakjat felidézé versciklust olvastam (megjelent a Fariakban), még
élt Léna nagymama, s a versek pontosabb megértéséhez elmondta, tedjat kortyolgatva,
hogy a nagy irdval még egészen fiatalon, pétervari éveik alatt ismerkedhettek meg. Mindkét
csaladdal j6 viszonyban volt, naluk is, a Bogdanov csaladnal is allandé vendég volt, raadasul

a




gyakori betegségeivel is édesapjahoz fordult, akiben vakon megbizott. Ezért is ordltek meg
annyira a varatlan nizzai talalkozasnak. A versciklus és a hozza kapcsolédd melankolikus
vers, az Utészezon — itt Léna nagymama szeme egy pillanatra elhomalyosult, s kitdrolt csipke
zsebkenddjével szeme sarkabdl egy lathatatlan kénnycseppet — megddbbentd pontossaggal
idézi fel k6zds élményeiket és az ird alakjat, aki akkoriban érkezhetett meg Oroszorszagbaol,
s még elevenen éltek benne Uldéztetésének gydtrelmes emlékei. (Odesszai idészakarol
egyébként dszintén vall a nagyapad éaltal is idézett napléjegyzeteiben, amelybdl még a
megjelenés elétt valdban felolvasott nekik...) Ezért mar akkor is és évek mdlva is, amikor
varatlanul, de nem elézmények nélkul ugy dontoéttek, hogy hazatérnek, igyekezett a legha-
tarozottabban lebeszélni Sket. Ez még Szibériaban, énkéntes szamdzetésuk alatt is tobbszor
eszukbe jutott, s igazan nem tudtak elddnteni, hogyan is lett volna jobb, ha Parizsban ma-
radnak, ha Amerikaba utaznak, ahogyan egy ideig tervezték? De ez ott és akkor, a tajgaban,
mar csak Koltdi kérdés volt. Valasztottak, és valasztasuk élték, kovetkezményeit viselték
egész szomoru életikben. — Tatjana Bogdanova

Bogdin Ldszl6 forditdsa

KANYADI SANDOR

i3



NADUT

Addm Tamds
Taldn egy csonkitott in silenciét
hallunk a tdvolbdl. Elképzeljiik,
hogyan csorog a nyal puha

papirtrombitdbél, csak manyag
favékaja marad ép.

A szikldkon alkony gytrta
rézlegyek ilnek, sarga szarnyaik
mozdithatatlanok. Halkul a déngés,
hegyeket potty6z az este.

Aztan kozelebb: a tdmbhéz
maganydban nagyra nyilik labunk
alatt a repedés. Kopik a lépcséhaz,
vele 6regszik a Love K. Timi felirat.
Festés sem segit.

Hidba rezdil rézpilla langyos
huzatban, vasirnap csendesen
bezéarnak a retinak.

Tintahal és habrolo

Kimerevitett képen éhesebb a sz§j,
és jobban kibonthat6 az iz-harménia.
Csendesen bontsuk ki hat!

Ha még itt lenne, vacsorra savanyu
krumplit készitene anyam. Mostaniban
az asztalra tintahal és habrolé keril.

Szalkas napokon széljegyzeteket
irnak a tengerre magabiztosnak
ting séfek, hizik a tintafolt.

Zsirfoltos térképen eltévednek a
hazéjukat szeretd, tollukat vesztett
vadludak, mi is elbizonytalanodunk.

Tt
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Kamew’ll

Liiktet§ atmoszférat teremt

a virradat. Indulét fjnak a
trombitavirdgok, a dobon
szakaddsig fesziil a bdr, mindig
harckésziiltségben vagyunk.

Badoglovak vagtatnak, szikrizik
sorénytik, meggyullad az avar, fiist
takarja szorongdsunk. Diiborgd
karneval ez, cserzett b&ri
tdncosokkal, utca habjaiba hullé
szegecsekkel, fémet karmol6

koérmokkel.

Es valami hirtelen megszakad,

elil a zaj. Beliil csend lesz, Isten
labujjhegyen lopakodik, majd
visszafordul. Ujra és Gjra felriadunk.

Kevtben wimlatos

Attetsz§ sarga fényben rézszarvasok
legelésznek, a kert csodalatos, mint a
legokockdkbdl 6sszerakott bardtsagos
harcmezd. A hivatlan vendégek puha
léptekkel 6svényt vignak a mifiivon.
Te is megérkezel, szeretéddel vagy, aki
nem szeret, nem becéz.

Pliassmacik esnek kutyacsont alaki
medencébe, de téged kell kimenteni.
Torkodig tGsznak lelassult rézhalak,
langyos este, lusta kompresszor
szaritja hajad.

Virod a cstcspontot, amikor magédnyodbél
kirdngat egy kedves mosoly, egy kedves sz6.
Be kell latnod mégis, nem lesz itt mér tdszt,
sem szentbeszéd. Magényos 6vezet ez,
romos gardenparti, ahol bevarrt sz4jjal

nem jutsz semmire.




