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Tamás Menyhért

Két esszévers
Ágh István 80

Mennyivel bátrabb (és fiatalabb) voltam húsz évvel ezel�tt,
hatvanadik évünnepedre hat strófával készültem. Közülük is
a hatodikra hagytam a nagyobb terüt:
���������El�tted a hátra,
���������vegyed vállra, hátra,
���������n�jön ezerszámra
���������a folyton új málha,
���������messzüljön a vágta,
���������SZENTISZKÁZIÁBA!
Mintha nem kapott, viselt volna elegend� vel�ig-sebet, újabb
és újabb viend� igét kívántam hátra-id�dre.
Még csak nyolcvannál; term� tavaszodnál tartasz, István!
Ámulatba ejt� Id�.
Most látszik, mekkora, milyen gazdag életm�re tartogatta
világosságát a halasztott ítélet.
Egészedre.
Egész léted ihletére.
Hozott és meg�rzött h�ségedre, hazulról fogant lázadásodra,
lázadásodban is fegyelmezett lírádra; kimondott szavaid
hitelére, halálba öltött énekeidre: apa-anya-testvér-siratóra,
távozott barátidézésre…
Szédül az olvasói szem, az utána merül� szív, kötözötten is a
szabadját járod, ha halállengésre ébredsz, újraszülöd magad,
ha virágozni van kedved, búzavirágot kékelsz, s ha éppen
hittevésre ébreszt a reggel, a modern magyar költészet lélek-
adóit: Balassi Bálintot, Csokonai Vitéz Mihályt, Ady Endrét
emeled elénk.
Felparázsoltatásodban: a három teremt�-nyelvteremt� ben-
nünk-varázst.
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Költ� volt, világszem�

Emlékhely.
Emel� hely, ahogy ismer�i ismerik: a magyar költészet betlehemi jászola.
Hódolattal állok a jelképpé n�tt jászol mellé. A csend is csupa áhítat.
Ének tölt el. Égnek feszül� dallam. Hozzá a merész gondolat: Ha élne,
s látná, hogy mivé szépült az egykori, Gát utcai árnyékos hajlék, minden
bizonnyal der�be simulna az arca.
Nemes hely.
Hála övezi.
Ünnep és sors.
A hun-Atilla-álmú, hányatott gyermekkortól a sínek sikolyáig…
Maradjunk az ünnepnél – a szó, a lélek, az ébredés és ébresztés,
a kiteljesedés ünnepénél.
József Attilánál.
A csillagokig szigorodott költ�nél.
Annál a magaslatnál, ahová a kiküzdött magaslat emelte.
Egyetemes mérték szerint a költészet íve: Homérosztól máig zarán-
doklat.
A magunkét jelölve: hét évszázad lírakincse.
Többször megkíséreltem, hogy magaslatát befogjam, két sorig jutottam:
�������������Költ� volt,
�������������világszem�.
A világszem, szándékom szerint kett�s mértéket egyesít: írói min�ség
és földrajzi távolság. Kett� együtt: világirodalmi térhódítás.
Világ- és kis nyelvek sokasága fogott, s fog ma is a József Attila elénk-
és felmutatásába…
Költ� volt, írom elém, elénk immár szív-vésetként, századok hosszáig
az is marad.
Innen a bens�séges érzés, ha idézem, az él� költ� tisztul elém:
����Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve
����nézem, amit meglátok hirtelen.
����Egy pillanat s kész az id� egésze,
����mit száz ezer �s szemlélget velem.
Míves, szómíves szavak, toldom utána, hogy mihamarabb eljussak a
költészet napja ünnepforrásához.
A mai nap kett�s ihletlázához!

Budapest, 2018. április 11.

Beszéd József Attila Korong utcai emléktáblájánál


