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Filep Tamás Gusztáv

Gáli József életei, halálai1

Az 1956 után egyedüliként halálra ítélt magyar írónak2 az életm�ve ugyan-

olyan fontos, mint a sorsa. A legegyedibb antikarrier-történet az övé; nem el-

felejtettük �t: 1989 el�tt jóformán csak m�fordítóként lehetett jelen a magyar 

kulturális közegben, s  eredeti m�veivel kés�bb sem került be a kánonba. 

Nem is kerülhetett – ennek alapfeltétele lett volna munkáinak hozzáférhe-

t�vé tétele, kötetekben való kiadása, de sem a színdarabjai, sem a novellái 

nem jelentek meg a demokratikus korszakban (sem) könyv alakban,3 csak 

egy szép válogatás a meséib�l, A  hét bölcs� fája,4 Tarbay Ede szerkesz-

tésében; könyvesboltokban viszont ezt sem láttam, a  kiadó helyiségében 

sikerült megvennem akkoriban. Nem változtatott ezen az állapoton Gáli 

történelmidokumentum-érték� Szabadsághegy cím� drámájának 1990-es, 

a veszprémi Pet�fi  színházbeli bemutatása – az pláne nem, hogy 1956 ötve-

nedik évfordulóján a József Attila Színház nem az eredeti szöveget, hanem 

Darvasi László a történet alapján írt munkáját vitte színre –, sem a Válás Ve-

ronában cím�, 1973-ban betiltott darabjának felolvasó-színházi bemutatója 

a Szegedi Nemzeti Színházban, 2005-ben. Sokan olvastak az � fordításában 

megjelent német – régóta klasszikus vagy mára azzá vált – m�veket, de 

(tapasztalataim szerint) a  fordító nevét számtalan stílbravúrja ellenére sem 

jegyezték meg. Néha fölt�nnek Gáliról szóló emlékszövegek, kortársi vissza-

emlékezések, s amennyire örülhetünk ezeknek, éppannyira bosszantó, hogy 

1 A  tanulmány els� része ugyanezzel a címmel megjelent a Bárka cím� folyóirat 2016. 5. 

számában. 
2 Gáli József ugyanabban a perben halálra ítélt barátja, Obersovszky Gyula szabadulása után 

verseket és prózát írt; 1981-ben reprezentatív verseskötete – Azt megírni nem lehet – Mün-

chenben, az Aurora könyvek sorozatában jelent meg, a fordulat után több irodalmi m�vét ad-

ta ki itthon (egyet valószín�leg már 1987-ben, hely és id� megjelölése nélkül) – de 1956-ban 

újságíróként tartották számon. 
3 A szöveg megírása és a nagyváradi konferencia után jelent meg Gáli novellákat és három 

színpadi m�vet tartalmazó kötete: Gáli József, A püspök madarai. Összeállította és a szöve-

get gondozta: Pályi Márk. Utószó: Márton László. Kalligram, Budapest, 2017, 396 p. Tavaly 

fi lm is készült Gáliról e sorok írójának közrem�ködésével: Afrikai fóka – Töredékek Gáli 

Józsefr�l, 70 perces dokumentumfi lm, 2017. Rendez�, operat�r, vágó: Tóth Péter Pál. 

Szakért�, riporter: Filep Tamás Gusztáv. Producer: Buglya Sándor. Szerepl�k: Balla Margit, 

 Boldizsár Péter , Csengery János, dr. Erdész Ádám, Gáli Ádám, Gáli György, Galkó Bence , 

Dr. Kalmár Péter, Kováts Albert, Lukácsy András, Márton László, Máté Gábor, Standeisky 

Éva, Stauder Mária, archív felvételr�l: Obersovszky Gyula. Támogató: 1956-os Emlékbizott-

ság. Gyártó: Dunatáj Alapítvány, Manas Bt.
4 Gáli József, A hét bölcs� fája. Válogatott mesék. A meséket válogatta és a kötetet szerkesz-

tette: Tarbay Ede. Józsa Pál rajzaival. Egyházfórum, Budapest, 2000 (Egyházfórum gyermek-

könyvei), 78 p.
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sok esetben kevesebb tárgyi ismeret rejlik bennük az életm�r�l, mint amit 

már 1986-ban is lehetett tudni.5 Az emlékez�k sokszor újramesélik életútját 

–  igaz, ez önmagában is tragédias�rítmény –, a szövegekig azonban ritkán 

jutnak el. M�vei közül általában két mesejátékát, két drámai m�vét és egyet-

len – halála után megjelent – novelláskötetét szokták megnevezni. Az utalt 

drámák kapcsán rendszerint nem írják le, hogy nyomtatásban mindegyikük 

olvasható. Egyéb írásairól is ritkán esik szó – ezért is döntöttem úgy, hogy a 

néhány untig ismert címen kívül minél több Gáli-írást megnevezek, köztük 

a pályakezdet feledésbe merült darabjait, amelyek közül ez idáig például két 

színdarabnak a szövege nem került el�. Írásom háromfelé tagolódik; magam 

is igyekszem röviden összefoglalni az író életútját, kitérve néhány 1956-os 

faktumra; leírom, amit pályakezdetér�l tudok, végül – részben kéziratban 

maradt – drámai m�veit próbálom meg pár mondatban egy lehetséges struk-

túrába rendezni. Utalva közben egy elkövetkezend� módszeresebb kutatás 

legsürget�bb feladataira.

1

Gáli József körül, több embernek való múltja, az �t ért csapások és az alkata 

közötti szembet�n� ellentmondások ütközése folytán sz�k körben legenda 

képz�dött, ez abból ered, hogy két nagy, egymás elpusztítására (is) fegyver-

kez� ideológia tört az életére, noha alapjában véve meseíró s szinte meseh�s 

volt: más emlékez�kkel egybehangzóan az 1956 után szintén börtönviselt Föl-

des Péter tömören így jellemezte �t: „membránérzékenység�, törékeny fi gura, 

csiszolt intellektus, kulturált és gazdag lélek”.6 Az életút fordulatait nehéz pár 

mondatban összefoglalni; ezt egyébként az Új magyar irodalmi lexikon a sz�k 

terjedelem kalodájában feszeng� szócikke7 példaszer�en megtette. Az író a 

társasági folklóron keresztül meg�rz�dött vallomásain, kortársi visszaemlé-

kezéseken, a  recepción kívül Gáli novellái képezhetnek ehhez fontos forrást. 

Mindezekb�l átmehetett valami a köztudatba, de egy-egy tisztázatlan adat is 

továbbörökl�dik.

Az általános képben ott van Gáli születési helye és éve – 1930, Gyula (töb-

bek között Erkel Ferenc szül�városa) –, s édesapja nevének, hivatásának meg-

jelölése: Gáli Géza a gyulai tüd�szanatórium igazgató-f�orvosa volt, nemzet-

közi hír� szakember, Tisza Kálmán özvegyének kezel�orvosa, a Ferenc József 

Rend lovagkeresztjének birtokosa, „konzervatív, nemzeti érzelm�” legitimista; 

felesége, dr. Ehrenreich Mária fül-orr-gégész szintén a szanatóriumban dolgo-

5 Ekkor írtam rövid cikket az Egyetemi-f�iskolai Tanács folyóiratába – a kéziratban maradt fon-

tosabb színpadi Gáli-m�vek ismeretében: Filep Tamás, Vázlattöredék Gáli József drámáiról, 

ef-Lapok, 1986. 1. szám, 20–21.
6 Csalog Zsolt, Konyak és vodka. Földes Péter, Budapest, 1986, in: u�, Doku 56. Öt portré a 

forradalomból, Unió Kiadó, [Budapest], 1990, 252.
7 St. M. [Stauder Mária], Gáli József, in: Új magyar irodalmi lexikon [1. köt.] A–Gy. F�szerkesz-

t�: Péter László. Második, javított, b�vített kiadás. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2000, 703.
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zott.8 „A Viharsarok számtalan tüd�betege gyógyult a két orvos keze alatt, s a 

gyulai szanatóriumot és Gáli doktor urat, meg a feleségét még ma is emlegetik 

nálunk is a faluban, s a környékén mindenütt, ahol olyan emberek élnek, akiket 

a magyar népbetegségek legpusztítóbbjából, a  tuberkulózisból gyógyítottak 

meg Jóska szülei” – emlékezett rájuk Angyal István, az 1956-as forradalom 

szimbólummá vált alakja.9 Az eredetileg izraelita család katolizált, Gáli József 

keresztapja az édesapjával K. Cseh Edit szerint „mély, baráti kapcsolatot” ápo-

ló – 1997-ben boldoggá avatott – Apor Vilmos báró gyulai apátplébános volt, 

akit 1941-ben Gy�rben püspökké szenteltek, 1945 tavaszán pedig szovjet ka-

tonák meggyilkolták, amikor „díszbe öltözötten” eléjük állva védte a f�pásztori 

rezidencián meghúzódó (részben a nácik és a nyilasok el�l elbújtatott) n�ket.10 

A család 1944-ben nem kapott mentesítést, az író bátyja kivételével – aki mun-

kaszolgálatosként halt meg – minden tagját Auschwitzba deportálták. A kon-

centrációs táborokból (� maga egyik novellájából kikövetkeztethet�en Német-

országban szabadult fel, nem Auschwitzban) egyedül Gáli József tért haza, 

bár már az els� napon áldozatául eshetett volna a lengyel zsidó fürd�szolgák 

fanatizmusának, akik agyon akarták verni, mert nem volt körülmetélve; Angyal 

István mentette meg, akivel ekkor találkozott el�ször, hogy aztán a negyvenes 

évek végén, az ötvenes évek els� felében elválaszthatatlan barátok, a  forra-

dalom leverése után pedig fegyvertelen fegyvertársak legyenek.11 A  lágerek 

felszabadulása után túlél� gyerekekb�l cirkuszt szervezett, így indultak haza, 

a  produkciókért kapott élelemb�l tartva fönn magukat.12 Hazatérése után a 

pannonhalmi bencéseknél, majd szül�városa katolikus gimnáziumában tanult; 

az utóbbiban – gondolom, mint árva – tandíjmentességet élvezett.13 Érettségije 

után a f�városban a Színház- és Filmm�vészeti F�iskola dramaturg szakára 

járt, ahonnan 1949-ben kizárták mint osztályidegent (formailag mint alkal-

matlant). Egy zöldség-gyümölcs boltban kezdett dolgozni; húszévesen megírta 

Er�s János cím� mesejátékát, s minthogy ekkor már az uralkodó osztályhoz 

tartozott, a  darabot bemutatták, írója tehetségét József Attila-díjjal ismerték 

el – �t magát pedig visszavették a f�iskolára. Diplomamunkája, a  Szabad-

sághegy cím� dráma a személyi kultusz els� színpadra vitt ábrázolása, 1956. 

október 6-án volt a premierje a József Attila Színházban – rendez�je Benedek 

8 K. Cseh Edit, Egy katolikus a holokausztban. Gáli Géza tüd�szanatóriumi f�orvos és családja 

története, in: A holokauszt Békés megyei történeteib�l. A Magyar Nemzeti Levéltár 2014. jú-

nius 12-i, gyulai konferenciáján elhangzott el�adások. Szerkesztette: Erdész Ádám és Kovács 

Tamás, MNL Békés Megyei Levéltára, Gyula, 2014, 77–86.
9 Angyal István, A Péterfy kórház, in: Eörsi László, Angyal István (1928–1958) – Angyal István 

önvallomásai, Noran, Budapest, 2008, 287.
10 Lásd róla: Gáli József, A püspök madarai, in: u�, Szúnyogok és nemeskócsagok, Szépirodal-

mi Könyvkiadó, [Budapest], 1981, 122–158.
11 Gáli József, Farkaskutyák, in: u�, Szúnyogok és nemeskócsagok, i. m., 117–121. Lásd még 

a kötet címadó novelláját: 159–[201.]
12 Gáli József, Címszavak egy önéletrajzi lexikonból, in: u�, Szúnyogok és nemeskócsagok, 

i. m., 62–64.
13 A gyulai Róm. Kat. Karácsonyi János-Gimnázium Évkönyve az 1946–47. iskolai évr�l. Szer-

kesztette: Deméndi Sándor, 15.
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Árpád, f�szerepl�je Gobbi Hilda volt, s a néz�közönségben ott ült Nagy Imre. 

A  jóval korábban kit�zött bemutató id�pontjára „kiderült”, hogy Rajk László 

mégsem volt imperialista ügynök és hazaáruló; újratemetését – amelyen Gáli 

és baráti köre is részt vett – éppen az aradi vértanúk emléknapján rendezték 

meg, s  innen – a közemlékezet szerint – a potenciális ellenzék tagjai a volt 

és leend� miniszterelnök vezetésével átvonultak a bemutatóra.14 A  recepció 

tanácstalan, vagy inkább – más-más módon – túlságosan magabiztos abban a 

kérdésben, hogy 1956 októberében hányszor adták el� a Szabadsághegyet.15 

Gondolom, elfogadhatjuk Kalocsai Tibor adatát, aki 1957-ben kereste föl az 

írót a rabkórházban, hogy rajta keresztül dokumentálhassa az írástudók áru-

lását – cikke utolsó bekezdése üzenet azoknak is, akiknek „írói-politikai ma-

gatartása” készítette el� például Gáli útját a vádlottak padjáig. Kalocsai nyilván 

felkészült „tárgyából”, hiszen már cikke címében is a drámai m� és a drámai 

sors párhuzamával manipulál. Szerinte: „A drámát mindössze hatszor láthatta a 

közönség… azután kirobbant október 23… Néhány nap múlva a magyar dráma 

»új üstökösét« az Igazság cím� ellenforradalmi lap egyik szerkeszt�i székében 

láthatjuk, Obersovszky mellett…”16

Hogy mit csinált Gáli a forradalom alatt, azt els�sorban decemberi kihallga-

tásainak jegyz�könyveib�l tudhatjuk.17 Október 23-án részt vett a tüntetéseken, 

ott volt a Pet�fi  téren, a Bem téren, a Parlamentnél és a rádiónál. Itt, miután 

megszólaltak a fegyverek, elszakadt barátaitól, Angyal Istvánéktól, a  Szent-

királyi utcában csatlakozott két sebesültszállítóhoz, akik a Trefort utcai OTI-ba 

vittek egy sebesültet, s  24-én reggel 6 óráig velük maradt, segített a sebe-

sülthordásban. Október 24-e és 31-e között a Péterfy Sándor utcai kórházban 

tartózkodott, közben 26-án vagy 27-én (úgy látszik, erre nem emlékezett pon-

14 „[…] kevesen tudják, hogy a demonstráció este épp a József Attila Színházban folytatódik. 

Szinte a temetésr�l mentek a meghívottak a Szabadsághegy premierjére. Ott volt Nagy Imre 

és Rajk Júlia, Donáth Ferenc és Haraszti Sándor. Ott a forradalom majdani vezérkarának jó 

része. Volt Györffy-kollégisták, nékoszosok, Vámház tériek. […] A  közönség legnagyobb 

része fi atal: egyetemisták, színm�vészeti f�iskolások, ifjú színészek. […] A teremben felfor-

rósodik a hangulat. Szerepel a darabban egy karhatalmista, méghozzá ávós egyenruhában. 

Olyan a légkör, hogy attól kell tartani: meglincselik. A színészt végül barátja, Fejes Endre egy 

hátsó kapun szabályszer�en kimenekíti az épületb�l.” Lukácsy András, Felismerem-e Angyal 

Istvánt? Levelek fi ának, Németországba, Magvet� Kiadó, Budapest, 1990, 90.
15 Vö.: „Érdekes, hogy egy nem is olyan régi esemény megtörténtének hogyanjában mennyire 

nincs konszenzus. Barta András, a Magyar Nemzet kritikusa szerint a Szabadsághegyet mind-

össze hatszor-nyolcszor adhatták el�. Csurka István – bármilyen furcsa most: Gáli barátja, 

egykor a f�iskolán osztálytársa – szerint a premier volt a darab egyetlen el�adása. A dráma 

1990-es veszprémi felújításának kritikusa szerint Gáli darabját az október hatodiki nyilvá-

nos f�próba után (Rajk és társai temetésének napja) azonnal betiltották.” K�szeghy Péter, 

Szúnyogok és nemeskócsagok, Szombat online, 2016. 04. 09., https://www.szombat.org/

kultura-muveszetek/szunyogok-es-nemeskocsagok (Letöltés ideje: 2018. 05. 30.)
16 Kalocsai Tibor, Két dráma. Hogyan lett egy tehetséges íróból vádlott, Magyarország, 1957. 

5. szám, 16.
17 F�leg: ÁBTL -3.1.9. – V- 143660/150–156. Jegyz�könyv Gáli József gyanúsított kihallgatá-

sáról. Budapest, 1956. december 11.
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tosan) bement a munkahelyére, az Állami Faluszínházba. Onnan visszatérve 

találkozott Angyallal, a T�zoltó utcai felkel�k vezet�jével, akinek kés�bb szintén 

a kórház lett a „f�hadiszállása”, s aki megkérte, hogy vegye át t�le a röplap-

készítés irányítását. A  kérdésre, hogy ki írta a szöveget, Gáli ezt válaszolja: 

„A röplapok szövegét Angyal Istvánnal közösen készítettük.” November 1-jén a 

Színház- és Filmm�vészeti Szövetségben tartózkodott; itt tudta meg, hogy be-

választották a forradalmi bizottságba. Részt vett az Állami Faluszínház társulati 

ülésén is, ahol szintén a forradalmi bizottság megválasztása volt soron. Ebbe 

is beválasztották; �  lett a Színház- és Filmm�vészeti Szövetség és az Állami 

Faluszínház forradalmi bizottsága közötti összeköt�. A faluszínházban továbbá 

színházi tanács is alakult, s  � ennek is a tagja lett; céljuk a színházi munka 

beindítása volt. November 4-én, a második szovjet támadás napján felkereste 

az Igazság cím� (forradalmi) lap szerkeszt�ségét a New York-palotában, ott 

maradt, s 5-én, 6-án és 7-én – amíg többé-kevésbé folyamatosan l�tték �ket 

az utcáról – � végezte a szerkeszt�i munkát, a cikkeket pedig Molnár Lászlóval 

ketten írták. Föl is sorolja, milyen írások jelentek meg t�le a lapban: az els� 

napon a szovjet beavatkozást elítél� vezércikk, másnap a Szabadsághegy 

nagymonológja, a harmadikon a Rádió a bunkerban cím� tárca. Jegyz�könyv-

be mondja, milyen szerepe volt a már illegális Élünk cím� lap szerkesztésében 

és sokszorosításában, szól az általa fogalmazott röplapszövegekr�l, tételesen 

megnevezi saját cikkeit, és azokat is, amelyeket nem vállalhat, mert bár els� 

változatuk t�le származott, szövegük, míg az utcára kerültek, olyan beavat-

kozásokat szenvedett el, amelyek az � szemléletét�l idegenek. A jegyz�könyv 

szerint december 7-én vették �rizetbe (más hivatkozásokban december 5-e és 

6-a szerepel, de úgy látszik, ez a dátum a hiteles).

A két lapban megjelent írásai a jegyz�könyvben foglaltak ellenére ez idáig 

azonosíthatatlanok. Bár mindaz, amit mond, hihet�, vallomása �szintének lát-

szik, talán mégsem tekinthetjük akaratlan legendaképzésnek, amit Eörsi István 

állít memoárjában. Eszerint Gáli magáénak vallotta az Élünk mindazon cikkeit, 

amelyeknek szerz�jét a vizsgálatot folytatók nem tudták azonosítani.18

Az Élünk illegális munkájának legszemléletesebb eredménye a december 

4-i n�tüntetés szervezése volt; az ötletgazdákat a lapban közölt felhívás nyo-

mán utóbb könny� volt azonosítani, de például az indiai képviselet vezet�je 

már aznap kitalálta, hogy az alkotó értelmiség állhat mögötte; jelentésében 

olvasható: „Nem tudom, ki adta az ötletet, de gondolom, hogy az egyetemisták, 

az értelmiségiek és az írók keze lehetett benne.”19 A dokumentumot közl� kötet 

szerkeszt�je jegyzetben meg is nevezi �ket: a  tüntetést Gáli, Obersovszky és 

Eörsi kezdeményezte, az Élünk révén.20

S�t, ezt az új rendszer sajtója is nyilvánvalóvá tette, még a per idején. 1957 

áprilisában a Magyarország idézett szerz�je tartott tanmesét a szerinte tévútra 

váltott íróról, aki „a fasizmus áldozatából” lett a „fasiszták szövetségese”. A bi-

zonyítékok között els� helyen szerepelnek az Élünk cikkei, többek között az is, 

18 Eörsi István, Emlékezés a régi szép id�kre, Napra-Forgó Kft., 1989, 34–35.
19 Rahman ideiglenes indiai ügyviv� jelentése a n�tüntetésr�l, 1956. december 4., in: 1956. 

Szerkesztette: Szakolczai Attila, Osiris Kiadó, Budapest, 2006 (Nemzet és Emlékezet), 350.
20 Uo., 353.; 732.
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amelyik „a magyar asszonyokat és lányokat a december 4-i tüntetésre buzdítja” 

– aztán Kalocsai a lap és Gáli ügyét összekapcsolja a Tóth Ilona által állítólag 

elkövetett „gyilkossággal”.21 Az egyenleg:

„Drámájának egy negatív fi gurája az mondja: »Ha ember az ember, legyen 

következetes a hazugságban is«. Nos, Gáli következetes maradt – az igazság-

keresés igényével – a nagy hazugsághoz, hogy a farkas az bárány, hogy a 

kommunisták, a Szovjetunió ellen is lehet építeni a szocializmust, hogy fasisz-

ta gyilkosokkal is lehet »tiszta rendszert« teremteni. Gáli elárulta saját darab-

jának h�seit, az ártatlanul meghurcolt kommunistákat is, hiszen ezek a becsü-

letes emberek – néhány renegátot kivéve – ezernyi megpróbáltatás, szenvedés 

után sem támadták hátba szül�anyjukat, a népet, a pártot, hanem tiszta szívvel, 

felemelt fejjel, tengernyi nehézség közepette a legnehezebb, de legnemesebb 

feladatot választották: felemelni, megtisztítani a hibák, az ellenforradalmárok 

csizmájának véres nyomaitól, az árulók hitszegését�l beszennyezett forradalmi 

zászlót – a párt zászlaját!”22

Az 1956-os forradalomban és az annak leverését követ� illegális munkában 

való részvétele miatt Gáli Józsefet decemberben letartóztatták tehát, s  els� 

fokon egy év börtönbüntetésre, másodfokon, Obersovszkyval együtt, halálra 

ítélték – a történeti kutatások elmélyülésével egyre sötétebbé váló, bizonyosan 

konstruált Tóth Ilona-perben. (Az els�fokú ítélet után állítólag egészségügyi 

okokból egy id�re hazaengedték – de még aznap vagy másnap újra elhur-

colták.) Nyugat-európai vezet� értelmiségiek, világhír� m�vészek tiltakozása 

– Obersovszky Gyula az alábbiakat nevezi meg azok közül, akik valamiképpen 

kiálltak mellettük: Joliot-Curie, Picasso, Aragon, Camus, Hemingway, Drei-

ser, Howard Fast, Pristley23  –, Bertrand Russel fenyeget�zése – hogy lemond 

a Békevilágtanács elnökségér�l – s a nyugati tömegtüntetések nyomán (de 

talán azért is, mert a döntéshozók maguk Drámájának egy negatív fi gurája az 

mondja is ráébredtek, hogy elgaloppírozták magukat) az ítéleteket megvál-

toztatták, Obersovszky ekkor kegyelemb�l életfogytiglant, Gáli tizenöt év bör-

tönbüntetést kapott – majd 1961-ben amnesztiával szabadult. Esküv�jére – az 

21 Tóth Ilonáék peréhez lásd: Kiss Réka�–�M. Kiss Sándor, A csalogány elszállt. Tóth Ilona tragi-

kuma, Kairosz Kiadó, Budapest, 2007; Szakolczai Attila, A Tóth Ilona és társai per komplex 

vizsgálata, doktori értekezés, http://pea.lib.pte.hu/handle/pea/14974, (Letöltés: 2018. 07. 

30.) A kutatásai végösszegér�l: „Munkám els�dleges eredménye annak bizonyítása, hogy 

az a gyilkosság, amelyért Tóth Ilonát és két vádlott-társát, Gönczi Ferencet és Gyöngyösi 

Miklóst halálra ítélték, nem történt meg. Az csupán egy ötvenhetes történet, amelyet külön-

böz� hírekb�l és híresztelésekb�l kiindulva kreált a politikai rend�rség. Következésképpen 

nemcsak Tóth Ilona, hanem Gönczi Ferenc és Gyöngyösi Miklós is ártatlan a terhükre rótt 

gyilkosságban. Tehát az M. Kiss Sándortól az »ellenforradalom« alapmítoszának nevezett két 

történet (a Köztársaság téri atrocitások és a Kollár-gyilkosság) közül egyik sem alapul a való-

ságon.” Szakolczai Attila, A Tóth Ilona és társai per komplex vizsgálata. Tézisek a doktori ér-

tekezéshez, http://www.idi.btk.pte.hu/dokumentumok/disszertaciok/szakolczaiattilatezis.pdf 

(Letöltés: 2018. 05. 30.) Az ezzel ellentétest véleményt Eörsi László képviseli markánsan.
22 Kalocsai Tibor, Két dráma. Hogyan lett egy tehetséges íróból vádlott, Magyarország, 1957. 

5. szám, 16.
23 Obersovszky Gyula, Piros levelek, Press-Art, [Bp.], 1989 (Kis Újság Könyvek), 24–25.
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állapotos – dr. Káldor Verával a halálos zárkából vezették el�, utána feleségét 

is egy cellába vitték vissza; �t szintén több évre elítélték a forradalomban való 

részvétele miatt.

De az eredeti ítélet egy másik szinten, a nem totális, de nyilvánvaló elhall-

gattatás évtizedeiben véglegesült.

Az idézett lexikonszócikk szerint Gáli el�bb munkanélküli volt, majd az OSZK 

Színháztörténeti Tárában kapott állást 1975-ös, szívbetegsége miatti nyugdíja-

zásáig. Amikor azt mondom, hogy haláláig nem kapott helyet saját m�veivel 

az irodalomban és az irodalmi életben, ezt nem cáfolja, hogy A t�z balladája 

cím� mesejátékát 1967-ben a Bartók Gyermekszínház bemutatta, 1972-ben 

pedig tévéjátékot készítettek bel�le, s az év karácsonyán, szenteste délutánján 

sugározták. Elkészült színpadi m�vei közül e mesejátékon kívül három apróbb 

megjelenhetett – de csak a Népm�velési Propaganda Iroda nem nyomdai úton 

sokszorosított kiadványaiban –, egész estés, Válás Veronában cím� színm�vét 

– egyetlen, 1973-as, a  Visegrádi Színjátszó Napok keretében tartott amat�r 

színházi el�adása után – betiltották. Egyetlen novelláskötete 1981-ben, néhány 

hónappal halála után jelent meg, utolsó színdarabját, a vészt�i köztársaságról 

írott A  suszter országát pedig csak 1983-ban mutatta be a miskolci színház 

(megváltoztatott, Daliás id�k címmel). A belügy fi gyelme nem lankadt iránta: 

„Természetesen szabadulása után folytatták a titkos ellen�rzését – a neve 87 

dossziéban fordul el� a Történeti Levéltár adatbázisa szerint.”24 További kuta-

tásokat igényel tehát, s akár önálló tanulmány tárgya lehetne (ha volna hozzá 

adat), hogy hogyan, milyen megfontolásokból, milyen titkos döntések alapján 

tartották távol �t a magyar kulturális élet els� nyilvánosságától. A  második 

nyilvánosság, a szamizdat irodalom, az illegális ellenzéki sajtó csak halála után 

kezdett kiterebélyesedni. A mérföldk� jelent�ség� illegális Bibó-emlékkönyvbe 

viszont még adott egy fontos írást. A Bibó-uchrónia párbeszédeir�l írta Balog 

Iván, hogy azok „bámulatos beleérzéssel mintegy el�re megsejtik, milyen 

hangvétel�ek Bibó valódi kihallgatási jegyz�könyvei, amelyek a rendszerváltás 

után láttak napvilágot”.25

M�fordításai viszont megjelenhettek, illetve el�tte – nyilván – szerz�dése-

ket kötöttek vele a kiadók. A róla szóló irodalomban f�leg a szerz�ket szokták 

megnevezni, akiknek m�veit átültette magyar nyelvre; álljanak itt legalább fel-

sorolásszer�en a fontosabb címek, ezúttal a könnyebb olvashatóság ked véért 

– s mert van köztük, ami többször is megjelent, továbbá amely nem egyéni 

kötetekben, hanem antológiákban olvasható – bibliográfi ai adatok nélkül, 

s némi hiány kockázatával: Tankred Dorst: Vigyázz, szakadék!; Peter Handke: 

A balkezes asszony; Luise Adelgunde Viktorie Gottsched: Elménci; Hermann 

Hesse: Narziss és Goldmund; Ödön von Horváth: Mit csinál a kongresszus?, 

Délszaki éj, Kasimir és Karoline, Férfi akat Szelistyének!; Henrik Ibsen: A ten-

ger vonzása; Gotthold Ephraim Lessing: Az Efezuszi özvegy; Heiner Müller: 

24 Gáli József esete,  http://www.boldogsag.net/index.php?option=com_content&view=article

&id=32620:gali-jozsef-esete&catid=1099:joevronto-koezelmult&Itemid=721 (Letöltés: 

2018. 06. 30.)
25 Balog Iván, Bibó István recepciója. Politikai átértelmezések, Argumentum Kiadó, Bibó István 

Szellemi M�hely, [Budapest], 2010 (Eszmetörténeti Könyvtár 12.), 106.
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Horatius; Friedrich Schiller: A genovai Fiesco összeesküvése; Frank Wedekind: 

Nicoló király avagy ilyen az élet; Peter Weiss: Hárman mennek, beszélgetnek. 

Jean Paul Gyámoltalan h�sök cím� kötetébe az író aforizmáit fordította, továb-

bá szemelvényeket két regényéb�l, az Özönvíz után cím� antológiába Günter 

Grass Kutyaévek cím� regényének részletét, Hans Henny Jahnntól pedig egy 

elbeszélést az író Óloméj cím� kötetébe. Ezenkívül Franz Kafka számos novel-

láját. Nem egy ifjúkori olvasmányunkat tehát. (Böll-fordításainak adatait lásd 

alább, jegyzetben.) Szakemberre vár m�fordítói munkásságának elemzése; 

tény, hogy három német évszázad stílusát appercipiálta és közvetítette, a XVIII. 

századi klasszikustól a Gruppe 47 nyelvezetéig. Nem szépirodalmi fordításai 

közül önálló kötetben jelent meg az alábbi kett�: Kuno Mittelstädt: Paul Gau-

guin; Fritz Pohl: Az örökl�dés alapjai. A börtönben kapott feladatként lefordított 

még egy szakmunkát a kutyaidomításról.

Életének egyik utolsó szimbolikus jelenetét Vezér Erzsébet dokumentálta, 

az 1977 utáni ellenzéki szervezkedések idejéb�l. Ennek el�zményeként is 

fontos – s persze az életpálya szempontjából legalább ennyire –, hogy Gálit 

az 1970-es években súlyos szívbaja miatt m�teni kellett. 1968-ban egy bu-

dapesti katétervizsgálat közben megállt a szíve (valószín�leg nem magától: 

itthon az egyszeri használat után kidobandó katétercsövet kif�zték és újra-

alkalmazták). A németországi m�tét utáni kontrollokhoz szükséges útlevelet 

Heinrich Böll meghívóleveleinek köszönhet�en kapta meg. (A  Nobel-díjas 

német írónak Gáli két önálló m�vét fordította le magyarra.26) A  kiutazások 

esélye a forradalommal kapcsolatos álláspontjának következetessége miatt 

26 Heinrich Böll, Egy szolgálati út vége. Fordította: Gáli József. Európa Könyvkiadó, [Budapest] 

1968, 218 p. (Ez egy OSZK-beli katalóguscédula szerint néhány évvel kés�bb Romániában is 

megjelent magyarul: Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1974, 177 p.); Heinrich Böll, Jelentések 

a nemzeti gondolkodásmód felmérése tárgyában. Gáli József fordítása, in: King Kong gyer-

mekei. Mai német elbeszél�k. Válogatta, sajtó alá rendezte és az utószót írta: Belohorszky 

Pál. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1983 (Olcsó könyvtár), 86–118. Ez az írás tehát 

egy novellaantológiába került be el�ször. Kétségtelen viszont, hogy eredeti (vagy legalábbis 

egyik) változata németül önálló kiadványként jelent meg. A példány, amelyb�l Gáli dolgozott, 

1983-ban volt a kezemben, dr. Káldor Vera, Gáli második felesége mutatta meg. Böll szerep-

vállalása Gáli érdekében 1956 iránti elkötelezettségéb�l táplálkozhatott: „A szemtanúságot 

nem vallhatom magaménak, mégis biztos vagyok benne, hogy Magyarországon olyan igaz-

ságért harcolnak, szenvednek és halnak meg, amelyet mi Európa nyugati felén zászlónkra 

sajátunkként könnyelm�en fel nem írhatunk, vezércikkeinkbe és hírmagyarázatainkba fel 

nem vehetünk: annak részei, amit mi igazságon és szabadságon értünk, bizonyára a magyar 

szabadságharcosok szeme el�tt is ott lebegnek, de számukra mégis többr�l van szó, arról 

is, ami még nálunk sem létezik. Ez a harc értünk is folyik, elkeseredetten, amelyhez egyedül 

csak jótékonykodással járulunk hozzá, nem kevés ez, és mégse elegend�, és mégsincs más 

eszközünk: szégyenünk határait pontosan jótékonykodásunk és arról való tudásunk jelöli 

ki, hogy ezt a harcot értünk vívják, a szenvedést értünk szenvedik el.” Heinrich Böll, A ma-

gyarok felkelése. Tiszatáj, 2006. 11. szám, 8–9. A szöveg fordítóiról az adott forráshelyen 

ez olvasható: „A fenti fordítás Balogh Melinda, Bereczki László, Demeter Mónika Gabriella, 

Demku Andrea, Huber Andrea, Mizsei Edit, Paor Smolc Bernadett, Schulz Viktória munkáinak 

összecsiszolásából jött létre.”
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kétségessé válhatott; nem volt egyértelm�, hogy nem vonják-e be útlevelét. 

A  Charta ‘77 melletti szolidaritási nyilatkozat szervezésének idejéb�l Vezér 

Erzsébet ezt jegyezte föl: „Két köztiszteletben álló ellenzéki barátja elment 

hozzá, és kérte, nehogy aláírjon, mert fél�, hogy nem engedik ki többé kül-

földre szívvizsgálatra. Ennek ellenére felhívott, hogy el akar jönni. Nem is 

sejtettem, hogy mit akar, de lebeszéltem, mert nem m�ködött a liftünk, és 

tudtam, hogy az � szívével három emeletet fölgyalogolni végzetes lehet. Nem 

érdekelte. Eljött és aláírt.”27

2

A lexikonszócikkek Gáli els� (legalábbis els� nyilvánosságot kapott) m�veként 

az Er�s János cím� mesejátékot említik; az ehhez társult toposz az, hogy ez 

volt egyben a háború utáni els�, magyar népmesemotívumokból építkez� szín-

padi m�, az úttör�kr�l szóló darabok évadján. Valójában 1951. január 28-án az 

Úttör� Színházban Gálinak már a második bemutatójára került sor – igaz, or-

szágos jelent�sége csak ez utóbbinak lehetett. Az Er�s János nyilvánvaló siker 

volt, vagy másfél tucatnyi méltató cikk született a bemutatóról. Nóvumjellegét 

Siklós Olga megemlíti korszak-összefoglaló m�vében,28 de világosan kiderül ez 

már a korabeli sajtóból is: „Felszabadulásunk óta ez az els�, s mint próba köz-

ben és a húszéves szerz�vel való beszélgetés során meggy�z�dtünk – »igazi« 

magyar mesejáték.”29 A darab mondanivalója a közösségi összetartozás üdvös 

volta, a hazaszeretet fontossága, ez derül ki Gáli Farkas Lujzának adott röp-

interjújából is; volt olyan recenzens, aki szerint a darab nem is szólhat másféle 

hazáról, csak arról, amelyikre a Szovjetunió Napjának fénye ragyog. Mind a szö-

veg keletkezéstörténete szempontjából, mind a kívülr�l er�szakolt aktualizálás 

számításba jöhet� bizonyítékaként érdemes idéznünk az interjú zárópasszusát; 

az alábbi textus oly látványosan esik kétfelé, hogy er�s a gyanúnk: az utolsó 

el�tti mondat nem Gáli fejében született, hanem szorgos szerkeszt�i munka 

gyümölcse: „Nagyon szeretem a mesét és az embereket. Az elmúlt télen egyik 

este a Mátrában találkoztam egy öreg hókaparóval, aki, mikor megtudta, hogy 

írással foglalkozom, elmesélte nekem Er�s János történetét, majd búcsúzóul 

azt mondotta: »arról kellene egyszer írni, hogyan beszélnek itt az erd�ben 

a fák…« Az öreg szavain elgondolkozva jutottam el ehhez a meséhez, amely 

végs� megformálásában az ellenség elleni harcot, a békéért és a szocializmus 

építéséért folyó küzdelmet fejezi ki. Ezt a célt akarom szolgálni a munka, a ta-

nulás és az élet minden területén.”30 Közvetett bizonyítéknak tekinthetjük talán 

a passzusvégi vörös farok idegen eredetéhez Angyal István idevágó utalását is. 

Szerinte Gáli témája és nyelvválasztása annyira szokatlan volt, hogy „Korlátolt 

27 Vezér Erzsébet, �rangyalai: Russel, Böll, Élet és Irodalom, 1990. 26. szám, 4.
28 Siklós Olga, A  magyar drámairodalom útja 1945–1957, Magvet� Könyvkiadó, Budapest, 

1970 (Elvek és utak), 339.
29 Farkas Lujza, Magyar szerz�k új színdarabjaikról. „Az élet hídja” és „Er�s János”, Színház és 

Mozi, 1951. 2. szám, [42]–43.
30 I. m., 43.
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kultúrbürokraták megkísérelték a darabba belekényszeríteni a kincstári formák 

szellemét” (ezt aztán részletezi is).31 Kevéssé ismert tény, hogy a mesejátékot 

nemcsak bemutatták: könyv alakban is megjelent, évekkel a premier után.32 

Ez a mesejáték külföldön is színpadra került: Pozsonyban. A Szlovák Nemzeti 

Színház (Slovenské národné divadlo, SND) ifjúsági színjátszó együttese mutat-

ta be, a  Nová scénában (az Új Színpadon33), 1952 januárjában, valószín�leg 

20-án, vasárnap. Recenzense, a  csehszlovákiai magyar irodalom jelentékeny 

epikusa, Egri Viktor szerint a „szép mesejátékot” szerencsésebb lett volna a 

nagyszínpadon bemutatni.34 S�t, a  szöveg (a  szerz� nevének hibás föltünte-

tésével) sokszorosított formában szlovák nyelven is megjelent.35 Utaltam rá, 

hogy Gálinak nem ez volt az els� bemutatója. Ennek már egy 1980-as évekbeli 

Békés megyei nyomtatott forrásban is van nyoma,36 ezt er�sítette meg Angyal 

István börtönfeljegyzéseinek Gálira vonatkozó alfejezete, végül a koalíciós évek 

gyulai sajtójának böngészése. Angyal megemlíti Gáli ifjúkori munkái közül az 

általa talán kéziratból ismert „csodálatos” Paganinit, az Édesanyát – ezek nyil-

ván versek, hiszen „diákok szavalgatták” �ket –, illetve a Mi van a sarkon túl? 

cím� drámát, amit a „gyulai színház” be is mutatott.37 Az Angyal által cím szerint 

emlegetett kisebb szövegeket (eddig) nem találtam meg ugyan a gyulai lapok-

ban, de néhány cikket és három verset igen: mindegyik jól tükrözi a fi atalember 

akkori világképét. Az egyik álljon itt (bet�híven):

Gáli József

Matematika

Egy meg egy az kett�:

ez az élet medd�.

Kétszer négy az nyolc:

üres ma a polc.

31 Angyal István. A Péterfy kórház, in: Eörsi László, Angyal István (1928–1958) – Angyal István 

önvallomásai, Noran, Budapest, 2008, 288.
32 Gáli József, Er�s János. Mesejáték 4 felvonásban, 10 képben. A rendez�i utasítást Horváth 

Jen� írta. Az illusztrációkat és a kosztümterveket Köpeczi Bócz István készítette. A színpad-

technikai leírásokat Földeák Róbert végezte. Zenéjét szerzette: Sárközy István. Népszava, 

A Szakszervezetek Országos Tanácsa Lap- és Könyvkiadóvállalata, Budapest, 1954, 80 p.
33 Hivatalos neve ekkor: Mládežnícky súbor Národného divadla (A  Nemzeti Színház Ifjúsági 

Együttese).
34 Vö.: Egri Viktor, Er�s János. Magyar mesejáték bemutatója szlovák színpadon, Új Szó, 1952. 

január 26., szombat, 7.
35 Gáli, Jen�, Mocný Janko. Rozprávka v 3 dejtsvách, 11 obrazoch. Prel. M. Bancíková. Bratis-

lava, SDLZ 1951, 93 s. (Ezt Tóth László derítette ki; itt mondok érte köszönetet neki.)
36 Márai György, Emlékezés a József Attila-díjas Gáli Józsefre, Békési Élet, 1982. 4. szám, 

508–510., a hivatkozás: 510. A cikk szerint Gáli színdarabját 1947. szeptember 11-én mu-

tatták be az Erkel Színkörben, Szilágyi Lajos rendezésében és f�szereplésével. 
37 Angyal István, A Péterfy kórház, in: Eörsi László, Angyal István (1928–1958) – Angyal István 

önvallomásai, Noran, Budapest, 2008, 287–288.
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Hetes, kilenc, tizenegy:

szerencse szám?! – Egyremegy!

Ötös, hatos, három:

a rothadást várom!

Függvény, logar, gömbmértan:

ez az élet miért van?

Alfa, delta, béta szög:

az a koldus, miért nyög.

Tudós, könyv és Archimédes

mért e mínusz, mért van mindez,

Hisz négy meg egy csak addig öt,

míg ránk nem dobják a rögöt.38

Gáli tehát már gimnazistaként publikált a helyi lapokban, 1948 nyarán 

megrendezték szerz�i estjét a színházépületben,39 s tizenhét éves volt, amikor 

szül�városában bemutatták els� színdarabját, amelynek témája, világképe így 

rögzíttetik az Alföld cím�, szintén gyulai lap idevágó cikkében, melynek zárla-

tában az is ott szerepel, hogy a nyolcadik gimnazista szerz�nek a bemutatón 

osztálytársai egy „szép babérkoszorút adtak át”:

„A fi atal szerz�, ami nála duplán érthet�, két világháború után, koránál fog-

va is er�sen benne van a Sturm és Drang sötéten látó periódusában. A darab 

szimbólumokkal dolgozik, a Mi van a sarkon túl? f�szerepl�je egy béna öreg 

ember, aki mániákus is egy kissé, és még sohasem volt kint az utcán, a mi 

van a sarkon túl azt is jelenti, hogy milyen az élet, mi értelme van az életnek. 

A  darab szerepl�inek nem sikerül semmi. A  legjobb szándékok hiábavalók. 

Összeomlik minden. És amikor sírva, jajongva kérdi az orvost a fi atal lány, hogy 

mi értelme van az életnek, a fi atal szerz� a következ� keser� szavakat adja az 

orvos szájába: »Küzdeni a semmiért«.

Ez a keser�n látás nem hiba. Madáchtól Huxley-ig a világirodalom nagyjai 

közül sokan vannak ugyanezen az állásponton, hogy az ember sorsát remény-

telennek látják. Nem hisznek a haladásban, ami az ember életének igazi célja 

lenne. A fi atal szerz�nek oka van arra, hogy ne higgyen, egyedül jött haza a 

deportálásból, családja elpusztult. Mi hiszünk az élet céljában, a haladásban, és 

bízunk abban is, hogy a fi atal szerz� is id�vel hinni fog benne.”40

Az 1950-es évek els� feléb�l még egy színpadi m�vér�l tudunk. Angyal 

István hivatkozott írásában szerepel arra vonatkozó utalás, hogy Gáli írt egy 

38 Gyulai Kis Újság, 1947. 30. szám, 5.
39 „A versek költ�je Gáli József, poéta a javából. Csupa szín, hangulat, verg�d� fájdalom, játékos 

irónia váltakoznak m�vészi bravúrral verseiben, aki ért a versekhez, annak éreznie kell, hogy 

ez a gyerek-ember valaki.” Gyula „fi atal tehetségeinek nagyszer� seregszemléjé”-n – ahol 

balettm�vész, zongoram�vész, heged�s és operaénekesn� is fellépett, de amit az idézett 

lap a költ� Gáli szerz�i estjeként regisztrált – a verseket Nagy Margit színinövendék és Thury 

Miklós adták el�. –édi–, Gáli József…, Alföld, 1948. 32. szám, 3.
40 –édi–, Mi van a sarkon túl?, Alföld, 1947. 43. szám, 4.
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színdarabot Apáczai Csere Jánosról, illetve „a  magyar tanítás h�skoráról”, 

amit azonban nem mutattak be.41 Err�l Dévényi Róbert – író, dramaturg, 

szerkeszt�, az író 1987-ben elhunyt barátja – annyit említett nekem 1984 

körül, hogy a darab nyitójelenetében Apáczai, már Hollandiában, megnéz egy 

bábjátékot Amerika felfedezésér�l. Eddig ennek a kéziratnak sem akadtunk 

a nyomára.

Ezek az adatok azért is fontosak, mert Gálival kapcsolatban félreértések-

re és félremagyarázásokra is rálapozhatunk; van, aki úgy emlékszik, hogy 

1956-ban a kiábrándult kommunisták közé tartozott. Noha az, hogy nem volt 

kommunista, Gyulán írt szövegeib�l és recepciójukból is látszik. Még egyér-

telm�bben kiderül az eredetileg 1979-ben szamizdatban megjelent Bibó-em-

lékkönyvbe írt szövegének címmondatából: „Uchronisztikus eszmefuttatás 

arról, hogy mi történt volna, ha 1945 augusztusában, miután visszaérkeztem 

Auschwitzb�l, nem jön velem szemben az utcán Farkasházy Pepi adóügyi tiszt-

visel� MKP-jelvénnyel a zakója hajtókáján, s én a találkozás meg nem történte 

miatt belépek a kommunista pártba, s�t a belügyi pályát választom, és mint a 

rend�rség nyomozótisztje 1957 júniusában kérdéseket teszek fel Bibó István 

államminiszternek és el�zetes letartóztatottnak.”42

Abból a fi lológiai szakértelemhiányból, a források iránti érzéketlenségb�l, 

amit a mai magyar irodalmi közeg fontos megkülönböztet� jegyének látok, 

egyenesen következik, hogy Gáli-bibliográfi ánk sincs (vagy ha van, nem hoz-

záférhet�), egyel�re azt sem tudjuk pontosan, hogy a kés�bb kötetbe gy�jtött 

mesék és az ismert két dráma mellett mit írt, publikált még az író az ötvenes 

években. Szép lenne, ha nem tudnánk megnevezni egyetlen olyan írását sem, 

amelyb�l a korszak dogmái visszhangoznak – szép lenne, de elképzelhetetlen. 

1953-ban például több olyan cikket írt a Szabad Ifjúság cím� lapba, amelye-

ket, bár kissé sematizáltan, a  „termelési riport” kategóriájába sorolhatunk.43 

Ezek az írások, melyekben hemzsegnek a kulákok, és amelyekben a DISZ-is-

ták jelentenék a jöv�t, éppúgy nem illenek bele abba, amit róla tudunk, mint 

amennyire beleillenek a korszak fi atalságának – a három évvel kés�bbi for-

radalmi ifjúságnak – alakuló, bár éppen ekkor túlságosan szilárdnak látszó 

világképébe. Azt gyanítom, hogy ekkor már Nagy Imre (aki ez év júliusától 

lett miniszterelnök) és a dogmatikusok között választott a fi atal értelmiség, 

s ez pontosan kijelölte a használható nyelv határait.44 Pontosabban, mélyeb-

ben kellene ismernünk az ifjúság 1953 és 1955 közötti politikai elkötelezett-

ségét; az biztos, hogy Gáli ekkor is sokkal összetettebbnek látta a világot a 

41 Angyal István, A Péterfy kórház, in: Eörsi László, Angyal István (1928–1958) – Angyal István 

önvallomásai, Noran, Budapest, 2008, 289.
42 Gáli József, Uchronisztikus eszmefuttatás…, in: Bibó-emlékkönyv, Századvég Kiadó�–�Euró-

pai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Budapest–Bern, 1991. II. köt., [391]–396., idézet: 

[391.]
43 Rendet a kiszombori tangazdaságban! A földm�velésügyi minisztérium fi gyelmébe, Szabad 

Ifjúság, 1953. március 12., 3.; H�sök példáján h�sök születnek, uo., 1953. április 19., 6.; 

A „Boldog ember” falujában, uo., 1953. szeptember 5., 2.
44 „Jóska […] lelkesen üdvözölte ötvenháromban Nagy Imrét”, olvassuk Lukácsy idézett m�vé-

ben. Lukácsy András, Felismerem-e Angyal Istvánt?… i. m., 84.
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csasztuskaíróknál; példa erre egy rövid, háborúellenes jelenete, a Michel apó 

galambja, amely A béketábor legy�zhetetlen. M�soranyag a béketalálkozóra 

poétikus cím�, az Országos Béketanács és a Népm�vészeti Intézet kiadásá-

ban 1952-ben megjelent könyvben szerepel, s amelyben propagandaszöveg 

nélkül, hitelesen ábrázolt emberi kapcsolatok révén érzékelteti véleményét a 

Vietnamban harcoló Franciaországról.45 Még ha ez esetben csak részigazság-

ról van is szó.

1954-ben egyébként úgy látszik még, hogy tartósan a mesejátékírás lesz 

Gáli területe. Egy, a Somogyi Néplapban ez év szeptemberében publikált cikk 

arról tudósít, hogy a Népm�vészeti Intézet néprajzi osztálya autentikus nép-

mesemotívumok színpadra alkalmazására készül, illetve erre vonatkozó prog-

ramot dolgozott ki. Muharay Elemér nyilatkozik itt, hogy öt vármegye egy-egy 

községében régi mesejátékot „keltenek életre”, köztük Kálmáncsán is. Öreg 

mesemondók meséib�l választanak, összegy�jtik a helyi népzenét, népszoká-

sokat, mondásokat, népdalokat, néptáncokat, népviseletet. Ezt az anyagot Mu-

haray munkatársai – író, zeneszerz�, népdalgy�jt�, táncgy�jt� és rendez� – a 

falusiakkal együtt dolgozzák föl. Az említettek szintén megjelentek Kálmáncsán 

Muharayval együtt. A mese „felgy�jtése” és „a falu népének közrem�ködésével” 

való formába öntése Gáli (a  cikkben hibás keresztnévvel: Jánosként említik) 

feladata volt; ez meg is történt. A cikk írója reményt táplál az iránt, hogy az új 

m� ugyanolyan sikeres lesz, mint az Er�s János, amelyet az Ifjúsági Színház 

állítólag már 150 alkalommal adott el�. A Furfangos királylány tervezett el�-

adásában 180 fi atal és öreg vett volna részt a faluból: énekkar, tánccsoport, 

népi zenekar, színjátszók; szakmai el�képzésükben pedig a néprajz másik 

klasszikusa, Luby Margit is szerepet vállalt.46

Ezzel szemben a bemutatónak nem találtam nyomát – a szöveg azonban 

valószín�leg nem veszett teljesen kárba. A diktatúra idején megjelent kevés szá-

mú Gáli-m� egyike A fortélyos királykisasszony cím� rövid mesejáték, amely 

a Mese arról, hogy a hópehely is virág cím� mesejelenettel együtt 1973-ban 

helyet kapott a Népm�velési Propaganda Iroda Színjátszók Kiskönyvtára cím�, 

nem nyomdai úton készült sorozatának egyik darabjában. Feltételezem, hogy 

A fortélyos királykisasszony ennek az 1954-es munkának a töredéke vagy le-

kerekített változata. A másik jelenet el�zménye pedig A királyné szoknyájában 

megjelent azonos cím� mese.47

Az 1955-ben az Ifjúsági Könyvkiadónál megjelent mesekönyv48 Gáli má-

sodik önálló munkája (az els� az Er�s János rendez�i utasításokkal, színpad-

technikai leírásokkal és egyéb kellékekkel ellátott változata volt). Egy recenziót 

45 Gáli József, Michel apó galambja. Jelenet, in: A béketábor legy�zhetetlen… M�soranyag a 

béke találkozóra. Szerkesztette: a Népm�vészeti Intézet. Országos Béketanács�–�Népm�vé-

szeti Intézet, [Budapest, 1952], 47–52.
46 Pakott Vilmos, Egy mesejáték születése, Somogyi Néplap, 1954. szeptember 19., 7.
47 Gáli József, A fortélyos királykisasszony. Mesejáték, in: Meskete. Négy mesejáték, Népm�ve-

lési Propaganda Iroda, Budapest, 1973 (Színjátszók kiskönyvtára, 159.), [3]–18. Lásd még: 

Gáli József, Mese arról, hogy a hópehely is virág. Mesejelenet, i. m., [19]–25.
48 Gáli József, A királyné szoknyája. Mesék. F. Gy�rffy Anna rajzaival. Ifjúsági Könyvkiadó, Buda-

pest, 1955, 63.
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ismerek róla, Galgóczi Erzsébetét; ez a Magyar Nemzetben jelent meg, s pon-

tosan érzékelteti e mesevilág sajátosságait. Gáli meséit – írja Galgóczi – „Mo-

tívumaiban és a feldolgozás egyszer�ségében és tömörségében er�s szálak 

f�zik népmeséinkhez. Témáiban kevésbé. Többnyire a természet egy-egy szép 

jelensége köré f�z mesebeli történetet er�s fantáziával és olyan líraisággal, 

amely már a versekével vetekszik. A  hópehely virágról, a  szentjánosbogárrá 

változott g�gös csillagokról, a suttogó level� jegenyér�l, a Királyné szoknyája 

nev� hegyr�l, s�t, magáról az Óperenciásról is, »minden mese kezdetér�l, 

minden mese elejér�l«. De fákkal, folyókkal és csillagokkal benépesített vilá-

gából mégsem, sohasem hiányzik az ember; ez adja, ez adhatja meg a mesék 

hagyományos erkölcsi tanulságát.” „A kötet legszebb meséje A f�z és a jege-

nye. Ez az alig kétoldalas, népballadai tömörség� és komorságú mese talán 

a legmaradandóbb élményt adja az olvasónak.” Dicséri Galgóczi az író tömör, 

szép, „er�s írói egyéniségr�l” tanúskodó stílusát; egyetlen kifogása van, amely 

konkrétan Juhász Ferenc egyik megnyilatkozására megy vissza, de már a dik-

tatúraellenes korhangulatból ered: „a  fi atalt mégis, els�sorban a saját kora 

érdekelje”. „Reméljük, a  tehetséges fi atal meseíró legközelebb mai realista 

témával jelentkezik.”49

Ez történik a Szabadsághegyben, s abban, ami ezután következik.

3

Vannak tehát befejezett, a börtönévek után írt Gáli-m�vek is; végleges elem-

zésük esztéták dolga lesz, ha egyszer megjelennek egy közös kötetben – a 

korábbi darabokkal együtt.50 Ha 1989-et tekintjük olyan végs� határpontnak, 

ami után ennek már nem lehetett semmilyen politikai, ideológiai akadálya, 

akkor a késés lassan három évtizedes. Vannak az életm�ben terjedelmesebb 

korai szövegek is, amelyeknek inkább történelmi-irodalomtörténeti jelent�sé-

gük van, de így is fontos volna együtt olvasni �ket a kés�bbi m�vekkel. A for-

dulat után újrafölfedezett Szabadsághegy51 és a Darvasi-féle átirat bemutatója 

utáni recepciót böngészve valamiféle jóindulatú fanyalgásba is beleütközünk; 

49 Galgóczi Erzsébet, Gáli József: A királyné szoknyája, Magyar Nemzet, 1955. szeptember 14., 

5.
50 Posztumusz novelláskötete recepciójából itt most csak egy cikket említek; már címéb�l 

kiderül szerz�jének véleménye: Monoszlóy Dezs�, A remekm� mibenléte. Gáli József: Szú-

nyogok és nemeskócsagok, Szépirodalmi, Budapest, 1980. [sic!] 200 l., Új Látóhatár, 1982. 

1. szám, 90–92.
51 Nem mindenki tudja, hogy a 2017-es kötet el�tt megjelent nyomtatásban, kétszer is: el�ször 

1981-ben, a magyar emigráció müncheni folyóiratának az 1956-os forradalom és szabad-

ságharc emléke el�tt annak huszonötödik évfordulóján tisztelg� dupla számában: Gáli József, 

Szabadsághegy. Dráma 3 felvonásban, Új Látóhatár, 1981, 3–4. szám, 288–328. Magyaror-

szágon a rendszerváltoztatás el�estéjén nyomtatták ki, a közelg� veszprémi bemutató el�tt: 

Színház, 1989. november, drámamelléklet, 2–15., Eörsi István A hazugság aurája (1–2. o.) 

cím� bevezet�jével.
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a  forradalmat el�rejelz� klasszikus szerkezet� háromfelvonásos dráma in-

terpretációi valószín�leg nem tudták újrateremteni az egykori hangulatot. 

Egyébként már 1956 �szén is volt, aki föltette a kérdést: melyek s vannak-e a 

szövegnek önértékei; a tomboló siker nem „csak” azzal magyarázható-e, hogy 

a színdarab leleplezte az eufemisztikusan „személyi kultusz”-nak nevezett kor-

szak hazugságait? Mai olvasatomban a Szabadsághegy (valóban) egy, a drá-

maelméletben iskolázott fi atalember korai, persze id�szer� m�ve, amelyben 

az arisztotelészi hármas egységhez való szigorú ragaszkodás és a viszonylag 

rövid id�tartam együtt a szituáció lecsupaszításához, leegyszer�sítésekhez is 

vezet. Kockázatos volna persze pusztán err�l az oldaláról szemlélni a darabot, 

amely – mutatis mutandis – nem kisebb szerepet tölthetett be 1956-ban, mint 

Pet�fi  Nemzeti dala száz-egynéhány évvel korábban. A  közös kötetben való 

megjelenés után52 érdemes, s�t szükséges volna párhuzamosan elemezni Gáli 

másik egész estét betölt�, történelmi szituációt ábrázoló, szerkezetileg a szük-

séges mértékben tagoltabb és nyelvében, mondanivalójában többszólamúbb 

drámájával. A suszter országát,53 ezt a „tragikus komédiá”-t az 1944-es vészt�i 

köztársaságról Gáli halála után két évvel, igaz, megváltoztatott címmel – Daliás 

id�k – bemutatták ugyan a miskolci színházban, de nem tudok szabadulni a 

gyanútól: a megyei pártbizottság fölhívta a helyi sajtó fi gyelmét, hogy a darabot 

és az el�adást egyaránt le kell mészárolni. A miskolci folyóirat szerz�je szerint 

a közönség a bemutatón „irgalmatlanul gyorsan elunta magát”; „A Daliás id�k 

alapjául szolgáló történelmi szituáció kuriozitása és izgalma a szinte játsz-

hatatlan szövegkönyv nyomán elmocsarasodott, a mesterkélten cs�rt-csavart 

eseménysor, a potenciális drámai feszültséget nélkülöz� szerepkörök elt�ntek 

a didaxis, a kimódolt jelenetkadenciák ingoványában.”54 Amit a cikk a közönség 

érdektelenségér�l állít, helytálló lehet, amit a darabról mond, az mind mese. 

Hasonló szakértelemr�l tett tanúbizonyságot a miskolci napilap tudósítója 

is55 – � felháborodott azon a tiszteletlenségen, amit Gáli szerinte az 1945-ös 

újrakezdés szerepl�i iránt tanúsít, igaz, ez a cikk �szinte: nem is akarja álcázni 

(párt)politikai indíttatását –, s bár a f�városi lapok sokkal ért�bben nyilatkoz-

tak, a  darab elsüllyedt a semmiben.56 A  két színdarab párhuzamos olvasata 

azért lehetne termékeny, mert míg a Szabadsághegy alapja a „kommunizmus 

építése” közben elkövetett igazságtalanságok miatti közfelháborodás, a  több 

politikai elképzelést, irányzatot, alkatot, egymást romboló igazságokat megje-

lenít� A suszter országából az is kiderül, mi minden volt a jöv�be kódolva már 

a koalíciós korszak kezdetén.

52 Erre már van mód: A püspök madaraiban mindkett� szerepel. 
53 A  politikai fordulat el�estéjén, 1989-ben én adtam nyomdába az Unió cím� folyóirat f�-

szerkeszt�-helyetteseként, Balla Margit e közlés számára készített illusztrációival, az eredeti 

címmel: Gáli József, A suszter országa. Komikus tragédia 6 képben, Unió, 1989. 2. szám, 

65–79.; 3. szám, 68–79.
54 D. Szabó Ede, Közös a csónak. Benyomások a Miskolci Nemzeti Színház 83/84-es évadjáról, 

Napjaink, 1984. 7. szám, 35–37., idézet 35.
55 Benedek Miklós, Daliás id�k. Évadnyitó bemutató a Miskolci Nemzeti Színházban, Észak-Ma-

gyarország, 1983. október 12., 4.
56 Ez idáig, úgy tudom, az Unióban megjelent szövegre sehol sem hivatkoztak.
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Érdekes lehet a mesejátékok és a mesejelenet egybevetése is; kiinduló-

pontjában, szerkezetében, mondandójában mind más-más, a  m�faj újabb 

és újabb távlatait mutatja. Az Er�s János tételszer�sített igazságokat bont ki 

„Erd�ország” és „Télország” („jó” és „rossz”) harcából, A fortélyos királykisasz-

szony egyéni humorral foglalja keretbe a népmese-motívumokat, a Mese arról, 

hogy a hópehely is virág az író egyik parabolameséjének dramatizálása. A t�z 

balladája57 viszont már az egyén-közösség-hatalom a XX. század sorstapasz-

talataiból elvont és Gáli élményeib�l ihletett modern drámai konfl iktusainak 

világába vezet, azokhoz a m�vekhez, amelyekben nem a „jó” és a „rossz” küz-

delmér�l van szó: ezek konfi gurációi, változatai, a szituációfügg� hatalmi viszo-

nyok, a hatalomra került eszme megcsontosodása, illetve kiüresedése adják a 

darabok tárgyát. A szerepl�ik a hatalmat akaró vagy gyakorló, részben pedig az 

azzal együttm�köd�, de mindenképpen annak alávetett emberek – meg azok, 

akik velük szemben kulcshelyzetekben lecövekelik magukat. Meglep�, hogy 

A t�z balladája 1967-ben zöld utat kaphatott, s�t líra és fi lozofi kum ötvözetér�l 

lehetett értekezni vele kapcsolatban, noha elég nyilvánvaló volt, mi a tétje a 

„saját határáig terjed� jóság” színre vitelének.58

Ebben az olvasatban a Püthagorasz cím� rádiójáték59 tárgya a tudást bir-

tokló uralom önnön bukásáig fokozódó agresszivitása, a kórházban, munkás-

szálláson vagy még inkább börtönben játszódó Künn a bárány, benn a farkas60 

cím� egyfelvonásosé az alávetetteknek az egyetlen, személyi integritását �rz� 

társuk ellen forduló brutalitása, az Álmodóé61 az „új rend” szolgálatába álló 

57 Kétszer jelent meg: Gáli József, A  t�z balladája. Mesejáték 2 részben, in: A  t�z balladája. 

M�sorok és színdarabok az általános iskolák számára, Népm�velési Propaganda Iroda, [Bu-

dapest] 1967 (Színjátszók kiskönyvtára, 85.), [3]–52.; ua., in: Táltosjáték. Mesejátékok, 

Népm�velési Propaganda Iroda, [Budapest 1982] (Színjátszók kiskönyvtára, 248. szám), 

[89]–125. Bemutatójára 1967 januárjában került sor az Operett Színházban, amely akkoriban 

helyet adott a Bartók Gyermekszínház el�adásainak.
58 „Népmesés motívumaihoz és balladaian egyszer� fordulataihoz a lírát hívja társul: így lesz a 

szegények dolgát csodákkal könnyít�, majd csodatettei miatt megirigyelt, elüldözött és végül 

meg is ölt kislány története több is és személyesebb is, mint jóságnak és gonoszságnak 

mesében örök párharca. Ez a fajta lírai jelképrendszer már a feln�ttekhez szól (birkóznak is 

megértésével a gyerekek eleinte), és Gáli módot ad kinek-kinek arra, hogy a maga emlé-

kezetének adatait helyettesítse a mesébe. Még feloldást sem ad könnyen (látásmódjához 

közelebb áll a balladák tragikuma, mint a mesebeli hepiend), a kislányt elpusztítják az embe-

rek, s nem is csak egyetlen gonosz: azok is ott állnak, akikkel jót tett – csak bizakodni lehet 

benne, hogy születik egyszer egy új leány, mert a csoda olykor csodát teremt.” Lukácsy 

András, A t�z balladája. Gáli József mesejátéka a Bartók Színházban, Élet és Irodalom, 1967. 

5. szám, 9.
59 Püthagorasz. Rádiójáték, kézirat, 34 fólió. Lásd ebben a folyóiratszámban.
60 Gáli József, Künn a bárány, benn a farkas. Játék egy felvonásban, in: Koszorúkat a drágáknak. 

Négy új magyar egyfelvonásos, Népm�velési Propaganda Iroda (Színjátszók kiskönyvtára 

187.), [Budapest 1977], [47]–58. Novellaváltozatát Kinn a bárány, benn a farkas címmel 

lásd: Gáli József, Szúnyogok és nemeskócsagok, i. m., 53–60.
61 Gáli József, Álmodó. TV-játék, gépirat, 74 fólió. Másolata a birtokomban van. Ugyanezt a 

témát a szerz� kisregényben is fel akarta dolgozni. (Dr. Káldor Vera szóbeli közlése 1983 
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alkotó és az uralkodó viszonya (az emlékeihez ragaszkodó álmodót végül 

kirekesztik az új világot jelképez� palotából). Az, hogy a Válás Veronábant62 

miért tiltották be a hetvenes években, az alapszituáció ismeretében érthet�vé 

válik: a feltámadott Rómeót és Júliát a város irányítói idegenforgalom-növel� 

gazdasági manipulációik eszközévé kényszerítik, a  rájuk er�szakolt erkölcsi 

normákkal pedig – kényszer� közrem�ködésük révén – az egész várost féken 

tudják tartani. A pár végül arra a sorsra jut, amit Shakespeare szánt nekik, de 

már „nem önkéntes alapon”.

4

Eörsi István, Gáli barátja, börtönemlékei megírásának indokaként:

„A halottak, akik közé féltem lelátogatni, bejelentették, hogy fogytán a tü-

relmük. A Kádár János nevével fémjelzett rendszer pedig, amely harminc éven 

át megingathatatlannak tetszett, a mállani kezd� vakolat alól kivillogtatta ret-

tenetes repedéseit. Úgy véltem, egy korszak végén különösen id�szer�vé válik 

eredetének felmutatása, annál is inkább, mert legfantasztikusabb vívmánya a 

kollektív felejtés volt, melyet kezdetben brutális, kés�bb barátságosabb eszkö-

zökkel kényszerített ki.”63

Volt aztán, akinek a barátságos eszközökb�l nem sok jutott. Kárpótlásként 

kaphatott talán a kollektív felejtésb�l dupla porciót.

�szén.) Az, hogy ugyanegy témának több m�faji változata van, nyilván nemcsak azzal 

magyarázható, hogy az író folytonosan az adekvát formát kereste, hanem azzal is, hogy a 

Kádár-rezsimben többször hitegették egy-egy munkája színrevitelének, tévé- vagy rádióadap-

tációjának esélyével. Csak példaként: az Országos Széchényi Könyvtár Színházi Kézirat- és 

Irattárában szerepel egy újabb változat: Az álmodó (hangjáték) 1974, 105 lev. MM 7782.
62 Két eltér� terjedelm� változatát olvastam, ma nincsenek a birtokomban. Az OSZK Színházi 

Kézirat- és Irattárában a következ� jelzeten található: MM 2671. (2017-ben megjelent A püs-

pök madarai cím� kötetben.)
63 Eörsi István, Emlékezés a régi szép id�kre, i. m., 5.


