Szigeti Csaba
A nevem: Senki Alfonz

Alapvetden Veress Andrasnak és Thurdczy Gergelynek koszonhetd, hogy immar
alappal rendelkezd, biztonsagos kutatasi terepet jelent Rejté Jend életmdiive.
Vagyis eljott a filoldgiai esszék idészaka. Az alabbiakban A harom testdr Afri-
kdban cimii regény egyik fontos mellékalakjanak, Senki Alfonznak a valéban
oriasi képzettorténeti mogottesérdl szeretnék szamot adni. Mondhatnank per-
sze, hogy — mint Rejtd 1€gids torténeteiben megszokott — itt is ragadvanynévroél
van sz6, és a név semmi tobbet nem jelent, mint € mellékszerepld kozismert
flegmadjanak a megjel6lését. De megnyilt az aut a szérakoztatd (ponyva-, ifjisa-
gi) irodalombal!

Talan van még olvaso, aki enlékszik a My name is Nobody (A nevem: Senki)
ciml makaréni-westernre. Sergio Leone rendezte 1973-ban, s két fészerepldje
a fiatal Terence Hill és az id6s Henry Fonda volt. Terence Hill jatssza a Senkit,
Henry Fonda filmbeli neve Beauregard, és a Senki arra veszi ra Beauregard-t,
hogy mielétt visszavonulna, néjon mar fol addigi hirnevéhez. Szazétven bandita-
val kell egyediil szembenéznie, majd latvanyosan, a sajt6 el6tt meghalnia, hogy
élve visszavonulhasson Eurépaba. Ezek utdan mar csak a Senkinek kell elttinnie,
de ez méar nem olyan nehéz. Honnan ered a Senki képzete? Es miért volt rossz
valasztas ezt az alakot Terence Hillre (vagy barki ismert filmszinészre) bizni?

Azt hiszem, ismerésebb a Senki név, ha latinra forditjuk: Nemo. Es Jules
Verne (a mi Verne Gyulank) Nemo-figuraja szamos érett és késé kozépkori vo-
nast megoérzott, kezdve azzal, hogy a Nautilus kapitanya egy vir perfectus, egy
tokéletes férfiti. A k6zépkori Szent Nemo bizony, vagyis a Szent Senki alakja
megképz6dott, s a 19. szazad masodik felében német, francia és angol miive-
16déstorténészek heves érdeklédést mutattak e szent irant.

Idében Szent Nemo nem képz6dott meg a 13. szazad vége elétt. A 19. sza-
zadi szovegkiadasok egyik tehertétele a viszonylag bizonytalan datalas. Hogy
férfi, az értheté a Nemo, Neminis nemébdl: himnemii sz6. De miként valt toké-
letessé? Nemo vir perfectus cimmel kozolt szoveget Szent Nemo egyik lelkes
kutatgja, Wilhelm Wattenbach 1867-ben az Anzeiger fiir Kunde der deutschen
Vorzeit 7. szamanak — sz6 szerint — a hasabjain, jelesiil a 205-207. hasabon.
Rovid szovegek ezek, valamennyi prézaban irott széveg, és némiképp meg-
tévesztéek azok a modern cimadasok, amelyekkel ellattak 6ket. Vita S. Neminis
(Szt. Senki élete), Historia Neminis (A Senki torténete), vagy egy népnyelvi és
Jean d’Abudance-nak tulajdonitott példa: Les grans et merveilleux Faictz du
seigneur Nemo (Nemo ur nagy és csodalatos tettei). Nevezték ezeket sermo
Joyeux-nek, szentéletrajz- vagy legenda-parddianak is.

Kétségkiviil kolostori, szerzetesi kornyezetbdl szarmaznak, s foltehetbleg
tréfas kedvili glosszatorok kezétdl. Természetesen ismeriink a késé koézépkor-
bdl szamos .vidam szentbeszédet”, mint ahogy ismeriink kitalalt szenteket is.
Az utébbi idében hivta fel a figyelmet a roppant megbizhaté szévegkiadd paros,
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Jelle Koopmans és Paul Verhuyck Szent Belin vidam szentbeszédére (egy kitalalt
és szexuadlisan némileg aberralt szentrdl van szd), ennek villoni kdrnyezetére,
valamint parhuzamaira Szent Nemo vidam szentbeszédeivel (Sermon joyeux et
truanderie, Vidam szentbeszéd és csavargas, Rodopi, Amsterdam, 1987).

De térjiunk vissza a glosszatorokhoz, a szokeres6kho6z! Szent Nemo, a Szent
Senki egy forditasi 6tletnek kdszonheti 1étét, mert egyébként a Senki — és ezt
a késé kozépkor nagyon jol tudta — abrazolhatatlan, lefesthetetlen, ahogyan
egy korai nyomtatvany bekeretezett, de iires abrajabol szemléletesen Kidertil.
E forditas receptje a kovetkezd: keress ki a Szentirasbol olyan mondatokat,
amelyekben szerepel a ,nemo” sz6! Nagybetiivel irva tedd Néwvé, és ne ugy
forditsd — helyesen —, hogy ,senki sem”, hanem tedd allité alakba: a Senki.

Néhany példaval ez vilagos lesz. EI6bb a szentirasbeli idézet szovegét
k6zl6bm, majd utdana a Kaldi Gyorgy-féle magyar forditast (amely eléggé kozel
all a Vulgata szovegéhez), s ezek utan a késé kozépkori parodikus ,forditast”,
csillaggal jelolve.

El6fordul, hogy a jelentés vagy az értelem megvaltozasa nem olyan drasz-
tikus:

1. Responsum dederunt ei quia »Nemo nos conducit«. Mathei, 20.

Mondanak néki: Mert senki nem fogadott minket.
*Mondanak néki: Mert a Senki megfogadott minket.
2. Nemo est qui semper vivat. Ecclesiastici [9, 4]
Senki ninch, a’ ki mindig él.
*A Senki az, aki mindig él.
3. Nemo vos seducat inanibus verbis. [Ad Ephesios, 5,6.]
Senki titeket meg ne chaljon heaba-valo szokkal
*A Senki titeket megcaljon hiabavalé beszédekkel.
4. Nemo venit ad me. Joh. 6.
Senki nem jon hozzam.
*A Senki eljon hozzam.
5. Nemo ascendit in caelum, Jo. 6.
Es senki fel nem ment a mennybe [Krisztuson kiviil]
*Es a Senki felment a mennybe
6. Nemo Deum vidit. Jo. 1.
Az Istent soha senki nem latta.
*Az Istent [csak] a Senki latta.

A jambor szévegkiadok tartézkodtak attdl, hogy kimondjak: e jelentéseltéri-
tések az istenkisértés vagy az eretnekség hatarait feszegetik. Holott ,Ennek az
4j szentnek [jelesil Szent Nemonak] a puszta neve jelzi, hogy 6 egyesit minden
tokéletességet, s hogy fels6bb maganal Istennél: Deus cujus irae resistere Ne-
mo potest. [Isten haragjanak csak a Senki képes ellenallni.] Ezzel a szdjatékkal
bizonyosan egy irastudénak kellett Kisérleteznie egy olyan korban, amikor az
irodalmi képzettség csak a Szentirasbdl, Arisztotelészbdl vagy a hamisitott
Catobdl vett, tobbé-kevésbé alkalmas idézetekbdl allt.” (Recueil de poésies
francoises des XVe et XVle siecles, Morales, Facétieuses, Historiques, réunis
et annotés par M.M. Anatole de Montaiglon et James Rotschild, Tome XI, Paul
Daffis éditeur-propriétaire, Paris, 1876, 313. p.)
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De ebbdl a forditasi jatékbdl nem allithat6 el6 sem valamiféle életrajz (még
ennek Benvenuto Celliniét megel6z6 vagy antik példakat kovetd egyik valfaja
sem), sem szentéletrajz, mar azon egyszerti oknal fogva sem, mert a Senki
nem nemzettetett és nem teremtetett, vagyis valéban Istenhez (és a Szent-
Iélekhez) hasonlatosan 6roktdl fogva létezd. Csak attributumai vannak, de sze-
mélyiségjegyei nincsenek, minthogy személyisége sincs. Isten mellé (vagy folé)
helyezése azzal a nagyon egyszerd érvvel magyarazhatd, hogy Szent Nemo is
a Semmi és Minden egybeesése, mint ahogy Isten is az, Nicolaus Cusanusnal,
coincidentia oppositorum, a széls6séges ellentétek egybeesése vagy egybe-
vagosaga. Jelen volt a Teremtésnél is, Jézus sziletésénél is. A tokéletesség
Kiilbnbozoé attributumait veszi fol: a mindentudast (mert mindennél jelen volt),
a mindenhatdsagot (jelen volt Krisztus sziiletésénél is, ezért lehet a védelme-
z8je, a miles Christi, Krisztus katonaja), a véghetetlenséget. A 16. szazad leg-
elejére mar Szent Nemo a tokéletesség maga.

E teriileten alapvetd valtozast a humanistak hoztak. Ennek az djnak a min-
tadarabja Ulrich Huttentdl valé. A Kis fuzetnyi terjedelmt kéltemény mar ket-
tés, gorog-latin cimével is tiintet: OUTIE. NEMO. Hutten mar itdliai utazasabol
megtérve dolgozott a miivon, egy révidebb valtozata nyomtatasban 1512-ben
jelent meg, majd 1516-ban is. A vers el6tt megjegyzés olvashatd: ,Nemo loqui-
tur”, A Senki beszél vagy A Senki mondja. Es valéban, 6nmagérél Nemo vélto-
datja a hagyomanyos harmadik személyt az 4j elsé személlyel. ,Sum Nemo”,
a Senki vagyok, majd alabb: ,llle ego sum Nemo”. 1518-ban jelenik meg a
koltemény hosszabb valtozata, a kés6bbi Semmi-antoldgidk ezt fogjak atven-
ni. Ne nézziik le a hirhedett Ulrich von Huttent: irt 6 tankélteményt is a latin
nyelvii verselés szabalyairdl, bizonyitandé a versirasban valé jartassagat Eqy
masodik, 1516-o0s, Wittenbergben megjelent szévegvaltozatban — mikézben
szamos kozépkorias elemet fonntart — a bevezetd hatsoros ajanlé kéltemény
utan olvashat6 a nagyon fontos Iocus de Nemine ex Odysseiai /| Homeri cim{i
rész Barbaruvs ille cyclops socios depastus Vlyssis kezdettel. Fontos, mert eb-
ben a mintadarabban tér vissza Nemo vagy Outisz muvelddéstorténete gorog,
pontosabban homéroszi kezdeteihez. J6l ismert a torténet a 6. fejezetbdl:
Odiisszeusz Poluphémosz fogsagaba keriil, ugy mutatkozik be, hogy a Senki
6, és miutan az egyszemii Oriast megvakitva menekiil, s Poliiphémosz tarsai
megkérdik a cyclopsot, hogy ki bantotta: Senki, feleli 6. Ett6l kezdve az antik,
gorog-latin reminiszcenciak tomege vonulhat be a Senki-versek tematikajaba.

Ez a leglatvanyosabb valtozas. De a mélyben egy masik, sokkal jelent6ség-
teljesebb valtozas ment végbe, a humanistak kezén atstrukturalédott a Senki
kornyezetének egész szerkezete.

A Nemo-tematika betagozddott egy négyes rendbe, amely rend két-két
fogalomparra tagolddott. Az els6t alkottdk az Omnia-versek, a Mindenrdl irott
koltemények, majd ezek atellenes parjai, a Nihil-koltemények, a Semmi-versek.
Es a kovetkezd fogalompar: a Senki, Nemo, vele szemben az Aliquid, az éppen
valami, a parany, az atomus, ahogy tetszik. E négyes univerzumnak kialakultak
a .mintadarabjai”, amelyek kovetésre 6sztondztek: a Nemo-kolteményeknél ott
volt Ulrich von Hutten mitive, Johannes Brassicanustol az OMNIS LOQUITUR,
amely el6szo6r 1519-ben jelent meg — Hutten ihletésére — gorog-latin cimmel,
ITAN OMNIS. A Nihil, a Semmi mintadarabja szintén 16. szazadi, Johannes Pas-
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seratus (Jean Passerat) parizsi retorikatanar Semmi-kolteménye, valamint az
6 tanitvanyatol, Christophorus Colerustdl az Aliquid mintadarabja. Mindennek
van mar magyar leagazasa is: a hungarus Szenci Molnar Albert német foldon
megjelent latin nyelvli antolégidja, melynek cimébdl vilagosan ,leolvashat6”
a metafizikai fogalmak négyes osztata: Lusus poetici (Koltéi jaték)... NEMINEM,
NIHIL, ALIQUID, OMNIA, vagyis Senki-versekbdl, Semmi-versekbdl, Alig-vala-
mi-versekbdl és Minden-versekbdl Gsszeallitva. Ez a négyes rend él tovabb a
kés6 humanista latin nyelvli eurépai koltészetben.

A 17. szazadban - még mindig kolteményeknél maradva — egy jelentds
teoretikus teoldgiai-filozofiai vita zajlott le Venezidaban. 1634 és 1636 kozoOtt
tetézott a vita a magukat .akademicinek” nevezd és a magukat ,libertinusok-
nak” nevezd felek kozo6tt. Ennek alapja az, hogy nem csupan heterodoxalis,
vagyis a felekezeteken Kiviili elgondolasok kaptak teret, de olyan szabadgon-
dolkododk is, mint Gassendi vagy Torricelli. Ez a vita dontéen prézaformaban
irt értekezésekben zajlott le, bar érintette az eddig felgyiilt, féleg 16. szazadi
vonatkozo versanyagot is. (Az eszmetOrténeti terep Kittiné feldolgozasa — a latin
nyelvii legfontosabb anyag jegyzetelt k6zreadasaval — Carlo Ossola munkaja,
Le antiche memorie del Nulla, Introduzione e cura di CARLO OSSOLA, versioni
e note di LINDA BISELLO, II edizione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma,
1997.) A késé humanista négyes ugyan megmarad az eurépai tematikaban — a
maga retorikai alakzataival, az azonos mondatszerkezetekkel, a prosopopeia-
val, vagyis a megszemélyesitéssel, az egyes szam elsé személyli beszédmad-
dal, a tagadas alakzataival —, de egy még mélyebb ok miatt a hattérbe szorul,
és iddvel egyre inkabb popularizalédik vagy folklorizalodik.

A dontd valtozas a Semmi hasonlitdsait érintette. E hasonlitasokat a leg-
rovidebben és a legérthetébben Gustave Flaubert Bouvard és Pécuchet cimii
befejezetlen regényének egy részletével szeretném illusztralni. Sétajuk soran a
két barat egy kutya oszl6 tetemével talalkozott.

.Pécuchet sztoikusan mondta:

— Egyszer majd mi is ilyenek leszunk!

A haladl gondolata megragadta 6ket. Visszatérében errdl beszélgettek.

Akdrhogy is, haldl nincs! Atalakulunk harmattd, szellé6vé, csillagokka. Eljut
valami belélunk a fak keringé nedveibe, a dragakovek csillogasaba, a madarak
tollaiba. Visszaadjuk a természetnek, amit kolcsonkaptunk téle, s a Semmi,
amely elénk tarul, semmivel sem rettent6bb a Semminél, mely bezarult mégot-
tink.” Nos, ez valéban klasszikus sztoikus vigasz a halal elkeriilhetetlenségére:
kifejlett formaban Lucretiusnal talalhaté meg. Volt egy végtelen Semmi, amely
a sziiletésed el6tt volt. Haldlod utdn lesz egy végtelen Semmi. Es ahogy mi
sem fajt neked a sziiletésed el6tti idében, igy nem fog fajni semmi a haldlod
utan sem. Itt csak annyi az apré ismeretelméleti probléma, hogy — az idézet-
ben - ,[...] a Semmi, amely elénk tarul”. [...] Nem tarul elénk semmi. Mert a
Semmi, a hagyomanyos elnevezésével tiszta vagy mer6 Semmi nem vonhaté
be az emberi tapasztalas korébe. De olvassuk a folytatast: ,Probaltak elképzelni
ezt a megsemmisulést: slrli éjszakanak, feneketlen veremnek, 6rok djulasnak
— mindegy, mindez tobbet ér, mint egyhangu, képtelen, reménytelen életik.”
(Gustave Flaubert, Bouvard és Pécuchet, ford. Téth Arpad, Uj Magyar Konyv-
Kiadd, 1955, 214. p.). A 18. szazad, még mindig javarészt latin nyelvi kolte-
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ményekben, hasonlitasokhoz folyamodott: ilyen hasonlitas volt az antik eredet(i
vacuum, amely megsziilte az iszonyodast az trtdl, az tirességtol; de ilyen volt a
chaos képzete is. Ezek mellé zarkozott fel az EJ vagy EJszaka (Nox, gondoljunk
a csodélatos Az Ej monoldgjdra a Csongor és Tiindébél), az Arnyek (Umbra),
a Feketeség vagy a Homaly (Tenebritas) képzete. Ezek szatellit képzetek, val-
tozatok a Semmire, és a 18. szazad eurdpai koltészete igen gyakran é€lt velik.

De lejatszodott egqy még mélyebb valtozas is. Az 6kortdl kezdve a Semmi
egész problematikajat megprébaltak Kiviilre helyezni: tobbnyire a vilagtrbe.
A Semmi kivill van!, mondtak, és megprobaltak valamiféle természeti jelensé-
get csinalni beldle, foloslegesen, mert megmaradt metafizikai Iétezdnek, vagyis
olyasminek, ami a fizikain tul van. Es a 17. szdzad kozepétsl a Semmi egyszer
csak beliilre keriilt: a dolgok és a létez6k alapjaba. Es bele a személyiségbe.
Az alapjaba. Ez mind a mai napig tarté véres, kemény lecke: a dolog allasanak
ilyetén keménysége jol lathaté példaul Kosztoldnyi Dezsé Enek a Semmirdl
vagy Jozsef Attila ,K6ltonk és Kora” cimu kolteményébdl.

Torténeti szempontbdl nézve az (ij antropoldgia élharcosai a mind kato-
likus, mind protestans misztikusok voltak, még a 17. szazadban, azok, akik
egyszemélyes vallasossag Kialakitasara tortek. Az oly kivalé fenomenolégus
eszmetorténész, Leszek Kotakowski még igy nevezte Sket: Keresztények egy-
haz nélkiil. Szembe Kkellett nézniuk Isten Semmijével, ahogyan Jakob B6hme
nevezte, Isten alapnélkiiliségével (Ungrundjaval vagy Abgrundjaval), és a sajat
alapnélkiiliségiikkel. Es megjelenik az ateista Semmi-hivé is, legelészor az én
ismereteim szerint a fiatalon elhunyt John Wilmottal, Rochester II. Earljével
(1647-1680). A Lucretiust is fordité John Wilmot az Upon Nothing cimu kolte-
ményében mar egészen frivol hangot it meg, a Rebbellis, a Lazadé hangjat.

Milyen tehat a modern, a 19-20. szazadi Senki alakja? Szoges ellentéte a
kozépkori és a kora ujkori Senki-képzeteknek.

A modern Senki torténete a mi Verne Gyulankkal veszi kezdetét, vagyis
Jules Verne Nemo kapitanyaval, amelynek eredeti cime Hiiszezer mérféld a
tenger alatt (Vingt mille lieuses sous les mers) volt, és 1869-ben jelent meg
elészor. Magyarra Majtényi Zoltan forditotta. Nemo kapitany visszatér még,
1874-ben, A rejtelmes sziget végén — amely a menekiiléssel, Cyrus Smithnek
és baratainak a menekiilésével veszi kezdetét az amerikai polgarhaborubdl —
megjelenik az id3s és beteg Nemo kapitdny, aki agonizél, majd meghal. Es ez
tokéletesen ellentmond a kézépkori és a humanista szellemiségnek, amelyben
— lattuk — Nemo 6roktdél vald, nem sziiletett és nem halhat meg, ha ugy tetszik,
6 a Szentharomsag mellett eqy negyedik isteni személy, nincs, mert nem lehet
életkora, és csak a prosopopeia (nagyjabdl: megszemélyesités) retorikai esz-
koze révén szolalhat meg emberi nyelven. Az agdénia soran az is kiderul, hogy
Nemo kapitdnynak van igazi neve, ez csak felvett név, fedénév. ,— On tehét 6s-
meri ama nevet, amelyet valaha viseltem? — kérdezte [a haldokld]. — Osmerem
- valaszolta Cyrus Smith —, s6t ennek a nagyszerii tengeralattjaronak a nevét
is tudom... — A Nautilusét?” (Kilényi Marta forditasa). Ami rendkiviil szokatlan
szamomra: haldlos d4gyan Nemo kapitdny elmondja a maga élettorténetét. Igy
kezdddik: ,Nemo kapitany Indiabdl szarmazott, Dakkar hercegének sziiletett,
az akkor még fiiggetlen Bundelkund tartomany radzsajanak fiaként és Tippu
Szahibnak, India szabadsagharcos hésének unokatccseként.” Majd azt is rész-
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letesen megtudjuk, hogy mi tértént vele a szipoj-lazadas alatt, miért biijt el an-
tihésként a tenger ald. Es a regényben van egy visszautalds a masik regényre:

.— Az az ember és két tarsa tehat nem veszett bele a Maelstrombe, amikor
a Nautilust magaval ragadta az 6rvény?

- Nem vesztek oda, és Huiszezer mérfold a tenger alatt cimen nemsokara
konyv jelent meg, amely elbeszéli az 6n élettorténetét.” Majd félmeriil a nagy
erkolcsi kérdés: Nemo Kkapitany neve és emlékezete pozitiv vagy negativ el6-
jelGi-e?

A Senki lokalizalhat6 is: nem mindeniitt van jelen a vilagban, hanem a vilag
eldl elzarkézva a Nautiluson él. Olyannyira egyéni és egyedi személyiség, hogy
még muvészeti izlésérdl is rengeteg informacionk van. Egy kitiné Verne-szak-
tanulmany alapos részletességgel mutat ra arra, hogy capitain Nemo rajongott az
érett reneszansz italiai festészetéért, és zenei izlése is kifinomult és egyedi volt.

Adatolhat6, hogy Jokai Mor olvasott Verne Gyulat. Konyvtaranak és kézira-
tainak csodalatos katalégusaban ez utébbiak kozott a 468. tételszam alatt olvas-
suk: ,Egész az északi polusig! Mi lett tovabb a Tegethoffal(!)? Regény. Egy a ha-
jon hatramaradt matroz feljegyzései utan Jules Verne oktatasai szerint irta Kakas
Marton. — [1875] (.Egy ember, akit még eddig nem ismertiink”, A Petdfi Irodalmi
Muzeum Jokai-gyljteményének kataldégusa, I, PIM, Budapest, 2004, 53. p.)

El&szor is: annak, aki a regény legutolsd, szerepl6tdl valé mondatat a ,Sza-
bad a nevét kérdenem?” kérdésre e valaszt veti oda: ,Az én nevem a ,Senki!”,
fedénévvel valaszol, hiszen van polgari neve: 6 Timar Mihadly, a Senki csak amo-
lyan fedénév. A Semmi hagyomadnyos topikdjaval is mindenutt baj van.

A .Senki szigete” Osszetételével csak az a baj, hogy ez nem a ,Seholsincs
sziget” jelentést hely helynélkiilisége. Hiszen a regényfikcion beliil valahol az
Al-Duna egyik kanyarulatanal 1étezik ez a sziget, az irodalomtorténészek szerint
- hivatkozva az utéhang személyes, csaladtorténeti vonatkozasaira — Rév-Ko-
marom mellett megtalalhaté volt. Az Utéhangok az ,Arany ember”-hez egyéb-
ként egy tekintélyutalassal a sziget al-dunai 1étezését erdsiti meg: A »Senki
szigetének« a létezésérdl pedig Frivaldszky Imre nagynevi természettuddésunk
altal értesiiltem, s az a hatvanas években a maga kivételes allapotaban meg-
volt, mint egy se Magyar-, se TorOkorszaghoz nem tartozo (j alkotasu tertilet.”
Vagyis egy olyan létezd szigetrdl van sz6, amely pusztan jogilag nem tartozik,
és csak Otven évig nem tartozik egyik szomszédos allamalakulathoz sem.

Mar ami a cimszerepl6t, Timar Mihalyt illeti, 6 a megiras idejét tekintve jol
megformalt személyiség. Igaz, hogy van benne némi jol kezelt tudati hasadt-
sag (JOkai hazi konyvtaraban megvolt Richard von Krafft-Ebingt6l a Lehrbuch
der Psychiatrie), s az is igaz, hogy kétes alak, aki, megvalodsitvan a ,Ha lenne
két életem” slagerprogramjat, a Borsszem Jankéba 1874-ben maga Jokai altal
irott dramatikus pamflet szerint is elkdvette a bigamia polgari jogi vétségét. De
ami a legfontosabb: Timar Mihaly az egész regényen at beszélget, kiiszkodik a
lelkiismeretével. Az arany ember 1872-ben jelent meg el6szor.

A kovetkezd 1épés a magyar Senki torténetében Heltai Jend Jagudr cimi
regénye (1914). Ebben az al-krimiben is fedénév a Nagy Senki. A miufajnak
megdfeleléen — al-krimi — a végén kell a kilétét megkeresniink, az 6nleleplezés
gesztusanal. ,Némely korokben, ahol senkit nem neveznek az igazi nevén,
Nagy Senkinek ismernek. Igazi nevemet megmondanom f6l6sleges. Tarsadal-
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mi allasom? Mindegy.” (Heltai Jend, Jaguar, Szépirodalmi Konyvkiado, 1961,
250. p.). Foglalkozasara nézve a sajat magandetektiv-iroddjanak a fénoke és
az alkalmazottja egyben. A lektlirnek, amit a legelsé magyar kriminek is ne-
veznek, nem 6 a fészereplgje, hanem a Jaguar fedénevi Mindenyssa Zdenko.
Nem is ezért fontos, hanem azért, mert a regényben mar megjelenik a Rejt6-
regények nyelvi humora és irénidja, s e tekintetben el6képnek tekinthetd. A két
Jend egyébként ismerte egymast. Az 6nleleplezés el6tt a Nagy Senkirdl tényleg
nem lehet tudni, nem ismerhetni személyiségjegyeit, azért, mert csak levelek
soraban érintkezik a — feldle nézve — kilvilaggal. Az Onleleplezés soran némi
hasadas keletkezik ,igazi” és .képzeletbeli” figuraja kozott: A fiatalember sz6-
rakozottan nézett koriil, én inkabb 6t néztem, a hatalmas és titokzatos Nagy
Senkit. Visszaemlékeztem arra az estére, amikor frakkban, fehér nyakkendével,
fekete selyemadlarcban bedllitott Altaldnos bacsihoz. Milyen kénnyed és elegans
volt, milyen fenséséges és hdditd! Most, hogy itt it eléttem, Gtétt-kopott ru-
haban, papaszemmel, a virrasztastol faradtan, néman, bizonytalanul, inkabb
éhes filozopternek latszott, mint csillogé regényhésnek.” (i. m., 149. p.). Es:
.Mindenekel6tt azt szeretném tudni, hogy mint detektiv jott-e hozzam, vagy
mint... — Betoér6? Mondja ki batran. Eltalalta. Utobbi minéségben vagyok itt.”
(i. m., 152. p.) Ez utébbi idézet jol ramutat arra, hogy a Nagy Senki el6képe a
19. szazad végén oly népszerti francia Vidocq volt, aki egyszerre mozgott ott-
honosan a polgari tarsadalom al- és felvilagaban: 6 volt a J6 Gazember.

Ezt koveti idérendben Gabor Andortdl a Doktor Senki. Az 1917-ben meg-
jelent, de a boldog békeid6kben jatszédo képé-regény cimszerepldjének neve
mar a legelsd fejezetben vilagos lesz. ,.A nyurga, széke fiatalember” nem mas,
mint Schenk I. Janos, aki postatakarékpénztari hivatalnokbdl 1ép el6 Gjsagiro-
va, pontosabban a Friggetlenség nevili, magaval mindig cs6dtdmeget gorgetd
napilap idgjaras-rovatanak vezetdjévé. A bemutatkozasa utan azonnal feljon a
sz0-, illetve névjaték: ,Nézd csak! Senkil Maga is olyan fiatal koltd, mint a tob-
biek! Micsoda neveket vesznek fel! Csopaki, Szeniczei, Domahidi! Azt hiszik,
minden névnek i-vel kell végzédni?!”

Majd jon Senki Alfonz Rejté Jend A hdrom testdr Afrikdban (1940) cimi
1égiés konyvében. Hogy a Senkinek keresztneve is van, nem tjdonsag. Erre
legkorabbi adatom 1561-bdl vald: ekkor jelent meg névtelen szerzétdl az
A letter of Nicholas Nemo, Londonban, a Rowland Hall kiaddsaban. Nalunk
a 19. szazad elején a Senki Pal név terjedt el a ponyvanyomtatvanyokban, de
a hazai anyagbdl ismeriink Senki Jancsit és Senki Pistat is.

Senki Alfonz a harom testor egyike. Eqy bevezetd torténet utan kovetkezik
maga a regény, fiktiv regényiréval, aki John Fowler alias Csul6k, vagyis mindaz,
amit és ahogyan megtudunk, Csiiloktdl vald. A magamfajta prézaird” tulajdon-
képpen regényszerzdi alakmasa a koltéi hangvételli Troppauer Hiimérnek. Az
els6é utalasra egy belsé befogadastorténet, illetve ,be nem fogadas”-torténet
ismertetése kapcsan keriil sor. Miként fogadtak a regény egyéb szerepl6i — a
miiveletlen s6predék — a regény kéziratat?

.Senki Alfonz, aki végteleniil hidegvérd, és semmivel se toérédik, maskép-
pen fejezte ki a véleményét.

- A kbnyved nagyon j6é — mondta, amikor elolvasta a kéziratot, és unott arc-
cal letette —, csak nem elég vilagos, ami a te személyedet illeti.
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- Igyekeztem &szintén irni magamroél, mint a nagy foldrajzkutatok.

- Igen, igen, hiszen nagyjabdl Kittinik, hogy milyen fajanké vagy, de mi,
akik kozelrdl ismerunk, tudjuk, hogy sokkal ostobabb szoktdl lenni.

Mit alljak oda vitatkozni ilyennel?”

Senki Alfonz eliit a kbrnyezetétdl, és nemcsak a hidegvére Kiiloniti el 6t.
.Az ari egyéniségu Senki Alfonz szokott hidegvérrel vette tudomasul”, olvassuk
Csiilok szavait. Kiilsé leirast kapunk réla, miko6zben személyisége és élettorté-
nete minden mas vonatkozasban a homalyban marad. ,Senki Alfonz nagy, csil-
log6 fekete szemével a messzeségbe néz. Orrcimpai finoman megrezdiilnek.
Olyan most, mint egy almodozd tigris. Joképu férfi. Szabalyos, érdekes arcarol
annyi haladlos hidegség, idegenszerti nyugalom aradt, hogy az ember akkor félt
téle a legjobban, ha mosolygott.” Ebben a regényben nem tudjuk meg Senki
Alfonz valddi nevét, vagyis nem tudjuk, hogy ez ragadvanynév-e. Mint ahogy
korabbi élettorténetérdl sem tudunk meg szinte semmit, és ez kozel viszi 6t a
16-18. szazadi Senkik személyiségnélkiiliségéhez.

Ahogyan Heltai Jenénél Jagudr a regény végén feleségiil veszi a szép és
gazdag Altalanos Ell4t, ugy veszi Yvonne Barrét feleségiil a regény végén Senki
Alfonz. Egyszerti ir6i fogas ez a happy ending eléallitasara.

Am Turéczy Gergely arra hivta fel a figyelmemet, hogy Az eldtkozott part
cimli regénynek, amely szintén 1940-ben jelent meg, ugyandk a szerepldi,
mint A hdrom testér Afrikaban kotetnek. A szerzd itt is John Fowler, azaz Csii-
16k. Es ebbdl a mtibél kideriil Senki Alfonz valédi neve. A masodik fejezetben
ezt olvashatjuk ugyan szarmazasarol és Kkilétérdl: ,Senki Alfonzrél csak annyit,
hogy a vilag valamennyi allamabdl 6rok idékre kitiltottak, és igy mar régéta a
legnagyobb titokban tartézkodhatott a foldon. Féként éjszaka. Tuskd szerint
dan volt, egy guatemalai méregkeveré eskidott ra, hogy spanyol, 6 maga
biiszkén vallotta, hogy »sziil6fold nélkili«, mert eqy bennsziilétt kenuban jott
a vilagra Colombo koézelében, és sziileitdl valamennyi kérnyezd allam megta-
dadta a gyermek anyakonyvezését. Egy 6rmény g6z6son keresztelték, de ez az
allam idék6ézben megszint. Renddrségi szakérték szerint kozigazgatasi uton
egy masik bolygdra kellene tovabbitani.” De a konyv végén az ember megkapja
az igazi nevet, valamint az élettorténet f6bb pontjait. Megtorténik tehat az on-
leleplezés, beszéve az éppen aktualis cselekménybe.

.— La Rochelle... grodf... La Rochelle... grof... — hebegte.

- Igen, Katharina - folytatta keményen Senki Alfonz. — La Rochelle grof! Aki-
bél 6n Senki Alfonzot csindlt. En figyelmeztettem névtelen levélben mindazo-
kat, akiket behal6zott. La Rochelle grof voltam, azutdn {ildozott gyilkos. Pedig
maga 0Olte meg Andrea Mazzeat!”

A kozépkori Senkinek a Szentiras atforditasaval kifacsart attribuitumai vol-
tak. Ami a humanista és a késé humanista Nemo-alakot illeti, 6 mar szert tett
altalanos emberi tulajdonsagokra. A Senkinek le kellett szallnia az emberi
gondolkodas mitikus mennyorszagabdl (Szent Nemo) a regényirodalom foldi
prézajaba ahhoz, hogy emberi személyiségjegyekre tehessen szert. Ennek
azonban dra volt: egyediség és egyéniség egyszerlien nem létezhet a Senki el-
vont dltaldnossagaban. Igy a Senki Valaki lesz, pontosabban a Valaki fedéneve,
amely azonban konkrét személyiséget takar a maga személyességével. Az el-
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vont Senki a fedénéven tul megsziint 1étezni, mert elvont Senki nem lépdelhet
a Fold poraban.

A Senki ma is jelen van az irodalomban. Most nem foglalkozom kéltészettel,
sem Vietérisz Jozsef Senki Paljaval (1924), sem Rakos Sandor Senki ur a Sem-
mibe indul cimi verseskotetével (1996). Van viszont egy verseskotet, A Senki
testamentomabdl (Kozmosz Konyvek, Budapest, 1885), a szerzdje Varjas End-
re, amelyet — igaz, erésen lirizalt — prozai széveg vezet be. A szemlémet ezzel
az eldszdéval zarom. Az alap, a kiindulépont ndla is a Semmi: kezdetben vala a
Semmi. Ez a Semmi aztdan — mint az istenség Jacob B6hménél — el6bb tiikorré
alakul, hogy szemlélhesse 6nmagat, a semmit. Nos, ebbél a Semmibdl lesz az
alig valami, a parany, az atom és az Gssejt. Varjas létrehozza e folyamatra a
.semmisiilni” ige ellentétét: ,valamisiilni”. Es amint irja, ,minden megvalésul-
hatatlanul lehetséges és minden volt és levé és jové semmik valamije: a sen-
ki - - -”. Egyiitt van tehat ismét a humanistdk négyesébdl harom kategoria:
a Nihil, az Aliquid és a Nemo.
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Parancs az parancs: egy beigért, de meg nem irt
P. Howard-kdnyv boritérajza 1942-bdél, Vogel Erik (1907-1996) alkotésa
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