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Ez a lapszám a minszki „Belarusz” traktorgyár támogatásával készült.

Belarus Traktor Kft., 1141 Budapest, Szugló u. 142. www.belmtz.hu

A világ minden tizedik traktora belarusz.

Úgy találkozik olvasójával ez a gy�jtemény, ahogy az ötlet a melléjárulással testet 

öltött most e 228 oldalon? Váratlanul, er�adással. Bárász Péter kereste meg 

a nyáron m�helyünket: a belarusz kultúra – és nyelv! – jeles ismer�je, tudván, 

hogy tematikus összegzéssel nemzeti kultúrák bemutatására is boldogan készen 

állunk. Aljakszandr Khainouszki nagykövet felkarolta az ötletet, (cikkeivel is) 

mellé állt – ímhol az eredmény.

Péter nekigy�rk�zött: anyagokat gy�jtött, nagy-nagy türelemmel, heteken 

át interpretált, ifjú fordítókat is felkészített, engedélyeket szerzett be, levelezett, 

többnyire Bresztb�l, olykor Magyarországon… és fordított, fordított. Dominál e 

válogatásban – alaposan joggal. Köszönjük neki: min�ségi úttör� munkát végzett 

több szinten.

Köszönjük a Budapestt�l búcsúzó nagykövet úrnak is – az együttmunkálko-

dást. (A szerkeszt�ség)
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Marc Chagall a belarusz Vicebszk 

szülötte. A  67 éves Uladzimir 

Ceszler több mint 40 nemzetközi 

díjat nyert a poszter, könyv és 

reklám m�fajban, és világhírnév-

nek örvend. A két m�vész e szá-

munk képz�m�vész vendége.

Uladzimir Ceszler
plemenyi

(húsos barátfüle)
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Szvjatlana Alekszijevics

Az elvesztett csatáról1

Nem egyedül állok ezen a tribünön… Körülöttem száz és száz hang, melyek 

mindig velem vannak. Gyerekkorom óta.

Falun n�ttem fel. Mi, gyerekek, szerettünk az utcán játszani, de este mágnes-

ként vonzottak bennünket a padok, ahová a környékbeli házakból, házacskákból 

gyülekeztek – ahogyan felénk mondják – a megfáradt asszonyok. Egyik�jüknek 

sem volt férje, apja, bátyja, én nem emlékszem férfi ra a háború után a falunkban 

– a második világháború alatt Belaruszban, a fronton és a partizán mozgalom-

ban, minden negyedik belarusz meghalt. A mi gyerekvilágunk a háború után 

telt – ez az asszonyok világa volt. A legjobban az maradt meg bennem, hogy az 

asszonyok nem a halálról, hanem a szerelemr�l beszéltek. Elmondták, hogyan 

búcsúztak szerelmükt�l az utolsó napon, hogyan várták �ket, hogyan várják 

még ma is. Már évek teltek el, de �k még mindig vártak: „…�akár kéz nélkül, láb 

nélkül, de jöjjön vissza, én a karjaimban fogom hordozni”. Kéz… és láb nélkül… 

Nekem úgy t�nik, gyermekkorom óta tudtam, hogy mi is az a szerelem… Íme 

néhány szomorú melódia a kórusból, ami még ma is a fülemben cseng…

Els� hang:

„Minek neked err�l tudnod? Ez olyan szomorú. Én a háborúban ismertem 

meg a férjemet. Harckocsizó voltam. Berlinig jutottam el. Emlékszem, ott áll-

tunk a Reichstagnál, � még nem volt a férjem akkor, és azt mondta nekem: 

házasodjunk össze, szeretlek. Olyan bántók voltak ezek a szavak akkor – végig-

csináltuk a háborút: koszosan, porosan, véresen, körülöttünk csupa káromko-

dás. Ezt mondom neki: »El�bb csinálj bel�lem n�t: ajándékozz virágot, mondj 

kedves szavakat, én pedig leszerelek és varrok magamnak egy szép ruhát.« 

Akár még meg is tudtam volna ütni, annyira bántott. � mindezt megérezte, 

a fél arca megégett, csupa sebhely, én pedig láttam a könnyeket a forradásain. 

»Jó, hozzád megyek.« Ezt feleltem… magam se hittem, amit mondtam… Kö-

rülöttünk hamu, téglatörmelék, egyszóval, háború…”

Második hang:

„A csernobili atomer�m�t�l nem messze laktunk. Konyhán dolgoztam, kalá-

csot sütöttünk. A férjem t�zoltó volt. Éppen csak összeházasodtunk, még a bolt-

ba is kézen fogva jártunk. Azon a napon, mikor a reaktor felrobbant, férjem a 

t�zoltóságon volt ügyeletben. Amikor riasztották �ket, saját hétköznapi ruhájuk-

ban vitték ki �ket a felrobbant atomer�m�höz, semmilyen véd�ruházatot nem 

adtak nekik. Így éltünk… tudja… Egész éjjel oltották a tüzet, és olyan mennyi-

ség� sugárzást kaptak, ami összeférhetetlen az élettel. Reggel Moszkvába szál-

lították �ket repül�géppel. Súlyos sugárfert�zés… az ember ilyennel mindössze 

néhány hetet él… Az én férjem er�s volt, sportoló – utolsóként halt meg.

1 Szvjatlana Alekszijevics beszéde a Nobel-díj átvételekor, 2015. december 7. (© The Nobel 

Foundation 2015)
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Amikor elmentem hozzá a kórházba, csak annyit mondtak, hogy egy spe-

ciális kamrában van, és oda senkit nem engedhetnek be. »De én szeretem 

�t« – kérleltem. Katonák vigyázták ott �ket. Hová mész? »De én szeretem.« 

Gy�zködtek: »Ez már nem a te szerelmed, hanem egy objektum, amelyet su-

gármentesíteni kell. Érted?« Én csak ezt hajtogattam: »szeretem, szeretem…« 

Éjszaka a t�zoltólétrán felmásztam hozzá… Vagy egy másik este az �röknek 

adtam pénzt, hogy beengedjenek hozzá… De nem hagytam magára, egészen 

a végéig vele voltam… Halála után… néhány hónap múlva szültem egy kislányt, 

mindössze néhány napig élt. �… Úgy vártuk ezt a gyereket, és én megöltem 

�t… Ugyanakkor � mentett meg engem azzal, hogy magára vette az összes 

sugárzást, amit én kaptam. Az a kis csöppség… De én mindkett�jüket szeret-

tem… Miért lehet szeretettel ölni? Miért van egymás mellett a szerelem – és 

a halál? Ezek mindig együtt vannak. Ki magyarázza ezt meg nekem? Térden 

mászom a sír körül…”

Harmadik hang:

„Amikor én el�ször öltem meg egy németet… Tízéves voltam, a partizánok 

magukkal vittek egy bevetésre. Ez a német ott feküdt sebesülten… Azt az uta-

sítást kaptam, hogy vegyem el a pisztolyát. Odafutottam, a német két kezével 

belekapaszkodott a pisztolyába, és az arcom el�tt hadonászott vele. De nem 

sikerült l�nie, mert én megel�ztem… Nem ijedtem meg, hogy megöltem… 

A háborúban nem is emlékeztem rá többé. Körülöttem rengeteg halott volt, 

közöttük éltünk. Nagyon elcsodálkoztam, mikor évekkel kés�bb ez a német 

álmomban megjelent. Váratlan volt… Az álmom vissza-visszatért… Úgy t�nt, 

mintha repülnék, de � nem enged. Felemelkedek… Repülök… repülök… 

�  pedig utolér, és mindketten visszaesünk a földre. Valami gödörbe esek 

bele. Fel akarok állni… kimászni… � pedig nem enged… Miatta nem tudok 

elrepülni… Ugyanaz az álom… Évtizedeken keresztül üldöz… Nem tudom el-

mesélni a fi amnak. Mikor a fi am még kicsi volt – nem voltam rá képes, inkább 

mesét olvastam fel neki. Azóta feln�tt a fi am, de én még mindig nem vagyok 

képes rá…”

Flaubert azt mondta magáról, hogy � egy toll-ember, én azt mondhatom, 

hogy fül-ember vagyok. Amikor megyek az utcán, és odavet�dnek hozzám 

szavak, mondatok, felkiáltások, mindig arra gondolok: hány regény illan el 

nyomtalanul az id�ben. A sötétségben. Az ember életének van az a része – a 

beszélget�, amit nem tudunk kiharcolni az irodalom számára. Még nem érté-

keltük ki, nem csodálkoztunk rá és nem gyönyörködtünk benne. Nos, engem 

ez a rész fogott meg, ez ejtett rabságba. Szeretem, ahogyan az emberek be-

szélnek… Szeretem a szóló emberi hangot. Ez az én legnagyobb szerelmem 

és szenvedélyem.

Az én utam ehhez a tribünhöz majdnem negyven évig tartott – egyik em-

bert�l a másikig, egyik hangtól a másikig. Nem mondom, hogy mindig volt 

er�m, hogy haladjak ezen az úton – sokszor megijedtem, és sok ember rázott 

meg, volt, ami gyönyör�séget keltett bennem, és volt, ami undort, volt, hogy 

el akartam felejteni, amit hallottam, visszatérni ahhoz a ponthoz, amikor még 

tudatlan voltam. Máskor pedig, többször is, sírni szerettem volna az örömt�l, 

hogy milyen csodálatosnak láttam az embert.



ELŐTÉR

55

Egy olyan országban éltem, ahol gyerekkortól kezdve meghalni tanítanak. 

Tanították a halált. Nekünk azt mondták, az ember azért él, hogy odaadja ma-

gát, hogy elégjen, feláldozza önmagát. Arra neveltek, hogy szeressük a fegyve-

reseket. Ha én más országban n�ttem volna fel, nem tudtam volna bejárni ezt 

az utat. A gonoszság kegyetlen, oltás kell ellene. De mi hóhérok és áldozatok 

között n�ttünk fel. Meglehet, szüleink nem mondtak el mindent, a leggyakrab-

ban pedig semmit, de maga a mi leveg�nk ezzel volt megmérgezve. A gonosz 

folyton minket fi gyelt.

Öt könyvet írtam, de nekem úgy t�nik, ez mind egy könyv. Könyv egy utópia 

történetér�l…

Varlam Salamov írta: „Egy hatalmas, elvesztett ütközet résztvev�je voltam, 

melyet az emberiség valódi megújulásáért vívtunk.” Én visszaidézem e csata 

történetét, gy�zelmeit és vereségeit. Hogyan akarták a Mennyei Királyságot 

felépíteni a földön. A Paradicsomot! A Nap városát! Azután úgy végz�dött, hogy 

tengernyi vér maradt, és milliónyi elvesztett emberi élet.

De volt, hogy olyan id�k járták, mikor a XX. század egyetlen politikai elmé-

lete sem volt hasonlítható a kommunizmus ideológiájához (és az Októberi For-

radalomhoz mint szimbólumához), melynél semmi sem vonzotta er�sebben és 

kifejezettebben a nyugati értelmiséget és az embereket az egész világon.

Raymond Aron az orosz forradalomról azt mondta, hogy „az entellektüelek 

ópiuma”. Maga a kommunizmus gondolata legalább kétezer éves. Megtalál-

hatjuk Platónnál – az ideális és helyes állam tanaiban, Arisztophanésznál – az 

álmokban, melyek arról az id�r�l szólnak, amikor „minden közös lesz”… Tho-

mas More utópiáiban, Tommaso Campanellánál… Kés�bb, Saint-Simonnál, 

Fourier-nél, Owennél. Az orosz lélekben van valami, ami ezeket az álmokat 

valóra próbálta váltani.

Húsz évvel ezel�tt átkokkal és könnyekkel búcsúztattuk a „vörös” birodal-

mat. Ma már nyugodtan nézhetünk vissza a közelmúlt történelmére, mint egy 

történelmi leckére. Ez fontos, mert a szocializmusról folytatott viták mind a mai 

napig nem nyugodtak le. Feln�tt egy új generáció, amely fejében már egy egé-

szen más világkép alakult ki, de nem kevés fi atal ismét Marxot és Lenint olvas. 

Orosz városokban Sztálin múzeumokat nyitnak, emlékm�vet emelnek neki.

A „vörös” birodalom már nem létezik, de a „vörös” ember tovább él. Foly-

tatódik.

Apám nemrég halt meg, élete végéig hív� kommunista volt. Meg�rizte a 

párttagkönyvét. Én soha nem tudnám kiejteni azt a szót, hogy „szavok” (a sze-

métlapát és a szovjet rendszer egybehangzásán alapuló szleng, pejoratív meg-

nevezés – a ford.), hiszen akkor az apámat és a hozzám közel állókat kellene 

így neveznem. Barátokat. �k mind onnan, a szocializmusból valók. Köztük sok 

az idealista. Romantikusok. Ma így nevezik �ket: a  rabság romantikusai. Az 

utópia rabjai. Én úgy gondolom, mindegyikük élhetett volna egy másik életet, 

de �k a szovjetet élték meg. Miért? A választ hosszan kerestem – bejártam a 

hatalmas országot, melyet nemrég még úgy hívtak, hogy Szovjetunió, ezernyi 

felvételt készítettem. Az a szocializmus volt, de a mi életünk is. Apránként, mor-

zsánként gy�jtöttem össze a szocializmus „házi”, „bels�” történelmét. Ahogyan 

az emberek lelkében élt. Engem ez a kis tér fogott meg – egy ember… csak 

egy ember. A valóságban, minden pontosan ott történik.
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Közvetlen a háború után, Theodor Adorno ekképpen fejezte ki megdöb-

benését: „Auschwitz után verset írni – barbárság.” Tanárom, Alesz Adamovics, 

kinek nevét hálával szeretném itt megemlíteni, szintén úgy vélte, hogy a 

XX. század borzalmairól prózát írni – kegyeletsértés. Nem szabad itt fantáziálni. 

Az igazságot kell elmondani, a maga valójában. „Fels�bb irodalmi” forma kell 

hozzá. A  szemtanúnak kell beszélnie. Említhetjük akár Nietzsche szavait is, 

hogy egy m�vész sem bírja el a valóságot. Nem képes feldolgozni.

Engem mindig az a gondolat nyugtalanít, hogy az igazság nem fér el egy 

szívben, egy észben. Hogy az igazság szét van töredezve, sok van bel�le, mind 

különböz�, és szét van szórva a világban. Dosztojevszkij azt mondta, hogy az 

emberiség többet, sokkal többet tud önmagáról, mint amennyit az irodalom-

ban le sikerült írnia. Mit csinálok én? Összegy�jtöm az érzések, gondolatok, 

szavak hétköznapiságát. Gy�jtögetem a korom életét.

Engem a lélek történelme érdekel. A lélek élete. Az, amit a nagy történelem 

többnyire kihagy, lekicsinyel. A  mell�zött történelemmel foglalkozom. Nem-

egyszer hallottam és hallom, hogy ez nem is irodalom, hanem dokumentum. 

Mi ma az irodalom? Ki tud válaszolni erre a kérdésre? Gyorsabban élünk, mint 

valaha. A  tartalom széttépi a formát. Összetöri, megváltoztatja. Minden kilép 

a maga partjai közül: a zene, a képz�m�vészet, és a dokumentumokból is a 

szavak szinte kiszakadnak. Nincs határ a tények és fantazmagóriák között, az 

egyik átfolyik a másikba. Még a szemtanúk sem mentesek az érzelmekt�l. Az 

ember, mikor elmond valamit, alkot, harcol az id�vel, mint szobrász a márvány-

nyal. Egyszerre színész és alkotó.

Engem a kisember érdekel. A kis nagyember, én így mondanám, mert a 

szenvedései naggyá teszik. Könyveimben � mondja el a saját kis történelmét, 

és ezen keresztül elmeséli a nagy történelmet is. Ami velünk megtörtént és 

megtörténik, még nincs feldolgozva, csak ha kimondjuk. Kezdetnek legalább 

mondjuk ki. Mindaddig félünk ett�l, míg fel nem tudjuk dolgozni a múltunkat. 

Dosztojevszkij Ördögök c. m�vében Satov azt mondja Sztavroginnak a beszéde 

el�tt: „Mi két lény vagyunk s összejöttünk a végtelenségben… az életben utol-

jára. Hagyja el ön eddigi tónusát és vegye föl az emberit. (…) Szóljon életében 

egyszer emberi nyelven.”2 Körülbelül így kezd�dnek a beszélgetések az én 

h�seimmel is. Természetesen az ember a saját valóságából beszél, nem pedig 

a semmib�l! Az emberi lélekhez nagyon nehéz hozzáférni, hiszen a század 

babonáival, félelmeivel és átveréseivel van teleszemetelve. A  televízióval, az 

újságokkal.

Szeretnék el�venni néhány oldalt a naplómból, hogy megmutassam, ho-

gyan mozgott az id�… hogyan halt meg az eszme… hogyan mentem a nyo-

mában…

1980–1985.

Könyvet írok a háborúról… Miért a háborúról? Azért, mert mi háborús em-

berek vagyunk – vagy harcoltunk, vagy háborúra készültünk. Ha meggondoljuk, 

mi mindannyian katonásan gondolkodunk. Az utcán, otthon. Ezért ilyen olcsó 

nálunk az emberi élet. Minden, mint a háborúban.

2 Szabó Endre fordítása.
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Gyanakvással kezdtem. Még egy könyv a háborúról… minek? Egyszer egy 

újságírói kiküldetésem során találkoztam egy asszonnyal, ápolóként szolgált a 

háborúban. Elmesélte: télen, a Ladoga-tó jegén mentek, az ellenség meglátta 

és l�ni kezdte �ket. A lovak és az emberek lemerültek a jég alá. Mindez éjszaka 

történt, � megragadott egy sebesültet, úgy vélte, és vonszolni kezdte a part fe-

lé. „Vonszoltam a sötétben a vizes, meztelen testet, gondoltam, leszakadt róla 

a ruha” – mesélte. A parton vette csak észre, hogy egy hatalmas halat, egy vizát 

cipelt ki a tóból. Káromkodott egy hatalmasat – az emberek szenvednek, de az 

állatok, madarak, a halak, �k miért?

Kés�bb, egy másik utam során, egy lovas zászlóalj ápolón�je elmesélte, 

hogy az ütközetben egy sérült német katonát vonszolt be a bombatölcsérbe. 

Azt, hogy német, már csak a gödör mélyén vette észre, eltörött a lába, és öm-

lött bel�le a vér. Hiszen ez ellenség! Mit csináljak? Ott fent, a mieink halnak 

meg! � mégis ellátta a németet, és kúszott tovább. Beráncigált a bomba sza-

kította mélyedésbe egy eszméletlen orosz katonát is. Mikor az magához tért, 

rárontott a német katonára, meg akarta ölni. Erre a német is magához tért, 

a gépfegyveréhez kapott, és az oroszt akarta megölni. „Hol egyiket, hol a mási-

kat vágtam képen. A lábaink – emlékezett – vérben. A két vér összekeveredett.”

Ez olyan háború volt, amit én nem ismertem. Asszonyok háborúja. Nem 

h�sökr�l szólt. Nem arról, ahogy az egyes emberek öltek h�siesen másokat. 

Emlékszem, mikor egy asszony jajveszékelve mesélte: „Mész az ütközet után a 

mez�n. Ott fekszenek… Mind fi atal, olyan szépek. Fekszenek és az eget nézik. 

Azokat és ezeket is sajnálod.” Ez az „ezek és azok” adta az ötletet, hogy mir�l 

is fog szólni a könyvem. Arról, hogy a háború gyilkosság. Ez így maradt meg 

az asszonyi emlékezetben. Az ember épp most mosolygott, dohányzott – és 

már nincs. F�leg n�k beszélnek az elt�nésr�l, arról, hogy a háborúban milyen 

gyorsan válnak a dolgok semmivé. Az ember és az emberi id�. Igen, �k maguk 

kéredzkedtek a frontra, 17-18 évesen, de ölni nem akartak. Meghalni viszont 

készek voltak. Meghalni a Hazáért… a történelemb�l kitörölhetetlen: és Sztá-

linért is.

A könyvet két évig nem adták ki, egészen a Peresztrojkáig. Gorbacsovig. 

„A maga könyve után senki nem megy háborúba – oktatott ki a cenzor. – A ma-

ga háborúja borzalmas. Magának miért nincsenek h�sei?” Nem kerestem a 

h�söket. A  történelmet a senki által észre sem vett szemtanú, résztvev� el-

mondásai után jegyeztem le. Akit soha senki nem kérdezett. Arról, hogy mit 

gondolnak az emberek, az egyszer� emberek a nagy eszmékr�l – mi nem 

tudunk. Közvetlen a háború után az ember egy háborúról mesélne, évtizedek-

kel kés�bb egy másikról természetesen, valami megváltozik benne, hiszen 

beleszövi az elbeszélésébe élete minden elemét. Önmagát, teljes egészében. 

Azt, hogy miként élt ezekben az években, mit olvasott, látott, kivel találkozott. 

Miben hisz. Végül, hogy boldog-e, vagy sem. A dokumentumok – él� dolgok, 

melyek velünk együtt változnak…

Meggy�z�désem, hogy olyan lányok, mint a ’41-es év lányai, többé sosem 

lesznek. Ez volt a „vörös” eszme csúcspontja, még magasabb is, mint a forra-

dalom és Lenin. Az � gy�zelmük mindmáig elfedi a GULAG-ot. Én végtelenül 

szeretem ezeket a lányokat. De velük nem lehetett Sztálinról beszélni, arról, 

hogy a gy�zelem után gy�zteseket szállító szerelvények hogyan mentek Szibé-
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ria felé azokkal, akik bátrabbak voltak. A többi? Hazatért és hallgatott. Egyszer 

azt hallottam: „Csak a háborúban voltunk szabadok. A fronton.”

A mi legfontosabb t�kénk – a szenvedés. Nem az olaj, nem a gáz – a szen-

vedés. Ez az egyetlen, amit folyamatosan kitermelünk. Folyamatosan keresem 

a választ: a  mi szenvedésünk miért nem alakul soha szabadsággá? Tényleg 

haszontalan lenne a szenvedés? Igaza volt Csaadajevnek: Oroszország – em-

lékezet nélküli ország, a totális amnézia tere, ártatlan tudat a kritikák és meg-

nyilvánulások számára. A nagy könyvek a lábunk alatt hevernek…

1989.

Kabulban jártam. Nem akartam többé háborúról írni. De hát egy valóságos 

háborúban találtam magam. Az akkori Pravda újságból: „A testvéri afgán nép-

nek segítünk a szocializmus építésében.” Mindenütt a háború népe, háborús 

tárgyak. Háborús id�k.

Tegnap nem vittek el a csatába: „Maradjon a szállodában, fi atalasszony. 

Nehogy aztán még magáért is felelni kelljen.” Ülök a szállodában, és azon 

töprengek: van valami erkölcstelen abban, ha mások h�siességét, kiállását 

bámulod. Második hete vagyok itt, és nem tudom lerázni az érzést, hogy a 

háború – a férfi természet szüleménye, ami számomra megfoghatatlan. A há-

ború hétköznapisága grandiózus. Felfedeztem, hogy a fegyverek csodálatosak: 

géppisztolyok, aknák, tankok. Az ember rengeteget gondolkozott azon, hogy 

lehet jobban megölni a másik embert. Örök vita a valóság és a szépség között. 

Megmutattak nekem egy új, olasz aknát, az én „n�i” reakcióm ez volt: „Szép? 

Miért szép?” A katonák nyelvén elmagyarázták, hogy ha erre az aknára valaki 

ráhajt vagy rálép, így ni… ilyen szögben… az emberb�l egy félvödörnyi húscafat 

marad. Itt a nem normális dolgokról úgy beszélnek, mint valami normálisról, 

magától értet�d�r�l. Hiszen, háború… Senki nem bolondul meg ett�l a képt�l, 

hogy íme a földön fekszik egy ember, nem katasztrófa ölte meg, nem a sorsa, 

nem k� esett rá, hanem egy másik ember végzett vele.

Láttam a „fekete tulipán” berakodását (az a repül�gép, amellyel hazaszállít-

ják az elesettek leforrasztott koporsóit). A halottakat gyakran régi, még a negy-

venes évekb�l származó csizmanadrágos katonai egyenruhába öltöztetik, meg-

esik, hogy még ilyen egyenruha sincs elég. A katonák egymás között beszélték: 

„A  h�t�kamrába újabb halottakat hoztak. Mintha áporodott vaddisznószag 

lenne.” Err�l fogok írni. Félek, otthon nem fogják elhinni. A mi újságjainkban a 

barátság fasorokról írnak, melyeket a szovjet katonák ültetnek.

Beszélgettem a fi úkkal, sokan önkéntesként jöttek. Ide kéredzkedtek. Azt 

fi gyeltem meg, hogy többségükben értelmiségi családokból jöttek – tanárok, 

orvosok, könyvtárosok –, egyszóval könyves körökb�l. �szintén álmodoztak 

arról, hogy segítenek az afgán népnek a szocializmust építeni. Ma kinevetik 

önmagukat. Megmutatták nekem azt a helyet a repül�téren, ahol fémkopor-

sók százai sorakoztak, titokzatosan fénylettek a napon. A  tiszt, aki elkísért, 

nem tudta magában tartani: „Talán az én koporsóm is ott van… majd oda 

rakják be… Miért harcolok én itt?” Ekkor megijedt a saját szavaitól: „Ezt ne 

vegye fel.”

Éjszaka halottakkal álmodtam, mindegyiknek csodálkozó arca volt: hogyan 

lehet, hogy engem meggyilkoltak? Tényleg megöltek?
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Ápolón�kkel együtt mentem el egy kórházba, ahol afgán civileket ápoltak, 

ajándékokat vittünk a gyerekeknek. Gyerekjátékokat, cukorkát, süteményt. 

Nekem öt plüssmaci jutott. Megérkeztünk a kórházba – egy hosszú barakk, 

ágynem� mindössze egy takaró. Odajött hozzám egy fi atal afgán lány, a karján 

egy gyerekkel, valamit mondani akart, tíz év alatt mindenki megtanult vala-

mennyire oroszul, én odaadtam a gyereknek egy játékot, amit � a fogával vett 

át. „Miért a fogával?” – kérdeztem meglepetten. Az afgán lány lerántotta a kis 

takarót a csöppnyi testr�l, a kisfi únak nem volt egy keze sem. „Ezek a te orosz 

bombáid.” Én megszédültem, valaki elkapott…

Láttam, amint a mi sz�nyegbombáink a falut felszántott földdé változtatják. 

Voltam egy afgán temet�ben, olyan hosszú volt, mint egy falu. Valahol a temet� 

közepén egy afgán öregasszony jajveszékelt. Eszembe jut, ahogy egy Minszk 

környéki faluban, mikor bevitték a házba a lezárt koporsót, milyen keservesen 

sírt az anya. Ez nem emberi sírás volt, és nem is állati… Valami olyasmi volt, 

mint amit én a kabuli temet�ben hallottam…

Bevallom, nem egyszerre váltam szabaddá. Én �szinte voltam a h�seimmel, 

és �k megbíztak bennem. Mindegyikünknek megvolt a maga útja a felszabadu-

láshoz. Afganisztán el�tt én hittem az emberarcú szocializmusban. Onnan vissza-

térve megszabadultam minden illúziótól. „Bocsáss meg nekem, apa – mondot-

tam, mikor találkoztunk –, te úgy neveltél engem, hogy higgyek a kommunista 

ideálokban, de elég csak egyszer látni, ahogy a nemrég még iskolapadban ül� 

szovjet gyerekek, akiket ti anyával tanítottatok (a szüleim vidéki tanítók voltak), 

idegen földön, számukra teljesen ismeretlen embereket ölnek sorra, hogy min-

den szavad semmivé váljon. Gyilkosok vagyunk, apa, érted!?” Apám elsírta magát.

Afganisztánból sok felszabadult embert tért haza. De ismerek ellenkez� 

esetet is. Egyszer, ott Afganisztánban egy srác odavetette nekem: „Mit értesz, te 

asszony, ebb�l a háborúból? Azt hiszed, az emberek valóban úgy halnak meg, 

mint a könyvekben vagy fi lmen? Ott szépen halnak meg, nekem pedig tegnap 

megölték egy barátomat, golyót kapott a fejébe. Még vagy tíz métert szaladt, és 

próbálta felszedni az agya foszlányait…” Hét év elteltével ez a srác – ma sikeres 

üzletember, szeret Afganisztánról mesélni. Felhívott: „Mire valók a könyveid? 

Túl borzalmasak.” Ez már egy másik ember volt, nem az, akivel a halál köze-

pette találkoztam, és aki nem akart húszévesen meghalni…

Kérdeztem magam, milyen könyvet szerettem volna írni a háborúról. Az em-

berr�l szerettem volna írni, aki nem l�, nem képes az embertársára l�ni, akinek 

még a háború gondolata is szenvedést hoz. Hol van �? Nem találkoztam vele.

1990–1997.

Az orosz irodalom attól érdekes, hogy az egyetlen a világon, amely tud írni 

arról az egyedi tapasztalatról, hogy min ment keresztül ez a valamikor hatal-

mas ország. Gyakran kérdezik t�lem: Miért ír maga mindig tragédiákról? Azért, 

mert mi így élünk. Bár most különböz� országokban, de mindenütt a „vörös” 

ember él. Abból az életb�l, azokkal az emlékekkel.

Sokáig nem akartam írni Csernobilr�l. Nem tudtam, miként írjak róla, mi-

lyen eszközzel és hogyan fogjak hozzá. Az én kicsi, sokat szenvedett európai 

országom, melyr�l korábban a világ szinte semmit sem tudott, egyszerre csak 

a világ minden nyelvén hallatott magáról, és mi, belaruszok csernobili áldoza-
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tokká váltunk. Els�ként értünk hozzá az ismeretlenhez. Világossá vált: a kom-

munista, a  nemzeti és az új vallási kihívásokon kívül, eddig még soha nem 

látott b�sz és totális kihívásokkal fogunk szembenézni. Csernobil után valami 

már derengeni kezdett…

Emlékezetemben megmaradt, ahogy egy öreg taxis hatalmasat káromko-

dott, mikor egy galamb ver�dött a szélvéd� üvegéhez: „Naponta két-három 

madár is összetöri magát. Az újságokban meg azt írják, hogy urai a helyzetnek.”

A  városi parkokban összeszedték a lehullott leveleket, és kiszállították a 

városokon túlra, ott temették el. Leborotválták a fert�zött foltokról a földet, és 

azt is eltemették – földet temettek a földbe. Temették a fákat, a füvet. Valahogy 

mindenkinek kicsit �rült volt az arckifejezése.

Egy öreg méhész mesélte: „Kimentem reggel a kertbe, valahogy valami 

hiányzott, az ismer�s hangok. Egyetlen méh sincs… Nem hallottam egyetlen 

méh zümmögését sem. Egyet sem! Mi ez? És a második nap és a harmadik nap 

sem repültek ki… Aztán hallottuk a hírt, hogy baleset történt – az atomer�m�-

ben, ami a közelünkben van. De mi sokáig semmir�l sem tudtunk. A méhek 

tudták, mi nem.”

Az újságok csernobili információja csupa katonai kifejezésb�l állt: rob-

banás, h�sök, katonák, kitelepítés… Magánál az er�m�nél a KGB dolgozott. 

Kémeket és diverzánsokat kerestek, olyan hírek terjengtek, hogy a baleset 

nyugati titkosszolgálatok tervezett akciója volt, hogy rést üssenek a szocialista 

táboron. Haditechnikát vezényeltek Csernobil irányába, katonákat szállítottak. 

A rendszer, mint mindig, most is m�ködött, a hadi állapotnak megfelel�en, de 

a katona itt, ebben az új világban, vadonatúj fegyverével, tragikus jelenség volt. 

Minden, amit tehetett: a  lehet� legtöbb sugárzást összeszedni, és hazatérte 

után meghalni.

A szemem láttára vált a Csernobil el�tti ember csernobili emberré. A sugár-

zást nem lehetett látni, megérinteni, megszagolni… Ilyen ismert és ismeretlen 

világ vett immár körül bennünket. Mikor elutaztam az érintett zónába, gyorsan 

elmagyarázták: virágot szedni tilos, f�re ülni tilos, nem szabad a kutakból in-

ni… Mindenhonnan a halál leselkedett, de ez már egy másfajta halál volt. Új 

maszk mögött. Eddig számunkra ismeretlen alakban. Az öregek, akik túlélték 

a háborút, és akiket ismét kitelepítettek, felnéztek az égre: „Süt a nap… Nincs 

füst, nincs gáz. Nem l�nek. Tényleg, háború ez? Miért kell menekültekké válni?”

Reggel az emberek izgatottan kapkodták el az újságokat, és csalódottan 

azonnal félre is tették – nem találtak kémeket. A nép ellenségeir�l sem írnak. 

A kémek és ellenségek nélküli világ szintén ismeretlen volt. Valami új kezd�-

dött. Afganisztán után Csernobil tett szabad emberekké bennünket.

Számomra kitágult a világ. Az érintett zónában én nem éreztem magam 

sem belarusznak, sem orosznak, sem ukránnak, egy biológiai faj képvisel�je 

voltam, ami megsemmisíthet�. Két katasztrófa esett egybe: szociális – elmerült 

a szocialista Atlantisz, és kozmikus – Csernobil. A birodalom bukása mindenkit 

izgatott: az emberek a hétköznapokkal és az élettel voltak elfoglalva, mib�l 

vásároljanak és hogyan éljenek túl? Miben higgyenek? Milyen zászlók alá állja-

nak be? Vagy meg kell tanulni nagy eszme nélkül élni? Ez utóbbi mindenkinek 

ismeretlen volt, mivel így még soha nem éltünk. A „vörös” emberben száz és 

száz kérdés merült föl, ezeket magányosan élte meg. Soha nem volt ilyen ma-
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gányos, mint a szabadság els� napjaiban. Megrázott emberek voltak körülöt-

tem. Én pedig meghallgattam �ket…

Csukjuk be a naplómat…

Mi történt velünk, amikor a birodalom összeomlott? Régebben a világ így 

oszlott meg: hóhérok és áldozatok – ez a GULAG; fi vérek és n�vérek – a háború; 

a választók – technológiák, ez a modern világ. Régen úgy is megoszlott a világ: 

volt, aki ült, és volt, aki leültette, most vannak a szlavofi lek és a nyugatbarátok, 

a nemzetárulók és a hazafi ak. És még így is: van, aki meg tud valamit vásárolni, 

és van, aki nem. Ez utóbbi, mondhatnám, a szocializmus óta a legkegyetlenebb 

próba, ami alá vetnek, hiszen még nem is olyan régen mindannyian egyenl�ek 

voltunk. A „vörös” ember mégsem jutott el a szabadság királyságába, amir�l va-

laha a konyha mélyén álmodott. Oroszországot nélküle osztották fel, � megint 

hoppon maradt. Megalázva, kifosztva. Agresszív és rendkívül veszélyes állapot.

Mi mindent hallottam, mikor Oroszországot jártam:

– Modernizáció minálunk csak lágerbéli kutatóintézetekkel és kivégzések-

kel lehetséges.

– Az orosz ember mintha nem is akarna gazdag lenni, még fél is t�le. Mit 

akar akkor? Mindig csak egyet akar: hogy a másik ne legyen gazdag. Gazda-

gabb, mint �.

– Tisztességes embert nálunk nem találsz, de szentek vannak.

– Nem tudunk kivárni egy meg nem vert nemzedéket; az orosz ember nem 

érti a szabadságot, fölé kozák és ostor kell.

– A két legfontosabb orosz szó: háború és börtön. Loptál, mulattál, leültél… 

kijöttél, és ismét leültettek…

– Az orosz életnek gonosznak, jelentéktelennek kell lennie, mert akkor a 

lélek felemelkedik, és megérti, hogy nem ehhez a világhoz tartozik… Minél 

mocskosabb és véresebb, annál nagyobb teret kap…

– Egy új forradalomhoz nincs elég er�nk és nem vagyunk elég �rültek. 

A kurázsi is hiányzik. Az orosz embernek olyan vezérgondolat kell, amit�l a hi-

deg rázza ki…

– A mi életünk a kupleráj és a barakk között hányódik. A  kommunizmus 

nem halt meg, a hulla még él.

Veszem a bátorságot, hogy kimondjam, elszalasztottuk a lehet�séget, ami a 

kilencvenes években a kezünkben volt. Arra a kérdésre, milyennek kell lennie az 

országnak: er�snek vagy emberhez méltónak, ahol jól élnek, mi az els�t válasz-

tottuk – er�snek. Ma ismét az er� idejét éljük. Az oroszok az ukránokkal háborúz-

nak. Testvérháború. Az én apám – belorusz, anyám – ukrán. Így van ez sokaknál.

Orosz repül�k bombázzák Szíriát…

A  remény idejét a rettegésé váltotta fel. Visszafordult az id�… Elhordott 

id�k…

Nem vagyok meggy�z�dve arról, hogy megírtam a „vörös” ember történel-

mét… Nekem három otthonom van – az én belorusz földem, apám szül�földje, 

ahol leéltem az egész életemet, Ukrajna, anyám szül�földje, ahol születtem, 

és a hatalmas orosz kultúra, amely nélkül el sem tudom képzelni az életem. 

Mindhárom igen drága a számomra.

Nehéz a mai id�kben szerelemr�l beszélni.
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Uladzimer Arlou

Václav Havel vs. Nagy Péter
Arlou a kétezres években m�sorvezet� (ma már inkább csak blogíró) a „Szabadság 

Rádióban”, ennek keretében kapta egy egyetemi hallgatótól a következ� kérdést a 

nemzeti identitás meghatározásával kapcsolatban.

– Gyakran hallani, és talán még többször szóba is kerül, hogy Belarusz euró-

pai ország. Ön mit gondol err�l? Nem lehet, hogy az orosz, majd a szovjet 

birodalom kétszáz éve miatt inkább eurázsiai ország lettünk, csak nincs bá-

torságunk ezzel szembenézni? – Volha, egy hallgató.

– Belarusz els�sorban történelmileg és kulturálisan, de mentalitásában is 

Európához tartozik. A 14. századtól léteztek szabad városok, diákjaink euró-

pai egyetemeken tanultak, m�emlékeink között pedig megtalálható az összes 

euró pai stílus, kezdve a romántól és a gótikustól. A belarusz föld keleti el��rse 

volt a reneszánsznak és a reformációnak – olyan folyamatoknak, amelyek év-

századokra meghatározták az európai civilizáció fejl�dését. Franciszk Szkariná-

nak köszönhet�en �seink az akkori keresztény világban negyedikként vehették 

kézbe a saját nyelvükre lefordított, nyomtatott Bibliát. Korábban, mint az an-

golok, a franciák és a lengyelek. A Litván Nagyfejedelemség 1588-ban belarusz 

nyelven kiadott alapokmánya pedig a leghaladóbb törvénygy�jtemény volt az 

akkori Európában.

Mindeközben Szmolenszkt�l keletre egészen más világ volt. Az egyén sok-

kal kevesebb joggal és szabadsággal rendelkezett. A  cár még számos tekin-

télyes bojárt is a saját szolgájának tekintett. Ismeretlen volt a tolerancia, nem 

léteztek szabad városok, s�t a reneszánsz sem.

Kétségtelen, hogy a két évszázad alatt a nemzeti öntudatunk végzetesen 

deformálódott, aminek következtében a belaruszok nagy része mindmáig 

Oroszország-központúan, vagyis történelmileg és kulturálisan is eurázsiai min-

ták szerint él, ami a mai hatalomnak tökéletesen megfelel.

Az egyes országrészek saját ünnepeket tartanak, és sajnálatos módon, mi 

inkább emlékezünk adott esetben az 1802-es cári alapítású Vicebszki kor-

mányzóság létrejöttére a már 1503-tól létez� Vicebszki vajdaság megalakulása 

helyett. A kett� között, ahogy mondani szokás, zongorázni lehet a különbséget. 

Az ünnepeink kevés kivételt�l eltekintve orosz vagy szovjet mintát követnek. 

I. Péter erre vonatkozó rendeleteit ugyanúgy alkalmazzuk, mint a lenini népbiz-

tosság dekrétumait. Miért is? Péter soha nem volt a mi uralkodónk. Az északi 

háború idején, amikor a Lengyel–Litván Unió szövetségese volt, saját kezével 

gyilkolta le a Szófi a-székesegyház unitárius papjait, kés�bb pedig a katonái a 

templomot is lerombolták.

Nemrég, amikor bekapcsoltam a közmédia egyik csatornáját, a Nase utro 

cím� reggeli m�sort adták, amelyben minden alkalommal új, fontos informá-
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ciókkal kínálják meg a néz�ket a hazai történelemr�l. Ezúttal azt találták mon-

dani, hogy ha nem lettünk volna az Orosz Birodalom része, akkor Belaruszban 

sokkal kés�bb jelenhetett volna meg a vasút. Nos, én erre meg azt mondom, 

hogy amikor az orosz cár kiadta a jobbágyok felszabadításáról szóló rendeletet, 

Londonban már közlekedett az els� metrószerelvény.

Mindezek után az állami sajtó újabb érdekes hírrel örvendeztetett meg: 

Menszk történelemi központjában, az újjáépített városházánál, a turisták örö-

mére megkezd�dik a csend�ri szolgálat. Nem hittem a szememnek.

Mit is jelképez a városháza? Éppen az európai városfejl�désnek a szimbólu-

ma, ami egyszerre vált mell�zötté és a földdel egyenl�vé az orosz hódítás után. 

És hogy kik voltak egykor ezek a csend�rök? A cári városi rend�rség legala-

csonyabb szint� „bakái”. Többek között �k fojtották el Menszkben az 1860-as 

évek lázadásait, hazafi as tüntetéseit. Érdekes, hogy az orosz irodalomban és 

zsurnalisztikában is számos kifejezést találunk rájuk, de mind közül a „bunkó” 

a legtalálóbb.

Az egykori elnyomás egyik szimbóluma jelenik tehát meg egy európai f�vá-

ros központjában – vezet�ink el�szeretettel hívják így Menszket –, de gondolja-

nak bele, hogy kik állnak e mögött a nagyszer� ötlet mögött? Nem éppen azok, 

akik szemében f�városunk csupán egy orosz tartományi központ? Hallottak-e 

valamit is a kulturális minisztérium csinovnyikjai ezekr�l a csend�rökr�l? Vagy 

esetleg rettegve várnak már rájuk? Amondó vagyok, hogy mindenekel�tt nem 

abban kell bátornak mutatkoznunk, hogy beletör�djünk eljövend� sorsunk-

ba, hanem hogy megvédjük megörökölt európaiságunkat, meg�rizzük saját 

ünnepeinket és tradícióinkat. Ne hagyjuk a modern Hérosztratoszoknak, hogy 

buldózerrel takarítsák el történelmi városközpontjainkat.

Azt hiszem, maguktól is értik, hogy mir�l beszélek, ezért befejezésül hadd 

emlékeztessek Václav Havel bölcs szavaira, aki arra fi gyelmeztetett, hogy amíg 

nincs demokratikus Belarusz, addig az európai integráció sem tekinthet� be-

fejezettnek.

Európai jöv�nk pedig els�sorban rajtunk, belaruszokon múlik.

Ur Máté fordítása
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Belarusz, Belorusszia 
vagy Fehéroroszország?

Mi történik, ha egy ország nevet változtat? Hogy ültethet� át ez a névváltozás más 

nyelvekbe, ha ez a névcsere jelentésbeli és lényegi részét tekintve szinte jelentékte-

len? Vagy mégsem jelentéktelen?! Miért kell a politikának ebben is szerepet játsza-

nia? Cikkünk Belarusz névváltozatainak eredetét és használatát mutatja be.

„Fehér Oroszország”. Sokan gon-

dolják, hogy Belarusz szó szerint Fe-

hér Oroszországot jelent (pedig Fehér 

Ruthéniát), amelynek eredetét több 

teória is próbálja megmagyarázni. Egy 

etno-vallási elmélet szerint ezzel a 

névvel illették a Litván Nagyfejede-

lemség ruthéniai területeit, amelyeket 

keresztény szlávok laktak, míg Fekete 

Ruthénia a pogány balti népek által 

lakott térségre utalt. Más források 

is tanúskodnak err�l az elméletr�l. 

A  szlávok tehát ezzel az elnevezéssel 

különböztették meg magukat a lit-

vánoktól.

Egy másik magyarázat szerint a 

szlávok által viselt fehér ruha ihlette az 

elnevezést. Egy másik forrás hasonló 

magyarázattal szolgál. Eszerint lehet-

séges, hogy az orosz cárok használták 

a „fehér” jelz�t, akik egyébként fehér 

ruhát hordtak és Nagy Fehér Cárnak 

nevezték magukat, hogy megkülön-

böztessék magukat a latin és bizánci 

rómaiaktól. �k ugyanis a harmadik 

Rómának tekintették országukat.

A  Ruthénia és Rusz elnevezést 

gyakran Oroszországgal mossák ösz-

sze, és így Fehér Ruthéniát Fehér 

Oroszországnak szokás tekinteni. Ezt 

a félreértelmezést a muszkovita ré-

gensek er�sítették a Kijevi Rusz buká-

sa után. A muszkovita nagyhercegek, 

akik a Rurik nagyhercegek utódainak 

tekintették magukat, IV. (Rettegett) 

Ivántól kezdve az „Oroszország” el-

nevezést használták minden ruthén 

(vagyis keleti szláv) területre, amely-

lyel politikai fegyvert és casus bellit 

kovácsoltak területkövetelési jogaikra 

Litvániától és Lengyelországtól.

A  mai Belaruszra utaló Fehér 

Oroszország elnevezés el�ször a ké-

s� 16. században t�nik fel az angol 

Sir Jerome Horsey munkáiban, aki 

egyébként közeli kapcsolatban állt az 

orosz cári udvarral. A  17. században 

az orosz cárok a „Fehér Rusz” elneve-

zést használták a Litván Nagyfejede-

lemségt�l elfoglalt területekre.

Belorusszia – az Oroszországok 

egyike. A  Belorusszia elnevezés az 

Orosz Birodalom idejében vált elter-

jedté, amikor is az orosz cárok az 

„Összes Rusz cárjainak” tekintették 

magukat, mert Oroszországot, a  bi-

rodalmat az összes – Nagy-, Kis- és 

Fehér-Rusz – alkotta. Ez azt jelentette, 

hogy az egész terület, és vele együtt a 

lakosság is orosz volt. A fehéroroszok 

esetében tehát ez arra célzott, hogy az 

orosz nép egy „válfaja” voltak.

Az 1917-es bolsevik forradalom 

után a Fehér Oroszország elnevezés 

kis bonyodalmat okozott, hiszen fe-

hérnek hívták a vörös bolsevikok ellen 

harcoló hadsereget is.

Ett�l függetlenül a Belorusszia 

elnevezés vált a hivatalos formává 

a szovjet id�kben, ami a nemzeti 

öntudatot volt hivatott hangsúlyozni. 
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A  Szovjetunió felbomlásáig, 1991-ig 

ez a változat maradt a közhasználat-

ban, amikor is a Belorusz SzSzK leg-

fels�bb tanácsa úgy határozott, hogy 

az új, független köztársaságot Be-

larusznak fogják hívni, jobban tükröz-

ve a fehérorosz nyelv szabályait.

Fehéroroszország fehéroroszul 

– Belarusz. A  konzervatív er�k nem 

támogatták a névváltoztatást, vala-

mint azok sem, akik az Oroszország-

gal való egyesülés hívei. Mindazon-

által, a  független ország alkotmánya 

kimondta, hogy az ország új neve 

Bela rusz Köztársaság, vagy röviden 

Belarusz lesz. Ennek megfelel�en, 

a  Belorusszia nevet felváltotta a Be-

larusz az angolban, és hasonlóan, 

a belorusz melléknevet a belarusz. Az 

orosz nyelv csak korlátozottan vette át 

a Belarusz elnevezést, és nem is ala-

kult ki új melléknév.

Oroszországban is felt�nt tehát a 

fehérorosz elnevezés – Belarusz, de 

továbbra is többnyire a hagyományos, 

Belorusszia formát használja a média 

és a köznyelv. A. Muszorin szakért� 

szerint a hivatalos elnevezés haszná-

lata nem az orosz nyelv fejl�désének 

eredménye, hanem a fehérorosz nép 

tudatos önelnevezésének, amelyet je-

lent�s mértékben az befolyásolt, hogy 

Belaruszban továbbra is az orosz a 

használatos nyelv a legtöbb esetben.

Eközben a minszki hatóságok 

mindent elkövetnek, hogy a Belarusz 

alkotmányában használatos hivatalos 

elnevezést terjesszék. Ennek céljá-

ból készek a névhasználatról szóló 

megállapodásokat kötni a partner-

országokkal, és az orosz igazság-

ügyi miniszternél is sikerrel jártak, aki 

még 2009-ben ígéretet tett a Belarusz 

elnevezés használatának hivatalossá 

tételér�l. Néhány civil szervezet azzal 

próbálja bizonyítani a „Belarusz” név 

helytállóságát, hogy a Ruthénia elne-

vezés nem egyezik meg Oroszország-

gal, mint ahogy azt az oroszok állítják, 

így tehát Belarusz nem Fehér Oroszor-

szágot jelent, hanem Fehér Ruthéniát.

Nem simultak el az ellentétek. 

A Belorusszia változat sokáig hivatalos 

használatban is maradt Oroszország-

ban, és 2001 decemberét�l került a 

Belarusz Köztársaság vagy Belarusz 

változat a hivatalos jegyzékbe. Szá-

mos oroszországi szakért� hasonló 

állásponton van, hogy Belorusszia a 

hagyományosabb és ezért elfogadha-

tóbb (Korjakov), valamint a Belarusz 

elnevezés idegennek hat az orosz 

nyelvben (Makszimov). Oszipov kifejti, 

hogy a módosított elnevezés haszná-

latának se nyelvészeti, se jogi alapja 

sincs, és csak a politikusok játszadoz-

nak a rokon értelm� jelentésekkel, 

amire pedig semmi szükség sincs.

Kirill Szigal, az Oroszországi Tu-

dományos Akadémia Nyelvtudományi 

Intézetének vezet�je arra a megálla-

pításra jutott, hogy a két elnevezés 

használata a gyakorlatban akképpen 

alakult, hogy a „Belarusz” használa-

tos a hivatalos dokumentumokban és 

kommunikációban, míg a „Belorusz-

szia” változat er�sen tartja magát a 

médiában és a köznyelvben.

Leonyid Kriszin, az Orosz Nyelvi 

Intézet modern orosz nyelv részle-

gének vezet�je szerint hiába helye-

sebb a Belorusszia elnevezés az orosz 

nyelvben, a politikai korrektség meg-

követeli az adott nép által használt 

elnevezés használatát, tehát minden-

képpen az orosz nyelvben idegennek 

is ható Belaruszt kellene használni. 

2009-ben azonban az Oroszországi 

Tudományos Akadémia Orosz Nyelvi 

Intézetének munkatársa, Irina Levon-

tyina azt írta, hogy a „Belarusz” szó 
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élesen ellentétes az orosz helyesírás-

sal, ugyanis az orosz nyelvben az „a” 

nem összeköt� magánhangzó. Levon-

tyina negatívan értékelte a fehérorosz 

és az orosz hatóságok kísérleteit a Be-

larusz elnevezés használatának er�l-

tetéséért.

És hogy helyes magyarul? 1945-t�l 

egészen 1990-ig szovjet mintára a Be-

lorusszia elnevezés vált hivatalossá és 

terjedt el. Ezen a néven említették a 

szovjet tagköztársaságot a tanköny-

vekben, térképeken, és természete-

sen a sajtóban is. Ennek ellenére, 

a magyar nyelvtudomány nem vetette 

el teljes mértékben a Fehéroroszor-

szág szó használatát.

A rendszerváltás utáni id�szakban 

széles körben tért vissza a lényegesen 

magyarosabban hangzó Fehérorosz-

ország elnevezés. Ez váltotta fel a Be-

lorusszia országnevet a legtöbb eddig 

használatos helyen. Eközben, a  füg-

getlen ország hivatalos nevének meg-

felel�en, a diplomáciában lassacskán 

gyökeret vert a Belarusz változat.

A  földrajzinév-bizottság 1992. 

február 24-i ülésén úgy határozott, 

hogy a Fehérorosz Köztársaság, vagy 

röviden Fehéroroszország lesznek a 

hivatalos formák. Nem szabad elfe-

ledkezni ugyanakkor, hogy minden 

országot megillet a tisztelet és politi-

kai korrektség, és ha az adott ország 

hatóságai kifejezetten kérik országuk 

hivatalos nevének használatát, akkor 

a kölcsönös elfogadás jegyében ez 

teljesíthet�.

Felmerül a kérdés persze, hogy 

egy ország nevét egy idegen nyelvben 

miért befolyásolja a politika, különös-

képpen, ha az országnév fehérorosz 

és orosz változata is ugyanúgy for-

dítható le magyarra. Érthet� a be-

larusz hatóságok kérése, de egy nyelv 

szóhasználatába nincsen beleszólási 

joguk, és természetesen úgy, mint az 

orosz köznyelv esetében, nem biztos, 

hogy sikerrel fognak járni a próbálko-

zásaik. Végtére is, a Fehéroroszország 

változat magyarosabban hangzik. 

2018. július 27-én a Külgazdasági és 

Külügyminisztérium levélben fordult 

a földrajzinév-bizottsághoz, melyben 

kéri, hogy legközelebbi ülésén fogad-

ja el a belarusz fél kérését: az ország 

hivatalos neve legyen Belarusz Köztár-

saság, röviden Belarusz. Ez bizonyára 

jóváhagyásra kerül, és természetesen 

befolyásolni fogja a köznyelvi haszná-

latot is, de csak egy lassú folyamaton 

keresztül.

Tóth I. Dávid 2013. március 31-én, a Kitekint�ben megjelent cikke alapján.
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Vincuk Vjacsorka

Megvédi-e Szvjatlana 
Alekszijevics Belaruszt?

Nem Vitryssland, nem Weißrussland, nem ValkoVenäjä, hanem Belarusz 

(Belarus) a világ minden nyelvén.

2015. október 8-án az a szó, hogy „Belarusz”, különböz� nyelveken az els�k 

között hangzott el a híradásokban. Sara Danius professzorasszony, a Svéd Aka-

démia titkára hirdette ki a döntést:

„…Nobelpriset i litteratur år 2015 tilldelas den vitryska författaren Svet-

lana Aleksijevitj.”

Amint az él� adásban meghallottam a „vitrüszka” szót, tudtam, hogy kinek 

a neve fog ez után elhangzani, és hogy az idei irodalmi Nobel-díj Belaruszba 

kerül. De arról is meggy�z�dtem, hogy országunkra Svédországban hivatalo-

san mindmáig a Vitryssland nevet használják, és a vitrysk(a) melléknevet. Eze-

ket a szavakat ismét több millió svéd hallhatta. (A hírt angolul is bemondták, 

mégpedig a már elavult Byelorussian szóval, amely a Russian szóhoz kapcsoló-

dik és arra rímel, ezt pedig már igen sok millióan hallották világszerte.)

Svédül Ryssland azt jelenti – Oroszország. Így hát Vitryssland – az „Fehér 

Oroszország”, még csak nem is „Fehér Ruténia” („Белая Русь”), mert ez utóbbi 

svédül Rus vagy latinosan Rutenien.

Belarusz származású svéd állampolgárok: Dzmitri Plaksz író-újságíró és 

Andrej Katljarcsuk történész, valamint több svéd értelmiségi és politikus hosszú 

évek óta kampányol annak érdekében, hogy a Belarus f�nevet és a belarusisk 

melléknevet használják. És fokozatosan szüntessék be a Vitryssland szóhasz-

nálatot, hiszen „az emberek tudatában ez úgy jelenik meg, mint Oroszország 

északi részén egy hóval borított valami” – magyarázza Dzmitri Plaksz.

Stefan Eriksson svéd diplomata – aki példamutató tisztelettel viszonyul an-

nak a népnek a nyelvéhez, ahol hazáját képviselte – szintén a „Belarus” meg-

nevezést támogatja.

A  probléma nem a fehérségben rejlik. A  belaruszul is beszél� svéd 

szlávista és emberi jogi aktivista Martin Uggla, az Östgruppen – a demokráciát 

és az emberi jogokat védelmez� civil szervezet – vezet�je, még 2009-ben írta 

meg programadó cikkét Vitryssland eller Belarus (Fehéroroszország vagy Be-

larusz?) címmel. Lassan ugyan, de határozottan meger�södik a svéd nyelvben 

a Belarusz név, bár a svédek nagyobbik része még a Vitryssland szót használja. 

A Svédországban hivatalos Idegen nevek kézikönyve (Utrikes namnbok) utolsó 

kiadásában azt írják, hogy a Belarusz név „nem hivatalos szövegekben” hasz-

nálatos.

El�fordul, hogy nemcsak egyszer� svédek nem különböztetik meg Be-

laruszt Oroszországtól. Martin Uggla felhozza Fredrik Reinfeldt kormányf� 
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példáját, aki egy parlamenti vitában mondta Belaruszt Oroszországnak. Uggla 

szerint a keveredést pontosan a kolonialista Vitryssland kifejezés okozza.

Uggla különböz� belarusz-szakért�ket idéz. Vaszil Bikau Veterán c. elbeszé-

lésének (eredeti címe „Афганец”) fordításához írt utószavában Nils Hokanson 

megmagyarázza, hogy miért a „Belarus” nevet használja:

Nem a fehérséggel van a probléma. A „Vit” szócska pontosan fordítja a több 

különböz� értelmet hordozó „бел” el�tagot, amelynek ebben a szövegösz-

szefüggésben senki sem tudja a pontos értelmét – „fehér”, „tiszta”, „sza-

bad” vagy „nyugati”. A  probléma két történelmi és kulturális jelenségnek 

– Oroszország és Ruténia – a szó szoros értelmében vett és következetes 

összemosásában van.

Tökéletes, nyelvészeti alapon álló magyarázata ez annak, hogy a megszo-

kott kifejezés egyik tagjának – sem a „fehérnek”, sem az „Oroszországnak” – 

sincs semmi köze Belarusz nevéhez. A Belarusz szóban a „bel” (бел) szót� már 

régen elveszítette eredeti szemantikáját, amit egyébként ma senki sem tud 

pontosan. És „Rusz” (Русь) pedig nem Oroszország.

Azok a svéd nyelvészek, akik a Vitryssland kifejezés védelmére keltek, azt 

mondták, hogy mivel minden nyelvben megtalálhatók a más országokra hasz-

nálatos saját „küls�” megnevezések (exonímia), köztük hagyományosak, így a 

svéd nyelv nem köteles áttérni más országok bels� megnevezésére (endoní-

mia), hiszen pontosan az exonímiák „könnyítik meg az országnevek kimondá-

sát és megértését”, míg az endonímiák, autotoponímiák „nehézkessé teszik a 

kommunikációt”.

Erre pedig én azt válaszolom, hogy a XX. századig nem alakult ki hagyo-

mányként más nyelvekben sem a Fehérorosz, sem a Belarusz név használata.

A mai belarusz nyelv néz�pontjából a Belarusz szó – oszthatatlan 

szót�. Ha nem így lenne, nem létezhetnének olyan megnevezések, mint Vörös 

Belarusz. A szó mechanikus jelleg� felosztása két szót�re és ezek külön-külön 

történ� lefordítása annak köszönhet�, mikor Belaruszra az orosz nyelv és tör-

ténelem torzító prizmáján keresztül tekintenek.

Martin Uggla bebizonyította, hogy a Belarusz szó semmivel sem nehezíti a 

svéd beszédet, értelmezést és kommunikációt, szemben azzal, ahogy Orosz-

ország és Belarusz neveinek összekeveredése „hosszú távon a legkomolyabb 

veszélyt jelenti egy Közép- és Kelet-Európa határán fekv� ország független-

sége és jellegzetes kultúrája számára”.

Az érdekl�d�k és a szakemberek aktív hozzáállása meghozta az eredményt 

Svédországban. Eltelt hat év, és 2015-ban Uggla úr kiegészítette korábbi 

 cikkét:

A „Belarus” név mára annyira elterjedt, hogy a blogbejegyzéseimben már 

nem írom oda mögé zárójelben, hogy „Vitryssland”.

De a hivatalos gyakorlat egyel�re nem változott.

Fehér Frici Oroszországba megy. Belarusz nevével hasonló kett�sség 

van más nyelvekben is. Példaként hozhatjuk a germán nyelvcsoporthoz tartozó 

nyelvek többségét: a skandináv nyelvek, a holland és végül a német. Ezekben 
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mindben Belarusz neveként az orosz nyelvb�l átvett kéttöv� másolat használa-

tos. Ezeken a nyelveken a megnevezés els� része megegyezik a „fehér” szóval, 

a másik, könnyen felismerhet�en – Oroszország, vagy valami hasonló.

A  legmérvadóbb német szótárban, a Dudenben szerepel ugyan a Belarus 

szó, de az értelmezése a következ�: „Saját országnév, amellyel a hivatalos kor-

mányközi információcserében Weißrusslandot jelölik”. Más szóval a normatív, 

az általánosan elfogadott, továbbra is ez utóbbi marad.

Nem parancsolhatjuk meg a svédeknek, izlandiaknak, németeknek, hogyan 

beszéljenek és írjanak a mindennapi életükben, csak közvetett hatást gyako-

rolhatunk rájuk, hogy országunknak milyen megnevezést válasszanak a saját 

nyelvhasználatukban. Habár van jogi alapja, hogy a hivatalos okmányokban kü-

lönböz� nyelveken hogy nevezzék Belaruszt: az 1991. szeptember 19-i törvény 

megköveteli, hogy idegen nyelveken a Беларусь név transzliterációja a belarusz 

kiejtést vegye alapul.

A  világnak az angol nyelvet használó része igen gyorsan reagált erre a 

törvényre, és már 1991-ben el is kezdte a Belarus alakot használni a korábbi 

Byelorussia, s�t White Russia helyett. Ráadásul nemcsak a hivatalos dokumen-

tumokban, hanem a mindennapi nyelvhasználatban is. Tehát a többi germán 

nyelvben sincsenek nyelvészeti akadályai az ilyen átállásnak.

Ami pedig a hagyományokat illeti, Alekszandra Szuperanszkaja (1929–

2013), a  nevek nyelvközi átadásának tekintélyes orosz tudósa a következ�-

ket írja:

„…A név nyelve egyidej�leg azt is megmutatja, hogy a név melyik né-

pé.” Amikor pedig „egyik vagy másik területen megváltozik az állami, po-

litikai, nyelvi stb. rendszer irányultsága, akkor az emberi tevékenységgel 

kapcsolatos objektumok [többek között az államok. – V. V.] megnevezései 

elkerülhetetlen változásokon esnek át, és maguk ezek a változások igen 

informatívak”.

„Belorusszia” felcserélése Belaruszra pontosan így rendkívül infor-

matív, az állam jellegének megváltoztatásáról tanúskodik. Ld. a Belorusz 

Szovjet Szocialista Köztársaság megnevezésér�l szóló fent említett 1991-es 

törvényt.



A  közeli országok nevei gyakorta úgynevezett hagyományos nevek, ami azt 

jelenti, hogy nagyon régen keletkeztek, valamiféle saját alapokon állnak. Így 

minálunk Deutschland – Нямеччына, vagy latinosan Германія. De Magyarorszá-

got is úgy hívjuk: Вугоршчына, vagy lengyelesen Вэнгрыя. Görögország eredeti 

neve Ελλάδα vagy Ελλάς. Tehát szomszédjainknak is megvan hozzá a joguk, 

hogy a mi földünket hagyományos nevén nevezzék – persze abban az esetben, 

ha ilyen hagyomány valójában létezik náluk. Mert annak nincs alapja, hogy Be-

laruszra vonatkoztassák Oroszország megnevezésének hagyományát.

Általánosságban az a szabály érvényesül, hogy az országok neveit nem 

fordítjuk le. Tizenvalahány éve, fi gyelembe véve az illet� állam saját kérését, 

Elefántcsontpartot Кот д’Івуар-nak kezdtük mondani, meg�rizve a francia nyel-

vi változatot (Côte d’Ivoire). [Mi magyarok is hasonlóan cselekedtünk pl. Fel-

s�-Voltával, amikor a magyarban „átkereszteltük” Burkina Fasóvá, meg�rizve a 



SZÓVÁR

2020

több törzsi nyelvben értelmes elnevezést, pedig az állam hivatalos nyelve ott is 

a francia, mint Elefántcsontparton. – De utóbbinál más a helyzet: „Elefántcsont-

part” legalább a Côte d’Ivoire-nak a pontos fordítása, ami Belarusz esetében 

nem mondható el!! – a ford.]

A toponímia-tudomány belorusz szakért�i is ragaszkodnak a fent hivatko-

zott törvény szelleméhez, hogy ti. a Belarusz országnév nem fordítható, hanem 

hangonként írandó át bármilyen más nyelvre. A Tudományos Akadémia mellett 

m�köd� Nemzeti Toponímiai Bizottság elnöke, Igar Kapilou, aki immár a Nyelv-

tudományi Intézet igazgatója is, emlékeztet rá, hogy ezt az elvet jóváhagyta az 

ENSZ Földrajzi Névi Szakért�i Csoportja, az UNGEGN. Az általuk kidolgozott 

ajánlatok értelmében a más nyelvben használt megnevezés nem torzíthatja el 

az eredetit. Az orosz vagy más nyelv� hivatalos dokumentumokban és egyéb 

szövegekben jogszer�en csak a Belarusz név használható.

Perun1 nem készített szelfi ket. Északnyugati szomszédjainknál – a lit-

vánoknál – Belarusznak két neve elterjedt. A litván állami nyelvészeti bizottság 

1995. 01. 26-i, 48. sz., „Az államok neveir�l” c. határozatával azt a döntést 

hozta, hogy országunkat litvánul hivatalosan Baltarùsijos Respublikának hívják, 

de rövid, hagyományos névként megengedi a Gùdija vagy a Baltarùsija megne-

vezések használatát – hangsúlyozottan ebben a sorrendben.

A  hivatalos Baltarusija [Baltarúszija] ismét csak ugyanazt jelenti, hogy 

„Fehér Oroszország”. Bár vannak, akik azt mondják, hogy sokkal helyesebb 

lenne Oroszországra való célzás nélkül ezt a formát használni: Baltarusia 

[Baltaruszjá].

Ami viszont Gudiját illeti, valóban �srégiek a gyökerei. A  kiváló litván 

nyelvtudós, indoeurópaista Kazimieras Būga (1879–1924) leírja, hogy a gudas 

szóval a litván dialektusokban a más törzsekhez tartozókat jelölték, valamint a 

„másmilyen” litvánokat: például a szamogítiaiak számára „gudas” minden Sza-

mogítiától keletre való litván, Kis-Litvánia lakosai „gudának” mondták Suwał-

ki-vidék litvánjait. A kés�bbi kutatók arra is felfi gyeltek, hogy a „gudas” szóval 

sok helyen a csecsem�ket is illették (de hiszen a szlávok hívták „németeknek” 

azokat, akik „némák” – szóval akik nem beszélnek, vagy beszélnek ugyan, de 

nem úgy beszélnek).

Kelet-Litvánia lakosai – a dzukok – „gudának” mondták belarusz szomszéd-

jaikat. K. Būga feljegyezte a Trakai járás litván anyanyelv� lakosainál, hogy a 

szláv nyelv� szomszéd országokat Gùdo šalìsnak mondták, ami szó szerint 

Gudaországot vagy Guda országát jelenti.

Būga a gudas szót a gótok saját magukra vonatkozó nevéb�l származtatta 

(ami igaz, az igaz: valóban áthaladtak a mi földjeinken), és úgy gondolta, hogy 

miután a gótok kivonultak err�l a területr�l, a név már minden szláv anyanyel-

v� embert kezdett jelölni, légyen bár az illet� krivicsi2 vagy lengyel. � volt az, 

aki meghagyta a litvánoknak, hogy a belaruszokat és Belaruszt ebb�l a t�b�l 

származó szavakkal nevezzék.

1 A  szláv (pogány) mitológiában az egyik legfontosabb istenség, többek között a villám, 

a mennydörgés az � fegyvere. Zeusz, Jupiter, a balti Pjarkunas és a skandináv Thor „rokona”.
2 Keleti szláv törzs, a belaruszok �sei.
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Belaruszban és Litvániában nem kevés az ebb�l a t�b�l származó toponí-

mia és családi név (Gudzevicsi, Gudagaj, Gud, Gudavicsusz).

A gudas szó sok mondásban szerepel, nem mindig pozitív felhanggal. Ezek 

közül a legismertebb a következ� �si átok: Perkūne dievaiti, nemušk žemaitį, 

bet mušk gudą, kaip šunį rudą (Perunom, istenkém, ne vágj szamogítiaiba, 

a  gudot vágd agyon, mint egy r�t ebet). Nem tudhatni, hogy a szamogítiai 

Perun kit tekintett gudának, és hogy ennek megfelel�en kit vert meg az ilyen 

imák hatására: videofelvétel nem maradt ránk. Talán az aukstajtijaiakat (litván 

felföldiek) vagy a dzukokat.

Az viszont biztos, hogy a litván nyelvben megvan a két háború közötti hasz-

nálatban meger�södött hagyománya, hogy Belaruszt Gudijának nevezzék.

Belakrivia. A lettek Belaruszt Baltkrievijának nevezik. És bár ebb�l kihal-

latszik a mi szívünknek oly kedves krivicsi szót�, de az id�k folyamán a lettek a 

hozzájuk legközelebb álló szláv nyelv� törzs nevét kiterjesztették a moszkovi-

tákra is (ami a mi néz�pontunkból er�sen vitatható). Oroszország náluk: Krie-

vija. Ez pedig azt jelenti, hogy lettül is „Fehér Oroszország” vagyunk. Ugyanígy 

észtül Valgevene, fi nnül Valko-Venäjä (ráadásul köt�jellel!), magyarul, törökül, 

görögül (Λευκορωσία, amib�l kihalljuk a leukémiából és egyéb orvosi szakkife-

jezésekb�l ismer�s „fehér” szót is, meg Oroszországot is).

Érdekes, hogy egyes genetikailag és földrajzilag korántsem közeli nyelvek, 

amennyire csak tudnak, úgy vigyáznak a mi önnön nevünkhöz való közelségre. 

Így pl. a krími tatár nyelv (szemben a törökkel), ilyen az összes kelta nyelv (írül 

An Bhealarúis), vagy a japán ベラルーシ [Berarūshi], ami nem rímel Oroszor-

szág japán nevére [Roshia].

Természetesen minden nyelvnek meglehetnek a saját hangtani és szókép-

zési jellegzetességei. Az ukránok lecserélték a korábbi „Білорусія-t” arra, hogy 

Білорусь. Ily módon meg�rizték a rájuk jellemz� fonetikát, de megszüntették 

a Росія névvel való összecsengést. Viszont, mondjuk a volt jugoszláviai szláv 

nyelvek hazánkat Белорусиjа, vagy hasonló nevekkel illetik. Csehül, szlovákul, 

kasub nyelven és szerb-nišavai nyelveken pedig Bělorusko, vagy hasonló. Az 

ilyen nevek mind Oroszországhoz kapcsolódnak az adott nyelveken.

Manapság aláírásokat gy�jtenek, s�t bírósági eljárásokat kezdeményeznek 

annak érdekében, hogy az oroszban fokozatosan térjenek át a Беларусь alak 

használatára a „Белоруссия” alakról. De a probléma nemcsak az orosz nyelvvel 

van, amelyik szóhasználatára sokkal érzékenyebben reagálunk, azért is, mert 

méretei tekintetében hatalmas szomszédunk, de azért is, mert volt gyarmato-

sítóink �k – következésképpen nagyobb tisztelettel kellene hogy adózzanak a 

mi toponímiai kívánságainknak.

Finnország, Észtország, Livónia, Kúrföld, Fehéroroszország, Kisorosz-

ország, Újoroszország, Besszarábia, Krím, Grúzia, az egész Kaukázus, 

a Kirgiz földek, minden szibériai nép és különböz� egyéb törzsek, melyek 

Államunkban élnek, sohasem rendelkeztek és nem is rendelkezhetnek 

önálló függetlenséggel (…), így tehát megilleti �ket a kegy joga azon 

kötelezettség mellett, hogy egyszer s mindenkorra le kell mondjanak a 

külön nemzetség jogairól. Mindezek következményeként az összes fent 
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említett ország fölött, a bennük lakó törzsekkel együtt, Oroszország gya-

korol kegyet, és ki kell jelenteni, hogy ezek, a fentiek alapján, örök id�kre 

az Orosz Államhoz és annak kegyei alá tartoznak.

Az idézet a dekabristáknak az „Orosz Pravdában” 1825-ben megjelentett 

programjából származik, aki írta, nem más, mint Pavel Pesztel. Oroszország-

ban a demokrata érzelmek gyakorta ott érnek véget, ahol a nagyhatalmi refl e-

xek kezd�dnek.

Egyébként majd akkor, ha mi, Belarusz, büszkék leszünk a nyelvünkre – má-

sok is inkább fogják tisztelni, és jobban oda fognak fi gyelni rá.

Még a Svéd Akadémiának is oda kell hallgatnia ránk. Visszatérek a 

Nobel-díjhoz. A  díjazottnak határozott erkölcsi hatalma van. Szvjatlana Alek-

szijevics ennek a tekintélynek egy kis részét felhasználhatja arra, hogy magára 

vállalja a belarusz nagykövetség funkcióját (amely ebben a kérdésben hallgat), 

és felkéri a svédeket, hogy zárják le hosszadalmas vitájukat és mostantól kezd-

ve hívják hazánkat Belarusnak.

Bárász Péter fordítása

A miri várkastély – a világörökség része 2000 óta 

(Karácsonyi Dávid felvétele)
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Valjancin Akudovics

20. A nyelv (Baljós jel1)
Részlet a Nemlétezés kódja c. könyvb�l

Amikor sikerült eljutnom Szviszlacs városába, ahol születtem és feln�ttem, né-

hai apám általában a „megjött a belarusz” szavakkal illetett. Nem azt mondta, 

hogy a „fi ú”, „író”, „minszki”, vagy esetleg – „csavargó”. A többi nem volt olyan 

fontos neki, mint az, hogy belarusz vagyok.

Ez a köszöntés kissé dühített, és néha szerettem volna megkérdezni:

– Hát apám az égb�l pottyant le? Maga nem ugyanolyan belarusz, mint én?

De nem tettem fel ilyen kérdést, mert felismertem, hogy az apámnak igaza 

volt. Mivel réges-régóta megszokott: a  „belarusz” meghatározás els�sorban 

egy ember egzisztenciális választására, ideológiai elkötelezettségére, politikai 

függ�ségére, a szándékosan kiválasztott egzotikus nyelvre – és így a gondolko-

dás és az életmód egy bizonyos formájára utal, és csak másodszor a nemzeti 

kodifi kációra, ami önmagában nem mond semmit.

Belaruszként létezni Belaruszban önmagunk kizárását jelenti a normából, és 

vágyat, hogy egy új hitvallás misszionáriusává váljunk, valaki számára ellenséges 

idegenné, és mindenki másnak – csupán egy pojácává. Belaruszban már maga a 

belarusz nyelven kimondott szó is polgári cselekedet (és még: esztétikai aktus).

A világ minden táján, aki anyanyelvén beszél, egyszer�en csak beszél. Ná-

lunk nem így van. Minden alkalommal, ha belaruszul beszélünk, nem csupán 

kommunikálunk, hanem mintegy polgári akciót vagy m�vészi el�adást tartunk, 

mert aki csak körülöttünk van, azonnal erre a meglep� csodára összpontosít. 

Ezért egyáltalán nem kizárt, hogy egy talán nem olyan távoli id�szakban ahhoz, 

hogy nyilvánosan belaruszul beszéljünk, a  városi hatóságoknál ezt engedé-

lyeztetni kell majd a hely és az id� megjelölésével, ugyanúgy, ahogy ma egy 

politikai tüntetést vagy egy utcai amat�r koncertet kérelmeznek.

Valójában, belarusznak lenni azt jelenti, hogy nap mint nap eljátszani a be-

larusz szerepét egy végtelen, kezdet és vég nélküli el�adásban. Színpadon élni 

és meghalni, egy anyanyelvi szóval az ajkadon. De még a haláloddal sem ér vé-

get misszionáriusi sorsod: síremlékedre az anyanyelveden lesz felírva a neved.

Ebb�l a helyzetb�l kiindulva, amely a kilencvenes évek elején mindenek-

fölött uralkodott, a  peresztrojkából ered� nemzeti-demokratikus mozgalom 

els�sorban a nyelv problémáját vette zászlajára. Ráadásul ez azért is látszott 

teljesen természetesnek, mert az újjászületés els� ideológusai a nemzeti be-

rendezkedés alapjául az „etnikai-nyelvi” koncepciót választották, amely szerint 

a nyelvi probléma megoldása nélkül semmi nem oldható meg.

Régen elmúlt már a 20. század húszas, harmincas éveinek „belaruszosítása”, 

amikor a régió társadalmilag kiváltságos rétegeit belarusz jellemz�kkel látta el 

az állami politika (a társadalom alsó rétege akkor még spontán belarusz volt).

1 Vaszil Bikau (ld. ott) egyik leghíresebb regénye (a szerk.)
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Az a „belaruszosítás” szörny� elnyomással végz�dött e nagyszabású akció 

összes h�se számára, de a folyamat totális megsemmisítése csak a 1960-as és 

1970-es években, a nemzeti köztársaságoknak a globális nemzetközivé válás 

égisze alatti szisztematikus és módszeres oroszosítása során történt meg.

Hihetetlen intenzitással („a szül�k kérésére”) változtatták a belarusz nyelv� 

iskolákat orosz oktatási nyelv�re, hasonló folyamatok zajlottak a szakmunkás-

képz� iskolákban, m�szaki iskolákban, egyetemeken, irodai munkákban, topo-

nímiában, az újságokban, tömegkultúrában – mindenütt, kivéve az irodalmat.

Egyébként, abban az id�ben a köztársaságot Pjotr Maserau vezette. Ter-

mészetesen eredményeiért és igyekezetéért a moszkvai hatóságoktól (és sze-

mélyesen Nyikita Hruscsovtól) dicséretet kapott. De nemcsak t�lük – a saját 

népünkt�l úgyszintén. Az els� helyeslés teljesen érthet�, de a belaruszok által 

kimutatott szeretet iránta, aki aktív részt vállalt a rendszerszint� megsemmi-

sítésében mindannak, ami belarusz, képtelen paradoxonnak t�nik. Valójában 

nincs itt semmi paradox, bár a belaruszoknak saját nyelvükhöz való közömbös, 

s�t néha ellenséges magatartása továbbra is bárki számára meglepetést okoz.

Ahhoz, hogy megválaszoljuk a kérdést, miért történt – miért nem tettek a 

belaruszok, ellentétben a grúzokkal pl., a kommunistákkal szemben semmi-

lyen intézkedést sem, hogy megvédjék anyanyelvüket, emlékeznünk kell arra, 

hogy hol és mikor alakult ki a mai belarusz nyelv: a „senki, a sötétség idején” 

(18. század vége – 19. század), amikor a hatalom és a könyv, valamint a (ma-

gas) kultúra csatornáitól megfosztott belarusz falu kifejlesztett egy saját nyelvi 

kánont, amelyb�l az irodalmi nyelv is ered.

De elemzésünk szempontjából nem a nyelvi vonatkozás a fontos, hanem 

a társadalmi. Ezért el�ször is vegyük észre, hogy a mai belarusz nyelv (ellen-

tétben az óbelarusszal) hosszú ideig kizárólag az alsóbb társadalmi osztályok 

plebejus nyelveként m�ködött, pontosan amilyenként létre is jött. Csak köznapi 

emberek (parasztok, a  városok és kisvárosok távoli külvárosainak lakói) be-

szélték, akik a két kezükkel keresték a kenyerüket, és teljesen ki voltak zárva a 

fels�bb osztályok és csoportok kiváltságos életének el�nyeib�l. Ezért minden 

olyan eset, amikor egy paraszt vagy egy alkalmazott emelkedett a szociális 

lépcs�n, el�ször is saját nyelvének egy másikra való cseréjét követelte meg 

t�le. Így a belarusz nyelv társadalmi sztereotípiája olyanná alakult, mint amit 

feltétlenül le kell küzdenie (lemondania róla) annak, aki jobb életet szeretne. És 

ez a sztereotípia nem ideológiai szimbólum volt – napról napra a mindennapi 

élet abszolút konkrét megnyilvánulásai alakították ki…

A nyolcadik osztály után a szüleim elküldtek a világ túlsó végére – szak-

középiskolába felvételizni, Moszkva közelébe. Két héttel kés�bb értem haza, 

diákigazolvány nélkül, de jó orosz kiejtéssel (akkoriban már degeszre ettem 

magam orosz irodalommal, és orosz nyelv� környezetemben a nyelvi átalaku-

lásom minden er�feszítés nélkül megvalósult). Otthon, inkább a folyamatosság 

automatizmusa miatt, bár nem némi felvágás nélkül, egy ideig oroszul beszél-

tem. Ó, milyen csodálattal és irigységgel néztek rám a barátaim, milyen nagy 

öröm volt a szüleim szemében, amikor az orosz kiejtésemet hallgatták. És csak 

évekkel kés�bb – már a peresztrojka idején, amikor eszembe jutott ez a hely-

zet, jöttem rá, hogy a csodálat és az irigység oka korántsem az én nyelvi képes-

ségem volt, hanem a régóta kialakult tudat, hogy egy olyan valaki, aki könnyen 
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feladja nyelvét, és ugyanolyan könnyedén talál másikat, biztos lehet benne, 

hogy jobb lehet�ségekhez fog jutni, mint amilyet a belarusz sors szánna neki.

Egyébként, anyám a városka legkiváltságosabb varrón�je volt, nem csak 

szakmai képességeinek, hanem nyelvi készségeinek is köszönhet�en. Mivel a 

helyi hatóságok oroszokból (vagy alaposan oroszosított belaruszokból) álltak, 

akiket a háború után telepítettek ide, gyorsan megtanult oroszul, és így meg-

kapta a legtehet�sebb kuncsaftokat.

Egy szóval, maguknak a belaruszoknak a szemében, a helyi nyelv kezdett�l 

fogva olyan szörny�, megalázó presztízs� volt, amit mindenkinek meg kellett 

tagadnia (vagy legalábbis gondosan elrejtenie), aki társadalmi helyzetén javí-

tani akart.

De a belarusz nyelv számára ez a helyzet, ahogy az id�k megmutatták, 

még nem is volt a legrosszabb. A legrosszabb kort akkor élte a nyelv, amikor a 

20. század els� felében a belarusz nemzeti eszme egy sor megsemmisít� vere-

séget szenvedett (az utolsót a harmincas években), ami után az aktív szerepl�it 

teljesen elnyomták, ill. megsemmisítették. (Például, abból a nyelvész csoport-

ból, akik az ötkötetes „Belarusz értelmez� szótár” összeállításán dolgoztak, 

egyetlen technikus maradt csak életben). Ekkor vált a belarusz nyelv, amely 

korábban csak a társadalmi kirekesztés jele volt, ráadásul még Baljós jellé is 

a kollektív belarusz öntudat számára. Valós, közvetlen, azonnali bajé, amely 

halálos vész az anyanyelv minden nyilvános támogatójára. A  legjobb esetben 

az anyanyelv makacs használójára az út szélén hagyás és a nincstelenség várt, 

rosszabb esetben – emigráció, Szibéria vagy Kurapati2.

És most visszatérhetünk a „partizán köztársaság” vezet�jének jelenségé-

hez. Pjotr Maserau különböz� okokból lett nemzeti h�s, de és talán els�sorban 

azért, mert a nemzeti ékesszólást egy keskeny írói rétegre lokalizálva, valójá-

ban nem csak a belarusz nyelvet, hanem a belarusz fenyegetettséget erre a 

sz�k körre korlátozta. És amikor a Belarusz Köztársaság Legfels�bb Tanácsá-

nak elnöke, Sztaniszlau Suskevics megpróbálta kiszabadítani a nyelvet ebb�l 

a rezervátumból, e helyett �t bocsájtották sürg�sen el a posztjáról3. A belarusz 

köznép, ha nem is tudatosan, de érezte, hogy amint a belarusz állam vezet�je 

a baj nyelvén beszél, hamarosan az egész országra keser�ség vár.

Igaz, az 1990-es évek elején, amikor az elnyomó birodalom összeomlott, 

egy bizonyos id�tartamra minimálisra csökkent a félelem a belarusz nyelvt�l, 

hogy használata brutális és teljes elnyomást von maga után. Ez teremtette 

meg a széles kör� nemzeti újjáéledési mozgalom kifejl�désének feltételeit, s�t 

a belarusz nyelv, mint egyedüli államnyelv törvényesítését is. Azonban, ahogy 

hamarosan kiderült, ez nem rendszerszint� változás volt, csupán alkalmi. Mivel 

hamarosan a nyelvhasználatban is öntudatos belarusz ismét a régóta ismert 

elnyomásnak, megszégyenítésnek és kivándorlásnak lesz kitéve, drámai sorsa 

újjáéleszti a belarusz nyelvt�l, mint a baj nyelvét�l való kollektív félelmet.

Azért legyünk korrektek: most a helyzet jelent�sen különbözik az el�bbiek-

t�l, legalábbis a nyelv használatáért már nem kínoznak meg, nem is beszélve a 

sárga homokos kivégz�helyr�l. Azonban a széls�ségek kivételével lényegében 

2 A Sztálini id�kben az NKVD/KGB tömeges kivégzéseinek helyszíne (a szerk.)
3 1994. január 26. (a szerk.)
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semmi sem változott. Egyrészt óvatos hozzáállás a tömegek és hatalom részé-

r�l, másrészr�l az anyanyelv önzetlen szolgálata azok részér�l, akiknek a szíve 

megdobban édes anyanyelvünk gyenge hívó szavára. Egyébként, az utóbbiak 

általában szentül hiszik, hogy amint a belarusz idea hívei megkapják a hatal-

mat, az anyanyelv hamarosan uralkodni fog az országban. De ha nem álmokat 

kergetsz, hanem a fejeddel gondolkodsz (ahogy ennek lennie kellene), akkor 

el kell ismerd, hogy ez valószín�leg soha nem fog megtörténni. És a zsigeri 

félelem által elfojtott kollektív emlékezet már nem a f� ok erre.

Ennek a szomorú tézisnek az igazolására forduljunk Írország példájához, 

amely sok szempontból tipológiailag közeli hozzánk. Több mint kilencven éve 

radikális nacionalisták voltak hatalmon, és az ír nyelv nemcsak, hogy nem ural-

kodott el az országban, hanem épp ellenkez�leg – szinte teljesen elt�nt4. És 

ennek okai nyilvánvalóak – az angol nyelvhez képest a nemzeti nyelv funkcioná-

lis képességei már az ír felszabadítási gy�zelmek korszakára összehasonlítha-

tatlanul lecsökkentek, ezért a mindennapi életben nem tudta kiállni a versenyt 

hatalmas szomszédos hódító országéval.

Amikor a nyelv szisztematikusan csökkenti az átlagember prosperitásának 

szintjét – az ilyen nyelvnek nincs jöv�je, legalábbis nem garantált.

A problémafelvetésre: nyelv vagy kolbász? – a hétköznapi ember helyesen 

válaszol: kolbász. Végtére is, a nyelv születik az élet érdekében, nem pedig for-

dítva. És ha egy nyelv nem javítja az ember életét, akkor miért is van szüksége 

ilyen nyelvre? Bizony a nacionalizmus minden lángoló lelkesedése és meggy�-

z� érvelése továbbra is üres duma lesz az átlagember számára, ha a nyelvb�l 

nem lehet megélni, mégpedig jól élni.

A belarusz nyelv széles kör� újjáéledésével kapcsolatos helyzetet bonyolítja 

az a tény, hogy ma az emberiség fejét vesztve rohan a globalizáció felé, ami 

konceptuális értelemben változtatja meg a nemzeti nyelvek szerepét és jelen-

t�ségét a modern élet kommunikációs algoritmusában – persze, hogy nem 

a nemzeti nyelvek javára. A vezet� nyelvek számára is van itt elég gond, mit 

szóljunk akkor azokról, akik kívül maradtak ezen a státuszon?

A  belarusz nyelv helyzetére vonatkozó rövid áttekintést ezennel akár be-

fejezettnek is tekinthetnénk, ha nem zavarna be egy másik probléma, amely 

formálisan látszólag helyi, de már rég kin�tte természetes dimenzióját, és 

most, mint egy szörnyeteg, belülr�l rágja a belarusz nyelv már amúgy is túlon-

túl legyengült testét. A két nyelvtan makacs ellenszegülésére gondolok: ezek a 

„taraskevica” és „narkamauka”5, másszóval a „klasszikus” és a „normális”.

1918-ban Braniszlau Taraskevics a „Belarusz nyelvtan az iskolák számára” 

c. könyvében el�ször fogalmazta meg az irodalmi belarusz nyelv helyesírási 

normáit. Természetesen a személyes grammatikai kánon, még akkor is, ha egy 

feltétlenül tehetséges fi lológus által lett összeállítva, számos kérdésre és kifo-

gásra adott okot, annál is inkább, mert Taraskevics els�sorban a Vilno-Asmjani 

régió dialektusára támaszkodott. Ezért, amikor az 1920-as években elkez-

d�dött a belarusz tér totális „belaruszosítása”, a  helyesírási reform kérdése 

4 Valjancin Akudovics könyve 2007-ben jelent meg, ezt az esszéjét kb. az ezredfordulón írta 

(a szerk.)
5 Taraskevics, ill. a népbiztosság (narkomat) nevéb�l (a szerk.)
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teljesen természetes módon merült fel. Egyébként maga a „nyelvtan” szerz�je 

sem tagadta ennek szükségességét. Az 1929-es b�vített és módosított kiadás 

el�szavában azt írta, hogy „� maga sok vitás kérdést pontosan lát (hangsúlyos 

szótag el�tti magánhangzó a-vá változása, idegen szavak helyesírása, stb.). 

Látja a helyesírás egyszer�sítésének szükségességét és lehet�ségét, de nem 

elég bátor ahhoz, hogy egyedül, ugyanazzal a partizán módszerrel vigyen 

bármilyen fontosabb változtatást végig, a projektet egy iskolai tankönyv útján 

teremtve meg. Ez csak kárt okozna, káoszhoz vezetne…

Mert itt bizony az elsietett munkával csak kinevettetnénk magunkat. Ami 

még rosszabb: az egyedi, különálló, egymástól független javítások „nehézkessé 

tehetik, eltorlaszolhatják az igazán jó reformhoz vezet� utat”.

1926-ban, a minszki nemzetközi konferencián (magának Max Vasmernek a 

részvételével) jóváhagyták az új helyesírási szabályzatot.

Egyébként az el�zetes megbeszélések és a konferencia el�készítése során 

Jakub Kolasz és Jazep Ljoszik többek között azt javasolta, hogy a mássalhang-

zók közötti lágyjelet mindenütt szüntessék meg. Janka Kupala és Vaclav Lasz-

touszki er�sen ellenezte ezt.

A helyesírás elfogadott változatával nagyon kevés ember volt elégedett, és 

továbbfejlesztése 1930-ig húzódott, amikor is elkészült a következ� tervezet. 

Valójában ez képezte az alapját az 1933-as hírhedt helyesírási reformnak. Az 

esemény szomorú dics�sége közvetlenül kapcsolódik a „nemzeti demokraták” 

ellen irányuló politikai er�szakhoz, ami addigra már er�re kapott és kihatott a 

reform egyes részeire, a helyesírásban alapozva meg a belarusz nyelv oroszo-

sításának tendenciáját. Ett�l kezdve a reform politikai összetev�i domináltak 

a helyesírási változat megválasztásában, mind a bolsevikoktól mentes Nyu-

gat-Belaruszban, mind a háború utáni emigrációban. Az ok rendkívül egyszer� 

volt: bárhogyan, csak ne úgy, ahogyan a bolsevikoknál – és a hozzáállással 

azok is kénytelenek voltak megbékélni, akik önként támogatták Kolasz és Ljo-

szik javaslatát, valamint azok, akik már a német megszállás el�tt (ami sokak 

emigrációjához vezetett) megszokták a „bolsevik” helyesírási reformot, s�t 

értékelték az alapelve célszer�ségét. Ezt a „célszer�ség-koncepciót” közvetve 

Janka Kupala is támogatta: „A régi írásmódban nem kevés elszennyez�dés volt, 

„sajátos” nemzeti demokrata archaizmus, ami a belarusz nyelvet a provincializ-

mus fogságában tartotta, a nacionalista korlátoltság általi gúzsban”. „Közvetve” 

– mondtuk fent, habár az idézett szöveg egyenesen tagadja a régi helyesírásnak 

bármilyen értékét, de hát ne feledjük, hogy Janka Kupala ideológiai kényszer 

alatt írta e megjegyzéseit, amit felületes nyelvhasználata is tanúsít. Azonban 

senki nem kényszerítette a Janka Kupalát arra, hogy a „nemzeti demokratikus” 

irányzatot megszégyenítend�, ne valami másra összpontosítson, hanem pon-

tosan az elszennyez�désre, a „sajátos” archaizmusra és a provincializmusra.

Véleményem szerint az 1933-as helyesírási reform, ha eltekintünk a poli-

tikában kondicionált hülyeségekt�l (1957-ben, még Jakub Kolasz kezdemé-

nyezésére, ezeket részben eltörölték), s�t, még a bele szuszakolt russzifi káció 

ellenére is hatékonyan korszer�sítette a belarusz nyelvet, dinamizmust adott 

neki, amely annyira szükséges volt az iparosodás és az urbanizáció korában, és 

megfelel�en felkészítette a „kommunikációs robbanásra”. Persze, nem veszte-

ségek, mégpedig jelent�s veszteségek nélkül. Személy szerint én leginkább azt 
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a valamiféle metafi zikai, némileg homályos transzcendenciát sajnálom, ame-

lyet Taraskevics nyelvtana megtartott a belarusz nyelvben, így téve ígéretessé 

ezek jöv�beni bevetését az aktuális gondolkodásban. De az irodalmi nyelv f� 

feladata az élethez való alkalmazkodás, és nem az életr�l való gondolkodás. 

Ilyenné pedig nyelvünk a reformnak köszönhet�en vált. És már ezen a nyelven 

is nagy belarusz irodalom született. Tényleg, vajon nem a „taraskevica” elszeny-

nyez�désére, „sajátos” archaizmusára és provincializmusára vezethet� vissza 

az a rendkívüli – legalább számomra – furcsaság, hogy sem Nyugat-Belarusz-

ban, amikor az Lengyelországhoz tartozott, sem a háború utáni emigrációs kö-

rökben, sem az irodalomban, sem a gondolkodásban nem született – egy-egy 

kivételt�l eltekintve – semmi különlegesen értékes? Ráadásul emigránsaink 

már nem álltak elnyomás vagy cenzúra hatálya alatt, sokan közülük a világ 

esztétikai és szellemi innovációi középpontjaiban voltak, vagyis közvetlenül a 

m�vészet és a gondolkodás tendenciáinak befolyása alatt állhattak. Azonban 

nem történt semmi ilyesmi – abszolút többségükben a kivándorlók szövegei 

a mélyen perifériás belarusz kisvárosi mentalitás rabjai maradtak, ráadásul az 

archaizmus által még lealacsonyított reneszánsz ideológia fogságában, amit az 

irodalmi és fi lozófi ai munkák kötelez� vonásának tekintettek.

Természetesen a belarusz emigráció alkotó értelmiségi szegmense begye-

pesedett provincializmusának okai nemcsak a taraskevica problémakörében rej-

lenek, azonban ennek a rendkívül érdekes témának majd egyszer egy külön szö-

veget szentelünk. Itt pedig visszatérünk a huszadik század kilencvenes éveihez, 

amikor az antikommunizmus hullámait meglovagolva felmerült az ötlet, hogy 

térjünk vissza a bolsevikok (az 1933-as reform) által elnyomott helyesíráshoz.

Abban az id�ben egy ilyen javaslatban semmi különös pimaszság nem volt: 

a  „peresztrojka” világa volt az, amikor bármit, amit csak a kommunisták alatt 

hoztak létre, radikális módon vontak kétségbe, tagadtak és értelmeztek újra, 

hogy vissza lehessen térni a „kezdeti helyzethez”, amikor még nem bénított meg 

mindent a bolsevik ideológia. És bár a taraskevica hívei apelláltak a két mással-

hangzó közötti lágyjel eltörlése miatti, nagyon is valós fonetikai veszteséghez (és 

hivatkoztak számos más veszteségre és torzításra), de valójában a helyesírási el-

lenreformáció láthatatlan mozgatórugója a politikai választás volt (ahogyan Nyu-

gat-Belarusz esetében is „Lengyelország alatt”, vagy a háború utáni emigráció 

esetében), röviden szólva: legyen bárhogy, csak ne úgy mint a „bolsevikok alatt”.

Tipológiailag hasonló nyelvi problémák merültek fel a Szovjetunió romjain 

keletkezett számos más államban, csakhogy ott „a peresztrojka hullámai verte 

habbal” együtt elt�ntek, míg Belaruszban megmaradtak. És fi lológiai problé-

mákból politikai problémákká n�tték ki magukat.

Ez els�sorban azért volt, mert a „peresztrojka” idején az energikus fi lológu-

sok nagy csoportja érkezett a hazai politikába, amelyet írók, újságírók és más 

bölcsészek er�sítettek tovább, akik számára a nyelvészeti problémák szintén 

nem voltak idegenek. De más országokkal ellentétben, ahol az ilyen politikusok 

gyorsan elt�ntek a politikai életb�l, a mieink (valószín�leg a „nyelvi-néprajzi” 

ideológia túlságosan nagy népszer�sége miatt) hosszú ideig maradtak. Így a 

nyelvészeti problémák, amelyek természetesen a politikus-fi lológusok számá-

ra mindig aktuálisak, az ellenzéki körökön, médián, és társadalmon keresztül 

– politikai jelleg�vé váltak. És bár az átlagos ellenzéki önkéntesek nagy része 
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számára a „normálizált” belarusz nyelv is untig elég problémát okozott, ahhoz, 

hogy radikális ellenzékként mutatkozzanak, a  „taraskevicát” kellett volna ab-

szolválniuk. Mi több, a nemzeti-demokratikus mozgalom felemelkedése során, 

az uralkodó, mindennek az újjászületésére tör� divat befolyása alatt, egy sor 

állami kiadó is (Bjarjozka, Masztactva [M�vészet], Kultura stb.) elindult a taras-

kevica felé. Úgy t�nt, még egy kicsi – és a „taraskevica” legy�zi a „narkamau-

kát”, és uralkodni fog mindenütt.

Azért nem uralkodott el, mert nem a nyelv igényei, hanem egy bizonyos 

politikai helyzet miatt született („újjá”. a szerk.). És amint a helyzet megválto-

zott, a politikus-fi lológusok a saját fi lológiai problémáikkal a közélet legszélén 

találtak magukat. Igaz, nem mondható el, hogy a taraskevica is oda került. Az 

ellenzékiség viszonylag nem is rövid ideig tartó dominanciája alatt és miatt 

Belaruszban a városi fi atalok több generációja eszmélt, akik a Taraskevics-fé-

le helyesírásún kívül más anyanyelvet már nem is ismertek (el�ször is, nem 

hallottak). Számukra ez a belarusz nyelv az egyetlen helyes nyelv, különösen 

azért, mert az ébredés ideológusai nem voltak restek id�r�l id�re hangsúlyozni 

„valódi hitelességét”, emlékeztetve a „narkamauka” elnyomó lényegére, oro-

szosítottságára, er�ltetett szovjetizációjára stb.

Nekem nem nehéz megértenem a „taraskevica” mellett elkötelezett fi loló-

gusok véleményét – mint fi lológusokat (s�t, részben még egyet is értek velük, 

ha pusztán a fi lológia tudományát tekintjük). De nem tudom megérteni azokat 

a politikus-fi lológusokat, akik a belarusz nyelv rendkívül éles és valóban bonyo-

lult politikai problémáját, ahelyett, hogy kezelni próbálnák, apróra darabolták, 

saját fi lológiai szeszélyeikkel és hóbortjaikkal még bonyolultabbá tették és 

teljességgel összezavarták.

Abban a helyzetben voltak, amikor a nyelv szinte reménytelen válságban 

van, és amikor az egyetlen racionális lépés a társadalomhoz fordulás lett volna 

azon a nyelven, amelyet az iskolai tankönyvekb�l, Karatkevics és Bikau köny-

veib�l, rádió- és tévém�sorokból legalább valamennyire tudott a lakosság. 

Nos, ebben a helyzetben tovább bonyolítani a problémát holmi konceptuális 

ellenreformációval, amit kizárólag csak a képzett fi lológusok érthetnek meg 

valamennyire – ehhez bizony „pihent agy” kellett!!

A  lányom a Jakub Kolasz Belarusz Humanitárius Líceumba járt, ahol a 

„taraskevica” kezdett�l fogva, illegálisan bár, de uralkodott. 2003 nyarán a pe-

dagógiai egyetem diákjaival néprajzi expedícióra ment. És amikor visszatért, 

zavartan mosolyogva jegyezte meg:

– Tudod, apa, a falvakban senki nem ismeri a mi belarusz nyelvünket.

– Természetesen – morogtam. – Filológusaink nyelvükkel tönkretették 

a politikát, politikájukkal pedig a nyelvet.

A  tézis érzelmileg túlf�tött, és ezért nem túl igazságos. A  vak törekvés a 

„taraskevica” helyesírás átgondolatlan népszer�sítésére a „tömegek” körében, 

kétségtelenül még tovább rontotta és bonyolította a belarusz nyelv általános 

helyzetét, bár ennek a helyzetnek az oka természetesen nem a „normális” és 

a „klasszikus” helyesírás közötti konfl iktusból származik. De magáról err�l az 

okról a fentiekben már eleget beszéltem.

Kovács István fordítása
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Alesz Adamovics

A regény mint m�faj
Jelen írás elméleti hátterének f� forrásaként V. D. Dnyeprovot lehet megjelölni, nem 

utolsósorban azért, mert az Adamovics által is hivatkozott m�véb�l többször szó sze-

rint kerültek át mondatok a szövegbe. A V. G. Belinszkijt�l származó idézetek nagy 

száma pedig magáért beszél, azonban nem elhanyagolható lehet�ség, miszerint 

Adamovics más íróktól is kölcsönözhetett gondolatokat: Stendhal tükör-metaforája 

a Vörös és feketéb�l, míg Greuze festménye Balzac A szamárb�r c. regényéb�l lehet 

ismer�s az olvasónak. Bár konkrét utalást nem tesz rá, a szövegen Lukács György 

„szellemujja” is érezhet�, nem utolsósorban a széls�séges abszolutizálásának el-

vetése és a társadalmilag tipikus, nem pedig átlagos ábrázolásának hangsúlyozása 

kapcsán. De a többször is kritizált Hegel sem közömbös számára, hiszen nem egy 

elmarasztaló kijelentése mögött részleges elismerés rejlik; különösképpen a Cervan-

tes-értelmezése hasonlít kísértetiesen az esztétikai el�adásokban elhangzottakra. 

Adamovics törekvése a regény összetett jellegének kiemelésére néhol meglehet�sen 

banális kijelentésekre ösztönzi: a ballada gregussi értelmezéséhez hasonló „szinteti-

zálás” gondolata, illetve a néhol megmutatkozó, de „vörösfarokként” is értelmezhet� 

szóhasználat akár meghaladottnak is t�nhet a mai olvasó számára, nem beszélve 

némileg önellentmondó Crusoe-értelmezésér�l vagy a romantika leegyszer�sített 

felfogásáról. Emellett külön csemege, hogy Adamovics a „nagyrealizmus” elméle-

tével szembehelyezett tényirodalommal hozza összefüggésbe a termelési regény 

kialakulását, ami érdekes adalékul szolgálhat az avantgárd és a szocialista realizmus 

kapcsolatának B. E. Grojsz által kezdeményezett kutatásához. (A ford.)

Alkotófolyamat (Jaugen Koktis felvétele)
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A  nemzeti irodalomban a regénym�faj kialakulásának problémája majdnem 

mindig az irodalom fejlettségének problémája is egyben.

Stendhal hosszú úton vándorló tükörnek nevezte a regényt.1 Csodálatos 

tükör, amely nem pusztán az emberiség történelmi útját tükrözi vissza, hanem 

annak a korokra jellemz� tudatát is.

Nyilvánvaló, hogy a regénynek mint önálló m�fajnak a világirodalomban 

történt kifejl�désére a kapitalista termelési viszonyok megszületésének idején 

került sor.

Már Cervantes, a Don Quijote szerz�je is kiválóan kifejezte azokat az etikai 

és esztétikai normákat és követelményeket, amelyek a kapitalista termelési 

viszonyok kialakulását jellemezték, és amelyek tulajdonképpen a regénym�faj 

intenzív kifejl�déséhez vezettek. La Mancha lovagja életének és kalandjainak 

tragikomikus története egyrészt az élet minden, a  Sancho Panza-féle „józan 

ésszel” szemben álló ábrándjának kinevetése, másrészt viszont mély gyász 

a minden nemes törekvés és önzetlenség iránti tiszteletnek az életb�l való 

elt�nése, valamint a számítás és a szegényes képzelettel rendelkez� „próza” 

mindenek feletti uralma miatt.

Cervantes, Shakespeare, Rabelais és az itáliai reneszánsz m�vészei akko-

riban alkottak, amikor a burzsoá „józan ész” uralma még a feudális középkor 

hideg sötétségéb�l kiszabadult ember tehetsége és képességei szabad ki-

használásának határtalan lehet�ségeit ígérve magasodott el�ttük. És valóban, 

a  reneszánsz humanisták eszményének semmi köze az embertelen polgári 

valósághoz, ami már az � korukban is jelentkezett, de csak akkor mutatta meg 

visszataszító valóját, amikor a burzsoá az „élet urává” vált.

Már az eredeti t�kefelhalmozás korában – amikor a kapitalizmus még sa-

ját és idegen népeket nyíltan kirabolva, vérüket szívva er�södött – sem tudott 

a m�vész és a m�vészet nem szembenézni azon lelki, erkölcsi és esztétikai 

értékeknek a pénz uralma alatt bekövetkez� elértéktelenedésével, melyeken 

az antikvitás és a reneszánsz kultúrája alapult. A  pénzsóvárság elnyomta, 

bezárta és megfosztotta értékeit�l az embert: a „dolog”, a tulajdon minden-

hatóvá vált.

„A h�béri szolgaság felbomlásával – írja Engels – a »készpénzfi zetés« vált 

»az emberiség egyetlen kötelékévé«. Ezáltal a tulajdont, az emberivel, szelle-

mivel szemben álló természeti, szellem nélküli elemet emelik trónra […] Az 

ember már nem az ember rabszolgája, de a dolgok rabszolgája lett; az emberi 

viszonyok visszájára fordulása beteljesedett; a modern kalmárvilág szolgasága, 

a kialakult, tökéletes, egyetemes eladhatóság embertelenebb és általánosabb, 

mint a feudális kor jobbágysága; a  prostitúció erkölcstelenebb, vadállatibb, 

mint a jus primae noctis.”2

1 „Igen, uraim, a regény: tükör; hosszú úton vándorol. Hol az ég kékjét tükrözi, hol az út pocso-

lyáinak sarát. És maguk erkölcstelenséggel vádolják azt az embert, aki a tükröt viszi? A tükör 

pocsolyát mutat, és maguk a tükröt vádolják! Vádolják inkább a pocsolyás utat, még inkább 

az útbiztost, aki t�ri, hogy ott poshadjon a víz s megszülessék a pocsolya!” (Stendhal, Vörös 

és fekete. Krónika 1830-ból, ford. Illés Endre, Bp., Európa, 2012, 400.)
2 Engels, Friedrich, Anglia helyzete: A tizennyolcadik század = Karl Marx és Friedrich Engels 

m�vei, I, Bp., Kossuth, 1957, 556.
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Az emberek közötti gazdasági kapcsolatok nagyon meger�södnek a kapita-

lista társadalomban, az erkölcsiek pedig annyira legyengülnek, hogy a társada-

lom – Engels szavaival élve – „elszigetelt, egymást taszító atomok” birodalmává 

kezd változni. […]

A burzsoá társadalom – amelyben az élet f� mozgatórugója az önérdek és a 

számítás – nem tud nem ellenségesen viszonyulni „bizonyos szellemi termelési 

ágakhoz, például a m�vészethez és a költészethez”.3 Ezt már Hegel is jól látta, 

aki azt írja, hogy az az ember, aki nem tör�dik az általánossal, kizárólag a sa-

játtal, mélyen „prózai”, akármennyire is nagy legyen önmagában.

És valóban, a m�vészet akkoriban érte el zenitjét, amikor a társadalomban 

– még ha csak rövid id�re is – megteremt�dtek azok a körülmények, amelyek 

alatt az ember élhetett a közérdeknek, arra ráébredve, hogy szüksége van a 

többi emberre, és azoknak is rá. Pheidiasz és Aiszkhülosz, Raffaello és Shakes-

peare alkotásait az embernek és polgárnak, nem pedig az individualista egyén-

nek köszönhetjük.

És ez megfordítva is igaz: amikor a társadalmi lét feltételei elkezdték 

elnyomni az emberekben az emberi és polgári méltóság, illetve cselekv�ké-

pesség érzését, és arra kényszerítették, hogy az egyéni érdekek csigaházába 

bújjon – a m�vészet sz�külni és degradálódni kezdett, majd egyoldalúvá vált.

Milyen magas társadalmi eszményt képes a burzsoá társadalom a m�vész-

nek adni? Milyen széllel tudná a m�vészet vitorláját dagasztani a továbbhala-

dáshoz?

Még a polgári forradalmak mozgalmas id�szakának olyan m�vészei is, mint 

Jacques-Louis David és mások, kötelezve érezték magukat, hogy sarut és tógát 

kölcsönözzenek a rómaiaktól és görögökt�l a sz�k és önz� burzsoázia feleme-

lése és dics�ítése érdekében.

„De bármily kevéssé h�sies is a polgári társadalom – írja Marx  –, mégis 

h�siességre, önfeláldozásra, terrorra, polgárháborúra és népek csatáira volt 

szükség ahhoz, hogy világra jöjjön. S gladiátorai a római köztársaság klasszi-

kusan szigorú hagyományaiban lelték meg azokat az eszményeket és m�vészi 

formákat, azokat az önámításokat, amelyekre szükségük volt, hogy harcaik 

polgárian korlátolt tartalmát önmaguk el�tt elrejtsék és szenvedélyüket a nagy 

történelmi tragédia magaslatán tartsák.”4

Senki sem állíthatja, hogy a m�vészet és az irodalom ne próbált volna 

keresni a burzsoában valamit, ami megérdemelné a poetizációt. A m�vészet 

természetesen megpróbálta teljesíteni az „élet új urának” társadalmi megbí-

zását. Például a robinzonád kimondottan a burzsoát leíró értékekként dics�íti 

és poetizálja az olyan emberi tulajdonságokat, mint a kezdeményez�készség, 

a  gyakorlatiasság és a célok eléréséhez szükséges kitartás. De az meglehe-

t�sen nyilvánvaló volt, hogy a burzsoának semmi köze Robinson Crusoe-hoz, 

hiszen az igazi burzsoá els�sorban milliónyi bérrabszolga erejének és karjának 

segítségével küzd a természet er�ivel, ha egyáltalán, márpedig ez utóbbiakat 

Péntek jelképezi.

3 Marx, Karl, Értéktöbblet-elméletek (A T�ke IV. könyve), I = MEM XVI/1, Bp., Kossuth, 1976, 

250.
4 Marx, Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikája = MEM VIII, Bp., Kossuth, 1962, 106.
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A  m�vészet akkor 

sem volt képes az iga-

zi költ�i pátosz szintjére 

emelkedni, amikor szá-

mos író és m�vész a kor 

szociális megbízásának 

engedelmeskedve meg-

próbálta poetizálni a bur-

zsoázia családi értékeit, 

de az olyan festmények, 

mint Jean-Baptiste  Greuze 

A  bénultja, az angol és 

német polgárság „könnyes 

drámái” stb. mind-mind 

megmaradtak a szenti-

mentalizmus fokán.

A  XVIII. és XIX. szá-

zad m�vészetének költ�i 

csúcsteljesítményeit nem 

a polgári valóság igazo-

lása, hanem annak taga-

dása szülte meg. A hazug 

polgári erkölcs, az ember-

telenség és a képmutatás 

tagadásából született Byron, Shelley és a fi atal Puskin romantikus költészete, 

Schiller tragédiája és Hugo regénye. M�veik – Kuzma Csorni szavaival élve – 

„gerjesztették a tüzet, a vágy és a gy�lölet lángjait”.

A romantikusok számára a burzsoá valóság tagadásának els�dleges esztéti-

kai formája az élet „prózájának” tagadása volt, amir�l azt tartották, hogy pontosan 

tükrözi a burzsoá sekélyesség lényegét. Ennek a sekélyességnek – a romantiku-

sok m�vészeti elképzelései szerint – a kizárólagosság formáját kell magára ölte-

nie, hogy a romantikus m�vekben visszatükrözés objektumává válhasson, a ször-

ny� erkölcsi hanyatlással, a b�nözéssel és egyebekkel kell hogy határos legyen.

A polgári valóság tagadásából született meg a realizmus irányzata is, amely 

egyrészt minden irányzatnál jobban kapcsolódik a regénym�faj felvirágzá-

sához, másrészt a realista regényben mutatta meg legnagyobb arányait és 

erejét a kritikai realizmus.

A realizmus felemelkedésével a költ�iség korábbi elképzelése – az életben 

és az emberben rejl� szépség poetizálása – már nem volt elegend� a m�alko-

tások körvonalazásához és értékeléséhez. Tudjuk, hogy Puskint, Gogolt és a 

naturális iskolát nem csupán ideológiai ellenfeleik támadták, de az avítt ízlés�, 

Gyerzsavin és Zsukovszkij költészetén nevelkedett emberek is, mivel a realisták 

m�veiben ábrázolt objektum nem csupán a fennkölt és a gyönyör� volt, hanem 

leggyakrabban az élet mindennapi prózája.

V. G. Belinszkij volt az els� az orosz kritikusok közt, aki megérezte a költé-

szetr�l alkotott elavult elképzelések – miszerint a poetizáció tárgya kizárólag az 

életben rejl� szépség lehet – sz�kösségét és széles körben elkezdte használni 

„De a váltó átváltozhatik erényes, népes családú 

aggastyánná is. Ki tudja, nem egy él� Greuze-képnek 

tartoztam-e, egy gyermekekkel körülvett bénának, 

egy katona özvegyének, akik mind felém tárják könyörg� 

kezüket?” (Balzac: A szamárb�r, Heged�s Géza fordítása) 

– Jean-Baptiste Greuze (1725–1805): 

A bénult, avagy a helyes nevelés gyümölcse (1763). 

Jelenleg az Ermitázsban tekinthet� meg.
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a m�vésziség fogalmát, miszerint lehetnek m�vészileg kiemelked�k azok az 

alkotások is, amelyek az életet annak legvisszataszítóbb és legcsúfabb formá-

jában ábrázolják. A költ�iség értelmezése pedig olyan mértékben „alkalmazko-

dott” az irodalmi m�vek új típusú esztétikai hangvételéhez, amennyire az élet 

prózája – Belinszkij szavaival élve – „áthatotta az élet költészetét”.

A  romantikával ellentétben, a  realizmus tárgyául kimondottan az élet „pró-

záját” választotta, pontosabban az életet annak minden könyörtelen prózai igaz-

ságával. A „költészet aranyáért” a m�vész immár semmit sem hagyva fi gyelmen 

kívül, semmit ki nem kerülve gázolt át az élet minden mocsokhegyén, az aprósá-

gokon és a véletleneken, a magas költészet szikráját pattintva ki még azokból a 

kövekb�l is, amelyekre a romantika még megvet�en taposott. Habár az ábrázo-

lás tárgya már lehet „költ�ietlen”, a m� esztétikai hatása óriási, hiszen a szenve-

délyes humanista gondolat által elbeszélt „csúf” valójában vágy az igazán szép, az 

olyan élet után – Csernisevszkij szavaival élve –, „amilyennek annak lennie kell”.5

A XIX. századi realizmusban, mindenekel�tt a regényben nyomatékosan je-

lentkezett az a nagyon fontos tendencia, ami már a reneszánsz m�vészetben is 

megjelent. Az igazi m�vészet mindig általánosít, de ennek az általánosításnak 

a természete koronként más és más. A kapitalista termelési viszonyok megszü-

letésével a m�vészet egyre inkább az egyéni sorson, az egyén lelkiségén ke-

resztül mutatta be az általánost. Az Iliászban egyéni h�sök szerepelnek, de egy 

szélesebb tömeg részei – Akhilleusz mögött ott áll az egész nép. A kapitalista 

termelési viszonyok kiemelték az embert az �t magához köt� közösségb�l, és 

magánemberré tették. A  magánember, „az önmagába, magánérdekébe […] 

visszahúzódott […] egyén”6 vált a modern id�k eposza, a regény f�szerepl�jé-

vé. Ezért írta Belinszkij, hogy a regény tárgyát a „magánélet is képezheti […], 

amely az eposznak sohasem lehet a tartalma: az ókorban volt társadalom, or-

szág, nép, de nem volt ember mint egyén, magánszemély”.7

De a magánember, az egyéni sors iránti érdekl�dés már a XV–XVII. századi 

irodalomra is jellemz�. Mi az újdonság a XIX. század realizmusában? Az, hogy 

a m�vészet, kiváltképpen a regény igazán elkezdett érdekl�dni a társadalmi lét 

erkölcsei és a társadalmi feltételek története iránt, amelyek az ember jellemét 

formálják és meghatározzák az egyén sorsát. Ezen a feladaton alapul például az 

új id�k odüsszeiája, Balzac Emberi színjátéka: „Ha leltárba szedem a b�nöket és 

erényeket, csokorba gy�jtöm a szenvedélyek f� tüneteit, s  jellemeket rajzolok, 

kiválasztva a Társadalom legjelent�sebb eseményeit, típusokat alkotva több egy-

nem� jellem vonásainak egyesítésével, talán sikerül megírnom azt a történelmet, 

amelyr�l a historikusok általában megfeledkeztek: az erkölcsök történetét.”8

A  XIX. század realista m�vészetének fokozott érdekl�dését az „erkölcsök 

története”, a közélet és az iránt a szociális környezet iránt, amelyben az em-

5 Csernisevszkij, [Nyikolaj Gavrilovics], A  m�vészet esztétikai viszonya a valósághoz, ford. 

Lukács Györgyné, [Bp.], Magyar Helikon, 1974, 14–15. – a ford.
6 Marx, A zsidókérdéshez = MEM I, 367.
7 Belinszkij, A költészet felosztása m�fajokra és ágakra = U�., Esztétikai szemelvények, ford. 

Honti Rezs�, Bp., M�velt Nép, 1955, 165.
8 Balzac el�szava az Emberi színjátékhoz, ford. Rónay György = Balzac, Honoré de, Emberi 

színjáték, I., szerk. Gyergyai Albert�–�Rónay György�–�Szávai Nándor, Bp., Helikon, 1962, 1027.
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berek élnek, az a tény okozta, hogy a kapitalizmusban az emberi boldogság 

és boldogtalanság esetlegesebb volt, jobban függött az ember számára isme-

retlen és t�le független társadalmi mozgatórugóktól, mint valaha. Az új id�k 

emberét pedig nyilván nem elégítette ki a rejtélyes „végzetre” való utalás, kü-

lönösen az olyan magasan fejlett tudományágak miatt, mint a politikai gazda-

ságtan, a társadalmi és gazdasági statisztika stb.

Ismeretes, hogy az embert formáló környezet kérdése mennyire érdekelte 

a XVIII. század felvilágosítóit. De csak a XIX. században érték el a polgári tár-

sadalom ellentmondásai azt a szintet, hogy az összes azzal kapcsolatos illúzió 

megsemmisült, hogy a polgári társadalom épülhet tudatos alapokra. Swift még 

gondolkozhatott azon, hogy a burzsoá társadalom fejl�dése „jó” és „rossz” 

irányban halad, de Balzacnak már nem voltak illúziói afel�l, hogy a burzsoá 

társadalom képes volna más lenni, mint ami.

Minden korábbinál nyilvánvalóbbá vált, hogy az uralkodó valóság szörny�-

sége nem véletlen „hibája” a történelemnek, hanem a „szabadság, egyenl�ség 

és testvériség” burzsoá uralma a gyakorlatba ültetve.

A burzsoá társadalomban él� embert formáló és sorsát megszabó társadal-

mi viszonyok iránt érdekl�d� irodalom nem is lehetett más, mint szocioanaliti-

kus. Belinszkij jól érezte ezt, amikor azt írta, hogy a korszellemre a vizsgálat és 

az elemzés jellemz�: „Az elmélked� elem összeolvadt a m�vészivel”.9

A korok követelményeinek megfelel�en minden m�faj fejl�dik, változik, és 

újak t�nnek fel. Ugyanakkor a realizmus lebontja a m�fajok közötti merev ha-

tárokat és a szintetikus típusú m�fajt teszi uralkodóvá. […]

A  regénym�faj – amelyben a legteljesebben és a legszélesebben valósul 

meg az epika, a  dráma és a líra szintézise10 – különösen nagy lehet�séget 

biztosított az ember és a társadalmi-történelmi környezet m�vészi és elemz� 

bemutatására, annak összes prózai konkrétságával és bels� ellentmondásaival 

együtt.

1. A regény mint epikus m� lehet�vé teszi az élet széles, „objektivizált” ké-

pének megrajzolását annak minden „aszimmetriájával” (Tolsztoj) és az összes 

eshet�ség káoszával, amit a burzsoá társadalomban áttörnek a gazdasági, 

történelmi és létszükségletek.

2. A  regény mint dráma minden eszközzel rendelkezik az emberi jellem 

olyan „objektivizálásához”, ami azt a képzetet kelti az olvasóban, hogy a saját 

szemével látja, hogyan élnek az alakok: élnek, találkoznak, küzdenek és felol-

dódnak szerepl�i mivoltukban – csak így tudnak cselekedni, másképp sehogy. 

A drámaíróval ellentétben a regényíró az olvasó képzeletében alkot teret sze-

repl�inek, és gyakorlatilag nincs id�höz kötve, így lehet�sége nyílik a szerepl�k 

jellemét, annak analitikus történetét, a szerepl�k „életrajzát” stb. megalkotni.

3. A regény els�dlegesen az élet „objektivizált” képét adja, de mindeközben 

nem feledkezik el az önmegnyilatkozás lírai eszközeir�l sem, s�t még a „lírai 

elbeszélés” külön típusa is kialakult.

9 Belinszkij, El�adás a kritikáról = Esztétikai szemelvények, 245.
10 Err�l a kérdésr�l szól V. Dnyeprov érdekes, K tyeorii romana cím� m�ve (В. Днепров, 

К теории романа, Ученые записки Борисоглебского государственного педагогического 
инс титута I [1956], 5–80.)
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Ennek alapján vetette fel Belinszkij egy 1847-es írásában: „Napjainkban a 

regény és az elbeszélés a legfontosabb költ�i m�faj. Bennük összpontosul az 

egész szépirodalom, úgy, hogy bármilyen más m� csak kivételesnek, véletlen-

nek t�nik mellettük. Ennek oka a regény és elbeszélés m�faji sajátosságában 

van. Bennük jobban és természetesebben olvad össze a képzelet a valósággal, 

a m�vészi lelemény az egyszer�, lehet�leg természeth� leírással, mint bármely 

másféle költ�i m�ben. A regény és elbeszélés még akkor is a m�vészi teremt�-

er� legmagasabb régióiba emelkedhet, ha a mindennapi élet leghétköznapibb, 

leglaposabb prózáját adja el� […] Ez a legszélesebb, legtágabb költ�i m�faj; 

határtalanul szabadnak érezheti benne magát a tehetség. Minden más költ�i 

elemet is egyesít magában; a líraiságot mint a szerz� érzelmeinek kitárulását 

az ábrázolt eseményekkel kapcsolatban, s  a drámaiságot mint er�sebb és 

plasztikusabb eszközt az adott jellemek kifejezésére. A kitérések, véleménynyil-

vánítások didaktikus elemek, melyek más költ�i m�fajjal összeférhetetlenek, 

a regénybe és elbeszélésbe szervesen bele tudnak illeszkedni.”11

A klasszikus kritikai realista regényben rendkívül bátran szintetizált az élet 

ábrázolásának az epopeiára jellemz� objektivitása és szélessége, az összeüt-

közések feszültségével és élességével, amit általában a drámákban találhatunk 

meg, valamint a bens�ségesség mély érzéseivel és szubjektivitásával, ami 

pedig különösképpen a líra sajátja. Azt azonban fontos kiemelni, hogy a klasz-

szikus regényben mindez az elemzés feladatának, a társadalmi valóság és az 

emberi pszichikum m�vészi elemzésének van alávetve. Szintézis az analízis ne-

vében – a regénym�fajnak e természete fejl�dött ki a XIX. század folyamán. […]

De a regény – ahogy egészében a próza – az elemzésben, a társadalmi va-

lóság m�vészi elemzésében találta meg legnagyobb er�sségét. Ebben a szocio-

analitikus irányban, a  m�faj legjellemz�bb sajátosságai irányában fejl�dött a 

regény a XIX. században és a XX. század elején, elérve a következ� nevek által jel-

zett magasságot: Stendhal, Balzac, Zola, Tolsztoj, Dosztojevszkij és végül Gorkij.

Marx Balzacot a „társadalomtudományok doktorának” nevezte, és a Parasztok 

cím� regényér�l azt mondta, hogy „kit�nik a reális viszonyok mély megértésével”.12

Balzac regényei a tudományos elemzés határán állnak, a kutatás nála maga 

a m�vészi stílus. […]

A XIX. századi klasszikus orosz regény és elbeszélés jellegét tekintve szo-

cioanalitikus. Gondoljunk csak Gogolnak az orosz élet szociális típusaiból ösz-

szeállított „herbáriumára”, Turgenyev regényeire, amelyek feltárták a „nihilista” 

társadalmi és pszichológiai típusát az orosz olvasóközönség részére, annak a 

Csernisevszkijnek m�veire, aki megismertette a társadalommal az „új embere-

ket”, Dosztojevszkij regényei pedig a kortárs társadalom betegségének kórké-

pét adták – mind teljes mértékben elemz� alkotások.

A valóban m�vészi elemzés egyáltalán nem gyengíti a regény ábrázoló ere-

jét, ugyanis a klasszikus regényben az elemzés összekapcsolódik az alakok és 

a képek kiváló plasztikusságával. […]

11 Belinszkij, Áttekintés az 1847-es orosz irodalomról. Második és utolsó cikk = U�., Váloga-

tott esztétikai tanulmányok, ford. Hadrovics László�–�Gábor Andor�–�Kovács György�–�Kövendi 

Dénes�–�Lovas György�–�Mrsán György, Bp., Szikra, 1950, 444–445.
12 Marx, A t�ke. A politikai gazdaságtan bírálata, III = MEM XXV, Bp., Kossuth, 1974, 41.
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A  m�vészet XIX. századi gyakorlata érvénytelenítette Hegel álláspontját, 

miszerint a modern embert elemz� gondolkodása alkalmatlanná teszi a magas 

m�vészetre. A tudományos tudat legmagasabb fokán igenis lehetséges a nagy 

m�vészet, mivel a m�vészet fejlettsége els�dlegesen az emberiességt�l, illetve 

a m�vészetet és a m�vészt lelkesít� eszmék humanista szenvedélyességét�l 

függ. […]

Gorkij, Solohov, Leonov, Fagyejev, Fegyin, Upīts, Andersen Nexø és mások 

regényei és elbeszélései – jelent�s kezdete ez annak a felvirágzásnak, amit a 

kommunizmus kora hozott el a regény számára.

Gorkij regénye a klasszikus regény egész világot átölel� tradícióján nevelke-

dett, és ezt értelmezte újra kreatívan a munkásosztály harcának szemszögéb�l. […]

Már említettük, hogy a XIX. századi és XX. század eleji realista regény szo-

cio analitikus m�fajként fejl�dött. Gorkij nem utasította el, hanem mélyrehatóan 

továbbfejlesztette a klasszikus regénynek ezt a sajátosságát a proletár ideoló-

gia, a tudományos-marxista világnézet alapján.

Kevéssé sikeres az arra irányuló próbálkozások bármelyike, hogy valaki 

csupán pátosszal, az élet törvényeinek kinyilvánítása és az emberi pszichikum-

ban való elmélyülés nélkül alkosson regényt.

A szocialista realizmus m�vészete a történelmi és társadalmi lét tudomá-

nyos-marxista megértésén mint világnézeten alapszik. A  konkrét történelmi 

megértés ebben az értelemben a társadalmi lét és a történelem mozgása 

bels� törvényeinek való megfelelés. A m�vész, aki érti és látja a történelmi lét 

bels� törvényeit, akinek eszményei azonosak az objektív társadalmi haladással: 

az ilyen m�vész els� a legkövetkezetesebb és legbátrabb realisták között. Az 

ilyen m�vésznek egyáltalán nincs szüksége normativitásra, el tudja kerülni a 

valóság nem jellegzetes vagy egyedi jelenségeinek abszolutizálását, ami még 

a szocializmus el�tti realizmus legnagyobb képvisel�inek sem sikerült. Igaz, 

a történelmi szempontból fi atal szocialista realista m�vészet – hasonlóan min-

den m�vészethez – nem egyes elismert példákra épül fel. Fontos azonban látni, 

amit az új alkotómódszer ellenségei nem akarnak észrevenni – a szocialista 

eszmék szülte m�vészet fejl�désének f� irányvonalait. A szocialista realizmus 

legjobb alkotásai – amelyek ma irodalmunk gerincét alkotják –, Gorkij, Maja-

kovszkij, Solohov, Leonov, Fegyin, Fagyejev, Tvardovszkij és más szovjet és 

külföldi írók m�vei meggy�z� bizonyítékai annak, hogy a szocialista realizmus 

a legkövetkezetesebb és legmélyebb realizmus kezdete, az emberiség fényes 

jöv�je tudatos építésének szellemével áthatva. Az a m�vész képes különleges 

bels� m�vészi szabadsággal, illetve az életanyagon és az emberi jellemeken 

elkövetett er�szak nélkül az Élet legösszetettebb formáinak megfestésére, aki 

jól érzi a „történelem vonatának” haladási irányát.

Természetesen ahhoz, hogy a szocialista realista alkotómódszer ezen el�-

nyei teljes mértékben megmutatkozzanak, sokféle körülmény, de mindenek-

el�tt magas alkotókultúrán csiszolt tehetség és tisztánlátás szükséges.

A forradalmi tömegmozgalom kora megalkotta az új típusú irodalmi h�st 

– ahogyan Gorkij nevezte –, az „embert a tömegb�l”. Ez a h�s uralkodóvá vált 

az irodalomban és szétfeszítette a poéma, a dráma és a regény kereteit. Maja-

kovszkij poémái, Pogogyin és Visnyevszkij színm�vei, Szerafi movics Vasáradata 

annak a bizonyítékai, hogy az igazán kreatív, az id�k követelményeinek meg-
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felel� útkeresések gyümölcsöz�k voltak. De az eredményes keresés csakis a 

korábbi korok nagy m�vészi kultúrájának elsajátításán alapulhat.

A  heroikus-forradalmi és a történelmi-forradalmi szovjet regény és elbe-

szélés legjobb példáit azok az írók alkották meg, akik egyszerre válaszoltak az 

új kor kihívásaira, fejlesztették tovább a klasszikus regényt és mindenekel�tt 

er�sségének – a m�vészi elemzés – hagyományát, a  „lélek dialektikájának” 

bemutatását.

A  Klim Szamgin élete, Az Artamanovok, a  Csendes Don, az Új barázdát 

szánt az eke, a Golgota, a Tizenkilencen, az Els� örömök, Az acélt megedzik 

és a Csapajev mind olyan regények, amelyek a komoly alkotói újítás kiváló 

példájaként a forradalmi Oroszország nemzeti irodalmait szolgálták.

El kell ismerni, hogy az 1920-as években széles volt a regénym�fajjal kap-

csolatos kutatások skálája, ami a klasszikus többé-kevésbé kreatív átörökítését�l 

a regénym�faj eltüntetéséhez vezet� „újításig” húzódott. Például a LEF (Baloldali 

M�vészeti Front – a ford.) teoretikusai – Csuzsak, Tretyjakov, Brik, Sklovszkij és 

mások – a tényirodalom támogatóiként sok energiát fektettek az azt igazoló 

érvelésbe, miszerint a regény „burzsoá” m�faj, és ezért egyszersmind elavult is.

„A  mi eposzunk az újság” – mondta Tretyjakov. A  viharos forradalmi kor 

körülményei között felértékel�dött élettel teli, hasznos és újságban megjelen� 

tények jelent�ségére spekulálva a lefi sták nem akarták felismerni, hogy az új-

ságot nem a proletárállam szülte meg.

„A szépirodalom a nép ópiuma” – mondta Csuzsak, nem csupán a burzsoá 

olvasnivalókat, de az egész szépirodalmat utasítva így el. Fagyejev, V. Ivanov, 

Furmanov és Gorkij elkötelezettsége a klasszikus m�vészet hagyományai mel-

lett „pusztulásuk”13 rikácsoló követeléséhez vezetett. Jól érzékelve, hogy ponto-

san az emberi jellem a regény cselekményének alapja, a m�fajtól idegenked�k 

megpróbálták „kiütni” az emberi jellemet az irodalomból, a kompozíció alap-

jául nem az ember, hanem a dolgok életrajzát kínálva fel. Tanulságos dolog, 

hogy az irodalom mint m�vészet ellenségei, a  regénym�faj „hóhérai” voltak 

nálunk az els�k, akik elméleti alapon igazolták a „tiszta” termelési regény szük-

ségességét és lehet�ségét.

Fel nem ismerve, hogy az irodalom erejét pontosan az általánosítás, a tipi-

zálás adja, a lefi sta teoretikusok mindenhez az egynapos aktualitás mércéjével 

közelítettek.

A Klim Szamgin élete el�ször folytatásokban jelent meg egy újságban. Ez 

adta az okot Sklovszkijnak, hogy egy újabb támadást intézzen maga a regény-

m�faj ellen. A lefi sták szerint, ami nem veszi fel az újság dinamikáját, „ritmu-

sát” – arra nincs szükség az irodalomban.

„Harcsát fognak minden egyes számban. Feng Jü-hsziang átáll, zajlanak az 

események Vuhanban, Bécsben forradalom… és �k még mindig a harcsa után 

mennek. Meglehet�sen komikus megjegyezni azt, hogy a regény tempója nem 

illik az újságéhoz, amelyben kinyomtatják. Nem létezik, hogy az az ember, aki 

a bécsi vagy egyéb hasonló jelleg� eseményekr�l olvas, megkérdezze: »Na, és 

mi van a harcsával? Kifogták már vagy sem?«”

13 Szójáték Fagyejev magyarul Tizenkilencenként kiadott m�vének eredeti címével (Razgrom), 

aminek jelentése pusztulás, összeomlás, megsemmisülés stb. (a ford.)



BUKVÁR, SZKARINA

3939

Ugyanabban az újságban ki lehetett volna adni sokkal fontosabb és érdeke-

sebb tényanyagot, ami nyilván megfelel a fontosság és szükségesség céljának, 

de épp abban rejlik a valódi szépirodalom legnagyobb el�nye, hogy hatása az 

id� szempontjából majdnem korlátok nélküli.

Amikor a regénym�faj ellenz�i, mert úgymond burzsoá ez a m�faj, a tény-

irodalommal ellentétbe állítják a m�vészi általánosítást, valószín�leg nem veszik 

észre, hogy pontosan a burzsoá irodalmi néz�pontot hirdetik. A kortárs burzsoá-

zia számára a legkellemetlenebb és a leginkább elfogadhatatlan a m�vészetben 

pontosan a realista általánosítás. Nem a tények szörny�ek számára, hanem az 

azokból levont következtetések. Ezt nem veszik fi gyelembe a lefi sta elméletírók.

Klara Zetkinnel folytatott beszélgetésében Lenin a következ�képpen írta le 

a lefi sták m�vészeti és esztétikai esztelenségét az 1920-as években: „Tartsuk 

meg azt, ami szép, vegyük mintául, kapcsolódjunk hozzá, még ha »régi« is. 

Miért is fordulnánk el attól, ami igazán szép, miért is vetnénk el egyszer s min-

denkorra mint a további fejl�dés kiindulópontját, csak azért, mert »régi«? Miért 

boruljunk le az új el�tt, mint valami istenség el�tt, amelynek engedelmeskedni 

kell csak azért, mert »új«? Ez esztelenség, nem más, mint esztelenség. Egyéb-

ként van ebben még jó adag konvencionális képmutatás is, és a Nyugat m�-

vészeti divatjának túlzott tisztelete. Persze nem tudatosan. Mi jó forradalmárok 

vagyunk, de kötelességünknek tartjuk bebizonyítani, hogy a »korszer� kultúra 

magaslatán« állunk.”14

Nyilván minden lefi sta kísérlet a m�vészi gondolkodásmód hagyományos 

m�faji formáival való teljes szakításra több mint naiv, különösen akkor, amikor 

épp a proletariátus veszi át a múlt kulturális örökségét, hogy felépítse a fejlett 

szocialista kultúrát.

A hatalmas történelmi fordulat forradalmi kora eposzt követelt magának. 

Ezt akkoriban Gorkij többször is hangsúlyozta. Íme Fegyin válasza a Federacija 

Könyvkiadó 1932-es körkérdésére:

„Különös jelent�ség� az eposz fejl�désének világos tendenciája. Ezen a 

ponton várjuk a szintetikus, a nagy ellentmondásokat és a jelenkor történelmi 

er�inek a szocializmus megszilárdításának nevében vívott küzdelmét m�vészi-

leg általánosító m�veket.”

Ez a tendencia, mely a szovjet irodalomban általános, az egyik el�feltéte-

le az elbeszélés és a regény m�faja intenzív fejl�désének azokban a nemzeti 

irodalmakban, amelyekben a próza nagyobb lélegzetvétel� m�fajai még nem 

fejl�dtek ki, vagy még csecsem�korukat élték.

Tóth Károly fordítása

A jelen fordítás elkészítéséhez nyújtott segítségükért köszönettel tartozom Dr. Bacsó Bélának, 

az ELTE BTK MMI Esztétika Tanszéke oktatójának, Dr. Mesterházi Miklósnak, a nemrégiben felszá-

molt MTA Lukács Archívum és Könyvtár munkatársának, valamint a Voronyezsi Állami Egyetem 

boriszoglebszki fi liáléja munkatársainak, Natalja Viktorovna Motorinának és Igor Alekszandrovics 

Szvertkovnak.

14 Zetkin, Clara, Visszaemlékezések Leninre, ford. F. Vidor Emma, Bp., Kossuth, 1983, 16. (a ford.)
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Alherd Baharevics

Látomások és láthatatlanok
avagy mi (nem) stimmel a belarusz irodalommal

Idén tavasszal egy nyilvános el�adás-

ra kértek fel Menszkben,1 aminek a 

témája hazafi as meggy�z�dés� hon-

fi társaim többsége számára provoká-

ciónak hangzott, ha nem egyenesen 

abszurdnak.

„Kicsi-e vagy nagy a belarusz iro-

dalom?” – a f� kérdésnek, amire meg-

próbáltam választ találni, ez volt a 

megfogalmazása. Lényegében a kér-

dés maga nagyon is kelet-európai, 

nincs kizárva, hogy a néhai hatalmas 

birodalom határvidékén kívül sehol 

másutt nem okozna fejtörést a kérdés: 

nagy darab forgácsa maradt-e ránk 

örökségül a volt szovjet irodalomnak, 

vagy nem igazán? Azonban a kér-

dés magában rejtett egy fi nomságot 

is: a  „nagy” szónak nyelvünkben két 

alapvet� értelme is van, a „nagy” szó 

mögött rejt�zhet úgy az egyszer�, 

méretbéli nagyság, más szóval kiterje-

dés, mint az egyáltalán nem egyszer� 

„nagyság” – a kiválóság. Akkor most 

milyenek vagyunk, big vagy great? 

Vagy sem big, se nem great, hanem 

egyszer�en egy kis irodalom, amelyet 

senki sem ismer, és amely makacsul 

csak arra az esélyre vár, hogy a mély-

b�l a világirodalom óceánjának színé-

re tudjon kiúszni, hogy ott fi ckándoz-

zon, hatalmas és harapós lényekkel 

egyenl�ként?

Teljes két órán át magyaráztam, 

el�ször is, hogy már maga ez a kérdés 

is reménytelenül hierarchikus gon-

dolkodásmódunkra jellemz�. Muszáj 

kijelölnünk magunkat, kicsik vagyunk, 

avagy nagyok, hogy a nemzeti irodal-

mak háremjében el tudjuk foglalni 

a helyünket. Az pedig, hogy minek 

képzeljük ezt a nem létez� helyet, 

háremnek, laktanyának vagy börtön-

cellának, valamiért nem foglalkoztat 

bennünket.

Másodszor pedig, avval kellene 

kezdeni, hogy a nagyvilág számára mi 

egyáltalán nem is létezünk. Megemlí-

tettem különböz� nyugati kiadványok 

„A  XX. század 100 legnagyobb regé-

nye” típusú hírhedt listáit, melyekben 

egyharmadot angol nyelv� szövegek 

tesznek ki, a  többin pedig a francia, 

német, spanyol, olasz és orosz iroda-

lom osztozik (mellesleg, magyart sem 

találsz ezekben). És hogy valamilyen 

irodalmat nagynak vagy kicsinek titu-

láljunk, ismernünk kell a világ összes 

nemzeti irodalmát. A  rangsor állan-

dóan változik: például az amerikai 

irodalom mindössze száz évvel ezel�tt 

még egyáltalán nem volt nagy. Végül 

pedig: „…ki a dönt�bíró?” Ítéletem 

pedig a következ�képpen hangzott:

Ha egyszer annyira kicsikre és 

nagyokra akaródzik felosztanunk az 

irodalmakat, hát a belarusz irodalom 

– kicsiny irodalom. Posztkoloniális iro-

dalom nem lehet nagy.

Attól, hogy nagynak nevezzük ma-

gunkat, vagy kicsinek, nem változik 

semmi.

A  kicsi, „provinciális” irodalmak-

nak megvannak az el�nyei. A legérde-

1 Minszk eredeti belarusz neve (a ford.)
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kesebb dolgok a provinciákban szü-

letnek. Kicsinek lenni nem tragédia.

A belarusz irodalom számára sokkal 

fontosabb és értelmesebb dolog, hogy 

gyökeret eresszen a saját régiójában 

– Kelet-Európában –, mint egyenl�tlen 

birokra kelni az angolszász monstrum 

ellen.



Nagy vagy kicsi?

Amint már mondtam, a  belaru-

szok többsége számára az én el�adá-

som nélkül is világos a válasz erre a 

kérdésre. Hisz persze hogy nagyok 

vagyunk. A  belaruszok már az isko-

lában pontosan megtanulják, hogy 

klasszikusaink – Bagusevics, Kupala, 

Kolasz, Bagdanovics – ismertek és 

tiszteletnek örvendenek az egész m�-

velt világban. A  belarusz irodalom a 

lélekkutatásban kozmikus magassá-

gokat ért el, és minden elmondhatót 

elmondott az általunk bejárt, nem 

egyszer� történelmi útról. Mintha a 

világon bárkit is érdekelne a mi tör-

ténelmi utunk. Mintha a világ, üres 

perceiben, valóban a toll és a lélek be-

larusz óriásainak remekm�veit falná.

Nagyok vagyunk, mert ami be-

larusz, nem tud másmilyen lenni. Hi-

szen mir�l is szólnak Menszk utcáin 

az emlékm�vek, a múzeumok, könyv-

tárak, a  disszertációk? A  Sztálin-dí-

jak és a Lenini Komszomol, valamint 

az „Államszövetség” díjai? Túl sokáig 

voltunk megvetettek, voltunk függ�-

ségben, annyira szeretnénk büszkék 

lenni legalább valamire. Akkor miért 

ne az irodalmunkra? Ki tudná ellen-

�rizni, hogy valóban nagy-e? Az a 

legfontosabb, hogy mi mit gondolunk 

magunkról.

Minden népnek szüksége van sa-

ját nemzeti mítoszra, és a belarusz 

irodalom fontos része ennek a mi 

mítoszunknak. Igen ám, de ahol a 

mítoszok virágzanak, ott vége a tudat-

nak. Márpedig a tudat talán a legfon-

tosabb dolog a mai világban: ennek 

posztigazságaival, öntudat-manipulá-

cióival, mesterséges intelligenciájával, 

média-propagandájával, a  jobboldali 

populizmus diadalával. Olyannak is-

merni el végre magunkat, amilyenek 

vagyunk: kicsiknek, alig észrevehe-

t�knek, provinciálisoknak és csak ke-

vesek számára érdekeseknek – ez a 

tudatra ébredés els� lépése. Hagyjunk 

már fel azzal, hogy abszurd nagyzási 

hóborttal vigasztaljuk magunkat, he-

lyette fejlesszük ki az önbecsülésün-

ket. Igen, kicsik vagyunk, alig látha-

tóak – de ez nem azért van, mintha 

nem lennénk teljes érték�ek. Egysze-

r�en ti, nyugati szakért�k, ilyennek 

láttok bennünket, mert a nagyzási 

mánia a Nyugatra is jellemz�. Be-

larusz egy posztkoloniális ország, en-

nek minden következményével, ezen 

állapotnak az összes jellegzetességé-

vel. Ha ezt a néz�pontot elfogadjuk, 

mehetünk tovább.

Belarusz nem kiolvasott könyv. 

Belarusz még nincs lefordítva (Fe-

héroroszország – egyszer�en fordítói 

hiba).

Belarusz egy olyan textus, ame-

lyiknek még meg kell mutatkoznia.



Kicsiny a belarusz irodalom? Hát 

Szvjatlana Alekszijevics?

Nagyságunk mai védelmez�inek 

talán ez a legf�bb érve. Hogyan is 

számíthatna egy irodalom kicsinek, 

mikor Nobel-díjasa van?

Természetesen számíthat. Más 

„kis” nemzeteknek is vannak Nobel-dí-

jasai, amelyeket a „nagy” irodalmak 

Olimposzára mégsem emeltek fel. 

Kicsik még. És én egyáltalán nem 

vagyok meggy�z�dve, hogy a Nobel- 

bizottság – egy id�pontban és egy 
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helyen összegy�lt emberek csoportja, 

akik a tizenkilencedik század paran-

csolataitól függenek, és akiket saját, 

korántsem univerzális, s�t esetenként 

mások számára kimondottan idegen 

tapasztalatuk egyesít – döntése te-

kinthet�-e objektívnek, lehet-e vala-

milyen emelvénynek az alapja. Amir�l 

viszont meg vagyok gy�z�dve, hát 

arról, hogy a belarusz irodalom és 

Szvjatlana Alekszijevics munkássága 

és érdemei – két teljesen különböz� 

dolog. Egymással párhuzamosak, és 

nem metszik egymást. És nem való-

szín�, hogy valaha is metszenék.

Ennek több oka is van.

Szvjatlana Alekszijevics hatalmas, 

mélységekbe men�, minden tiszte-

letet megérdeml� vizsgálata a homo 

sovieticus, valamint azon borzalmas 

birodalom tárgyában, amelyben ez a 

„vörös” ember élt, a  kicsiny belarusz 

irodalom számára túlságosan gran-

dió zus kezdeményezés. Ez az iroda-

lom nincs felkészülve arra, hogy visz-

szatérjen a Beraszcjét�l2 Vlagyiviszto-

kig, Murmanszktól Kuskáig3 ér� vég-

telen területekre, nincs hozzá nyelve, 

nincsenek olyan ambíciói sem, hogy 

az egész volt birodalomról szóljon. 

A  belarusz irodalom arról akar végre 

beszélni, amit eddig nem mondott el 

senki: mirólunk, a  világnak arról az 

isten háta mögötti sarkáról, amelyik 

a miénk – ennek érzi szükségét. És 

a mi saját, belarusz szempontunkból 

mondani el mindezt.

Hét évtizeden át tilos volt a be-

larusz irodalomnak a maga nevében 

szólnia. Ez id� alatt a belarusz iroda-

lom végig el volt szakítva a Nyugattól, 

helyette moszkvai láncokkal volt a 

Kelethez bilincselve. Most már nem 

érdekelt a belarusz irodalom abban, 

hogy visszatérjen a Keletre – de ennek 

nem is lenne sok értelme. A mai be-

larusz irodalom tudatosan, „nemszov-

jet” felkiáltással, de még csak nem 

is azzal, hogy „posztszovjet”, Nyugat 

felé tekint, hiszen ez az � civilizációs 

választása. A történelem során el�ször 

szabad, és ezzel összemérhetetlenül 

értékesebb számunkra, mint amilyen-

nek t�nhet.

Szvjatlana Alekszijevics az utol-

só szovjet író. Mikor azt írom, hogy 

„utolsó szovjet”, nem értek ezen sem-

mi szégyenletest. Fontos volt, hogy 

valaki feltárja a birodalom agóniá-

ját, valakinek pontot kellett tennie az 

irodalma végére, valakinek muszáj 

volt megértenie, hogy milyen mélyen 

maradt bennünk a birodalom, meny-

nyire él�k a gyarmatosítás okozta 

sebeink, mennyire lesz fájdalmas és 

hosszadalmas a „szavok”4 rabságából 

való szabadulásunk. És míg az új, if-

jú (vagy hívjuk „másiknak”) belarusz 

irodalom eszeveszetten kezdett a mi 

„itteni és mostani” dolgainkkal foglal-

kozni, Szvjat lana Alekszijevics a múlt 

tanulmányozását fejezte be – ebb�l 

amolyan id�beli, kulturális szakadék 

keletkezett: mi már nem azok va-

gyunk, akikr�l � ír. De vajon kik va-

gyunk? A belarusz irodalom ezt képte-

len megérteni. Pedig szeretné.

Azonban a világot tulajdonképpen 

egyáltalán nem érdekli, hogy kicsodák 

vagyunk mi. Sokkal kényelmesebb 

azoknak számítani bennünket, akik 

voltunk.

2 Breszt eredeti belarusz neve. (a ford.)
3 A Szovjetunió legnyugatibb (ma Belaruszban van), legkeletibb, legészakibb (mindkett� Orosz-

országban) és legdélibb (Türkmenisztánban) városai. (a ford.)
4 Szemétlapát oroszul. A kés�i szovjet korszak elterjedt jelz�je – összecseng a „szovjet” szóval. 

(a ford.)
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Mondják, az író hazája – a nyelve. 

Az, hogy a belarusz irodalom, sajnála-

tos módon, mindmáig nem hajlandó 

befogadni Alekszijevicset, hogy vala-

mi bels� ellenállást tanúsít „belarusz 

írón�ként” való meghatározása ellen, 

híres szerz�n�nk elvi alapokon álló 

orosznyelv�ségének következménye. 

Érthet�, hogy ez így, etikai szem-

pontból nem túl igazságos, és a nyelv 

dolga sem olyan egyszer�. Az én 

meglátásom szerint az írónak nincs 

hazája. Ha pedig hazája – a nyelve, 

akkor saját maga találja ki magának 

a hazáját. Csak hát hogyan is lehet 

a nyelvet kitalálni, ha él� emberek 

hangjával dolgozol?… És hogyan is 

lehetne megmagyarázni a világnak, 

hogy Szvjatlana Alekszijevics nem 

orosz szerz�, ha milliók szemében 

igenis Oroszországból való.

Bármilyen fura, Szvjatlana Alekszi-

jevics sikeréhez a Nyugat sztereotí piák 

iránti elpusztíthatatlan szeretete is 

hozzájárult. Paradox módon könyvei, 

melyek Belaruszt az egykori biroda-

lom részeként tárták a világ elé, csak 

meger�sítették a hazánkra vonatkozó 

összes sztereotípiát: „kommunista re-

zervátum”, „vörös” emberek karámja, 

diktatúra, Csernobil, a  háború tragi-

kus évei stb. Azonban Belaruszt nem 

lehet újságírói sablonok közé szorí-

tani, ahogy egyetlen más országot 

sem. Van minálunk nem kevés szabad 

ember, akik könyörtelen autoriter kö-

rülmények között is, tekintet nélkül 

bármire is, teszik a dolgukat, gondol-

koznak, cselekednek, alkotnak – nekik 

köszönhet�, hogy országunk változik. 

De kit érdekelnek �k? A világ szemé-

ben Belarusz akkor is „a  Szovjetunió 

múzeuma” marad, az Alekszijevics 

könyveib�l megismert borzadály. Így 

kényelmesebb.

Alakulhatott volna másképpen? És 

hogy juthatott a belarusz irodalom 

olyan helyzetbe, hogy még a Nobel-díj 
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sem tette láthatóbbá, vagy legalább 

létez�vé? Arra a kérdésre, hogy mi 

nem stimmel velünk, nem lehet a tör-

ténelmet megkerülve válaszolni.



Ahogyan a kelet-európai irodal-

mak többsége, az új belarusz iroda-

lom is a nacionalizmus hullámaival 

kezdett úszni a XIX. század második 

felében. Eléggé érett és megalapo-

zott volt ez a nacionalizmus, hogy 

megjelenhessen és fontos textusok-

nak adjon életet. És túl gyenge ahhoz, 

hogy ezeket egy valóban er�s politi-

kai mozgalommá tudja alakítani. De 

vitathatatlan tény: ahogy ez néhány 

más népnél is megtörtént, Belaruszt 

mint projektet írók és költ�k találták 

ki. Belarusz határain túl ma is kevesen 

hallottak róluk, azonban az � írásaik 

nélkül a belarusz irodalmat megérte-

ni, saját magunk számára felfedezni 

– lehetetlenség. Mert még a mai szer-

z�k is gyakran hivatkoznak azokra, 

a világ számára soha fel nem fedezett 

szövegekre: egyesek majdhogynem 

bibliai értelmet tulajdonítanak nekik, 

mások, tudat alatt, tiszta, naiv és 

�szinte mondanivalójával harcolnak: 

„Mondjátok hát, mi volna vágyatok, 

/ Örök-elnyomott süketek-vakok? / 

– Emberi lét.”5

A mai belarusz irodalom folyama-

tosan a XIX. századdal folytat párbe-

szédet, hol disputál vele, hol pedig 

a támaszt, s�t az eszményt keresi 

benne, pedig a nacionalizmus évszá-

zada már rég a múlté. És ez az egyik 

oka, hogy miért nem stimmel valami 

az irodalmunkkal. Leragadt a múlt-

ban, a képzeletbéli és régmúlt „arany 

évek” képét látja maga el�tt, ezért fél 

a jöv�be tekinteni, ahol lehet, hogy 

nincs is semmiféle arany. Még ennél is 

jobban fél attól, hogy egyedül marad, 

magában. A „vörös embert” senki sem 

tanította meg az önállóságra.

A  XX. század els� harmadában a 

belarusz irodalom akkorát fejl�dött, 

hogy már törekedni is kezdett, hogy 

utolérje az egész világot. Egyes szer-

z�k a XIX. század végének francia 

naturalizmusához és orosz realizmu-

sához tartották magukat, mások meg-

késett romantikusok voltak, megint 

mások a Hamsun-típusú írók hatá-

sa alatt dolgoztak. A  modernizmus 

hatását a belarusz irodalom szintén 

megérezte, ezt jól látni a húszas évek 

költészetén, azonban a szovjethata-

lom er�szakkal leállította a belarusz 

irodalom természetes fejl�dését. Az 

1930-as évek közepét�l a hatvanas 

évekig – gyakorlatilag holt id�szak: 

aki tehetséges volt, vagy megsemmi-

sítették, vagy az elnyomástól megfé-

lemlítve elcsendesült, vagy a sztáliniz-

musnak énekelt dicshimnuszokat és 

a propagandát szolgálta ki. Az 1937. 

október 29-r�l 30-ra virradó éjszakán 

a belarusz kulturális elit több mint 

száz képvisel�jét – köztük írókat, köl-

t�ket, fordítókat – l�tték f�be Menszk-

ben az NKVD hóhérjai.

Ennek az éjszakának a következ-

ményeit a belarusz irodalom mind-

máig érzi. Az irodalomnak az államtól 

való rettegése, tudat alatti hajlam a 

lojalitásra, a  talpnyaló írótípus meg-

születése, aki az állami megrendelé-

sek szófogadó és engedelmes végre-

hajtója, és még az a „bels� cenzor” is, 

aki mindig bekapcsolódik a belarusz 

irodalomban, ahányszor csak ez az 

irodalom fontos változások küszöbén 

áll – mindez megmaradt az irodal-

munkban, mert a múlt sérelmei nem 

lettek maradéktalanul feldolgozva. 

A sztálinizmust nem ítélték visszavon-

5 Janka Kupala Ki jön ott? c. versének utolsó szakasza. Tandori Dezs� fordítása (ld. ott).
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hatatlanul el, a  besúgók és a gyilko-

sok semmilyen büntetést sem kaptak, 

még erkölcsi értelemben sem, még 

csak feltételest sem a történelemt�l. 

Menszkben a bolsevik hóhéroknak 

utcáik vannak. A harmincas és negy-

venes évek grafomán szövegeit, me-

lyeket azért írtak, hogy a hóhérokat 

megenyhítsék, és így életben marad-

janak, mindmáig klasszikus irodalmi 

mintákként tanítják az iskolákban és 

az egyetemeken. És helyrehozhatat-

lanul tönkreteszik az olvasói ízlést. 

A  belarusz irodalomról a talpnyaló, 

érdektelen, eleve értéktelen képét 

sulykolják, ugyanúgy, mint csaknem 

kilencven évvel ezel�tt. Ennek kö-

vetkezménye a belarusz olvasóban 

hosszú évtizedek során kialakított bi-

zalmatlanság a saját irodalma iránt: 

hogyan is lehetne ez bátor? Szabad? 

Nem unalmas?

Az 1960-as évekt�l a belarusz iro-

dalom ismét feléledt, de a szovjet 

viszonyok között nem tudott megfele-

l�en fejl�dni, és ezért reménytelenül 

lemaradt a többiekt�l. Ennek elle-

nére a 60–80-as évek az a korszak, 

amikor a belarusz irodalom megnyílt 

a világ el�tt, bár ez csak a vasfüg-

göny mögött lév� részére vonatkozik. 

A  60–80-as évek belarusz prózája 

a Szovjetunióban az egyik leger�-

sebbnek számított: Melezs, Karatke-

vics, Bikau, Ptasnyikau, Navumenka, 

Adam csik, Karpjuk… Karatkevics kivé-

telével ez a prózairodalom els�sorban 

a háborúról szólt, a  németekr�l és 

a  partizánokról – a Szovjetunióban a 

belarusz irodalom még hosszú  ideig a 

„falusi-katonai-partizán m�faj” minta-

képének fog számítani. Az olyan írók, 

mint Bikau, saját maguk fordították le 

regényeiket és elbeszéléseiket orosz-

ra, mert belarusz szövegekkel még a 

szocialista tábor országaiba is gyakor-

latilag irreális volt betörni –  minden 

csak Oroszországon keresztül ment. 

A nyugati olvasók számára ez nagy fel-

fedezés lesz: bizony azokban az id�k-

ben még a belarusz fordítók sem for-

díthattak le semmit belaruszra, amíg 

az illet� szöveg nem volt meg orosz 

fordításban. Ki vitathatná ezek után, 

hogy gyarmat voltunk?…

Mindez rányomta bélyegét a be-

larusz irodalomra: ritkán vált export-

cikké, mások nyelvén és csak Moszkva 

jóváhagyásával, így aztán „orosz” cím-

ke alatt futott (ki vizsgálta volna ott 

külföldön, hogy eredeti-e az az erede-

ti, vagy fordítás). És Belarusz is f�leg 

oroszul olvasta a nyugati irodalmat. 

A  Nyugattal a kulturális kapcsolatok 

megszakadtak. A  belarusz irodalom 

csak idegen néven létezett, idegen 

testben – és ezt békésen t�rte.

Pontosan ezekben az id�kben je-

lentek meg a belarusz irodalomban 

olyan új nevek és írások, melyek még 

világszinten is méltóan mutattak vol-

na. Például Alesz Razanau költésze-

te, ha Nyugaton valaki is érdekl�dött 

volna a belarusz irodalom iránt, olyan 

felfedezés lehetett volna, hogy az új 

korba a belarusz irodalom nem úgy 

lép be, akár egy láthatatlan ember, 

hanem mint Sleeper – Wells egy másik 

regényének a h�se. De Alesz Razanau 

nem igazolt semmilyen sztereotí piát. 

Költ�-fi lozófus, költ�-médium: bo-

nyolult verseket írt belarusz nyelven 

– márpedig ilyet senki sem várt a be-

larusz irodalomtól.

Ahogyan arra sem számított senki, 

ami ezután következett. Eljött a füg-

getlenség. A  modern belarusz iroda-

lom saját hangján szólalt meg, saját 

dolgairól – itt és most.

Saját nevén, saját nyelvén, saját 

testében. Saját sérülésekkel.

Egyszóval, csupa probléma. Az or-

szág problémái, amely éppenhogy 

megjelent a világ térképén, szívott egy 
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kis szabad leveg�t, és már zuhant is 

vissza az autoritarizmusba. Újabb rej-

tély Európa térképén, melyet senkinek 

nincs különösebb kedve megfejteni.



Mintegy tíz évvel ezel�tt egy német 

kutató- és fordítón� egy interjúban a 

belarusz irodalmat „szárnyatlannak” 

mondta. Úgymond ebben rejlik látha-

tatlanságának és annak az oka, hogy 

Nyugaton nulla az érdekl�dés iránta.

Így mondta: „szárnyatlan” iroda-

lom, eine fl ügellose Literatur, amivel 

valóságos felháborodást okozott en-

nek az irodalomnak az Augiász-istál-

lójában.

Valóban, hogyan is lehetne egy 

egész irodalomról véleményt formál-

ni, ha csak néhány írást olvastál be-

l�le?

Irodalmunk nagyságáról tartott 

el�adásomban annak a kutatónak 

– távollétében – így válaszoltam: miért 

gondolja, hogy pont a szárnyainkkal 

kell érdekl�dést keltenünk – a nyugati 

kultúra eme gyászos rudimentumá-

val? Lehet, hogy nekünk az orrunk az 

érdekes. Vagy a mi er�nk a patáink-

ban és a farkunkban rejlik. Ne mér-

jenek bennünket a saját álmaikhoz, 

a saját mércéjükkel.

Természetesen a belarusz iroda-

lom felháborodása jogos volt. De a 

gond nem evvel a kutatón�vel volt. 

Hogyan is tudnák elolvasni az írásain-

kat, akár Nyugaton, akár Keleten, ha a 

belarusz irodalmároknak olyan kevés 

a lefordított m�ve? Honnan szerezhet-

ne tudomást a világ arról, hogy nem 

vagyunk rosszabbak másoknál, ha a 

legérdekesebb szövegeink százai csak 

belarusz nyelven léteznek?

Belaruszban err�l már évtizedek 

óta beszélnek, de a kérdés továbbra 

is fennáll. Külföldön oly kevés a for-

dító, aki belaruszból dolgozik, hogy a 

legjobb belarusz nyelven írt szövegek 

összessége bemutatásának esélye a 

nullához áll közel. Persze az elmúlt év-

tized során valami megváltozott. Be-

larusz szerz�k könyvei id�nként meg-

jelennek németül, lengyelül, svédül 

és oroszul. Én éppen saját regényem 

megjelenését várom franciául, Artur 

Klinau „Napvárosa” pedig már meg 

is jelent.6 Az említett nyelvek közül 

az els� kett� bizonyára a leginkább 

nyitott a belarusz irodalom felé, ami a 

nagyszer� lengyel fordítóknak és né-

met kollégájuknak, Thomas Weilernek 

köszönhet�, aki gyakorlatilag egyedül 

viszi a vállán az egész belarusz nyel-

v� irodalmat. Nemrég jelentek meg 

angol nyelven, könyv alakban, Tanya 

Szkarinkina esszéi – hihetetlen ese-

mény Nagy-Britannia és Belarusz tör-

ténetében, hiszen utoljára akkor jelent 

meg modern belarusz író belarusz 

nyelvb�l angolra fordított könyve, 

amikor Tanya Szkarinkina még isko-

lába járt. Mellesleg, ez az esemény itt 

Belaruszban semmiféle érdekl�dést 

nem keltett. Hiszen mi nagy irodalom 

vagyunk, csodálatosak a klassziku-

saink meg az „Államszövetség” díjai. 

Mit nekünk Nagy-Britannia… Nélküle 

is jobbak vagyunk mi mindenkinél.

A  belarusz irodalom már régen 

„nem téma” a  belarusz médiában. 

6 Klinaunak ebb�l a „Minszki útikalauzából” magyarul is megjelentek részletek Pálfalvi Lajos 

fordításában (Balkon 2012/1.). A Nagyvilág 2009. decemberi „belarusz” száma óta (összeál-

lította Pálfalvi Lajos) viszonylag rendszeresen jelennek meg különböz� magyar folyóiratokban 

és könyvkiadóknál belarusz fordítások. Baharevics egyébként ebben a dolgozatában számos 

egyéb fordításról sem „vesz tudomást”, de az az állítása, hogy nagyon kevés belarusz m� 

lett lefordítva, aránylag kevés nyelvre – vitathatatlan. (a ford.)
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Csak akkor írnak a belarusz irodalom-

ról, ha kiprovokál valami, az iroda-

lomhoz nem tartozó, jó kis botrányt. 

Ennek eredménye, hogy az írók egyre 

gyakrabban kezdenek az „emberek 

számára” írni, irodalmi „rágót” produ-

kálva, és megfeledkezve Swift egysze-

r�, ám kit�n� kijelentésér�l, tudniillik, 

� azért ír, hogy az olvasókon javítson 

valamit, nem pedig azért, hogy hozzá-

juk váljon hasonlóvá.

Szkarinkina belarusz könyve – szép 

és magányos az angolszász világban. 

Akik értékelték ennek az eseménynek 

a jelent�ségét, már régen megálla-

pították, mi is az, aminek a belarusz 

irodalom hiányát szenvedi, amire 

szükség lenne, hogy végre olvassák 

is el. Egy olyan (állami vagy magán-) 

intézményre van szüksége, ami támo-

gatná és népszer�sítené a belarusz 

irodalmat a világon – ahogy ezt teszi 

a Goethe Intézet, a Lengyel és a Svéd 

Intézet, meg a többiek (hasonló intéz-

mények nagyon sok országban m�-

ködnek, még olyanokban is, amelyek 

pedig nem tekintik magukat a „na-

gyok” közé tartozónak). Ilyen támoga-

tás és koordinált tevékenység nélkül a 

belarusz irodalom ugyanúgy él majd 

tovább, ahogy eddig is: egy belarusz 

szerz�nek bármilyen Nyugatra történ� 

betörése, légyen az akár egészen ap-

ró – csakis személyes kapcsolatainak, 

a  megszállott külföldi fordítóknak és 

annak köszönhet�, ha közvetlenül a 

kiadóhoz fordultak.

A „nagy” belarusz irodalom támo-

gatás nélkül egyszer�en képtelen a 

túlélésre. A  láthatóságot nem lehet 

megvásárolni. Csak létrehozni lehet 

– fordítások segítségével. A  folytatás 

aztán már nem t�lünk függ.



Nem különösebben nehéz elkép-

zelni a „Belarusz Könyvintézet” pro-

jektet, amit leírtam (másképpen is 

nevezhetjük: „Látomás-Könyvek Inté-

zete” – így még szebb is, és nagyobb 

érdekl�dést kelt); lehetséges, hogy 

egyszer majd meg is valósul. Sokkal 

nehezebb – majdhogynem lehetet-

len  – elképzelni a belarusz állam 

ehhez adott támogatását. És itt a 

belarusz irodalom zsákutcába kerül: 

külföldi pénzen népszer�síteni a saját 

könyvedet – újra és újra egy ördögi 

körbe jutni. Hiszen ez azt jelenti, hogy 

olyan irodalmat terjesztesz, amire 

még a saját államod sem tart igényt.

Elegend� csak kimenni a mensz-

ki könyvvásárra, amit csaknem egé-

szében állami grafománok számá-

ra tartanak fönn, akik állami pénzen 

reklámozzák önmagukat. A  független 

kiadók néhány standja a sarkokban 

bújik meg.

A független belarusz irodalom sa-

ját maga támogatja önmagát. Létének 

alapja – a szabadsága. És amikor azt 

kérdezzük, hogy mi nem stimmel a 

belarusz irodalommal, sosem szabad 

elfelejtenünk, hogy azok, akik képvi-

selik, olyan feltételek között léteznek, 

ahol a szokásos nyugati szabályok 

nem m�ködnek.

Belarusz egy üvegtet� azok fölött, 

akik írásra adják itt a fejüket. Akármi-

lyen fi noman sz�tt, tehetséges szöve-

geket írhatnak is, szerz�ik beleverik 

fejüket a saját országuk és saját álla-

muk általi el nem ismertségnek ebbe 

a páncélüvegébe. Ez a kétségbeesett 

helyzet a belarusz irodalomban folya-

matosan bels� háborúkat okoz. Minél 

kisebb egy irodalom, annál több cso-

portocskából, klánból áll, melyeknek 

életeleme a szüntelen szembenállás. 

Az olvasó számára ez nevetséges, 

kényelmetlenül érzi magát. Az olvasó 

írásm�vekre vár, nem pedig irodalmi 

csatározásokra. Az olvasó nem érti, 

hogy micsoda az a „várakozás hatá-
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ra” és a „hallgatás határa”. A  „vörös 

ember”, aki az olvasóban lakozik, azt 

mondja, hogy a belarusz irodalom 

nem méltó tiszteletre – ahogyan sem-

mi olyan új sem, ami elmélkedésre 

késztet, ami kritikus gondolkodásra 

oktat. Az ilyen „vörös” belarusz olvasó 

mindmáig úgy véli, hogy az irodalmi 

díjak a díjazottak alacsony erkölcsi ní-

vójának tanúsítványai. Hogy a külföldi 

alkotóházak – a piroslámpás házak-

nak egy válfaja. És így tovább…

Mit tehetnénk – ez a „vörös em-

ber” egyik jellegzetessége: soha nem 

merül fel benne a kétség, hogy valami 

�vele nem stimmel.



A  „nem stimmel” – az alkotásnak 

kedvez� állapot. Mert ez mindig a küz-

delem állapota.

A  belarusz irodalom – a szerz�k 

harca a szép szó monopóliuma ellen. 

Ebben benne vannak az írók szövet-

ségei – a szovjet id�k relikviái, amikor 

az embert nem a tehetsége, hanem 

a tagkönyve tette irodalmárrá. A  ha-

talompárti írószövetség saját képére 

kívánja monopolizálni az irodalmat, 

ehhez az állam és az � durva, primitív 

irányító szerveinek segítségét veszi 

igénybe. Az ellenzéki írószövetség pe-

dig a sajátjára: nacionalista mítoszok, 

határtalan nosztalgia és patriarchá-

lis hagyományok segítségével. A  be-

larusz irodalom e két egyeduralkodó 

között éli életét – és egy harmadikba 

ütközik: a könyvterjesztésébe. Amit az 

állam 99%-ban monopolizált. Az álla-

mi könyvesboltok rendkívül kelletlenül 

fogadják be értékesítésre a független 

kiadók könyveit (persze van néhány 

kivétel is, de csak Menszkben).

A  belarusz irodalom még csak a 

piac útján sem tudja próbára tenni 

önmagát. A  belarusz könyvesboltok-

ban értékesített könyvek több mint 

90%-ban oroszok. Egyszer�en ér-

telmetlen ilyen körülmények között 

versenyezni ezzel az áradattal. Nem 

sok független kiadónk van, számukra 

csupán az marad, hogy azt a kicsiny 

�rt töltsék be, ami az övék: annak 

a nem túl nagy létszámú körnek a 

számára adni ki könyveket, akik az 

övéiket kívánják olvasni, saját nyel-

vükön, saját dolgaikról. Ezeknek a 

könyveknek a példányszáma nyomo-

rúságosan alacsony: kétszáztól ezerig, 

id�nként kicsivel több, de van, hogy 

kevesebb. Igaz, a  komoly irodalom 

iránti érdekl�dés csökkenése egyálta-

lán nem csak belarusz probléma. De 

a példányszám még egy szakadékot 

jelent, amelyben a belarusz iroda-

lom van: ezek az írások sokkal több 

fi gyelmet érdemelnek, mint amit a 

példányszámok mutatnak. Ennek el-

lenére – furcsa dolog – a példányszám 

ma fontosabb egy könyv promóciója 

szempontjából, mint a tartalom.

Mik ezek az írások?

Belarusz irodalom. Kiváló ma a 

n�i költészete. Csak néhány nevet 

említek. Valzsina Mort, a világon a leg-

ismertebb belarusz költ�n�, az USA-

ban él. Tanya Szkarinkina, akit már 

említettem, szmargonyi szerz�. Jul-

ja Cimafejeva ragyogó könyve, a Cir-

kusz, nemrég jelent meg Bohdan Za-

dura neves költ� lengyel fordításában. 

Szabina Brilo Ezek bet�k cím� könyve 

újabb és újabb kiadásokat ér meg. 

Marija Martiszevics. Ezeket a neveket 

érdemes megjegyezni.

Belarusz irodalom. Er�s a prózá-

ja. Alena Brava, Paval Kaszcjukevics, 

Adam Globusz, Anka Upala, Ihar Bab-

kou, Artur Klinau.

Belarusz irodalom. Fordítóknak 

egy egész új nemzedéke, akik a leg-

különböz�bb nyelvekb�l dolgoznak. 

Még jiddisb�l és héberb�l is – el�bbi 

a húszas években a BSzSzK egyik 
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hivatalos nyelve volt, utóbbin sok Be-

laruszból származó szerz� írt. A zsidó 

irodalmi örökség iránti érdekl�dés a 

mai belarusz irodalom egyik jelleg-

zetessége. A  „ПрайдзіСьвет” („Világ-

járó”) c. belarusz internetes világiro-

dalmi folyóirat idén egy teljes számot 

szentelt a belarusz kultúrában való 

zsidó jelenlétnek.

És itt elérkeztünk a belarusz iro-

dalom egyik legfontosabb „nem stim-

mel�” pontjához. Ennek lényege az, 

hogy az emberek lassacskán elfelejtik 

az olvasás tudományát. Bonyolult szö-

vegek értelmezése elengedhetetlen 

feltétele az irodalmi olvasásnak. És 

ennek az olvasni tudásnak a hiányá-

ban a mi láthatóságunk is csupán „egy 

cseléd kettétört tükrébe” való végtelen 

belebámulás. Hogyan tanítsuk meg 

az embereket olvasni anélkül, hogy 

a lécet lejjebb tennénk, hogy csak az 

általuk jóváhagyott szinten alkotnánk? 

Hogyan maradjunk saját magunk, de 

úgy, hogy mások is meghalljanak 

bennünket?



Bár belarusz szerz� vagyok, kü-

lönös panaszra nincs okom. Írásai-

mat lassan, de fordítják, könyveim 

jelennek meg, még a kritikusok is 

reagálnak rájuk. Fesztiválokra, ünne-

pi eseményekre, konferenciákra hív-

nak meg, azt pedig, hogy micsoda is 

egy alkotóház külföldön, és hogy mi-

lyen csodálatos lehet�séget nyújtanak 

ezek egy irodalmár munkájához, való-

szín�leg jobban tudom, mint bármely 

más szerz� ebb�l a mi furcsa orszá-

gunkból. Úgy teszek, mintha nálam 

minden „stimmelne”.

De nézem, amit saját magam ír-

tam, és tudatosítom, hogy rengeteg 

korlát áll utamban.

A  nyelvem – korlátom. A  hazám. 

Az id�, amiben élek. S�t, a korom is. 

Öregszem, és a belarusz irodalom is 

velem együtt öregszik. Az ajtón már 

egy új irodalom kopogtat – a saját 

„nem stimmeljével” és a saját mindent 

rendbe tenni akarásával.

Egyszer megkérdezték t�lem, 

hogy milyen érzés belarusz írónak 

lenni.

Süt a nap. Ott állsz félig elsötétített 

szobádban az ablak el�tt és a világos-

ságba nézel. Minden ott van el�tted, 

amit a szemed és az ablak látnod 

enged, fi gyelmesen tanulmányozod, 

hogy mi történik odakint, és gondolsz 

valamire. Téged azonban kintr�l senki 

sem lát. Pontosabban, �k, ott lenn az 

utcán, kitalálják, hogy ott, a  mögött 

az ablak mögött talán most is áll vala-

ki, és lehet, hogy �ket nézi. De hogy 

kicsoda néz ki ezen a kis ablakon, 

sok ezer ablak egyikén, és hogy mire 

gondol az a megfi gyel�, �ket nem 

igazán érdekli ebben a nagy, napsü-

tötte világban. Ablakainkban az üveg, 

a másik, a napos oldalról, mások di-

cs�ségét, mások gondjait és mások 

pillantásait tükrözi vissza.

Az egyetlen, amit ebben a helyzet-

ben tenni tudok: hunyorgok, rágyúj-

tok és újból, hányadszor már, odaülök 

jó öreg laptopomhoz.

Bárász Péter fordítása
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Zoltán András

A magyar–ófehérorosz 
irodalmi kapcsolatok kezdetei

avagy hunok Vilnában

A humanista Oláh Miklós halálának 450. évfordulójáról nemzetközi konferen-

cián emlékezett meg 2018 elején a magyar tudományosság (vö. Szilágyi 2018). 

E kiváló szerz� egyik m�ve fehérorosz szempontból is fontos, mivel ez a leg-

korábbi magyar (ha nem is magyar nyelv�) irodalmi m�, amely ófehérorosz 

nyelven már a XVI. század végén olvasható volt.

Oláh Miklós Athila cím� latin nyelv� munkája (1537/1568) már 1574-ben 

megjelent Krakkóban lengyelül Cyprian Bazylik fordításában (igaz, a  szerz� 

nevének feltüntetése nélkül, amib�l kés�bb némi bibliográfi ai kalamajka tá-

madt), majd 1580 körül a lengyel kiadás alapján kéziratos ófehérorosz fordítás 

készült. Az ófehérorosz fordító nevét nem ismerjük, valószín�leg a vilnai litván 

nagyfejedelmi kancellária hivatásos írnokai közé tartozott. (A  Lengyel Király-

sággal egyesült Litván Nagyfejedelemségben a közigazgatás nyelve e korban 

ugyanis az ófehérorosz volt.) Ahhoz képest, hogy Oláh Miklósnak ez a munkája 

magyarul csak 1977 óta olvasható Kulcsár Péter fordításában, a lengyel és a fe-

hérorosz fordítás igazán naprakésznek mondható (vö. Zoltán 1997, 354–355).

Attila hun király nevét Oláh Miklós minden bizonnyal Athila alakban írta. 

Következetesen így szerepel a név az 1568. évi bázeli kiadásban (kivéve egy-

szer a kiadó által adott címben, ahol Atila olvasható, de ez nem Oláh szövege). 

Az Athila kézirata ugyan nem maradt fenn, de a név szintén Athila írásmóddal 

kétszer el�fordul Oláh Hungaria c. m�vében is, amelynek viszont fennmaradt a 

szerz� által korrigált kézirata (vö. Olahus 1938, V–VII [Introductio], 5, 8 [Hun-

garia], 90 [Annotationes criticae]; Kulcsár 1977, 1095; Fodor 1990, 9–11). Cyp-

rian Bazylik lengyel fordításában mindig Atylá az alanyeset, függ� esetekben is 

következetesen Atyl- a t�, csupán egyetlen esetben találunk -th-t a w obozie 

Athylowym (< in castris Athilae ’Athila táborában’) birtokos mellékneves szer-

kezetben (Bazylik 1574, G 4).

Az ófehérorosz kéziratos fordításban (= A.) Attila hun király neve (ha az 

él�fejben való „klónozott” el�fordulásokat egynek vesszük) összesen 170-szer 

fordul el�, mégpedig az esetek túlnyomó többségében a lengyelnek pontosan 

megfelel� alakban, vagyis az alanyeset Атылѧ, a  függ� esetek és a birtokos 

melléknévi származékok töve Атыл’-: Атылю, Атыли, Атылем, Атылев 

stb. Öt esetben azonban a fehéroroszban kett�s ll cirill átiratát találjuk, amit 

a lengyel minta semmiképpen sem sugallhatott (és persze a latin sem, ha a 

fehérorosz fordító esetleg a lengyel szövegen kívül abba is belepillantott volna; 

ennek egyébként nincs nyoma): Атыллѧ nom. sg. (< Atylá) A. 1817; 18225; 

Атыльлѧ nom. sg. (< Atylá) A. 18015; Атыллѧ acc. sg. (< Atylę) A. 18219; 

Атыллевы (< Atylowey) A. 1811. Ez az öt eset a többi 165 egy l-es alakhoz ké-
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pest ugyan kevés, de annál azért több, hogy a kett�s ll felbukkanását másolási 

hibának lehetne min�síteni. Gyanús, hogy a fehérorosz fordító nem most, Oláh 

Miklós m�vének fordításakor találkozott el�ször az Attila-történettel, hanem azt 

már korábban is ismerte, mégpedig egy olyan forrásból, amelyben Atilla állt.

Gyanúnkat csak er�síti, hogy Attila apját Oláh Miklós következetesen Ben-

degiczként emlegeti a Hungariában (Olahus 1938, 5) és az Athilában (uo. 39, 

71) egyaránt. Így került át egy helyütt a lengyelen keresztül a fehéroroszba: 

Атылѧ сын бэндэкгэчов 18010 < Atylá Syn Bendegeczow < Athila fi lius Ben-

degicz. A másik Athila-beli el�fordulásnál azonban, úgy látszik, ismét régebbi 

élmények törtek el� a fehérorosz fordítónál, mert a latin Bendegicz helyén 

бэндэкгуз-t írt (A. 22417), amit csak egy Bendeguz alak sugallhatott. Ebben az eset-

ben sajnos nem áll rendelkezésünkre a lengyel szöveg, mivel az 1574. évi krakkói 

kiadás egyetlen ismert példánya itt éppen hiányos, de Cyprian Bazyliknak a 

latin eredetihez meglehet�sen görcsösen ragaszkodó fordítási technikáját fi -

gyelembe véve (vö. Brückner 1886, 381) nem valószín�, hogy a lengyelben itt 

más állt volna, mint az el�bbi helyen, vagyis *Bendegecz.

Megállapíthatjuk tehát, hogy a távoli Vilnában 1580 körül egy kis mellék-

jövedelem reményében Oláh Miklós Athiláját lengyelr�l fehéroroszra fordító 

kancelláriai írnoknak már korábbról ismernie kellett a hun történetet más 

forrásból ahhoz, hogy a fordított szövegben talált névalakok ellenében egy-

szer-kétszer a korábban rögzült Атыллѧ, illetve бэндэкгуз formájukban írja le 

Attila, illetve Bendegúz nevét. E más forrás csak magyar lehetett. A magyarban 

ugyanis az Atilla-féle kiejtésnek régi hagyományai lehetnek, mert amikor a név 

magyar szövegekben felbukkan, már kett�s ll-lel írják, vö. 1527: „Kxuetxket kyl-

denek attillanak fx hadnagyahoz” (KazK. 163); 1538/1770 k.: „Els� kijövésben 

még pogányságokban / Adá ah hatalmas Atilla kerált, / Ki az nagy Nemrótnak 

unokája vala, / Bendaguznak fi a, ez velágnak félelme” (Farkas András, Az zsidó 

és magyar nemzetr�l: RMKT. II: 18). Hasonlóképpen Atilla és Bendeguz sze-

repel egy helyütt Székely István világkrónikájában (Krakkó, 1559): „Az vtán az 

ATILLAT a’ bende-/guʒnac fi at teuec kirallia …” (Szék: Krón. 115v).

Nem állíthatjuk persze, hogy a fehérorosz fordító közvetlenül magyar for-

rásból ismerte volna meg Attila és Bendegúz nevének ezeket a magyarban 

elterjedtebb változatait. Hogy milyen úton-módon jutottak el hozzá ezek a 

névalakok, arra a korabeli lengyel és latin nyelv� krónikák e nevek írásmódja 

szempontjából való átvizsgálása adhat feleletet. Az Atilla névalak esetében 

szóba jöhet közvetít�ként Maciej Stryjkowski 1582-ben Königsbergben kiadott 

lengyel–litván–orosz krónikája, amelyben a gyakoribb egy l-lel írt alakok (Atila, 

Atilin, Atilowych) mellett viszonylag nagy számú két ll-lel írt alakot is találunk: 

Atilla, z Atillą, przy Atilli, w Hiſtoriey Atillowey, przez Atillę (Stryjkowski 1582: 

53–54, 71). Ha a fehérorosz fordító az Атыллѧ-féle alakok leírásakor valóban 

Stryjkowski hasonlóan következetlen írásmódját követte, akkor ez a körülmény 

pontosíthatná az ófehérorosz Attila-történet és az egész vegyes tartalmú kódex 

keletkezésének az id�pontját: a poznańi Raczyński Könyvtár 94. számú kézirata 

ebben az esetben nem „1580 körül”, hanem „1582 után” keletkezett. E mellett 

a feltételezés mellett az szól, hogy az ófehérorosz fordítás térbeli és id�beli 

környezetében nem találtam más olyan lengyel vagy esetleg keleti szláv forrást, 

amely magyarázattal szolgálhatna az Атыллѧ típusú írásmódra az ófehérorosz 
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szövegben. Óvatosságra int bennünket azonban az, hogy Bendegúz neve Stryj-

kowskinál csak Mandazig alakban szerepel (Stryjkowski 1582: 48), így nem 

szolgálhatott mintául a fehérorosz бэндэкгуз változatnak. Tehát biztosan csak 

annyit mondhatunk, hogy a fehérorosz szerz�nek Cyprian Bazylik lengyel for-

dítása mellett rendelkezésre állt legalább még egy forrás, amelyben Atilla- és 

Bendeguz-féle magyaros alakok álltak. Ilyen lengyel vagy keleti szláv írott for-

rást ugyan nem ismerünk, latinul pedig – mint láttuk – a fehérorosz fordító nem 

tudott, de ez nem jelenti azt, hogy egy ilyen (esetleg szóbeli) forrás ne lehetett 

volna Báthory István uralkodása idején a vilnai nagyfejedelmi kancelláriában.
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Alesz Szusa

Négyszáz évvel ezel�tt jelent 
meg az els� belarusz 

Ábécéskönyv, a „Bukvár”
A  világon az els� könyv ezzel 

a címmel, hogy „Ábécéskönyv”, 

pontosan 400 évvel ezel�tt jelent 

meg. 1618. július 24-én jött ki 

a vilnói „Szentlélek” pravoszláv 

szerzetesrend nyomdájából Eujé-

ben (ma Vievis, Litvánia – a ford.).

A könyv teljes címe a követke-

z�: „A szlavén nyelv� írások ábé-

céje (az eredetiben „Bukvár”) az 

olvasni tanulók számára hasznos 

kézikönyv”. Már a cím kulcsszava 

is fi gyelemre méltó. Ma a „bukvár” (szó szerint „bet�tár”) szót hazánkban és a 

világ sok más országában is mindenki ismeri.

Azonban négy évszázaddal ezel�tt ez a cím teljesen ismeretlen és megle-

p� volt.

A könyv kicsiny volt, kényelmes használatra tervezett – egynyolcad nyomdai 

ív méretben, 52 számozatlan oldalból állt.

Szerkezetileg a könyv összeállítását a korabeli tanítási folyamat jellege 

határozta meg. A XVI–XVIII. században az oktatás az írás-olvasás úgynevezett 

bet�összerakási módszerrel történ� tanításával kezd�dött, amit már az ókori 

görögök és rómaiak is használtak. A módszer lényegét már a megnevezése is 

láttatja. A tanulók el�ször megtanulták a szláv ábécé bet�it. (A szláv kultúrák-

ban a bet�knek általában saját nevük van: nem egyszer�en „a”, hanem „az” 

[én], „b” – „buki” [e kett� összeolvasásából származik az „azbuka” = „ábécé” 

szó], a harmadik bet� a „v” – „vedi” [tudás] – a ford.) Csak utána kezdtek egy-

szer�, kétbet�s szótagokat összeállítani a bet�kb�l („ú” + „r” = úr, „í” + „r” = 

ír), kés�bb hárombet�seket. Végül eljutottak oda, hogy a szótagokból szavakat, 

majd mondatokat állíthattak össze.

Ennek az elvnek megfelel�en állították szerkezetileg össze a tankönyveket, 

többek között az 1618-as Ábécéskönyvet is. A  könyv felsorolja a szláv ábé-

cé bet�it a szokásos sorrendben és fordítottban, két-, három-, négy-, öt- és 

több-bet�s szótagmintákat mutat be, majd az óegyházi szláv nyelv legegysze-

r�bb szavait, valamint felsorolja a központozási jeleket és a számjegyeket a 

korabeli cirillikus hagyományoknak megfelel�en, néhány nyelvtani szabállyal 

együtt. A  tisztán oktatási feladatokon túl ezt az Ábécéskönyvet a nevelés ér-
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dekeinek szolgálatába is állították, ezek annak idején a keresztény értékrend 

alapján álltak. Pontosan ezzel a céllal került a könyvbe mint fontos, elolvasandó 

szöveg, számos ima, egyházi himnusz, hit-jelkép, isteni parancsolat, prédiká-

ció, az emberi jó tulajdonságok és gyarlóságok felsorolása, valamint sok egyéb 

erkölcsi-nevelési célú szöveg.

Ahogyan ma, ugyanúgy sok évszázaddal ezel�tt is elvi jelent�sége volt 

a  tankönyvek szép kialakításának, m�vészi díszítésének. Ebben a könyvben a 

cirill bet�típusok többféle verzióját használták, ami megkönnyíti a szövegek 

befogadását, és vizuálisan kellemes benyomást kelt. Már a címoldalon is látha-

tunk különböz� dekoratív elemeket, amelyek emelkedett érzést okoznak. Két 

gyönyör�, nagy méret� metszetet tartalmaz ez a könyv. Az els� a címlap bels� 

oldalán található, ez Bagdan Aginszki belarusz mágnásnak, Euje község urának 

és a könyvnyomda gondvisel�jének a címere. A másik emblematikus illusztráció 

az 50. oldalon látható, ez pedig egy kereszt, lándzsával és pásztorbottal. A szö-

vegben több m�vészi kiállítású metszet található, iniciálék, kezd�- és végbet�k. 

A díszítések egyes elemei Franciszk Szkarina vilnói könyveinek stílusában készül-

tek, ez az els� belarusz könyvnyomdász hagyományainak átöröklésére mutat.

A címlap bels� oldalán egy különböz� je-

lekb�l és bet�kb�l álló érdekes ábra látható. 

Sok információ lett belekódolva, amit mi ma 

már nem értünk. De 400 évvel ezel�tt minden 

m�velt ember könnyen „elolvasta” ezt a képet.

Megpróbáljuk mi is megfejteni ezt a titok-

zatos valamit. Amit látunk – egy címer. A kö-

zepén látható ábrázolások egyértelm�en meg-

mutatják, hogy kinek a címere. Legf�bb eleme 

a „Kapu” heraldikai jele – egy kett�s lábon álló 

kereszt megduplázott fels� résszel. Ez volt az 

Aginszki és a Jalavicki nemesi családok címe-

re. Azonban a Jalavickieké némileg különbö-

zött, �k maguk pedig f�ként az Ábécéskönyv 

kiadásának helyét�l távol es� területeken él-

tek. Ezért meggy�z�déssel állíthatjuk, hogy az 

adott címer az Aginszki család képvisel�jéé.

A címer körül még több ábrázolás is találha-

tó, amelyek értelmét szintén megpróbálhatjuk 

kitalálni. Például, a címer fölött egy úgynevezett sisakfed� látható három strucc-

tollal, mellette pedig egy palást. Ez azt mutatja, hogy tulajdonosa magas szár-

mazású volt: fejedelem. Ezek és még néhány árulkodó jel teszi lehet�vé, hogy a 

címer tulajdonosának nevét is meg tudjuk mondani – Bagdan Aginszki volt az. Az 

ábrán látható négy bet� – „B O P T” – szintén err�l tanúskodik. Ez a latin nyelv� 

rövidítés egyértelm�en fellebbenti a fátylat a tulajdonos személyér�l (a  nevek 

latin bet�s – lengyeles – helyesírásával): „Bogdanus Oginski Podkomorensis Tro-

censis”, tehát Bagdan Aginszki, trokii (jelenleg Trakai, Litvánia) alkamarás.

Így már minden érthet�vé válik. Bagdan Aginszki nem csupán ismert állam-

férfi  és hadvezér volt a Litván Nagyfejedelemségben, de a pravoszláv egyház 

aktív támogatója is. A vilnói pravoszláv szerzetesrendnek � volt az egyik alapí-
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tója, kés�bb elöljárója, � alapította a barátok iskoláját Vilnóban, 1611-ben pe-

dig a nyomdájukat áttelepítette a saját birtokára Eujébe. Ebben a nyomdában, 

mégpedig Bagdan Aginszki költségére jelent meg a világ els� Ábécéskönyve.

Nem tudhatjuk pontosan, hogy ki volt az Ábécéskönyv kiadásának kezde-

ményez�je, és ki állította össze ezt a könyvet. Legvalószín�bb szerz�i a híres 

belarusz-ukrán, kulturális tevékenységet folytató egyházfi , Mjalecij Szmatricki, 

aki 1619-ben, ugyanott, Eujében adta ki ismert „Nyelvtankönyvét”, valamint 

Ljavoncij Karpovics, a vilnói „Szentlélek” kolostor archimandritája.

A könyv végén található Sztefan Zizani óbelarusz nyelven írt munkája „A ke-

resztvetésr�l”. Ilyen hírneves szerz�k részvétele az Ábécéskönyv el�készítésé-

ben nagyban megnöveli ennek értékét és jelent�ségét.

Ennek az egyedülálló kiadványnak a világon csupán két példánya maradt 

fenn. Az egyik, sajnos nem teljes, Dániában van, a  Királyi Könyvtáré. A  má-

sik – teljes – példány a londoni Middle Temple könyvtárban található, London 

történelmi Temple kerületében, ahol valaha a nevezetes templomos lovagok 

székhelye volt.

Az els� Ábécéskönyvet rendkívüli ritkasága és nagy értéke majdnem is-

meretlenné tették úgy a tudományos kutatók, mint a széles társadalmi körök 

számára. Korábban gyakorlatilag egyetlen belarusz kutatónak sem nyílt lehet�-

sége arra, hogy saját szemével láthassa ezt az Ábécéskönyvet. Hazájában nem 

maradt meg egyetlen példánya sem: ahogyan ez gyakran el�fordul a tanköny-

vekkel, egyszer�en „ronggyá olvasták”.

Nagy szerencsénk, hogy ennek a kiadványnak az egyik példányát még a 

XVII. század elején Londonba vitte Robert Ashley, aki különböz� tankönyveket 

is gy�jtött. Kés�bb a londoni barristerek (ügyvédek társasága) a külvilág el�l 

elzárt gy�jteményébe került, ahol ma is �rzik.

Hála a belaruszisztika brit m�vel�inek, a londoni egyetem professzorainak, 

és els�sorban Jim Dingleynek, 2015-ben hozzáférést kaptam, hogy tanulmá-

nyozhassam ezt a rendkívül értékes kulturális emléket. A könyv �reinek enge-

délyével digitális másolatot is készítettem err�l a kiadványról, ma ezt használ-

hatjuk behatóbb kutatásának céljaira.

2018-ban egyedülálló lehet�ségünk nyílik arra, hogy megünnepeljük az 

els� Ábécéskönyv, egy belarusz Ábécéskönyv négyszázadik születésnapját.

Az els� Ábécéskönyv példája tanúsítja, hogy milyen komoly hatással volt 

a belarusz–litván könyves hagyomány az egész régióra: ma ábécéskönyvvel 

kezd�dik a gyerekek útja a tudás világába nemcsak Belaruszban, hanem a 

világ rengeteg országában, maga a „bukvár” szó pedig belekerült a modern 

belarusz, orosz, ukrán, bolgár és bosnyák nyelvbe, de nem szlávokba is, mint 

az abház, avar, adige, ojrot (dél-altaji), aleut, balkár, gagauz, dagesztáni, dol-

gán, dargin, hakász, hanti (osztják), cigány, csuvas, csukcs, evenki és mások!!!

Bárász Péter fordítása
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1517–2017: a belarusz 
könyvnyomtatás 500 éve

Franciszk Szkarina, a szláv tudós, Belarusz Lutherje

Belarusz számos évfordulót ünnepel 

az idén. Köztük is kétségtelenül a leg-

fontosabb és legnemesebb a belarusz 

könyvnyomtatás 500. évfordulója.

Valóban, 500 évvel ezel�tt, 1517 

augusztusában a belarusz tudós és 

humanista, Fran-

ciszk Szkarina 

anyanyelvén ki-

nyomtatta az els� 

könyvet Prágában. 

A  vallásos kötet 

egy zsoltárkönyv 

volt. A  következ� 

két évben 22 to-

vábbi ószövetségi 

könyvet fordított 

le és nyomtatott 

ki óbelarusz nyel-

ven, ami abban az 

id�ben példátlanul 

nagy emberi telje-

sítmény volt.

Miután 1520-

ban visszatért ha-

zájába, Vilnába 

(Vilnius), Szkarina 

nyomdát alapított, amit néhány gaz-

dag honfi társa támogatott és szpon-

zorált. Híres imakönyvét, az Utazók 

Kiskönyvét, olyan méretben nyom-

tatta ki, hogy az úton lev�k – utazók, 

keresked�k, misszionáriusok és kato-

nák – könnyen magukkal vihették.

A biblia nemzeti nyelvekre történ� 

lefordítása akkoriban komoly vállal-

kozás volt. A  katolikus és az ortodox 

egyház szerette volna meg�rizni a 

papok jogát arra, hogy olvassák és 

magyarázzák a Szentírást.

Szkarina bibliafordítása nem tu-

dományos szöveg volt. Igen kreatívan 

közelítette meg az írásokat, mivel 

azt akarta, hogy az egyszer� embe-

rek is olvashassák Isten szavát, és 

megértsék annak jelentését. Annak 

érdekében, hogy a 

Szentírás szövege 

egyszer� és érthe-

t� legyen, Szkarina 

maga írt és nyom-

tatott ki el�szót 

minden kötethez, 

ami a tartalom rö-

vid összegzése 

volt. Így teremtette 

meg az írott be-

larusz költészet fej-

l�désének alapjait.

Az oldalakat 

színes mintákkal 

is díszítette. Lát-

ványos, díszes ini-

ciálékat használt 

minden fejezet és 

minden rész els� 

szavában. Emellett 

Szkarina volt az els� könyvnyomtató 

a világon, aki saját képét tette be egy 

vallásos könyvbe. Az egymásra vetül� 

nap és hold képe, ami több metszetén 

felt�nik, valószín�leg a belarusz tudós 

aláírásának tekinthet�.

1486-ban egy gazdag kereske-

d� családjában született Polack vá-

rosában, ahol oktatása elkezd�dött. 

Szka ri na rendkívül gazdag életet élt. 

1504-ben a krakkói egyetemre ment, 

ahol szabad m�vészetekb�l szerzett 

doktori fokozatot. �  volt az els� ke-
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let-európai, aki orvosdoktori címet 

szerzett a padovai egyetemen.

Kipróbálta magát az orvoslásban, 

a  fi lozófi ában és a kertépítészetben 

is. Sokat utazott, mivel a lengyel király 

és a litván nagyfejedelem szolgálatá-

ban állt, titkára volt a dán királynak, 

id�zött a porosz hercegnél, és elláto-

gatott Moszkvába, ahol könyveket sze-

retett volna kiadni, de a konzervatív 

egyházatyák visszautasították, akik-

nek a szemében akkoriban a nyomta-

tott szó istenkáromlásnak számított. 

Még olyan pletykák is keringtek, hogy 

Wittenbergben találkozott magával 

Martin Lutherrel is.

Protestáns reformerként Szkarina 

megértette az új technika fontosságát 

az üzenetek terjesztésében, és tevé-

kenységével hétköznapi embereknek 

akart segíteni abban, hogy megértsék 

a bölcseleteket és a tudományokat.

Manapság – történelmi okok  miatt – 

Szkarina legtöbb könyvét külföldön 

�rzik. Oroszországban, Lengyelor-

szágban, Németországban és a Cseh 

Köztársaságban – összesen mintegy 

50 országban.

A  kutatók 520 fennmaradt pél-

dányról tudnak. Ezek közül egy tucat a 

Belarusz Nemzeti Könyvtár gy�jtemé-

nyében található.

Szkarina öröksége ma is él�. 

A Belarusz Nemzeti Könyvtár el�tt álló 

bronzszobra az emberi tudásvágyat 

szimbolizálja. Idén fe-

jez�dött be a Szkarina- 

könyvek fakszimile 

kiadásának országos 

lépték� projektje. A be-

larusz könyvnyomtatás 

500. évfordulója cím-

mel konferenciát, vala-

mint, Franciszk Szkari-

na és kora címmel, ki-

állítást rendeztek 2017. 

szeptember-októberé-

ben a Belarusz Nemzeti Könyvtárban. 

Ezzel kapcsolatban örömömre szol-

gált és nagy megtiszteltetés volt, hogy 

magam vihettem Minszkbe, id�szakos 

kiállításra, Szkarina eredeti, csodá-

latos állapotban megmaradt Utazók 

Kiskönyvét a Szlovén Nemzeti Könyv-

tárból.

Annak is örülök, hogy Magyaror-

szág részt vett az ünneplésben. Ma-

gyar és belarusz kutatók csoportja 

ennek az évfordulónak a tiszteletére 

jelentetett meg egy rendkívül érde-

kes angol nyelv� könyvet, amelynek 

a címe Belarusz térképeken. A könyv 

megjelenésének ötlete és a nyomta-

tás a Magyar Tudományos Akadémia 

munkájának köszönhet�.

„A  sivatag vadja születését�l is-

meri vackát. A madarak, mik a légben 

szállnak, ismerik fészküket. A  tenge-

rekben és folyókban úszó halak érzik 

az örvényeket. A  méhek és társaik 

védik a kast. Ugyanígy szereti az em-

ber a helyet, ahol született és feln�tt 

isten kegyelméb�l.” (Franciszk Szka-

ri na, Judit könyve, el�szó).

Aljakszandr Khainouski,

Belarusz magyarországi nagykövete

Megjelent a DiplomatA magazin 2017. 

decemberi számában



Hrodna, Hatiny, Menszk

5858

Szvjatlana Marozava

Báthory István és Hrodna
Egy uralkodó nagysága, és egy ember tragédiája

Báthory István erdélyi fejedelem, magyar f�úr neve már 1573-ban felmerült 

mint jelölt a lengyel–litván államszövetség (Res Publica, lengyelül Rzeczpospo-

lita) trónjára, habár éppen ebben az évben választották királlyá Valois Henriket. 

Az 1576-os újabb királyválasztás során a lengyel nemesség Báthoryt támogat-

ta, azzal a javaslattal, hogy vegye feleségül Jagelló Annát, a nemzeti dinasztia 

utolsó él� tagját. Ilyen módon fent lehetett tartani azt a látszatot, hogy a Jagel-

ló-ház uralkodása folytonos maradt. 1576. május 1-jén Krakkóban nagy pom-

pával megkoronázták az erdélyi fejedelmet, bár a választás eredménye nem 

volt egyértelm�. A szenátus ugyanis Habsburg Miksát választotta királlyá, a csá-

szár viszont nem igyekezett felkeresni új f�városát, és hamarosan meg is halt.

Lengyelország–Litvánia trónjára egy komoly, m�velt ember került, akinek kife-

jezett véleménye volt az uralkodónak az államban betöltött szerepér�l, jól ismerte 

az európai politikai helyzetet, emellett tapasztalt hadvezér és diplomata is volt.

Hrodnát (a szerz� által használt, másik belarusz alakban Harodnya, lengye-

lül Grodno) Báthory el�ször 1579-ben látogatta meg. Február 3-án érkezett a 

városba, hogy részt vegyen a szenátus és a köznemesség, a sljahta képvisel�i-

nek széles kör� tanácskozásán. Ekkor éppen zajlott a livóniai háború. Az ülésen 

megvitatták a Moszkvával szemben vívott háború további menetét és a Litván 

Nagyfejedelemség részér�l szükséges anyagi ráfordítást. Az éves adó err�l a 

hatalmas területr�l szedve is mindössze százötvenezer złotys bevételt jelen-

tett. Mivel a litvin (litván-belarusz) f�urak szégyellték hadseregük és kincstáruk 

állapotát, kötelességüknek érezték, hogy kiállítsanak tízezer katonát. A  rájuk 

nehezed� felel�sséget a tartományi gy�lések küldöttei is megértették – a 

nagyfejedelemség egész területén felkelést kell hirdetni –, hiszen ez a háború 

sokkal nagyobb jelent�séggel bír az � számukra, mint a lengyel országrész 

számára. Eldöntötték, hogy az Oroszországot Livónia fel�l határoló er�sségek 

közül melyiket támadják meg: Polackot, Velikije Lukit vagy pedig Pszkovot. Jan 

Zamoyski abból a régi szólásból indult ki, hogy „azt fogd, ami közelebb van”, és 

azt tanácsolta, hogy vonuljanak Polack városa ellen, amelyet Moszkva tizenhét 

évvel korábban vett el a Litván Nagyfejedelemségt�l.

A hrodnai találkozó után Báthory követet küldött Moszkvába, hogy népsze-

r�sítse Oroszországnak a lengyel–litván államszövetséggel való egyesülését, és 

hogy kikémlelje, milyen ott a hangulat. Az egyesülés ötletét ekkor mind az it-

teni nemesség, mind pedig a moszkvai bojárság egy része kedvez�en fogadta.

1579. március 2-án Báthory már a Litván Nagyfejedelemség f�városában, 

Vilnában (a mai Vilnius) tartózkodott. De az ottani találkozót követ�en Hrodnát 

tette meg saját „magánf�városává”. A nyughatatlan lelk� uralkodó, aki sehol 

nem volt képes hosszabb ideig egy helyben megmaradni, itt érezte magát 
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a legjobban, a  hatalmas erd�ség szívében, ahol kedve szerint vadászhatott. 

A  vadászat volt a kedvenc elfoglaltsága, ez jelentette számára a legnagyobb 

örömet. A király mindig mindenhol vadászott, amikor és ahol csak lehet�sége 

volt rá. Egyfolytában költötte az udvari kincstárból a pénzt vadászkutyákra és 

sólymokra. �  maga pedig minden bizonnyal a Litván Nagyfejedelemség és 

a Lengyel Királyság legmozgékonyabb uralkodója volt. Kevés olyan erd�ség 

akad, melyet rengeteg, lóháton folytatott utazása során ne maga mért volna fel.

A fejedelemnek tetszett a Nyoman-folyó fölötti magas, fest�i szépség� part-

ra épült hrodnai Öreg-vár, így parancsba adta, hogy építsék át. Ehhez neves 

itáliai építészeket hívtak Hrodnába, név szerint a pármai Scotót és Antonio de 

Gretót. Ahogy a korszak krónikása, Paweł Piasecki püspök is írja, a király-nagy-

fejedelem leggyakrabban Hrodna városában tartózkodott, azzal az ürüggyel, 

hogy itt nyílik a legjobb lehet�sége a vadászatra, de valójában így kerülte el, 

hogy együtt kelljen élnie feleségével, a nála tíz évvel id�sebb Anna királynéval. 

Ezenkívül Báthory attól félt, hogy felesége megmérgezheti, hisz a szóbeszéd 

szerint anyjától, Bona Sforzától megörökölte a mérgezés tudományát.

Jagelló Annának nem volt jelent�s befolyása férje politikájára, de a háttér-

ben azért mesterkedett. Minden bizonnyal uralkodni szeretett volna, de egyál-

talán nem volt biztos, hogy túléli Báthoryt. Folyamatosan betegeskedett: régi 

idegzsábájához szívbetegség is társult, és egyfolytában fájt a szeme. Amikor 

Anna betöltötte a hatvan évet, kripta építésébe fogott a krakkói Wawelben. Csak 

a maga részére építtette a kriptát, mivel úgy gondolta, férjének még b�ven lesz 

ideje gondoskodni a saját sírhelyér�l. A legtöbben meg voltak róla gy�z�dve, 

hogy Báthory túléli Annát. Nagyon valószín�, hogy ezt Báthory maga is így 

gondolta. Rejtélyes dolog, de „szeretett” végrendeleteket írni. Államszövetségi 

uralkodása idején hármat is írt.

Feltételezhet�, hogy Hrodnában a király szeret�t tartott, aki egy erdész 

szépséges lánya volt, és fi út szült Báthorynak. A törvénytelen királyfi t Knyabo-

uszkinak, vagy másképp Knyazjouszkinak („fejedelmi”) nevezték, és Hrodná-

ban saját vagyonnal rendelkezett. III. Zsigmond uralkodása alatt részt vett a 

Moszkva elleni háborúban a saját, tizenkét lovasból álló csapatával, és a Kreml 

környékér�l hozott magának szeret�t. Igaz, a nemesi címet megtagadták t�le.

Egyesek azt állítják, hogy ebb�l a kapcsolatból született a kés�bbi orosz 

cár, I. Ál-Dimitrij. Mások ezt csupán szóbeszédnek tartják, melyet komolyabb 

források nem támasztanak alá. A királyt ebben a korszakban szokatlan mérték� 

szexuális önmegtartóztatás jellemezte, ami mögött valami titok rejt�zhetett. 

Olyan elmélet is létezik, miszerint szifi liszes volt.

Báthory nem vetette meg a bort, nem hallgatott az orvosok fi gyelmezteté-

seire és kérlelésére, hogy vizezze fel, vagy legalább öblítse le vízzel. Igaz, senki 

sem látta er�sen lerészegedni.

A  király-nagyfejedelem szerette Hrodnát. Itt, távol az udvar befolyásától, 

önálló politikát tudott folytatni. Közelebb volt a livóniai háború eseményeihez, 

de mégsem túl messze a f�várostól. Hozzávet�leg tíz alkalomról tudunk, ami-

kor Báthory a városunkba látogatott. Nemegyszer itt gy�jtötte össze seregét, 

és innen indult gy�ztes csatáiba (Rettegett) Iván moszkvai cár ellen. Báthory 

Hrodnát tartotta a legkedvesebb városának, „mind átmeneti tartózkodás, mind 

tartós lakhatás céljából”, ahogy a jezsuita Campanónak mondta.
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Az államszövetség trónján eltöltött els� hat év után Báthory Európa egyik 

legnevesebb uralkodójává emelkedett, személyéhez a katolikus világ nagy 

reményeket f�zött. Az 1581–1582-es Pszkov elleni hadjáratával meggyengítet-

te és az európai politika szélére szorította vissza a moszkvai államot, amivel 

hozzávet�leg fél évszázadra lehet�vé tette a Res Publica számára keleti politi-

kájának folytatását. Úgy vélik, nélküle évtizedekkel megrövidült volna az állam-

szövetség történelme. A hadsereget megreformáló királyról, katonáról, kiváló 

hadvezérr�l szóló leírások sokféle módon terjedtek: hírét vitték az írnokai és 

hivatalnokai, röpcédulák készültek róla, és azok a háborús szakemberek is be-

számoltak róla mindenfelé, akiket vonzott a harctéren elért dics�sége.

Báthory gondosan szemmel tartotta az európai politikai eseményeket. 

Rettegett Iván halálát követ�en fi gyelme ismét az opricsnyina miatt kimerült 

moszkvai állam felé fordult. A lengyel–litván államszövetség serege el�nyt él-

vezett a harcmez�n az orosz hadakkal szemben, f�ként a lovassága volt híres. 

Az uralkodó elhatározta, hogy kihasználja a Kremlben támadt zavart és dönt� 

csapást mér Moszkvára, hogy azután, biztos hátországot tudva maga mögött, 

megtámadja Konstantinápolyt és megtörje az egész kereszténységre nézve 

veszélyes török hatalmat, országa számára fekete-tengeri kijáratot nyerjen, és 

saját zászlója alatt egyesítse a három részre szakadt Magyarországot, felszaba-

dítva azt a Habsburg-uralom alól.

Az 1584 augusztusában tartott lublini gy�lésen Báthory igyekezett meg-

gy�zni a szenátorokat, hogy szükséges harcolni a cári koronáért. Haraburda 

minszki parancsnokot Moszkvába küldte, hogy követként mutassa be a Báthory 

zászlaja alatti egyesülés tervét. És ha az oroszok nem akarnának egyesülni, 

akkor emlékeztetni kell �ket szmolenszki és szeveriai vereségükre. A moszkvai 

követek visszautasították a tervet, így tehát megnyílt a lehet�ség a háborúra. 

Ám a király terve ellenz�kre lelt Lengyelországban. Nem támogatta a hadjáratot 

XIII. Gergely pápa sem, aki viszont 1585 áprilisában meghalt.

Ekkor Báthory felvetette merész tervét az új pápa, V. Sixtus el�tt, akit si-

keresen maga mellé állított. Vincentius Laureus pápai nunciuson keresztül 

közölte Rómával, hogy meg kívánja támadni Szmolenszket és Moszkvát. V. Six-

tus huszonötezer scudót ígért ennek a nagyszabású tervnek a támogatására. 

A  protestánsok azt terjesztették, hogy a pápa feltételül szabta Báthorynak a 

Moszkva és a törökök elleni háborúban való anyagi segítségéért cserébe, hogy 

megsemmisíti a protestantizmust Lengyelország–Litvánia területén.

1585 szeptemberében Báthory abban a reményben indult a Litván Nagy-

fejedelemségbe, hogy a litvin urak könnyebben meggy�zhet�ek a háborúról, 

mint a lengyelek. November 2-án már Hrodnában volt. Örömmel szemlélte a 

Várhegyen álló új építményt, melyb�l fest�i kilátás nyílt a várost közvetlenül 

körbefogó sötétzöld erd�kre. Itt tartózkodott egy egész éven keresztül, vadász-

gatott, iszogatott, és közben kigondolta, el�készítette a Moszkván keresztüli, 

Sztambul elleni hadjáratot. Báthory intenzív diplomáciai tevékenységet folyta-

tott Hrodnában: sok partnerével levelezett, nemzetközi léptékben készítve el� 

a talajt a támadáshoz, tárgyalásokat folytatott Rómával, Moszkvával, és még 

Rigával is, ahol akkoriban újra kiélez�dött a naptárreformmal kapcsolatos vita. 

Hírnökök útján állandó kapcsolatot tartott fenn a két f�várossal, Krakkóval és 

Vilnával. Emellett keményebb adóbegy�jtési rendszert vezetett be.
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1586 augusztusában Báthory Fjodor orosz cár követségét fogadta Hrod-

nában. A cár az egyesülésr�l nem volt hajlandó tárgyalni; kizárólag a béketár-

gyalások folytatására törekedett, és ehhez is Moszkva javára való területi en-

gedményeket szabott feltételül. Ez egy felháborító, s�t egyenesen nevetséges 

kívánság volt akkor, amikor Moszkva éppen bels� küzdelmek éveit élte, a Res 

Publica pedig gondolatban már magához is kapcsolta, akár megegyezéses, 

akár fegyveres úton. A tárgyalások tehát megszakadtak.

A háború már a leveg�ben lógott. Lengyelországban jelent�sen gyengült a 

Báthory tervét ellenz�k tábora. Már a vajdaságok tartományi gy�lései is hajlottak 

a király elgondolásának támogatására, és új hadiadó kivetését hagyták jóvá. Már 

megválasztották a küldötteket, akiket az államszövetség 1587 februárjára össze-

hívott általános országgy�lésébe delegáltak, és akik támogatták Báthory politiká-

ját. Ezen az országgy�lésen kellett gy�zelemre jutnia Báthory hadjárata tervének. 

Rómában már kocsikra is rakodták a megígért pénzt… amikor is hirtelen, mint 

az égzengés, elterjedt a világban a váratlan hír, hogy a merész vállalkozás kez-

deményez�je elhunyt. 1586. december 12-én a király, akinek spártai fegyelme 

és kihasználatlanul maradt ereje ámulatba ejtette környezetét, örök álomra szen-

derült a harodnyai várban. Az uralkodó, aki annyi mindent tett a mi városunkért.

Kiderült, hogy azokat a gigantikus terveket egy olyan ember építette, akinek 

vasegészsége csupán mítosz volt, és kétségkívül politikai érték, akit�l az egész 

állam jöv�je függött.

Báthory valójában egész életében szenvedett. Még fi atal korában megha-

rapta egy kutya, attól kezdve a jobb lábán, a térde alatt volt egy állandóan vá-

ladékozó seb – folyadékgyülem –, ami egyfolytában zavarta. A sebet kiégették, 

próbálkoztak véreztetéssel, megtiltották, hogy égetett szeszes italokat fogyasz-

szon, de semmi sem segített. Az orvosai, Biandrata (Blandrata) és Bucella végül 

úgy döntöttek, hogy nem gyógyítják be a sebet, hanem éppen az ellenkez�jét 

teszik: kitágítják, hogy kiengedjék a „gonosz anyagot”. A  lábára felhelyeztek 

egy szerkezetet, amelyik állandóan kidörzsölte a sebet, és bármilyen különös, 

a király így jobban érezte magát.

A király az apjától, aki alig több mint ötvenéves korában meghalt, még egy 

betegséget örökölt: az epilepsziát. Már Erdélyben is rejtélyes, eszméletvesztés-

sel járó rohamai voltak. Egy ilyen roham éppen a koronázása el�tt érte. Akik 

közelebb álltak a királyhoz, ismerték valós egészségi állapotát, és észlelték, 

hogy néha mennyire aggasztóan sápadt. De a vadászatok és a háborúk alkal-

mával úgy viselkedett, mintha sohasem gyengélkedett volna. Alkata és viselke-

dése nem hagyott kétséget afel�l, hogy makkegészséges.

Az udvari orvos, a padovai Nicolaus Bucella, bár az orvostudományok jelent�s 

mestere volt, mégis, mivel ismerte páciense egészségi állapotát és félt az egyedül 

�t terhel� felel�sségt�l, 1583-ban rábeszélte Báthoryt, hogy hívja meg az udvarba 

az ismert orvost és fi lozófust, a luccai Simon Simoniust. Az orvosok véleménye kü-

lönbözött a király betegségének pontos meghatározása és következésképp a ke-

zelési mód tekintetében, abban mégis egyetértettek, hogy a király egészségi álla-

pota hogyan változik: lassan, de folyamatosan romlik. Bucella el is akarta hagyni az 

udvart, de Báthory visszatartotta azzal, hogy egy új uradalmat ajándékozott neki.

Bár Báthory a Lew Sapieha alkancellárnak küldött 1583. április 23-i leve-

lében így írt: „nem gondolom, hogy még tízévnyi élet adatott nekem”, mégis 
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nyilvánvaló volt, hogy a halálnak még a gondolatát is teljes erejével igyekszik 

el�zni. Ugyanakkor végzetes betegsége vált vállalkozásainak és kezdeménye-

zéseinek a lényeges mozgatójává: sietnie kellett, mindig csak sietnie…

Báthory betegsége az 1585-ös országgy�lés idején hirtelen súlyosbodott; 

ekkor a király nem bírta tovább: hol dührohamot kapott, hol pedig letargiába 

zuhant. Még a szenátus ülését is el kellett hagynia. Ezt az osztrák uralkodó 

is megtudta, akinek kémei m�ködtek az Államszövetség egész területén. Az 

országgy�lés után orvosa, Nicolaus Bucella aggodalmát fejezte ki a királynak 

egészsége kapcsán, mivel, úgymond, Báthorynak sokáig kell élnie. A nála sok-

kal merészebb Apalinszki marsall kemény hangon emlékeztette a királyt, hogy 

emberként halandó, és rendeznie kell az örökléssel és a következ� királyválasz-

tással kapcsolatos kérdéseket.

A király bizonyára érezte közelg� halálát. 1585. május 12-én végrendeletet 

írt, melyben 96 ezer złotyt hagyott Erdélyre, 30 ezret kedvenc városára, Hrod-

nára, 20 ezret pedig egy kiszolgált katonák számára készül� ispotályra, melyet 

Varsóban alapított meg. Báthory ekkor néhány hónapra el is vonult a fürkész� 

tekintetek el�l, a  Lengyelországban található Niepołomicébe. A  nyár végére 

jobban lett, és szeptember 6-án elhagyta Niepołomicét, majd Korczyn–Sando-

mierz–Varsó útvonalon Hrodnába ért, ahonnan többé már nem is ment sehová.

Itt a király tovább kezelte magát, ahogyan szokta: a számtalan vadászaton 

széllel, faggyal, túler�ltetéssel, és természetesen egy-egy serleg jó borral. Eze-

ken a vadászatokon meger�sítette testét-lelkét a hatalmas hadjárat el�tt, amely 

Európa térképét volt hivatott megváltoztatni. Az egyik ilyen alkalom 1586 feb-

ruárjában csaknem tragédiával végz�dött. A királyt szállító szán alatt beszakadt 

a jég. Csodásan menekült meg a haláltól. Kiáltott az udvari embereinek, hogy 

senki ne merészeljen az életét kockáztatva a segítségére sietni. Maga kúszott ki 

a jégen a partra, hogy az ne törjön be alatta, és ne merüljön el a jeges vízben. 

Ismét páratlan erejér�l, ügyességér�l és egészségér�l tett bizonyságot.

Az 1586. november 25. és december 7–8. közötti napok (a Gergely-naptár 

szerint) Hrodna környékén kivételesen fagyosak, szelesek és ködösek voltak, 

amit még a helyiek is igen nehezen viseltek. De az ítéletid� Báthoryt nem 

riasztotta meg. Minden reggel, miután reggelizett, fi gyelmen kívül hagyva or-

vosai tilalmát vadászni ment. Sötétedés után ért vissza, a lába megmerevedett 

a hidegt�l, teste szétfagyott, alig tudott a t�z mellett átmelegedni. December 

2-án a Hrodnától 5-6 mérföldre lév� kundzini erd�be ment ki, és vadkanra va-

dászott. December 3-án ugyanoda ment ki még hajnalban, és estig csaknem 

húsz vadkant ejtett el. December 4-én is egész nap vadászott.

Az utolsó vadászatból a király betegen tért vissza, nyomást érzett a mell-

kasában és fulladásos rohamai voltak, így a következ� napon otthon maradt. 

Azonban vasárnap, december 7-én, az orvosi javaslatot fi gyelmen kívül hagyva, 

ismét lóra ült és elment a misére a Vitold-templomba. Nem tudta, de utoljára 

ült lovon. December 7-ét�l 12-éig már a halállal vívott. Báthory a végs�kig re-

ménykedett, hogy meggyógyulhat. A természet azonban a király vasakaratánál 

is er�sebbnek bizonyult.

December 7-én délben Báthory rosszul lett, kiküldte az udvari embereket a 

szobájából, és leült megírni legújabb végrendeletét. Fulladozott és a feje fájt, 

amit borral csillapított. Álmatlanság gyötörte. Átment a szomszédos szobába, 
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ahol nyitva voltak az ablakok. Le akarta magát h�teni, friss leveg�t szívni. Ekkor 

elvesztette az eszméletét, elesett, és meg is sérült egy kissé, amikor beütötte 

magát a lócába. A zajra berohant egy udvaronc. A király maga ment vissza az 

ágyához. Megtiltotta, hogy bárki az éjszaka történtekr�l beszéljen.

December 9-én, kedden, vacsora és kötéscsere után Simonius így vigasz-

talta a királyt: „Nyugodjon meg királyi felséged, nincsen semmilyen veszély.” 

„Jól van, tudom, hogy nincs”, válaszolt a király türelmetlenül. De tüstént meg-

dermedt, szeme kifordult, és csikorgatni kezdte a fogát. A két orvos és az ud-

varnok, Francisak Vjaszeljni is igyekezett magához téríteni: vizet fröcsköltek az 

arcába, rángatták a haját, az orrát és az ujjait. Amikor végre kinyitotta a szemét, 

Báthory csodálkozva nézett rájuk. „Az Isten szerelmére, mit m�velnek?”, kér-

dezte nehézkesen, mélyeket lélegezve.

Ezt követ�en a szakemberek között nem volt egyetértés. Nem tudtak meg-

egyezni sem a diagnózis tekintetében, sem a gyógyítás módját illet�en. A gör-

csökkel és eszméletvesztéssel járó ismétl�d� rohamokat az egyik az asztma 

számlájára írta, a másik pedig az epilepszia tünetének tekintette. A borra is hivat-

koztak, amit a páciens folyamatosan követelt. Olyan gyógykezelésben egyeztek 

meg, mely egyik betegség esetén sem ártalmas: piócákat tettek a király vállára.

A  rohamok közötti szünetekben Báthory nem érezte magát rosszul. Az 

egészségi állapotát az orvosoknak titokban kellett tartaniuk; még az éppen 

Hrodnában tartózkodó szenátorok sem jöhettek rá, hogy a király ennyire beteg, 

holott azt látták, hogy gyengül. December 10-én fogadta a lengyel alkancellárt 

és Przemyśl püspökét. Másnapra magához rendelte Asztafej Valovics litván 

kancellárt és Lew Sapieha alkancellárt; a f�urak úgy hagyták ott, hogy biztosak 

voltak benne, a nagyfejedelem egészségi állapota kielégít�.

December 12-én az orvosok úgy találták, hogy a beteg arca elgyötört, 

pulzusa pedig heves és egyenetlen, ami korábban nem fordult el�. Rettenetes 

szomjúság gyötörte, meghagyta, hogy hozzanak neki bort. Orvosait vigasztalva 

így válaszolt: „Már az Úr kezében vagyok, felkészültem a halálra, de nem visz 

engem el; hogy nem beszélek, az azért van, mert nehéz a fejem, el akarok 

aludni.” Úgy gondolta, másnap meggyón és felveszi az utolsó kenetet.

Az aggódó udvariak fi gyelmen kívül hagyták a király tiltását, és mindkét 

kancellárt értesítették a veszélyr�l. A  hír hallatára a szenátorok sebesen ér-

keztek a királyi lakosztályhoz, és perelni kezdtek az udvaroncokkal, amiért 

eltitkolták el�lük az igazságot. Azok nem akarták beengedni az érkez�ket a 

hálóterembe. Ekkor odabent Báthory már haldoklott. Majd Francisak Vjaszeljni 

könnyben úszó arccal kiment a szenátorokhoz, és bevezette �ket az akkor már 

halott királyhoz. Este hat óra volt…

A következ� napon az uralkodó halálának a híre, annak ellenére, hogy meg-

próbálták eltitkolni, hamar elterjedt Hrodnában. Er�s hatást keltett. Az embe-

rek a város minden szegletéb�l a palotához szaladtak, és igyekeztek megtudni, 

hogy igaz-e a szomorú hír.

Hrodnából az ország számos pontjára szaladtak a küldöncök, hogy közöljék 

a halálhírt: Jagelló Annához, Jan Zamoyski lengyel kancellárhoz és nagyhet-

manhoz, a  püspökökhöz és szenátorokhoz. Azok a szenátorok, akik éppen 

Hrodnában tartózkodtak, 1586. december 13-án megírták Vilnába Krzysztof Ra-

dziwiłł (belaruszul Kristaf Radzivil, litvánul Kristupas Radvila) vilnai vajdának és 
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litván hetmannak, hogy az Úr elszólította felkentjét. Mivel a többi szenátor távol-

létében nem dönthettek a legfontosabb kérdésekben, kérték �ket, hogy minél 

el�bb jelenjenek meg a király holttesténél, vagy legalább mondjanak véleményt 

a néhány legsürget�bb problémát illet�en. Ilyen volt a hadsereg fi zetése, amely 

Hrodnában mintegy kétszáz gyalogosból állt, és legnagyobb részét magyarok 

tették ki. A magyarok Báthory halála után úgy maradtak ott, mint a nyáj pász-

tora nélkül. Követelni kezdték zsoldjukat, hogy minél el�bb hazatérhessenek.

Eközben a halálhír elterjedt az egész Res Publicában. Sokan elismerték 

Báthory érdemeit, megértették az elszenvedett kárt, és bánkódtak miatta. Jan 

Zamoyski, az uralkodó jobbkeze azt írta, hogy az uralkodó egészségét�l füg-

gött az államszövetség sorsa. Reinhold Heidenstein így írt: „Báthory István Len-

gyelország történetében való érdemei felbecsülhetetlenek. Ha nem jött volna 

korai halála, jóval nagyobb dolgokat is megvalósíthatott volna, mint amelyeket 

gondolatban már el�készített.” Országszerte siratóénekek zengtek és könnyek 

potyogtak az uralkodó halála miatt. De leginkább a jezsuiták magasztalták a 

királyt, akik sok mindenért lehettek neki hálásak.

Nem mindenki bánkódott és gyászolta a királyt. Uralkodása vége felé Bá-

thoryt nem kedvelte és nem értékelte egyöntet�en az egész nemesség. Sokak 

számára gy�lölt fi gura volt. Akik nem voltak megelégedve az uralkodásával, 

akiket valamilyen sérelem ért általa, örültek a halálának. Kihasználva az új ki-

rály megválasztásáig tartó interregnumot, arra törekedtek, hogy kompenzálják 

ezeket a sérelmeket – gúnyiratokat, verseket és röpcédulákat írtak, melyek 

befeketítették az elhunyt jó hírét és dics�ségét.

Báthory István halála külföldön talán még nagyobb hatást keltett. Rómában 

is megsiratták a királyt, mivel halálával ismét elveszett a remény, hogy meg-

alakuljon egy törökellenes liga. „A keresztény ügy nagy veszteséget szenvedett 

el”, írta a pápa a lengyel püspököknek. Sixtus egyetlen napon tizenhét levelet 

küldött szét a világba a sajnálatos eseményr�l szóló hírrel. Báthory özvegyé-

nek Arany Rózsát küldött, amely a X., de nem kizárt, hogy a VIII. századból 

származó pápai jelvény. Hogy mennyire népszer� volt Báthory neve külföldön, 

az bizonyítja, hogy Krzysztof Warszewicki királyi titkár temetési beszédét Nyu-

gat-Európa hat városában is kinyomtatták.

Az osztrák udvar viszont örvendezett, és Moszkva is ujjongott, hogy meg-

szabadult az ellenségt�l, aki rövid id�n belül a vesztébe taszította volna. „Bá-

thory István – írja a híres orosz történész, Nyikolaj Karamzin – a világ egyik 

leghíresebb uralkodója volt, Oroszország egyik legveszélyesebb ellenfele, aki-

nek halála nagyobb örömet jelentett számunkra, mint amennyi bánatot okozott 

annak az országnak, melyet kormányzott.”

Így hát Báthory halála után bizonyos politikusok, írók és történészek rögtön 

utat nyitottak egy aranylegendának, mások pedig egy feketének.

Bár a király közvetlen környezete tudott a betegségér�l, az emberek fejében 

kialakult kép, miszerint az uralkodó er�s és egészséges, még sokáig nem en-

gedte, hogy elhiggyék, hogy valóban meghalt. A hír villámcsapásként érte a Res 

Publicát. Hirtelen bekövetkezett halála miatt a legszennyesebb pletykák kaptak 

szárnyra. Terveinek jelent�sége, energikus lépései, melyekkel több ellenséget 

szerzett, mint barátot, azonnal elindították a szóbeszédet, hogy megmérgezték. 

Említettük, hogy Báthory, igaz, nem vigyázott az egészségére, attól viszont tartott, 
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hogy megmérgezhetik, mások között a saját felesége. Sokfelé hittek ebben a vál-

tozatban. Arra is gyanakodtak, hogy a „protestáns Európa er�i” mérgezték meg.

Alig hunyta le szemét Báthory, még temetetlen holtteste fölött megindult 

a vita halála okáról. Az udvari orvosokat nem csupán azzal gyanúsították meg, 

hogy gondatlanul kezelték, hanem a király megmérgezésével is, állítólag a 

Zborowskiak sugalmazása nyomán. Mindenkit meggyanúsítottak az elhunyt 

közvetlen környezetében. Vjaszeljnit is hibáztatták amiatt, hogy nem engedte 

be a királyhoz az udvari embereket és a szenátorokat, és hogy így éppen � a 

felel�s a haláláért. Legf�képpen Simoniust hibáztatták, aki, úgymond, szaksze-

r�tlenségével ölte meg a királyt. Az orvos fel akart szólalni a következ� király 

személyét kiválasztó országgy�lésen, hogy védekezhessen, de nem kapott 

szót. Ekkor Albrecht Radziwiłł (Albert Radzivil, Albertas Radvila) litván udvari 

marsall ajánlását követve kiadott egy brosúrát, melyben leírta a király betegsé-

gét és utolsó perceit.

Simonius magyarázataival a király másik orvosa, Nicolaus Bucella nem tu-

dott egyetérteni, és a f�rangú páciens félrekezelésével vádolta �t. Magáról min-

den felel�sséget áthárított kollégájára. A  régi eltitkolt, kölcsönös ellenséges-

kedés, amelynek alapja az uralkodó kegyeiért való vetélkedés volt, most nagy 

er�vel tört a felszínre. Elmélyültek a viták és gyanúsítgatások. Hogy magukról 

elhárítsák a király haláláért terhel� felel�sséget, az orvosok nem kímélték egy-

mást. Az ügy három éven át húzódott, és ezer nyomtatott oldalnyira terjedt ki. 

Így tehát Báthory betegségének leírása hosszúra, de zavarosra sikerült, és bár 

fontos történelmi forrás, mégsem derít fényt a halál okára.

Hogy az igazság tisztázódjon, a  halála után néhány nappal, a  megfelel� 

dalok, ráolvasás és borivás után az elhunyt testét felboncolták. A  jelen lév� 

orvosok, Jakub Gosławski (Jakub Haszlauszki) és Nicolaus Bucella kiderítették, 

hogy Báthorynak „nagyon nagyok voltak a veséi, mint egy ököréi”. De a bonco-

lás jegyz�könyve sem mutatta ki minden kétséget kizáróan a halál okát, mivel 

azt inkább a bebalzsamozás érdekében végezték, mintsem tudományos céllal.

Az azóta eltelt évszázadok során Báthory István halálát illet�en három le-

hetséges ok került el�térbe: szívroham, méreg vagy urémia. Számba vehet� a 

szifi lisz is, viszont mivel Lengyelország–Litvánia szexuális szempontból egyik 

leginkább visszafogott uralkodójáról beszélünk, ez a sors és a történelem ke-

ser� iróniája lenne. Az orvosok többségének véleménye szerint, akik évszáza-

dokon át kutatták a király betegségének jeleit, a szívbaj is elvethet�.

Hogy a halálát természetes okok váltották ki, vagy gyilkosság volt, törté-

nelmünk egyik legfontosabb kérdése. Már öt évszázada tartja magát szívósan 

a gyanú, hogy betegségei mellett a királyt megmérgezték. Úgy halt meg, hogy 

nem gyónt és nem áldozott, mivel nem érezte magát halálosan betegnek. Nem 

betegségeit�l halt meg, hanem méregt�l, amelyet túl kés�n érzett meg, így 

már nem maradt ideje keresztény módra felkészülni a halálra. Báthory minden 

kortársa úgy ír a haláláról, hogy az váratlanul, hirtelen történt.

Z. Scheuring orvos és amat�r történész tizenhárom olyan jelet gy�jtött 

össze, melyek azt tanúsítják, hogy Báthoryt nagy hatalmú protestáns körök 

utasítására megmérgezték, mivel attól tartottak, hogy ha Báthory meghódítja 

Oroszországot, akkor a katolicizmus jelent�sen meger�södik. A politikai céljai 

megvalósítása felé haladva Báthory, amint a kutató állítja, akarva-akaratlanul 
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óriások küzdelmébe szállt be. El�ször a Habsburgokkal került összet�zésbe, 

akik XIII. Gergely pápa támogatását élvezték. Amikor királlyá és nagyfejedelem-

mé választották, Moszkva lett a f� ellensége. Törökország is lehetséges fenye-

getést jelentett a lengyel–litván államszövetségre nézve. Scheuring véleménye 

szerint Báthorynak azért kellett az életével fi zetnie, mert meger�sítette saját 

belpolitikai helyzetét, illetve a Res Publica nemzetközi helyzetét. A nagy hatal-

mú uralkodó, a „Moszkván át Konstantinápolyig” hadjárat kezdeményez�je és 

szervez�je nagyszabású terve beteljesülésének el�estéjén halt meg, a háború 

el�készületeinek kell�s közepén, miután sokakban a legmerészebb reménye-

ket keltette. A lengyel történészek egyetértenek abban, hogy halála igen fontos 

esemény, nagy csapás volt népe számára. Ha Báthoryt nem mérgezik meg, 

a lengyel–litván Res Publica hatalmas állammá n�tte volna ki magát, és minden 

bizonnyal emberölt�kön át képes lett volna megvédeni területét a rázúduló 

támadásokkal szemben.

Báthory sok ellenséget szerzett, de id� el�tti halálának oka minden való-

szín�ség szerint mégis az urémia volt. Nem az a Herkules volt, akinek mutatta 

magát. Csupán annyi igaz, hogy valóban férfi asan tudta átvészelni a szenvedé-

seit, és elrejteni azokat a világ el�l. Maga siettette el�vigyázatlanul a halálát, 

a  vadászatokon átfagyott és túlzottan kifárasztotta magát, ezt pedig komoly 

ivászattal kezelte.

A boncolás eredménye, melyet 1586 decemberében gondosan lejegyeztek, 

s melyet 1934-ben krakkói orvosprofesszorok is áttekintettek, nem hagy két-

séget: vesebajt állapít meg. Szervezete nem volt képes megbirkózni a mérgez� 

és távozni nem képes anyagcseretermékekkel. Báthoryt a bor ölte meg, az er�s 

magyar bor, amelyt�l nem tudott megválni, akárhogy is fi gyelmeztették udvari 

orvosai. A király halála után ötvenegy hordó magyar bort találtak a hrodnai vár 

pincéjében.

Báthory teste sokáig Hrodnában maradt, úgy rendelkezett, hogy itt temes-

sék el. A Res Publicában élt egy sajátságos és igencsak kifejez� szokás. Csak 

azokat az uralkodókat temették el állami költségen, akikr�l a nemesség úgy 

ítélte meg, hogy jól szolgálták az államérdeket. A  többi király temetését az 

örökösök fi zették családjuk kincstárából. Báthoryt állami költségen temették 

el. Pénzgy�jtésbe kezdtek egy kápolna felépítésére, mely méltó arra, hogy egy 

ilyen kiemelked� uralkodó testét benne helyezzék örök nyugalomra. A Báthory- 

kápolna a krakkói Wawelben épült fel.

1588. május 23-án, a  III. Zsigmondot megkoronázó országgy�lés idején 

Krakkóban ünnepélyes keretek között lezajlott Báthory földi maradványainak 

újratemetése. Z. Scheuring történész-orvos állítja, hogy ez a másfél évnyi vá-

rakozás ahhoz volt szükséges, hogy ilyen módon, a test alapos elrohasztásával 

tüntessék el a mérgezés nyomait.

Április 29-ére a szomorú eseményre az új uralkodó által kinevezett vagy 

meghívott nagyszámú lengyel és litvin szenátor és egyéb tisztségvisel� gy�lt 

össze Hrodnában. A  Nyoman-parti nép ezen a napon elbúcsúzott nagynev� 

lakójától és pártfogójától. A gyászmise után a koporsót elhelyezték a halottas-

kocsin, és középen ezüst-fehér kereszttel díszített bársonytakaróval fedték le. 

Az összes templom harangja gyászt zúgott. A  menet a Nyoman-folyó hídján 

keresztül indult el kifelé Hrodnából a régi út felé, amely Varsóba vezetett.
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A  temetési menetet a papság nyitotta meg fehér karingben, majd a sze-

gények lépdeltek a nekik kiosztott fekete köpenyben és ég� gyertyával a ke-

zükben. Utánuk következett két kürtös lóháton, a lengyel és a litván zászlóval. 

Mögöttük lovagok vitték a király-nagyfejedelem fegyverzetét. Utána vezették az 

uralkodó lovát fekete posztóval letakarva, melyet a Báthory-család három éket 

ábrázoló címere díszített. A holttest el�tt három vajda lovagolt; �k vitték a ko-

ronát és a királyi hatalom többi jelvényét. Mögöttük a királyi címerrel díszített 

pokróccal leterített lovak vontatták a halottaskocsit. A király tizenkét bizalmas 

embere menetelt egyforma ruhában a kocsi mindkét oldalán, egyik kezükkel 

a koporsót fed� bársonyt fogva, a másikban ég� gyertyával. Mögöttük a többi 

bizalmas lépdelt gyertyával a kezében. Szenátorok, nemesek és közemberek 

zárták a gyászmenetet.

Amint a temetési menet kiért a városból, mindazok, akik részt vettek a krak-

kói temetési szertartáson, lóra vagy kocsira szálltak, és nekiindultak a hosszú 

útnak. Több mint három hétig tartott Báthory eme utolsó útja belarusz és len-

gyel földön át. Krakkóban három napig zajlott a temetés.

Báthory tizenegy évnyi rövid, de eseménydús uralkodása mély nyomot 

hagyott Lengyelország–Litvánia és Magyarország népei, s�t egész Európa tu-

datában. Törekvései megmutatták a litvin–lengyel nemességnek és Európának, 

hogy mire képes a Res Publica, igaz, ez már végs� határa volt az állam pénz-

ügyi és katonai erejének. Báthory visszafogta Oroszország fejl�dését, megtörte 

növekv� erejét, ami lehet�vé tette az államszövetség pozícióinak megtartását, 

és növelte annak biztonságát Európában.

Id�vel � vált a Res Publica erejének jelképévé. Amikor az államszövetség 

a hanyatlása felé kezdett tartani, az energikus uralkodó emlékezete kedvessé 

vált a nép számára, hadjáratainak emléke pedig csaknem szentté. A  XVIII. 

században legenda született az utolsó újító királyról, aki er�s államot tudott 

létrehozni, és meg tudta gátolni annak bels� szétesését.

„Báthory István legy�zte Rettegett Ivánt: emlékezz a történelmünkre!” – ez 

a felirat nézett velem szembe egyszer egy hatalmas plakátról Varsó központjá-

ban, a ma él� lengyelek történelmi tudatát alakítva. És a mai belaruszok vajon 

mit tudnak Báthoryról?
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Valjancin Mazec

A Belarusz Népköztársaság 
– egy lépés az állami 
függetlenség útján

Az emberiség történetét a huszadik század elején számos korszakalkotó ese-

mény jellemezte. Köztük az els� világháború, amely az európai birodalmak 

összeomlását okozta: az orosz, az osztrák–magyar és a német birodalomét. 

Ennek eredménye, hogy számos európai nemzet – a magyarok, csehek, szlo-

vákok, lengyelek, fi nnek, szerbek, horvátok, macedónok, litvánok, lettek, ész-

tek – saját nemzetállamhoz f�z�d� jogra tett szert. Hasonlóképpen, a belarusz 

emberek, politikai vezet�ikön keresztül, kinyilvánították vágyukat, hogy a saját 

földjük gazdái legyenek. A belarusz államiság alapjainak megteremtéséhez a 

tényleges el�feltételek az els� világháború idején alakultak ki.

1917 decemberében összeült az I. Összbelarusz Kongresszus, ahol a nem-

zeti szervezetek képvisel�i megpróbálták megvalósítani a belarusz államiság 

eszméjét. A Vilnai, Vitebszki, Grodnai, Minszki, Mogilevi és Szmolenszki tarto-

mányokból 1872 képvisel� vett részt az I. kongresszuson. Az I. Összbelarusz 

Kongresszus küldöttei által elfogadott határozat kimondta, hogy saját küldöt-

teik b�l haladéktalanul létre kell hozni a parasztok, katonák és munkások 

Összbelarusz Tanácsát – a regionális hatalmi szervet. Válaszul a Nyugati Régió 

és Front Népbiztosi Tanácsa, amelyet a Nyugati Front bolsevikjai alkottak, és 

amely abban az id�ben a valódi hatalommal rendelkezett, kihirdette a kong-

resszus feloszlatását, és felszólította az elnökséget, hogy hagyja el a régiót.

Azonban ezek az er�szakos intézkedések nem tudták megállítani, sem 

megszakítani a belarusz nemzetépítés törvényszer� folyamatát. A kongresszus 

küldöttei 1917. december 18-án megtartott soros ülésükön úgy döntöttek, 

hogy a kongresszus végrehajtó szerveként ismerik el a Kongresszus Tanácsát, 

amelynek feladata a kongresszus valamennyi döntésének és határozatának 

végrehajtása volt. 1917. december 21-én az Összbelarusz Kongresszus Ta-

nácsa határozatot hozott a Végrehajtó Bizottság azonnali létrehozásáról. Az 

Összbelarusz Kongresszus Tanácsának Végrehajtó Bizottságát arra utasították, 

hogy sürg�sen kezdjen el a helyi tanácsok belaruszosításával foglalkozni.

Az Összbelarusz Kongresszus rendelkezett az akkori körülmények között 

a belarusz államiság eszméjének gyakorlati megvalósításához a legmagasabb 

fokú legitimitással, valamint a kongresszus küldöttei által létrehozott végrehaj-

tó testületek jogosultak voltak a nemzetépítés kérdéseit érint�, abszolút legitim 

döntések meghozatalára.

Az I. Összbelarusz Kongresszus döntéseit megvalósítandó, a Kongresszus 

Tanácsának Végrehajtó Bizottsága 1918. február 20-án magát ideiglenes be-

larusz hatalomnak nyilvánította, amit az ott elfogadott Els� Chartában rögzítet-

tek. Létrehozták a kormányt is – a Népi Titkárságot, Jazep Varonka vezetésével. 
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1918. február 22-én vasúton megérkeztek Minszkbe az els� német csapatok, 

február 25-én pedig a német parancsnok kilakoltatta a Népi Titkárságot az ál-

tala elfoglalt helyiségekb�l, és katonáinak megparancsolta, hogy a fehér- piros-

fehér zászlót távolítsák el.

1918. március 3-án aláírták Bresztben a békeszerz�dést: egyrészr�l Orosz-

ország, másrészr�l Németország, az Osztrák–Magyar Monarchia, Bulgária és 

Törökország között. A szerz�dés feltételeinek megfelel�en Belarusz területét a 

Dvinszk–Szvencjani–Lida–Pruzsani–Breszt vonal mentén kettéosztották. A szer-

z�dés 3. cikkelye szerint a vonal nyugati oldalát kivonják az orosz joghatóság 

alól, és Oroszország nem avatkozik be ezen területek belügyeibe. Hangsúlyoz-

ták, hogy Németország és az Osztrák–Magyar Monarchia fogja meghatározni e 

régiók sorsát. Belarusznak azt a részét, amelyet a német csapatok elfoglaltak 

a Dvinszk–Szvencjani–Lida–Pruzsani–Breszt vonaltól keletre, ideiglenesen meg-

szállt területnek tekintették.

1918. február végén Belarusz nagyobb részének német megszállása, vala-

mint a breszti békeszerz�dés 1918. március 3-án, a belarusz nép érdekeinek 

fi gyelembevétele nélkül történt elfogadása felgyorsította a belarusz politikai 

öntudatra ébredés folyamatát. Ahogy a breszti béke feltételei is mutatták, 

a német kormány nem vette fi gyelembe a belarusz nép érdekeit. Belarusz nem 

kapott semmit a háború alatt elpusztult gazdasága helyreállításához, mivel 

Németország és Szovjet-Oroszország kormányai kölcsönösen megtagadták a 

háború okozta veszteségek jóvátételét más államok lakossága számára.

1918. március 9-én elfogadták a Második Chartát, amely Belaruszt népköz-

társaságnak nyilvánította, valamint kinyilvánított számos demokratikus alapjo-

got: a szólás-, a sajtó-, a gyülekezési szabadságot és a sztrájkjogot, a személy 

és a lakhely sérthetetlenségét.

A Második Chartában azonban még nem mondtak semmit Belarusz szuve-

renitásáról, területér�l és a szomszédos köztársaságokkal való kapcsolatáról. 

A geopolitikai helyzetet még az a tény is bonyolította, hogy 1918 márciusában 

Berlinben találkozót tartottak a Reichstag vezet� pártjainak képvisel�i lengyel 

szervezetek vezet�ivel. Ezen a megbeszélésen fontolóra vették Belarusz Grod-

nói és Minszki régiói egy részének esetleges átadását Lengyelország számára, 

kompenzáció gyanánt, mivel a lengyelek poznani területekr�l mondanak le.

1918. március 25-én elfogadták a Harmadik Chartát, amely kikiáltotta a 

független és szabad Belarusz Népköztársaságot (BNR). Ezen okmány alapján 

bejelentették az összes volt állami kapcsolat felmondását, a Népi Titkárságot 

pedig arra utasították, hogy forduljon az érdekelt felekhez a breszt-litovszki 

béke feltételeinek felülvizsgálatára irányuló javaslattal.

A  Belarusz Népköztársaság függetlenségének 1918. március 25-i, a  Har-

madik Charta által történt kikiáltása történelmi törvényszer�ség volt, logikus 

és szükséges láncszem a nemzeti államiság eszméjének gyakorlati megvaló-

sításáért folytatott küzdelemben. Ugyanakkor a Belarusz Népköztársaság kihir-

detése a nemzet- és államépítés összetett útján csak a kezdeti szakasz volt. 

A lehet�ségeiben és tevékenységében korlátozott Népi Titkárság és a Belarusz 

Népköztársaság Tanácsa (Rada BNR) ugyanakkor amolyan társadalmi-politi-

kai központ volt, amely körül a belarusz demokratikus értelmiség képvisel�i 

csoportosultak, f�ként azok, akik a társadalmi haladást csak a nemzeti állam 
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önrendelkezésével szoros kapcsolatban tudták elképzelni. Jazep Varonka ma-

ga is elismerte, hogy a Belarusz Népköztársaság Tanácsának szerepe csupán 

a német megszálló hatóságok alatt m�köd� nemzeti képviseletre és néhány 

másodlagos segédfunkcióra korlátozódott.

A Belarusz Népköztársaság kikiáltása a belarusz nemzeti mozgalom fejl�-

dése azon szakaszának természetes eredménye volt, amikor már kialakult a 

nemzeti politikai elit, amelynek képvisel�i a belarusz államiságnak nemcsak 

az eszméjét fogalmazták meg, hanem gyakorlati lépéseket is tettek a megva-

lósítására. Azonban állammá válni és rendelkezni az ehhez szükséges összes 

attribútummal – a terület irányításával, a hadsereg, a rend�rség és a pénzügyi 

rendszer megteremtésével – a Belarusz Népköztársaság a megszállás alatt 

semmiképpen sem tudott. A megszálló német hatóságok a belarusz földön a 

hatalmat teljes mértékben magukénak tudták. A Belarusz Népköztársaság füg-

getlenségének elismerésére irányuló minden kérelemre azt válaszolták, hogy 

�ket kötik a breszti béke feltételei. A németek eleget tettek a Szovjet-Orosz-

ország felé vállalt azon kötelezettségüknek, hogy nem tesznek lépéseket az 

újonnan alakult államok elismerésére.

Ugyanakkor a belarusz politikusok mindent megtettek, hogy a széles tö-

megek tudatában a nemzeti öntudat kiterjesztésére és a belarusz államiság 

eszméjének meggyökeresedésére megnyílt lehet�ségeket a lehet� legnagyobb 

mértékben ki tudják használni. 1918 folyamán a Belarusz Népköztársaság 

Tanácsa és az általa létrehozott kormány megtette az els� lépéseket a valódi 

államiság és néhány szervezete megteremtésének útján.

A belaruszok jogai védelmének érdekében – a háború és a megszállás alatt 

– a Népi Titkárságnak bizonyítania kellett a megszálló hatóságok el�tt, hogy a 

helyi lakosság a népköztársaság állampolgáraiból áll. A Népi Titkárság külön 

szabályt fogadott el, ennek értelmében történt a Belarusz Népköztársaság ál-

lampolgárainak regisztrációja. Az el�zetes becslések szerint 1918 áprilisától 

októberéig a Népi Titkárság több mint ezer okmányt bocsátott ki. Az okmányo-

kat azon polgárok számára állították ki, akik Oroszországba és Ukrajnába utaz-

tak, valamint a belarusz menekülteknek, akik saját szül�földjükre tértek vissza.

A Népi Titkárság fontos tevékenységi területét képezték a gazdasági kér-

dések. Ezek közül az egyik a pénzügy volt. Már 1918 áprilisában a Népi Tit-

kárság vezet�je, J. Varonka és P. Krecseuszki pénzügyi népi titkár felvetette a 

belarusz bankjegyek kibocsátásának kérdését, melyet „fa pénznem” (az árufa 

értéke) fedezne. P. Krecseuszki 1918 májusában programot készített a pénz-

ügy és a kereskedelem fejlesztésére. E  program szerint önálló pénzügyi- és 

hitelrendszert létrehozó intézkedéscsomagot terveztek. Így, a  köztársaság 

elismerése és a saját pénznem meger�sítésének alapjaként, külföldi hitelek 

szerzését célzó er�feszítéseket kívántak tenni. Állami monopólium bevezetését 

tervezték a gyufagyártásban és -értékesítésben, az alkoholgyártásban, valamint 

a fi nn rendszerhez hasonlóan azt tervezték, hogy korlátozzák az országban a 

szeszesital-értékesítést. Az adóügyek els�dleges intézkedései között szerepelt 

– a hatalmi intézmények teljes felépítéséig és a progresszív adók begy�jtési 

rendszerének bevezetéséig – egyszeri illeték kivetése. A kereskedelmi megál-

lapodások megkötésekor az exportvámok minimálisra való csökkentését java-

solták, valamint a szabad állat- és baromfi exportot.
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A  hosszan tartó harci cselekmények az ország területén a tranzit, a  fo-

gyasztási tömegcikkek exportjának és importjának felfüggesztését okozták, 

els�sorban az élelmiszerekét. A  kedvez�tlen helyzet leküzdésére a Belarusz 

Népköztársaság Népi Titkársága számos gyakorlati lépést tett.

1918. április 25-én alakult meg a Belarusz Központi Kereskedelmi Kamara, 

P. Krecseuszki vezetésével. F� feladata az volt, hogy megkönnyítse Belarusz és 

a szomszédos országok, köztük Németország, Ukrajna, Oroszország, Litvánia 

közötti árucserét, hogy támogassa és fejlessze az ipart. A  Kamara a német 

10. hadsereg f�parancsnoksága felé memorandumot intézett, amelyben a kö-

vetkez�ket javasolta:

1) lehet�vé tenni a Kereskedelmi Kamara számára, hogy árucsere céljából 

faanyagot, gyufát, lent és egyéb nyersanyagokat exportáljon Belaruszból vízi 

úton és vasúton;

2) lehet�vé tenni fogyasztási cikkek, nevezetesen: kenyér, liszt, gabonafé-

lék, cukor, dohány, zsír és egyéb áruk behozatalát Ukrajnából;

3) szabad utat engedélyezni a Kereskedelmi Kamara tagjainak, valamint a 

Kamara által kiküldött személyeknek, a Kamara által kiállított különleges iga-

zolványok alapján;

4) lehet�vé tenni a postai és a távíróvonalak használatát;

5) enyhíteni azon a rendeleten, amely korlátozza a nyersanyagok, félkész 

termékek, legyártott áruk, faanyagok és f�t�anyagok szabad kereskedelmét.

A Belarusz Népköztársaság kormánya (1918). Ül: balról a harmadik J. Varonka, 

jobb szélen V. Zaharka. Áll: balról a második P. Krecseuszki
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1918 augusztusában, annak a kedvez� döntésnek a következtében, hogy az 

Oroszországból, Ukrajnából és más országokból a Belarusz Központi Kereske-

delmi Kamara címére beérkez� árukat a megszálló hatóságok nem fogják el-

kobozni, tervbe vették kereskedelmi kapcsolatok kialakítását Németországgal, 

Oroszországgal, Ukrajnával és a Dél-Keleti (kozák) Unióval. A Belarusz Keres-

kedelmi Kamarához áruszállítási megrendelések kezdtek érkezni Ukrajnából, 

Oroszországból stb.

1918. szeptember 3-án a Belarusz Népköztársaság meghatalmazott kor-

mányzati küldöttsége érkezett kereskedelmi megállapodás megkötése céljából 

Kijevbe, P. Krecseuszki, a Belarusz Kereskedelmi Kamara elnöke, és F. Vernyi-

kauszki, kereskedelmi és ipari népi titkár vezetésével.

1918. szeptember 27-én a küldöttség, küldetése befejeztével, visszatért 

Minszkbe. Sikerült teljes kör� árucsere-megállapodást kötniük az ukrán kor-

mánnyal. Az ukrán lisztért, cukorért és szappanért cserébe a Belarusz Nép-

köztársaság megígérte, hogy faárut, t�zifát és gyufát szállít. Az Ukrajnából Be-

laruszba szállítandó összes árunak az M. Daunar-Zapolszki által vezetett Kijevi 

Belarusz Kereskedelmi Kamarán át kellett érkeznie, ott kellett az árukat regiszt-

rálni, a vám és az árak mérséklése mellett. Az ukrán kereskedelmi és ipari mi-

niszter hozzájárulása, hogy az áruexport kizárólag a Kijevi Belarusz Kereskedel-

mi Kamarán keresztül, ottani regisztrációval történjék, felvetette a vasúti kocsik 

cseréjének kérdését. A Közlekedési Minisztériummal ebben a kérdésben is si-

került megállapodni. A Belarusz Központi Kereskedelmi Kamara további felada-

ta Minszkben az volt, hogy az összes megállapodást véglegesítend�, a német 

megszálló hatóságok adják meg a vonatkozó áruszállítási engedélyt. A német 

hatóságok elismerték a megállapodást, és ígéretet tettek arra, hogy a vasúton 

érkez� áruk nem kerülnek elkobzásra. A Belarusz Központi Kereskedelmi Ka-

mara áruregisztrációs pontokat nyitott Mozirban, Lunyinyecben, Recsicában, 

Gomelben, Polockban és Orsában. Így a Belarusz Népköztársaság kormányzati 

szervei megtették az els� gyakorlati lépéseket a kereskedelem területén.

Emellett az els� lépéseket a diplomácia területén is megtették. Az Ukrán 

Népköztársaság 1918-ban „de facto” elismerte a Belarusz Népköztársaságot. 

Az ukrán Külügyminisztérium ukrán konzulátust létesített Minszkben. Belorusz 

konzulátusok m�ködtek Kijevben és Odesszában. A Belarusz Népköztársaság 

kormánya diplomáciai kapcsolatokat létesített Litvániával, Lettországgal, Észt-

országgal, valamint Németországgal és Csehszlovákiával.

Ugyanakkor az 1918-as nemzetközi helyzet olyan volt, hogy a Belarusz 

Népköztársaságon kívül a többi állam közül egyiknek sem volt érdeke, hogy a 

világtérképen egy új ország jelenjen meg, a nemzetközi politika teljes érték� 

alanya. Anglia, Franciaország és az Egyesült Államok, csakúgy mint Németor-

szág és Szovjet-Oroszország, nem sietett elismerni a Belarusz Népköztársaság 

függetlenségét. A legközelebbi szomszédok – Lengyelország, Litvánia, de még 

Ukrajna is – igényt tartottak a belarusz terület egy részére, a népköztársaság-

nak pedig nem álltak rendelkezésére a határai védelméhez szükséges pénz-

ügyi források és fegyveres er�k. A német megszálló hatóságok nem engedték 

meg a Belarusz Népköztársaság Tanácsa számára, hogy saját fegyveres er�ket 

állítson fel. Azonban a német katonai parancsnokság ahhoz hozzájárult, hogy 

a kerületi parancsnokok alá tanácsadói posztot létesítsenek a lakosság és a 
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német csapatok közötti kapcsolatok rendezésének érdekében. Megállapodás 

született arról, hogy a tanácsadók kinevezését a belarusz nemzetiségi elvvel és 

a Belarusz Népköztársaság Népi Titkárságának elképzeléseivel összhangban 

fogják végezni.

Jelent�s munkát végeztek a menekültek Belaruszba való visszatérésének 

érdekében. A probléma megoldásával egy erre a célra létrehozott menekült-

ügyi bizottság foglalkozott. A  Népi Titkárság er�feszítéseinek köszönhet�en 

megegyezés született a német megszálló hatóságokkal arról, hogy az els�, 

Minszkben1 tartózkodó menekültek hazatérését Baranavicsin, Maladzecsnán és 

Vilnán át engedélyezik. 1918 októberében Belarusz nyugati részébe négyezer 

belarusz menekült tért vissza Baranavicsin keresztül.

A  Népi Titkárság regisztrálta a belarusz állampolgárokat, és megfelel� 

okmányokkal látta el �ket, 1918 nyarától pedig érvénybe lépett a Belarusz 

Népköztársaság útlevele. Ezt 1918 nyarán adták ki, borítóján a Belarusz Nép-

köztársaság állami címerét, a „Hajszát” (Pagonya) ábrázolták. Meg kell jegyez-

ni, hogy 1918. április 28-án a Népi Titkárság ülésén jóváhagyták a Belarusz 

Népköztársaság állami pecsétjét: a  „Hajsza” körül „Belarusz Népköztársaság” 

felirattal. A Népi Titkárság igyekezett kiépíteni és bevezetni a népköztársaság 

államiságának kellékeit.

A Népi Titkárság és a Belarusz Népköztársaság Tanácsának tevékenysége 

a régiók meglehet�s támogatását élvezte, ez manifesztálódott a helyi belarusz 

tanácsok létrehozásában Vityebszkben, Magiljouban, Babrujszkban, Radasko-

vicsiben és más településeken. Az állampolgárok foglalkoztatási kérelmeket 

nyújtottak be a Népi Titkársághoz. Ezen túlmen�en a parasztság, ahogy ez az 

irattári iratokból kiderült, úgy tekintett a Népi Titkárságra, mint olyan hatósági 

szervre, amely védelmet tud nyújtani a megszállók által elkövetett elkobzások-

kal és rablásokkal szemben, és ezért segítségért fordult hozzá. Az irattárakban 

több mint 200 olyan megkeresést találtak, amelyekben a parasztok különböz� 

régiókból kértek védelmet a Népi Titkárságtól a megszállók hatalmaskodásával 

szemben, mert a mértéktelen elkobzások és nyílt rablások a parasztság jelen-

t�s részének már a fi zikai túlélését fenyegették.

A Belarusz Népköztársaság kormányzati szervei a belarusz nemzeti kultúra 

fejlesztésében és népszer�sítésében is értek el eredményeket.

1918 áprilisában a Népi Titkárság ülésén rendeletben nyilvánították a be-

larusz nyelvet a népköztársaság hivatalos és kötelez� nyelvének. A  rendelet 

hangsúlyozta, hogy a nemzeti kisebbségek szabadon használhatják saját nyel-

vüket a Belarusz Népköztársaság állami intézményeivel való hivatalos kommu-

nikáció során. Megkezd�dött a belarusz nyelvre való áttérés a magánintézmé-

nyek, a gazdálkodó szervezetek dokumentációjában.

A Népi Titkárság egyik fontos tevékenységi területe a belarusz nemzeti is-

kola létrehozása volt. De ezen az úton komoly nehézségekbe ütköztek: nagy 

tanárhiány volt.

A Népi Titkárság gyakorlati lépéseket tett a meglév� nehézségek leküzdé-

sére. 1918. április 3-án a Belarusz Népköztársaság Közoktatási Népi Titkár-

sága ingyenes belaruszság-tudományi kurzusokat szervezett. Április végén 

1 Szovjet fennhatóság alatt állt (a ford.)
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körülbelül 200 ember vett részt ezeken a tanfolyamokon. 1918. július 1-én 

Babrujszkban megkezd�dött a népi tanítók képzése. 1918. szeptember 5-én a 

Népi Titkárság kezdeményezésére megnyílt a belarusz tanárképz� és a városi 

általános iskolai tanárok számára beindult a belaruszság-oktatás.

Az 1916 októberében Szvislacsban alapított Tanítói Szeminárium eredmé-

nyesen m�ködött. Két év alatt, 1916. október 15-t�l 1918. november 15-ig, 

144 tanárt képeztek itt ki a belarusz iskolák számára. 1917 végén Budszlauban 

belarusz gimnázium alakult, melynek fenntartására a Népi Titkárság 20 ezer 

rubel támogatást fordított 1918-ban.

1918 elején csupán Vilna és Grodna körzetében már 89 belarusz általános 

iskola m�ködött, az év végéig mintegy 350 belarusz általános iskolát nyitottak 

meg a német megszállási zónában.

1918. április 22-én M. Vjarat kezdeményezésére Minszkben megnyílt a 

Zenem�vészeti F�iskola. 1918. június 1-jén a Közoktatási Népi Titkárság ren-

delete alapján Belarusz Állami Konzervatóriummá alakították át. A konzervató-

riumban belarusz népdal, kultúrtörténet és kórus részlegek m�ködtek.

1918 áprilisában a Népi Titkárság egyetem megalapításáról döntött. Gya-

korlati intézkedéseket hoztak e határozat végrehajtása érdekében. Mitrafan 

Daunar-Zapolszki professzor 36 belarusz professzor beleegyezését kapta meg, 

hogy vállalják az oktatást a létrehozandó egyetemen. Köztük: Jauhim Karszki 

akadémikus, Uladzimir Zavitnyevics és Platon Zsukovics professzor, Ivan Krasz-

kouszki gimnáziumi igazgató. J. Karszki akadémikus kidolgozta a belarusz 

egyetem szabályzattervezetét, amelyben öt kar nyitását javasolta.

A  Tartományi Közgy�lés, a  tanárok kezdeményezésére, 1918 májusában 

a regionális egyetem megnyitására 60 ezer rubelt különített el avval a felté-

tellel, hogy a város területet biztosít az egyetemi épületek számára. Azonban 

a Belarusz Népköztársaság Tanácsa már nem tudta 1918-ban megnyitni az 

egyetemet.

A nemzeti öntudat kiterjesztése és elmélyítése terén er�teljes eszköz volt a 

színház. 1917. május 1-én Minszkben alapították meg az Els� Belarusz Dráma 

és Komédia Egyesületet Flarijan Zsdanovics vezetésével. 1918. május 19-én 

(halála után egy héttel) megnyitották a Makszim Bagdanovicsról elnevezett 

belarusz népházat, amely helyet adott a színháznak. Ezen a napon az Els� Be-

larusz Dráma és Komédia Egyesület Belarusz Népköztársaság Állami Színházzá 

alakult F. Zsdanovics és U. Falszki vezetésével. A Népi Titkárság rendszeres havi 

támogatást nyújtott a színház fenntartásához.

A Belarusz Népköztársaság kikiáltása és testületeinek tevékenysége egyik 

meghatározó tényez�je volt a szovjet alapú belarusz államiság – a Belarusz 

Szovjet Szocialista Köztársaság (BSZSZK) – létrehozásának. Ahogy Vilgelm 

Knorin, az ideiglenes belarusz munkás-paraszt kormány ügyvezet�je megje-

gyezte, a német megszállás alatt a tömegek elfogadták a belarusz függetlenség 

eszméjét, amire a bolsevik párt kénytelen volt fi gyelmet fordítani, a BSZSZK-t 

pedig pontosan annak érdekében kiáltották ki, hogy befolyásolni tudják a be-

larusz nemzeti vezet�ket követ� tömegeket.

Inna Dukor fordítása
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Aljakszej Litvin

Hatiny harangjai
Az emlékezet véget nem ér� vészjele

75 éve, 1943. március 22-én elt�nt a 

föld színér�l egy belarusz falu – Ha-

tiny. A történelem, a második világhá-

ború szörny� eseményei azt a sorsot 

rendelték számára, hogy el�ször t�n-

jön el, majd pedig, 26 évvel kés�bb, 

egy egészen új min�ségben keljen 

életre, mint egy jelkép-falu, egy olyan 

falu, amely az összes, lakosságával 

együtt felégetett, megsemmisített be-

larusz falu világszerte híres emlékm�-

jévé lett.

A hatinyi emlékm� az emberi szen-

vedésnek, fájdalomnak, gyásznak állít 

emléket, a  nácizmus háborús b�nei 

borzalmas következményeinek örök 

mementója. Arra hivatott, hogy bárki, 

aki csak idejön, megértse, hogy �t�le 

is függ valami ebben az életben, és 

hogy mindent meg kell tennie azért, 

hogy soha többé ne történhessen föl-

dünkön ilyesmi.

Hatiny neve ugyanúgy egyszer 

s mindenkorra elveszhetett volna, 

ahogy ezer más, lakóival együtt tel-

jesen vagy részben megsemmisített 

falué, ha nincs a Belarusz Kommu-

nista Párt Központi Bizottsága volt 

els� titkára, P.  M. Maserau, a  volt 

partizán kezdeményezése, aki szemé-

lyes tanúja volt a megszállók szörny� 

b�ncselekményeinek. Pjotr Mironavics 

Maserau, aki születésének idén feb-

ruárban volt a századik évfordulója, 

 Vicebszk megye Raszoni járási szék-

helyén volt egy szerény középiskolai 

tanár. Apja földm�ves volt, a  szov-

jethatalom üldözöttje. Maserau a há-

ború els� napjaitól kezdve küzdött a 

megszállók ellen. �  szervezte meg a 

raszoni földalatti mozgalmat, 1942 

áprilisában létrehozta a környéken 

az egyik els� partizáncsapatot, ennek 

parancsnoka lett, majd a partizán-

brigád komisszárja és 1943 szep-

temberét�l az illegális Vilejka megyei 

Komszomol-bizottság els� titkára. Az 

illegális belarusz Komszomolnak � 

volt az egyetlen megyei els� titkára, 

aki a háború el�tt nem a Komszo-

molban dolgozott, és aki megkapta a 

Szovjetunió H�se ki tüntetést.

Belaruszban a hitleristák több száz 

falut égettek fel. Rengeteget írtak már 

arról, hogy miért pont Hatinyt válasz-

tották emlékhelynek. Nem ismételjük 

most el azokat, a  Szovjetunió szét-

esése után elterjedt különböz� plety-

kákat, amelyek szerint, úgymond Ha-

tiny és Katiny egybehangzását akarta 

Moszkva kihasználni, hogy elvonja a 

fi gyelmet a katinyi tragédiáról.
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A  valóságban ennek prózaibb az 

oka. A háború utáni els� években az 

egész ország a háború által szétrom-

bolt népgazdaság újjáépítésével volt 

elfoglalva. A  Szovjetunióban a Nagy 

Honvéd� Háború eseményeinek em-

lékezetére irányuló els� nagyszabású 

rendezvények a Gy�zelem huszadik 

évfordulója ünnepi el�készületeinek 

idején kezd�dtek, ami egybeesett L. I. 

Brezsnyev hatalomra jutásával. Ez a 

munka Belaruszban különösen a Be-

larusz Kommunista Párt KB Elnöksé-

gének 1966. január 17-i „A  szovjet 

emberek által a Nagy Honvéd� 

Háború ideje alatt tanúsított h�s-

tettek megörökítése tárgyában 

végzend� további munkálatokról” 

szóló határozata után aktivizálódott 

jelent�s mértékben. Ebben tudniillik 

az emlékeztet�k széles kör� prog-

ramját jelölték ki. Többek között: 

„1966. április 30-ig összegy�jteni az 

összes községre vonatkozó teljes kö-

r� információt, amelynek lakóit a 

fasiszta német barbárok egyt�l egyig 

megsemmisítették, és folyó évben, 

valamint 1967 els� felében temeté-

sük helyén emlékm�veket, a  felége-

tett faluknak emléktáblát állítani és 

emlékparkok létesítésébe kezdeni. 

Megvizsgálni és megoldani a me-

gyei múzeumok fi ókjai létesítésének 

kérdését azokon a helyeken, ahol 

a partizánok legjelent�sebb bázisai 

voltak…”

Ekkor fogadták el a BKP minszki 

megyei bizottságának és a BSzSzK 

kulturális minisztériumának javasla-

tát, hogy „A Nagy Honvéd� Háború 

Belarusz Állami Múzeuma nyisson 

meg Lagojszk járásban egy rész-

leget, valamint létesítsenek a va-

laha volt Hatiny község helyén, 

melynek minden lakosát vadállati 

módon elpusztították a fasiszta 

megszállók, mementókat”.

Azt a kérdést megválaszolandó, 

hogy miért éppen Hatinyre esett a vá-

lasztás, meg kell jegyezzük, amint az 

a projekt szerz�i és épít�i visszaemlé-

kezéseib�l látható, hogy más javasla-

tok is voltak. Többek között a Raszoni 

járásban Velja község, amelynek 450 

lakosát pusztították el. De ilyen szin-

t� emlékm�vet Minszkhez közelebb 

kellett állítani, ami kétségkívül meg is 

növelte nemzetközi jelent�ségét.

A  hatinyi emlékm� felépítésének 

története közismert. Több lépcs�ben 

hozták létre. A  legf�bb munkálatokat 

1968–69-ben végezték. El�ször azt 

a részét építették meg, amelyik köz-

vetlenül Hatinyr�l szólt. Mind a 26 

felégetett ház helyére telepítettek 

egy-egy mementót – egy környi fa-

rönkácsolat-imitációt hamuszín� 

betonból, valamint egy konyhai 

kemencekéményt mintázó obelisz-

ket, mindegyik tetején egy har-

mincpercenként megszólaló ha-

ranggal. Az emléktáblákon a lakók 

neve és a gyermekek kora van feltün-

tetve. A  kapuk nyitva állnak, mintha 

vendégre várnának…

Négy stilizált kút áll ott, ahol a 

valódiak voltak. A masszív, fekete lab-

radoritból készült tet� a kolhozistál-

lót szimbolizálja, amelyben elevenen 
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égették meg a falu összeterelt lakos-

ságát. Szemben – a hatinyiek közös 

sírja az Emlékezés Koszorújával és a 

jöv� generációihoz intézett felhívás 

szavaival. Az emlékm� domináns 

eleme egy meggyilkolt unokáját a 

karjaiban tartó nagypapa hatmé-

teres szobra. A  „hatinyi” emlékm� 

második részének felépítésér�l 1969. 

február 13-án született meg a döntés, 

így húzandó alá, hogy Hatiny a belaru-

szok népirtásának általános jelképe. 

Ezzel a céllal létesült „Az újból fel 

nem épített falvak temet�je” – egy 

szimbólum, ahol 185 urnát helyez-

tek el egy-egy megsemmisített falu 

 földjével.

Hatiny felégetésének formális oka 

egy partizáncsapat csatája a 118. uk-

rán Schutzmannschaft (Schuma) po-

licáj-zászlóalj ellen. Ezt a zászlóaljat 

1941 végén, 1942 elején állították fel 

ukrán és más nemzetiség� önkénte-

sekb�l és hadifoglyokból. A falu békés 

lakosságával szemben tanúsított kü-

lönös kegyetlenség egyik oka az volt, 

hogy a harcban elesett a 118. zászló-

alj német f�nöke, Hans Woellke ka-

pitány (Hauptmann), aki 1936-ban 

Németország els� olimpiai bajnoka 

lett súlylökésben, és akit Hitler szemé-

lyesen nagyra becsült.

A  m�veletet a zászlóalj parancs-

noksága 1943 márciusában így 

mondja el: „…1943. 3.  22-én a ban-

diták tönkretették a telefonkapcsola-

tot Plescsanyici és Lagojszk között. 

A  megújított vonal védelmére és az 

esetleges úttorlaszok eltakarításának 

céljából 9 óra 30 perckor a 118. ren-

dészeti zászlóalj 1. századából két 

szakasz lett kiküldve Woellke védel-

mi-csend�rségi kapitány parancs-

noksága alatt. Guba község után kb. 

600 méternyire az erd�ben favágó 

munkásn�kkel találkoztak. A kérdés-

re, hogy nem láttak-e banditákat, 

emezek nemleges választ adtak.

Mikor a csapat további harminc 

métert haladt el�re, keleti irányból 

golyószóró- és puskat�z alá vették. 

A  kialakult harcban életét vesz-

tette Woellke kapitány és három 

ukrán csend�r, további két csend-

�r megsebesült. Rövid, de kemény 

harc után az ellenség keleti irányban 

visszavonult Hatiny felé, halottjait 

és sebesültjeit pedig magával vitte. 

Ezek után az ukrán szakasz parancs-

noka beszüntette a harcot, mivel 

a m�velet folytatásához nem volt 

elegend� legénység. A  visszaúton 

az említett fakitermel� munkásokat 

letartóztatták, mert természetesen 

felmerült velük szemben a gyanú, 

hogy támogatják a partizánokat. 

Guba községt�l némileg északabb-

ra az elfogott fakitermel�k egy ré-

sze szökni próbált. Csend�reink tü-

ze 23 embert ölt meg, a  többieket 

kihallgatásra Plescsanyicába vitték 

a csend�rségre. Azonban, mivel b�-

nösségük nem volt bizonyított, �ket 

szabadon engedték. A visszavonult 

ellenség üldözésére nagyobb er�k 

kerültek bevetésre, többek között 

Oskar Dirlewanger SS-zászlóaljá-

nak egységei. Id�közben az ellen-

ség Hatinybe vonult vissza, ami 

bandita-faluként ismeretes. A  fa-

lut bekerítették és minden irányból 

megtámadták. Az ellenség kemény 

ellenállást tanúsított, minden ház-

ból tüzeltek, ezért nehézfegyvereket 

kellett bevetni, úgymint páncéltö-

r� ágyút és nehéz aknavet�ket. Az 

összecsapás során 34 leölt bandita 

mellett a falu sok lakója is megsem-

misült. Egy részük a kigyulladt falu 

lángjai közt égett.”

Persze ezt a beszámolót kriti-

kusan kell fogadni, mára már tel-

jességében ismeretes az igazság 
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a hatinyi tragédiáról – bizonyos 

értelemben ez 630 belarusz fa-

lu szimbóluma, melyek közül 186 

tüzek poklában t�nt el egyszer s 

mindenkorra.

Ami ebben a faluban március 

22-én történt, teljesen váratlan 

volt a lakói számára. Bár ez a fa-

lu az erd�ben volt, nem tartozott 

semmilyen partizán-zónához, nem 

állt a partizánok védelme alatt, 

ahol a lakosok általában, ha meg-

jelentek a büntet�osztagok, min-

den módon igyekeztek az erd�be 

menekülni, hogy ott vészeljék át 

az akciót. A  hatinyieknek természe-

tesen nem volt ilyen gyakorlatuk, így 

aztán, mivel nem érezték, hogy vétke-

sek lennének bármiben is, mikor ész-

revették, hogy a megtorlók bekerítik 

a falut, a  házaikon belül igyekeztek 

elbújni…

Erich Körner �rnagy, a 118. csend-

�rzászlóalj parancsnokának jelenté-

séb�l az derül ki, hogy a megtorló 

csend�rségi er�k makacs ellenállásba 

ütköztek a faluban, hogy minden ház-

ból tüzeltek rájuk, és hogy nehézfegy-

vereket voltak kénytelenek bevetni 

(páncéltör� ágyúkat és nehéz akna-

vet�ket). A  jelentés szerint az össze-

csapásban 34 „banditát” és a falu 

meghatározatlan számú lakosát ölték 

meg, akiknek egy része a falut�zben 

halt meg.

Azonban a Dirlewanger megtorló 

zászlóaljához tartozó tanúk, akik el-

s�kként foglalták el a falut, 1961-ben, 

nyomozók el�tt tett vallomásaikban 

egybehangzóan azt állítják, hogy a 

faluban kevés partizán tartózko-

dott, de az is lehet, hogy egyál-

talán nem voltak, mert �k szemé-

lyesen nem láttak partizánokat. 

Ugyanakkor mind Dirlewanger meg-

torlói, mind pedig a 118. zászlóalj 

csend�rjei, hol rövid harcról tesznek 

említést, hol pedig a falu 45 mm-es 

ágyúkkal, aknavet�kkel, állványos és 

kézi géppuskákkal történt lövetésér�l. 

Ez nem mond ellent a környez� 

falvak lakossága tanúvallomásai-

nak, melyek szerint a hatinyiek 

egy része nem a pajtában égett, 

hanem a falu utcáin kaptak halá-

los lövést.

A  „Bosszúállók” csapatának par-

tizánjaira vonatkozó adatok szerint 

március 22-én Hatiny faluban öt har-

cos sebesült meg és három veszítette 

életét (M.  I. Kazsan, A.  M. Csalih és 

V. Gilj).* Ugyanezt támasztja alá Jazep 

Kaminszki, a  falu kovácsa, az egyet-

len megmenekült feln�tt (a  szobrász 

�róla – karjaiban a fi ával – mintázta 

az emlékm� központi alakját). Vallo-

mása szerint saját házának kertjében 

látta egy meggyilkolt partizánasszony 

holttestét, U. A. Jaszkevics pedig Mok-

radz falu irányában, a mez�n látta férfi  

partizánok holttestét.

Mindebb�l az következik, hogy 

Körner �rnagy jelentése hamis. 

Nem volt Hatinyben semmiféle 

harc. A  partizánok, amint meglát-

ták a falut megkerül� megtorlókat, 

azonnal és gyorsan elhagyták Hatinyt. 

A  néhány egyes lövést nem érdemes 

számításba venni, hisz ezek fi gyel-

meztet� lövések lehettek. Ha volt is 

lövöldözés, igen rövid ideig tarthatott. 

A megtorlóknak vagy nem sikerült 

idejében bezárni a gy�r�t a falu 

körül, vagy pedig hagytak a parti-

zánoknak egy menekülési útvona-

lat azért, hogy ne kelljen velük a 

faluban harcba bocsátkozni. A par-

tizánokat a megtorlók üldöz�be sem 

vették. Valószín�leg attól tartottak, 

hogy az erd�ben esetleg újabb ke-

* A Belarusz Köztársaság Nemzeti Levéltára, 1405, 1. kötet, 807. ügyszám, 49–50. lap.
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lepcébe botlanak. Különös tekintettel 

arra, hogy sokkal kevésbé veszélyes 

dologgal is el tudták magukat foglalni 

– falurablással és a védtelen falusiak 

megsemmisítésével.

Mire kellett Körner �rnagynak ez 

a hazugság? Nem valószín�, hogy 

csak arra, hogy a felettes parancsno-

kait informálja a saját parancsnoksága 

alatt álló katonai egység sikereir�l. 

Emlékeztetnünk kell arra, hogy még 

1942. november 18-án adta ki a biz-

tonsági csend�rség és az SD Reichs-

kommissariat Ostland-béli operatív 

törzsének parancsnoka Belaruszban 

a partizánok elleni harc megszerve-

zésére vonatkozó parancsát. Ebben 

többek között külön felhívták a fi gyel-

met arra, hogy a lakosság felel�s-

ségre vonása nem célszer�, mivel 

teljes falvak állnak „partizánban-

dák” elnyomása alatt. Perdönt�nek 

azokat a körülményeket kellett tekin-

teni, ahogyan a lakosság a partizánok 

elleni m�veletek során viselkedett. 

Hatiny lakossága még a német 

megszálló hatalom szempontjából 

sem min�sült megbüntetend�nek. 

A  partizánoknak tevékeny segítséget 

nem nyújtottak. A  falu lövetésének 

idején, aki ahol tudott, ott bújt meg 

– a házakban, a pincékben. Ezért nem 

is hagyták el a falujukat (pedig lett 

volna rá lehet�ségük) – hiszen sem-

miben sem érezték magukat vétkes-

nek. Pontosan ezért látjuk még ke-

gyetlenebbnek a megtorlók ottani 

b�ncselekményét. Körnernek arra 

kellett ez a hazugság, hogy igazolja, 

miért is történt, hogy oly nyilván-

valóan nem teljesítették a parancsot.

Még egy kérdés szorul pontosítás-

ra: ki adott ki békés polgárok ellen 

ilyen szörny� megtorlásra szégyen-

letesen b�nös parancsot? Az utóbbi 

id�kben ez a kérdés politikai jelleget 

öltött, és f�b�nösként Grigorij Vasz-

jurát nevezték meg. Soha senki nem 

mentheti fel b�ne alól ezt a hóhért, de 

ilyen parancsot � nem adhatott ki, hi-

szen csupán a 118. védelmi csend�r-

zászlóalj törzsének volt a parancsno-

ka. Az emberek megsemmisítésében 

vele együtt vett részt a zászlóalj pa-

rancsnoka, Kosztyantin Szmovszkij, és 

f�parancsnoka, Erich Körner csend�r 

�rnagy. Volt még egy német SS-tiszt, 

akit azonban a m�veletnél jelenlév�k 

egyike sem ismert. Ki lehetett az? 

Közvetlenül e szörny� események 

el�tt, 1943. március 2-án a védelmi 

csend�rség és az SD belarusz pa-

rancsnoksága Lagojszkba csoportosí-

totta át Dirlewanger zászlóalját és egy 

SS-csapatot Artur Wilke Hauptsturm-

führer (százados) vezetésével.

A  legutóbbi id�kben olyan véle-

ményeket is hallani, hogy amennyiben 

nem lettek volna partizánok, Hatiny 

sem lett volna. Semmi értelme ezek-

nek hitelt adni. Megemlíteném, hogy 

levéltári források szerint a hitleristák 

már 1941 nyarán is semmisítettek 

meg falvakat a lakosságukkal együtt. 

1942-ben, a  partizánmozgalom fej-

l�désének következtében az ilyen ak-

ciók már tömeges jelleget öltenek, 

és gyakorlatilag minden, a  partizá-

nok elleni m�veletnél egész falvakat 

gyújtanak fel és semmisítik meg a 

békés lakosságot. Ezekkel a radiká-

lis eszközökkel a megszállók két 

célt reméltek elérni: el�ször is fel 

akarták számolni a partizánmoz-

galmat, másodszor pedig a terület 

„felszabadításának”, a  lakosság 

kiirtásának tervét kívánták telje-

síteni.

A  megtorlási m�veleteket közvet-

lenül az SS és a csend�rség speciális 

osztagai hajtották végre, amelyek az 

SS és a csend�rség legfels�bb f�nöke 

alá voltak rendelve, ez utóbbinak pedig 

közvetlenül Himmler SS-Reichsfüh-
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rer (vezértábornagy) parancsolt. 1941 

�szén a hitleristák, saját védelmük és 

a partizánok elleni harc érdekében 

kénytelenek voltak létrehozni az úgy-

nevezett „keleti”, ill. „segéd” katonai és 

csend�r- (Schutzmannschaft) zászló-

aljakat. Az 1943. április 1-i adatok 

szerint a „Zentrum” hadseregcsoport 

parancsnoksága alá tartozó területen 

(Vicebszk, Magiljou és Gomel megye, 

valamint részben Minszk, Szmolenszk 

és Brjanszk megye) a partizánok elleni 

harcban és a védelmi feladatokban 

43 keleti zászlóalj vett részt (26 keleti, 

3 kozák, 2 keleti �rségzászlóalj, 8 né-

pi milícia, 2 turkesztáni, 1 örmény, 

1 azeri), 19 keleti szakasz stb.

Ezek mindegyike a védelmi csapa-

tok vezérl�tábornoka és a „Zentrum” 

hadseregcsoport hadtáp-parancsno-

ka, Max von Schenckendorff tábornok 

alá volt rendelve. Az említetteken kívül 

Belarusz területén egy sor kisegít� 

csend�ralakulat tevékenykedett, me-

lyek mint litván, lett, ukrán, orosz, 

belarusz, ill. észt egységek híresültek 

el, és az SS és a csend�rség fels�bb 

parancsnokának voltak alárendelve. 

Az 1943. április 1-i adatok szerint 

Belaruszban tevékenykedett a 3., 12., 

15., 254. és 255. litván, a 18, és 27. 

lett, a 46., 47., 51., 54., 55., 56., 57., 

102., 115. és 118. ukrán, valamint a 

49. belarusz zászlóalj, az orosz fel-

szabadító hadsereg Vlagyimir Gilj-Ro-

gyionov parancsnoksága alatt és a 

202. lengyel csend�rzászlóalj.

Pontosan 1943 telére-tavaszára 

esik a hitleristáknak egy sor, a  par-

tizánok és Belarusz békés lakossá-

ga ellen foganatosított nagyszabású 

büntet�akció ja, aminek oka részint 

a partizántevékenység aktivizálódása 

Belarusz teljes megszállott területén, 

másrészt a Paulus csapatainak sztálin-

grádi vereségér�l és kapitulációjáról 

kapott hírek, valamint a megszállók 

igyekezete, hogy hátországukat tisz-

títsák meg a partizánveszélyt�l. Ha 

Belarusz térképén kijelöljük azokat 

a helyeket, ahol 1942–43 �szén-te-

lén-tavaszán megtorló hadm�velete-

ket hajtottak végre, azonnal világossá 

válik, hogy ilyen akciók északtól délig, 

kelett�l nyugatig az ország egész te-

rületén folytak. Csak 1942 novem-

ber-decemberében a hitleristák 11 

nagyszabású megtorló m�veletet haj-

tottak végre a csend�r- és a védelmi 

csapatok, valamint a Wehrmacht egy-

ségeinek részvételével. Így például 

csak Vicebszk megyében: lefolytatták 

a „Majomketrec” hadm�veletet (Gara-

dok járás), amelyben a Wehrmacht 12. 

harckocsizó hadosztályának egységei, 

valamint a 406. védelmi ezredének 

egy zászlóalja is részt vett. Több mint 

50 falut semmisítettek meg. A „Nürn-

berg” hadm�velet során (Braszlau, 

Pasztavi és Sarkauscsina járás) négy 

nap alatt több mint 30 falut gyújtot-

tak fel és 2975 embert gyilkoltak le 

(a n�ket, öregeket és a gyermekeket 

nem is számolták, a  beszámolókba 

egyszer�en azt írták, hogy „házak-

ban és földkunyhókban égtek benn”). 

A Minszk megyei „Frida” hadm�velet-

ben (Bjarezina, Szmaljavicsi, Cserveny 

járás) az SS 1. gépkocsizó brigádjá-

nak és Dirlewanger SS-zászlóaljának 

megtorlói a beszámolójuk szerint 136 

embert semmisítettek meg, 1600 la-

kost fogtak kényszermunkára, 630 

háziállatot és 1280 tonna gabonát 

foglaltak le.

Ugyanebben az id�ben tisztítot-

ták meg a 14. csend�rezred és két 

védelmi zászlóalj segítségével Minszk 

megye Uzda, Puhavicsi és Bariszau 

járását („Albert-1”, „Albert-2” és „Karl” 

m�veletek).

A „Jegesmedve”, „Feny�fa”, „Ham-

burg” és „Altona” nagyszabású m�ve-

leteket Vicebszk megye Liozna járá-
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sában, Minszk megye Valozsin járá-

sában, Grodna megye Dzjatlava, Lida, 

Maszti, Navagrudak és Scsucsin járá-

sában, valamint Breszt megye Bara-

navicsi és Ivanava járásában folytat-

ták le. Egyedül a „Hamburg” m�velet 

eredményeként közel hatezer embert 

semmisítettek meg.

A  decemberben, Vicebszk, Gara-

dok és Polack járás területén, a Wehr-

macht 286. védelmi és a 391. tábori 

tanhadosztályaival, a 286. hadosztály-

parancsnoka, Johann-Georg Richert 

vezér�rnagy vezetésével indított „Téli 

erd�” hadm�velet még 1943 január-

jában is folytatódott. Eredményeként 

több mint 1600 n�t, öreget és gyer-

meket l�ttek f�be, ill. kínoztak halálra, 

valamint több mint kétezer embert 

vezényeltek Németországba kényszer-

munkára. Csak Polack járásban 116 

falut teljesen kiraboltak és huszon-

egyet felégettek.

1943. január-március folyamán a 

hitleristák, a  kedvez� körülményeket 

kihasználandó, tovább er�sítették a 

partizánok és a lakosság elleni meg-

torló akciókat, bevonva e m�veletek 

céljaira védelmi zászlóaljak, az SS 

német csend�rezredei, a  Wehrmacht 

egységei és kötelékei haderejét. Ja-

nuár- márciusban Vicebszk, Garadok 

és Liozna járás területén a 201. védel-

mi hadosztály, a 2. gépkocsizó ezred 

és a 3. tankhadsereg er�ivel hajtották 

végre a „Gömbvillám” hadm�veletet. 

A  201. hadosztály naplóbejegyzé-

sei szerint „169 leellen�rzött faluból 

3583 ember esett át sz�résen”, az SD 

9.  einsatzkommandója 1456 embert 

végzett ki, 804-et pedig kényszer-

munkára küldéshez el�állítottak.

A  „Téli varázslat” m�velet során, 

amit február-márciusban hajtottak 

végre Vicebszk megye Drisza, Aszve-

ja, Raszoni és Polack járásaiban Ost-

land csend�rségének erejével –  be-

vonva a 3. tankhadsereg, a  201. és 

218. védelmi hadosztály, valamint a 

391. tábori tanhadosztály egységeit –, 

több mint 3500 embert semmisítet-

tek meg, 158 helységet égettek fel, 

több mint ezer gyereket küldtek a sa-

laspilsi koncentrációs gyerektáborba, 

2000 embert pedig Németországba, 

kényszer munkára.

1943-ban és 1944 els� felében 

állandó jelleggel folytak megtorló m�-

veleti hullámok Belarusz egész terüle-

tén, halált, rombolást, t�zvész pusz-

títását hozva, az országot élettelen 

térré alakítva át.

Akár fel is lehet tételezni, hogy 

Hatiny véletlen körülmények követ-

keztében t�nt el a Föld színér�l. Nem 

szabad azonban megfeledkezni arról, 

hogy sok száz belarusz falu pusztult 

el el�re megtervezett, a partizánok és 

a lakosság ellen indított, úgynevezett 

megtorló (pacifi káló) m�veletek ered-

ményeképpen, amilyeneket Belarusz 

területén 1941 júliusától kezd�d�en 

hajtottak végre. Ezek 1942 második 

felét�l rendkívüli mértékben fokozód-

tak, és tet�pontjukat 1943-ban érték 

el. Azon 5454 belarusz helység kö-

zül, melyeket a hitleristák a meg-

torló akciók keretei között tel-

jességgel vagy részben, lakossá-

gukkal együtt semmisítettek meg, 

több mint 3%-ot 1941-ben éget-

tek fel, 16%-ot 1942-ben, 63%-ot 

1943-ban, a többit 1944-ben.

Ezért minden alapunk megvan ar-

ra, hogy állíthassuk: Hatiny tragédiája 

az ezernél is több olyan tény egyike, 

amelyek céltudatos, a belarusz lakos-

ság népirtására irányuló politikáról ta-

núskodnak, ami pedig a nácikat végig 

vezérelte, amíg csak megszállás alatt 

tartották Belaruszt.

Bárász Péter fordítása



HRODNA, HATINY, MENSZK

8282

Valjancin Akudovics

Véres blöff
Belarusznak a második világháború nemcsak a legtragikusabb, de az egész 

XX. század léptékében nézve talán (az állam megalakulása után) a legjelent�-

sebb eseménye. Egyrészt elpusztult minden negyedik belarusz (némely verzió 

szerint minden harmadik), leromboltattak városok, falvak, gyárak, darabjaira 

tört a teljes szociális infrastruktúra, hosszú évekre lehanyatlott a gazdaság, 

a szellemi és a kulturális élet. Másrészr�l ezen veszteségek, de még inkább a 

partizánmozgalom legitimálták Belaruszt mint a nemzetközi közösség jogszer� 

tagját, aminek formailag az ENSZ-tagság adta bizonyítékát – ráadásul alapító 

tagi min�ségben (hagyjuk most a politikai konjunktúra kérdését, aminek kö-

szönhet� ez a „státuszunk”).

Ezt elemezve el�ször is vegyük észre, hogy Belarusz számára a második 

világháború több háborút jelent. Az els� ezek közül az a háború, amelyet a 

Szovjetunió vívott Németország ellen, és amelyben belaruszok (több mint egy-

millióan) a szovjet csapatok állományának részeként szerepeltek a totális moz-

gósítás törvényeinek értelmében, mely törvények ugyanúgy vonatkoztak rájuk, 

ahogy a szovjet társadalom egészére. Azonban a belaruszok számára nem az 

els�, az egész emberiség szempontjából sorsdönt� háború vált a legfontosab-

bá, hanem a második, amely a saját, a  németek által megszállt területükön 

zajlott. (És volt még egy „belarusz háború”, amelyben a nyugatbelaruszok 

a lengyel hadseregben harcoltak – de erre most nem térünk ki.) Pontosan ez a 

partizánháború tette ismertté Belaruszt az egész világ el�tt. És, ami nem kevés-

bé fontos, szubjektiválta és mitologizálta a belaruszokat önmaguk szemében.

A szovjet partizánok (hivatalos adatok szerint több mint 440.000 partizán 

és illegális harcos) – a belaruszok egyes számú össznemzeti mítosza. Ennek 

jelent�ségét aligha lehet túlbecsülni. Mert a Nemzet mint „képzeletbeli közös-

ség” csak mítoszaiban és mítoszai által válik valóvá. Ha úgy tetszik, a Nemzet 

nem más, mint a Nemzetr�l szóló mítosz.

De, értvén a mítoszoknak a nemzetteremt� folyamatokban viselt minden 

értékét, most megkíséreljük lerombolni a bátor, s�t h�sies belarusz nép Ha-

talmas legendáját, amit a kommunista birodalom ideológiai gépezete hosszú 

évtizedeken át alakított ki. Nem mókás kedvünkben akarjuk lerombolni, hogy 

megismerjük, mi is rejt�zik az alapjában, hanem azért, hogy ne azonosítsuk a 

mítoszt avval a valósággal, aminek a talaján keletkezett.

Bármi fura, a belarusz „partizánok” problémakörében általában vagy telje-

sen mell�zik a legalapvet�bb kérdéseket, vagy csak közvetve lelhet�ek fel ezek, 

köztük els�sorban a következ�: a  tömeges partizánmozgalom Belaruszban 

– egy mesterségesen létrehozott folyamat vagy természetes módon megalapo-

zott jelenség? Mivel ennek a kérdésnek sok oldala van, megpróbáljuk kiásni az 

alapját. A falvakban élt el�deink saját elhatározásból vonultak az erd�kbe, vagy 

szándékosan el�állított helyzet késztette �ket, hogy a rengetegben bújjanak 

meg és id�r�l id�re fegyvert ragadjanak? Még pontosabban: a partizánháborút 
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szabadságszeret� és bátor belarusz emberek önszántukból vívták a megszállás 

alól való felszabadításért, vagy ezt a képet bizonyos ideológiai szükségszer�ség 

miatt alakították ki?

El�ször is próbáljuk megérteni, hogy a náci megszállók elleni harc mint 

célkit�zés, egyáltalán nem belarusz ötlet, a belaruszokra vetítve keletkezésé-

nek nincsenek történelmi bizonyítékai, vagy legalábbis a vonatkozó id�pontban 

már nem voltak, mert a külföld ellen viselt háborúk hagyományai a XVII. század 

második felében Moszkvával folytatott apokaliptikus háborúk (a „vérfürd�”) so-

rán elvesztek. A kés�bbi id�kre vonatkozó, e hagyományok meglétét bizony-

gatni hivatott tények és számadatok a jól ismert, ideológiai alapú (romantikus) 

szándékok kitervelte bizonyítékai a belarusz nép mindennapjaiban megtalál-

ható h�sies törekvéseknek, ezáltal heroizálva az egész népet. Az 1794., 1812., 

1830. és 1863.1 esztend�k eseményeinek, melyek a (kis)nemesi szabadság 

hagyományain alapultak, állandósult hagyományként történ� értékelése sem 

„szociológiai”, sem „hagiográfi ai” értelemben egyáltalán nem felel meg a náci 

korra már teljességében plebejus belarusz nemzet valójának.

Egy ember lehet h�sies, egy nép alapvet�en nem az. Egy nép tömeges 

fegyveres h�siessége – oximoron. Ha ez a jelenség a valóságban létezett volna, 

ha nem csak egy ideológiai töltet� költ�i forma lenne, hát a népek már rég 

ripityára verték volna egymást. A tömeges h�siesség veszélyesebb, mint a h�-

siesség teljes mérték� hiánya. A tömeges h�siesség minden megnyilvánulását 

halálos betegség tünetének kell tekinteni, melynek hátterében a nép legfonto-

sabb ösztönének – az önfenntartásnak – az elvesztése rejlik.

Nem véletlen, hogy a belarusz nyelvben nincs olyan szó, ami ezt a tenden-

ciát fejezné ki. Mi több, e tendencia egyes megnyilvánulásait sem jelölik állan-

dósult lexémák, az ideológia szóhasználatából származó, könyvszagú, orosz 

„герой” (h�s) szó pedig az él� belarusz nyelvben ironikusan hangzik.

Ha nincs rá szó – nem létezik a jelenség sem. Lokális tartalom tekinteté-

ben egy ilyen állítást egyszer�sítésnek vagy kalandorságnak kell tekinteni. Ha 

viszont egy történelmileg hosszú id�intervallumot tekintünk át, és benne egy 

természetes módon megalapozott törvényszer�ség leírására a nép nyelvében 

nem találunk megfelel� kifejezést, ez komoly alapot teremt a kérdés felveté-

séhez, hogy „vajon létezett-e a kisfi ú?”2 Mert nem maguk a tények és számok, 

hanem ezeknek szavakká szelídült formája mutatja meg valóságos értelmüket 

vagy értelmük hiányát.

A Moszkva ellen viselt háborúk által kivéreztetett Belaruszt Lengyelország 

bizonyos mértékig még a Lengyel–Litván Unió utolsó felosztása el�tt „meg-

szállta”. Ezután pedig már a permanens megszállás kora következik: svédek, 

franciák, németek, lengyelek, megint németek, de el�ször, közben és utána 

– oroszok, oroszok, oroszok. A szolgaság állapota, a megszállás az az állapot, 

1 A Kościuszko-féle oroszellenes lázadás, Napóleon orosz hadjárata, oroszellenes lengyel–be-

larusz lázadás, Kasztusz Kalinouszki-féle lázadás
2 A monda szerint evvel a kérdéssel Borisz Godunov próbálta Dimitrij cárevics meggyilkolása 

miatt háborgó „lelkiismeretét” nyugtatni. A történészek nemcsak azt nem állapították meg 

hitelt érdeml�en, hogy ki tervelte ki Dimitrij meggyilkolását (Borisz vagy Fjodor, Rettegett 

Iván másik fi a, a kés�bbi cár), de azt sem, hogy Dimitrij egyáltalán létezett-e. 
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ami az id�k folyamán természetessé vált a belaruszok számára, akik ugyanúgy 

hozzászoktak az idegen elnyomáshoz, mint a környez� leveg� nyomásához.

Vegyük itt is észre, hogy a külföldt�l való totális függ�ség ténye milyen mér-

tékben tükröz�dik a nyelvben. Különböz� eseményekr�l szólva a belaruszok 

általában így határozzák meg az id�pontjukat: a  lengyelek alatt, a  németek 

alatt, a szovjetek alatt. A nyelvben már fenn sem maradtak a saját földünkön 

való önálló létre vonatkozó kifejezések.

Akkor pedig honnan ez a jelenség – az utolsó német megszállás elleni fegy-

veres ellenállás? Vajon mit�l uralkodhatott el az ellenállásnak ez a gondolata 

az egész népen, amely pedig eléggé közömbösen t�rte az idegenek korábbi 

bevonulásait, köztük ugyanazokét a németekét mindössze húsz évvel azel�tt?

A  válasz világos: a  megszállással szembeni kemény ellenállási modellt 

Oroszország kényszerítette a belaruszokra. Az oroszok számára, akik Moszkvá-

nak a lengyel–belarusz csapatok által a XVII. század elején történt elfoglalása 

óta csak Napóleon siet�s „látogatását” tapasztalták meg, a  fegyveres idegen 

valóban szokatlan egy jelenség volt, disszonáns, annyira ellenséges, ami a 

végs�kig (a  saját vagy az ellenség erejének fogytáig) tartó harcra buzdított. 

Meg kell jegyezzük, hogy a megszálláshoz való ilyetén hozzáállás nem csupán 

az orosz emberek mentalitásának következménye, de részint az oroszoknak 

abból a tudatából is származik, hogy államuk mekkora er�t képvisel, hogy min-

den ellenséget képes és köteles legy�zni. Másrészt szerepet játszott ebben az 

is, hogy az orosz birodalom mindig is tagadta, hogy az egyén élete bármiféle 

értéket képviselne.

Nos, a megszállásnak ezt az értelmezését „tudatosította” az uralkodó orosz 

mentalitás a maga alá gy�rt népekben, köztük a belaruszban is. Innen a fegy-

veres ellenállás, emiatt kerül a hangsúly az ellenség megsemmisítésére nem 

pedig az ember megmentésére, innen a „gy�zelem vagy halál” jelszó.

Azonban ami Oroszország számára Nagy Honvéd� Háború, a mi számunkra 

– önmagunk megsemmisítése. A „Moszkva” ihlette partizánháború egyrészt a 

németek még nagyobb, „el�re nem tervezett” kegyetlenkedéseit provokálta ki, 

másrészt pedig, ami talán még szörny�bb, a belaruszokat késztette számukra 

természetellenes, fölösleges és végs� soron gyilkos harcra a megszállás ellen.

Úgy t�nik, mindmáig nem tudatosítottuk, hogy a mi számunkra és Orosz-

ország számára ez két teljesen különböz� háború volt, ezért még mindig nem 

dolgoztuk ki az akkori események értékelési rendszerét, melynek alapjául a mi 

saját, az emberélet értékére vonatkozó gondolataink kell hogy szolgáljanak. 

Bízzunk benne, hogy egyszer majd ezt is megérjük, egyel�re pedig fordítsuk 

fi gyelmünket a következ�re: a rendkívül er�s, mindenre vonatkozó nyomás el-

lenére a belarusz nép (hangsúlyozom – a nép, nem pedig a lakosság bizonyos, 

politikailag befolyásolt csoportjai) nem fogadta el a partizánharcot. Csak ne té-

vesszen meg bennünket az ideológusok és „szociológusok” által tálalt rengeteg 

tény és számadat, a veteránok visszaemlékezései, és a számtalan szépirodalmi 

és publicisztikai m�, melyek, úgymond, az ellenséggel vívott harcot hivatottak 

tükrözni.

Ha így lett volna a valóságban, ha tényleg az egész nép a megszállás elleni 

harcra kelt volna, az csak egyet jelenthetne – a nemzetség önfenntartási ösztö-

nét elfújta a szél, annyira maradéktalanul, ami után már semmi sincsen.
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A partizánokat a hátországban hagyott szovjet funkcionáriusok szervezték 

meg, a különböz� szint� illegális pártbizottságok, diverzáns csoportok, rajta-

üt� csapatok, bekerítettek, több mint kétszáz belügyi alakulat… Ideológiai-

lag, szervezetileg és anyagilag a Nagy Föld támogatásából éltek meg. Maga 

a belarusz nép számára a partizáncsapatok – idegen test, ügyük fölösleges 

és jórészt ellenséges. Sokkal nagyobb halálos veszélyt hordoztak, mint maga 

a megszállás, mert ez nem csupán feltételezett életveszély volt, hanem közvet-

len, a  partizán-hadm�veleteket követ� büntet�akciókból is származott, de a 

partizánmozgalom er�szakos jellegéb�l úgyszintén.

A hétköznapi embereknek a partizánkodáshoz való ellenséges hozzáállá-

sát – a közönyösr�l nem is beszélve – bemutató tényekb�l, ezeket bizonyító 

dokumentumokból, visszaemlékezésekb�l és irodalomból szintén nem kevés 

gy�lt össze, de ezeket soha senki sem rendszerezte, senki sem hívta fel erre a 

fi gyelmet. A mi „kutatásunk” szempontjából ez nem is lényeges, mert mi másra 

fordítjuk fi gyelmünket, jelesül arra, hogy az él� belarusz nyelvben a „partizán” 

szó mennyire szkeptikus, s�t gúnyos színezet�. Nyugat-Belaruszban (Grodna 

megyében) csakúgy, mint Keleten (Vicebszk megyében – ami partizánvidék 

volt), a köznép nem keresztbe-kasul ideologizált beszédében a „partizán” szó-

ból bármit ki lehet hallani a maró gúnytól a tompa közönyig, csak azt nem, 

hogy hazafi ak, „belarusz gyerekek”.3 (Az elterjedt „Hallgat, mint partizán a 

kihallgatáson” ironikus-leereszked� kifejezés még talán a legpozitívabb érté-

kelés, minden más ennél alacsonyabb.) Kevés elszigetelt kivételt�l eltekintve a 

népi tudat megtagadta a partizánmozgalmat, ezért a rá vonatkozó kifejezések 

szemantikájában nem találni tiszteletteljes, hálás, elismer�, a  bátor tettekre 

büszke színezetet.

Sem társadalompolitikai szempontból (hol volt az a nagy boldogság, amit 

népünk a szovjet id�kben élvezett?), sem az önmaguk, a családjuk, nemzetük 

megóvásának természetes törekvése szempontjából a lakosság nem foghatta 

fel a megszállás ellen való harc alapötletét valami fontos létszükségletként. 

Továbbá: a tömeges népfelfogásban a szabadság – nem holmi absztrakt kate-

gória, szellemi és szociális arculata jól körülhatárolt. Ha van… Azokra az id�kre 

a belaruszok már nagyon régen nem élhettek szabadságukkal, így nem való-

szín�, hogy egyáltalán tudták volna az értelmét. Márpedig a semmiért küzdeni, 

csupán saját magát kárhoztatva halálra, egyetlenegy nép sem fog.

Szóval igaz-e, hogy a belaruszok számára a második világháború valójában 

Nagy Honvéd� Háború volt, és hogy ennek keretei között alakult ki a bátor 

Partizán népr�l szóló mítosz? Bizonyára inkorrekt lenne így feltenni a kérdést 

egy konkrét belarusz embernek, aki akkor úgy gondolta, és máig is meg van 

gy�z�dve, hogy a Nagy Honvéd� Háborúban a fasizmus ellen küzdött. Azonban 

még ennél is tapintatlanabbul, s�t sért�en hangzik ez a kérdés egy egész nép, 

egy nemzet tekintetében, melyet önmaga megsemmisítésére kényszerítettek, 

amikor is egy mindent magának akaró birodalom oldalán küzdött egy másik 

hasonló birodalom ellen. Ehhez hozzá kell tenni még egy dolgot. A  háború 

„Nagy Honvéd�” min�sítése jelent�sen besz�kíti és arcátlanul leegyszer�síti e 

hihetetlenül tragikus történelmi eseménysorozatot, amikor „barát”–„ellenség” 

3 Janka Kupala: Beloruszi partizánoknak (ld. alább)
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egydimenziós ellentétté silányítja. És a tetejébe nemes értelmet tulajdonít a 

háborúnak, amilyen értelme nem volt és nem is lehetett.

Ahol háború folyik, ott nincsenek nemes cselekedetek (konkrét egyedi ese-

tek kivételével). Sárba és vérbe fullad minden. Ahol háború van, ott nincsenek 

h�sök és antih�sök, csak mártírok vannak és áldozatok. És ha a tudatunk még 

nem is képes meglenni a háborús h�siesség ideája nélkül, próbálja csak meg 

a h�siességr�l szóló képét a nemes vértanúságra vagy önfeláldozásra vinni át 

(ahogy a kereszténység tette).

Az a próbálkozás, hogy egy háborúból pozitív példaként kiszemezzük 

egyik vagy másik elemét – pusztán ideológiai manipuláció. Semmiféle polgári 

intézmény nem lehet magasabb erkölcsi színvonalon, mint annak az id�nek, 

szociális rendszernek és társadalmi állapotnak az erkölcse, amelyben létezik. 

Hirdetheti bár a legártalmatlanabb erkölcsi alapelveket, támaszkodhat bár a 

legnemesebb elvek fundamentumára, de cselekedni azokon fog, amelyeket az 

akkori élet alapozott meg. A kereszténység etikai kódexe Pál apostol ideje óta 

változatlan, az egyház azonban létének különböz� periódusaiban rabolt is, ölt 

is, elárulta önmagát is és Istent is, egyszóval a valós élet etikai lüktetésének ve-

tette alá magát. Egy személy lehet többé-kevésbé erkölcsös, de egy intézmény, 

ilyen vagy amolyan társadalmi-politikai közösség – nem. A háborúban minden-

ki gyilkolt. Öltek a „németek”, öltek az „oroszok”, öltek a „kollaboránsok” és 

öltek a „partizánok”. Melyik gyilkosságot tekintsük erkölcsösnek, és melyiket er-

kölcstelennek? És egyáltalán, mit jelent az, hogy erkölcsileg igazolt emberölés?

A megszálló és akit leigázott, a belügyi tiszt és a partizán, a kollaboráns, 

a polizei – mind elátkozott sorsú, mind sajnálatra méltó. Valószín�leg ezt az 

utópisztikus-pacifi sta megközelítést sokan felháborítónak tartják, mert a gyil-

kos és áldozata közötti morális egyenl�ségjelben az erkölcs lényegének meg-

csúfolása látható. Azonban a háborúban nincsenek gyilkosok, vagy fordítva – a 

háborúban mindenki gyilkos. Sartre szerint, ha a háborút választottad, úgy az 

már a te háborúd. Ezért aztán minden csakis a körülményekt�l függ, amelyek 

közé került valaki. Aki oda került, ahol embert ölnek – az ölt. A b�nös és az 

ártatlan között csupán annyi a különbség, hogy az egyiküknek szerencséje 

volt, nem került oda, ahol kénytelen lett volna gyilkolni, a másiknak nem volt 

szerencséje, és ölt (lehet, hogy azt ölte meg, akinek szerencséje volt, hogy 

nem gyilkolt). Kicsoda a németek számára az a belarusz, akit, miután túlélte a 

megszállást és a partizánháborút, „betoboroztak” a szovjet hadseregbe, aki így 

saját területükön irtotta a németeket, tette a földdel egyenl�vé Königsberget 

és Berlint? Németország egyszer� lakói számára természetesen megszálló, el-

lenség, gyilkos. Az már az ideológusok kozmetikázása, hogy szerepét a „szent 

bosszú” pogány szóösszetétellel illették, hiszen a bosszúállás nem lehet szent, 

vagy legalábbis azóta megsz�nt szentnek lenni, amikor Jézus megjárta a Kál-

váriát. A háború pogány egy dolog, a háborúban az ember visszatér a kegyetlen 

és bosszúálló el�isten fullasztó kebelére. Mintha nem is lett volna az a kétezer 

esztend�, mikor az ember türelmesen kifejlesztette az etikai parancsolatokat, 

mintha az ember egyszer�en visszakerült volna a saját el�történetébe. Ez még 

a legrendesebb embereket is megdühödött sámánok szintjére zülleszti, akik a 

háború dobját verve szólítanak fel az ellenség legvadabb, leginkább emberev� 

módszerekkel történ� megsemmisítésére.
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Ezt látjuk pl. Janka Kupala Beloruszi partizánoknak c. versében4 is: „aprít-

sátok a rohadt hitleristákat, hogy soha föl ne támadjanak”, „irtsátok ki a kanni-

bálokat, hogy írmagjuk se maradjon a mi szent földünkön”, vagy „ássatok nekik 

el�re sírokat, élve tépjétek ki ínjaikat, vérért vért és halálért halált!”

A gy�ztesek vagy a legy�zöttek, a partizánok vagy a kollaboránsok fegyver-

forgató h�siességét dics�ítve vérszomjas ajkainkat mozdítjuk imára egy sötét 

el�istenhez. Pontosan a bosszú és az emberáldozatok istenének felmagaszta-

lása alapján dolgozta ki a szovjet ideológia a Partizán Belarusz mítoszát. De, 

ahogy ez gyakran el�fordul a történelemben, valaminek, amit egy bizonyos 

cél érdekében találnak ki, el�bb vagy utóbb egészen más szempontból lesz 

jelent�sége, ami esetleg egyáltalán nem kívánatos azok számára, akik azt a 

valamit eredetileg kitervelték. A  szovjet ideológusok, akik kigondolták a h�s 

belarusz nép mítoszát, a belaruszokét, akik akár önmagukat is feláldozták vagy 

feláldozták volna a kommunista eszmék oltárán, ennek a mítosznak a segítsé-

gével a saját eszméjük értékét kívánták ismételten hangsúlyozni, nem pedig, 

de egyáltalán nem az európai történelem elátkozott szerepl�je – a belarusz 

nép – kiválóságát. Azonban úgy esett, ahogy esett.

A  h�sies belarusz partizánmozgalom problémakörének van még egy 

rendkívül érdekes aspektusa. A  normális logika azt diktálná, hogy ennek a 

mítosznak azonnal semmivé kellett volna lennie, amint a mítoszt életre kelt� 

ideológia diszkreditálódott. De nem történt semmi ilyesmi (habár a „demokrati-

kus” kilencvenes évek legelején ez a mítosz, nyilvánvaló, súlyos válságon ment 

keresztül). És ez egyáltalán nem azért volt így, mert a „h�s partizánmozgalom” 

eszméjét – jóformán változtatás nélkül – azonnal a maga szolgálatába állította 

az úgymond független Belarusz új hatalmi rendszerének ideológiája. A helyzet 

ennél sokkal bonyolultabbnak t�nik. El�ször is fi gyelembe kell vennünk azt 

a tényt, hogy ugyanolyan formában és nem kisebb aktivitással létezett parti-

zánmozgalom Ukrajnában és a balti államokban is, a Krímben és a Kaukázus 

hegyei között, de magában Oroszországban is, ennek ellenére a felsorolt 

régiók egyike sem vált „partizán-világgá”, népei közül egyiket sem mondták 

„partizán-nemzetnek”.

Nincs most lehet�ségünk a legmélyebb rétegeibe ásni ennek a hihetetlenül 

érdekes témának, amelyet ma aktívan vizsgál az intellektuális esszéisztika, 

a szórakoztató zene és a mai m�vészet, ahol is a „partizán” egyidej�leg kon-

ceptuális szerepl� és a konceptuális metafora. Ezért futtában csak egy dolgot 

jegyzünk meg, hogy a „partizán” fogalma Belaruszban már régen szakrális 

értelm�vé dagadt, amit még a szovjet partizánmozgalom sem volt képes profa-

4 Janka Kupalának ezt a versét Hidas Antal lefordította ugyan magyarra (ld. 90–92. oldal), de 

nyilvánvalóan nem az eredeti belarusz szövegb�l, hanem M. Sz. Golodnij orosz fordításá-

ból dolgozott. Mindkét fordítás során pontosan Kupala szavainak az a vad, embertelen éle 

tompult, amit a szerz� itt illusztrálni kíván. Ezért voltam kénytelen Hidas Antal fordításának 

idézése helyett csak az Akudovics által kiemelt kifejezéseket, de közvetlenül Kupala belarusz 

szövegéb�l – a versforma elhagyásával – emelni át. A vers az említett két fordításával együtt 

szerepel a Napút jelen számában. A kérdéses részeket italic bet�típussal kiemeltem az ere-

detiben, ezen belül az általam a magyarban megkérd�jelezett kifejezéseket még bolddal is. 

(a ford.)
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nálni… A „partizán” alighanem a legjobban tükrözi a belarusz ember ontológiai 

lényegét úgy a magánéletében, mint történelmi létében.

Partizán az, aki folyton csak bujkál (a bújócska talán a belaruszok egyetlen 

népi játéka); partizán az, aki mindig ezt mondja magáról: „nem vagyok itt”; 

partizán az, aki csak a diverzió pillanatában jelenik meg, utána újból elt�nik a 

saját nem létezésében.

A  szovjet ideológusokat dicséri, hogy megérezték a belaruszok „ontoló-

giai” lényegét, és hogy a számukra szükséges pillanatban teljes mértékben 

ki is használták. Az a kár csupán (és szégyen), hogy ennyire szövevényesen 

használták ki, saját partizánháborújuk telhetetlen étvágyát csillapítandó – több 

százezer békés belaruszt dobva oda neki áldozatul.

P. S.

A jelen esszé teljességgel fi gyelmen kívül hagyja a nemzeti partizánmozgalom 

jelenségét, ami a háború után részint szovjetellenessé n�tte ki magát, és egé-

szen az ötvenes évek elejéig tartott. Természetesen ez egy nagyon érdekes 

jelenség, de a nemzeti történelem léptékében, az én néz�pontom szerint, 

csupán lokális eseménynek t�nik. Ennél sokkal jelent�sebb a széles kör� „kol-

laboráns tevékenység” problémája, bár tulajdonképpen azt mondhatjuk, hogy 

a „belarusz kollaboráns” tipológiailag nem különbözik a „szovjet partizántól”, 

ezért is van, hogy itt nem érintettük.*

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
* Érdekes verziót fogalmazott meg a „kollaborációról és a partizánmozgalom-

ról” Vaszil Bikau5 Jurasz Zaloszkával6 folytatott beszélgetésében („Az isteni ital 

receptje”):

„Az, amit kollaborációnak hívtunk és kollaboránsoknak, és akikhez ennek 

megfelel�en viszonyultunk, most már sokkal bonyolultabbnak látszik. Voltak 

kollaboránsok, volt kollaboráció – Belaruszban eléggé jelent�s mértékben. Én 

mindig is beszéltem err�l. Ha Belaruszban körülbelül egymillió partizán volt 

és harcolt, vajon ki ellen harcoltak �k? Az a kommunisták csúsztatása, hogy a 

partizánok, úgymond, a németek ellen harcoltak. Valójában milyen németekr�l 

beszélünk akkor, amikor a front rég Moszkva alatt húzódott? Legjobb esetben 

egy német ha volt járásonként, az elöljáróságon. Akkor kivel is harcoltak a sok-

ezres partizánseregek? Világos – hát a polizei-alakulatokkal, akiket ugyanúgy, 

mint a partizánosztagokat, belaruszokból toboroztak, vagy a szomszé daik-

ból: litvánokból és ukránokból. Hatiny7 – abszolúte spontán esemény. Hatiny 

tragédiáját megpróbálták a németek számlájára írni, de az igazság az, hogy 

konkrétan a 118-as sz. ukrán polizei-zászlóalj égette fel. Na, hát ez vonatkozik 

5 Vaszil Bikau (1924–2003) a leghíresebb belarusz író, legf�bb témája a második világháború, 

amit gyakorlatilag végigharcolt. 
6 Jurasz Zaloszka (1968) pravoszláv pópa, újságíró.
7 A legismertebb belarusz falu, amelyet teljes lakosságával gyújtottak fel a második világháború 

alatt. Történetét ld. ugyanezen folyóirati szám vonatkozó cikkében. (a ford.)
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a kollaborációra: körülbelül ugyanannyi kollaboráns volt, mint partizán. És ami 

itt folyt, a  polgárháború minden jegyét magán hordozta. A  reguláris német 

hadsereg ebbe a dologba akkor avatkozott be, amikor a front Polackhoz ért. 

Akkor bekerítették és likvidálták az egész partizánvidéket. »Kitörés« – ez pusz-

tán eufemizmus: a megsemmisítést helyettesítették »kitöréssel«. Micsoda kitö-

rés? Kevesen törtek ki – akik megmaradtak… A németek értettek ehhez, ez itt 

nem Csecsenföld, a partizánok számukra nem jelentettek semmiféle veszélyt… 

Bekerítették �ket, és kevesebb mint egy hónap alatt megfojtották. Azon keve-

sek, akik kitörtek a blokádból, a szelicsi erd�ben bújtak meg, én írtam is err�l. 

A s�r� fenyvesben övükkel a fák tetejéhez kötözték magukat, és úgy várakoz-

tak. Igen ám, de a németek kutyákat eresztettek oda, ezek pedig megugatták 

a fákat. A német odament és kil�tt néhány sorozatot a fatörzs mentén… A há-

ború után, amikor 1947-ben hazamentem, azokon a feny�kön még mindig ott 

fehérlettek a partizánok csontjai, melyeket a varjak rágtak meztelenre…”

Bárász Péter fordítása

A modern belarusz irodalom két legnagyobb klasszikusa: 

Janka Kupala (jobboldalt áll) Jakub Kolasszal (1882–1956)

(A Belarusz Állami Janka Kupala irodalmi múzeum gy�jteményéb�l, 1935)
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Az igazi zseni el�tt 
nincs országhatár

Csak a szeretet szab határt

Idén ünnepeljük Marc Chagall, a világ egyik legismertebb és nemzetközileg legel-

ismertebb modern m�vésze születésének 130. évfordulóját (1887. július 6. – 1985. 

március 28.). Zsidó családba született a belarusz Vicebszkben, Szentpéterváron 

tanult, majd az inspirációkkal teli Párizst választotta második otthonául, és majd 

egy évszázadig élt.

Marc volt a legid�sebb a kilenc testvér közül a Chagall családban. Akkoriban Vi-

cebszk területén sok zsidó élt. Marc a helyi vallásos iskolákba járt, héberül tanult 

és az Ószövetséget tanulmányozta. Ezek a tanulmányok nagy hatással voltak 

kés�bbi festészetének tartalmára és motívumaira. Chagall zsidó identitása na-

gyon fontos volt a számára, megpróbálta összeegyeztetni a régi zsidó hagyo-

mányokat a modern m�vészettel. A haszidikus vallásos hit tiltja Isten bármilyen 

teremtményének ábrázolását, így Chagall olyan otthonban n�tt fel, ahol nem 

voltak képek. Ezeket Vicebszk utcáin kereste, meg�rizte �ket emlékezetében, 

hogy kés�bbi munkáiban felhasználhassa. Marc rajztehetsége volt az utolsó, 

amire szegénységben él� családja számított volna t�le. Apja hering-nagykeres-

kedésben dolgozott, míg anyja egy kis vegyesboltot vezetett. Mégis, addig nyag-

gatta anyját, míg el nem vitte a helyi m�vészeti iskolába. Az anya er�feszítései 

szabadították fel a gyermek Chagallt abból a világból, amelybe született, és így 

nyílt lehet�sége rá, hogy tehetségét ki-

bontakoztathassa. Anyja arra ösztönözte, 

hogy használja ki képességeit, ezért a fi a 

hamarosan rajz-, ének- és heged�órákat 

vett. Apja egyáltalán nem volt lelkes Marc 

érdekl�désével kapcsolatban, de támo-

gatta, amint azt Marc le is írta: „5 rubelt 

szórt ki az udvarra, és ki kellett szalad-

nom, hogy felszedjem a pénzt.”

Els� hivatásos m�vészettanára a 

helybéli fest�, Jugyelj Pen volt.  Itt látható 

Chagall-portréja ma a Belarusz Nemzeti 

M�vészeti Múzeumban található. Érezhe-

t�, mennyi szeretettel, gyengédséggel és 

hálával ír Chagall a családjáról az Életem 

cím� könyvében, amelyet 1921–22-ben 

írt, míg arra várt, hogy a hatóságok 

megadják az engedélyt második párizsi 

útjához. Vicebszk inspirációk kimeríthe-

tetlen forrása lett Chagall számára. Szé-
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kesegyházakat, templomokat és régi utcákat, apró házakat és boltokat, a helyi 

élet mindennapjait, fakerítéseket, lovas kocsisokat örökített meg vásznain a 

párizsi látképek mellett, míg az égen híres angyalai és szerelmesei szállnak. 

Nem számított, milyen messzire vet�dött, a m�vész mindig meg�rizte hazáját 

a lelkében. „Mélyen szeretem szül�városomat, Vicebszket, nemcsak azért, mert 

ott születtem, hanem legels�sorban azért, mert ott fedeztem fel m�vészetem 

színeit egész életemre…”

A Pakrouszkaja utcai ház, ahol Chagall gyermekkorát és serdül� éveit töl-

tötte, súlyosan megrongálódott ugyan a második világháborúban, de csodával 

határos módon megmaradt. A Marc Chagall Múzeumot 1997-ben nyitották meg 

itt. 1906-ban Chagall Szentpétervárra költözött, ami akkoriban az orosz biroda-

lom f�városa és a m�vészeti élet központja volt. Két évig tanult Leon Baksztnál. 

1910-ig maradt Szentpéterváron, és gyakran hazalátogatott Vicebszkbe, ahol 

találkozott szerelmével, Bella Rosenfelddel. Ám az ígéret földje, ahová teljes 

szívéb�l vágyakozott, Párizs volt. „Párizs! Nincs számomra édesebb szó! Saját 

szememmel vágytam látni mindazt, amir�l oly régen hallottam: a szem forradal-

ma, a színek forrongása, melyek spontán és sajátos módon olvadnak egymásba 

a vonalak áradatában. Ilyet nem lehetett látni az én városomban. A m�vészet 

napja csak Párizsra sütött.” Párizsban, ahová „maga a végzet sodorta”, kristályo-

sodott ki véglegesen Chagall stílusa. Festményei hamarosan a legújabban szárba 

szökken� avantgárd stílusjegyeket mutatták, melyeket egyéni színekkel és kép-

zeletvilágával gazdagított. A Louvre, a múzeumok, szalonok és magángalériák 

váltak az igazi m�vészeti akadémiává számára. A nagyváros utcáiból is tanult, 

melyeket az � szemében a „szabadság utánozhatatlan fénye” világított meg. Cha-

gall behatóan tanulmányozta a m�vészeti újításokat és mozgalmakat az impresz-

szionistáktól a kubistákig. Különösen csodálta 

Vincent Van Gogh ecsetkezelését. Párizsban élt 

számos hasonló gondolkodású értelmiségi és 

m�vész – Vaszilij Kandinszkij, Chaim Soutine és 

Ossip Zadkine is. Így Chagallnak nem okozott 

gondot a beilleszkedés és a francia m�vészelittel 

való találkozás. Megismerkedett Pablo Picassó-

val, George Braque-kal, Robert Delaunay-val és 

Guillaume Apollinaire-rel, aki Chagall munkáit 

„természetfölöttinek” tartotta. „Hirtelen elkezd 

festeni. Megragadja a templomot, és a temp-

lommal fest. Megfogja a tehenet, és azzal fest” 

– mondta tehetségér�l egy másik barátja, az író 

Blaise Cendrars. Chagall egy m�vészkommuná-

ban talált magának szobát a Montparnasse köze-

lében, a La Ruche-ben. Nagy szegénységben és 

szükségben élt. A látogatóba érkez� barátoknak 

várniuk kellett, amíg felöltözik, mivel meztelenül 

festett, nehogy összefestékezze egyetlen ruháját.

M�veit különböz� párizsi szalonokban állí-

tották ki, de nem volt önálló kiállítása, és csak 

néhány festményt sikerült eladnia. 1914-ben 
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Apollinaire beajánlotta Chagallt a német expresszionista Herwarth Waldennek, 

aki rendkívül érdekesnek találta egyedi m�vészi látásmódját, és felajánlotta, 

hogy rendez neki egy nagyszabású önálló kiállítást Berlinben. Chagall boldogan 

fogadta el az ajánlatot, mert azt remélte, végre nevet szerezhet magának, és 

anyagi gondjai is megoldódnak. A  berlini kiállítás sikeres volt, Chagall még-

sem tudta learatni a hasznát, mert 1914 júniusában átlépte a határt, hogy Vi-

cebszkben meglátogassa családját és szerelmét, Bellát. Kitört az els� világhábo-

rú, és Chagall ott rekedt szül�városában. 1923-ig nem térhetett vissza Párizsba.

A  szerelem ábrázolását Chagall m�vein kivétel nélkül Bella Rosenfeldhez 

kötik. 1909-ben találkoztak, és els� látásra egymásba szerettek. „Csendje az 

enyém. Szeme az enyém. Úgy érzem, mindig is ismert, ismerte a gyerekkoro-

mat, a fi atal éveimet és ismeri a jöv�met.” Az elmélked�, festészetében elme-

rül� Marc nem t�nt fel senkinek, de Bella már akkor felismerte a tehetségét. 

�  lett Marc múzsája, és vásznaira a m�vész egész életében vissza-visszatért. 

Fekete szeme és arcvonásai felismerhet�k szinte minden n�alakban, akit 

megfestett, még Bella halála után is. Híres képein gyakran ábrázolta magát és 

Bellát, amint együtt repülnek, mintha szerelmük és gyönyörük olyan fi zikai er�t 

indukálna, ami legy�zi a gravitációt.

Bella jómódú családból származott. Chagall tudta, bizonyítania kell, hogy 

elnyerje a Rosenfeld család engedélyét a házassághoz. 1914-ben azért tért 

vissza Vicebszkbe, hogy elvegye Bellát és magával vigye, de csapdába került 

a háború miatt lezárt határok között. Szentpétervárra költöztek, és tanúi lettek 

a szocialista forradalomnak. Egy rövid ideig a forradalmi rend elfogadta az 

avantgárd mozgalmat m�vészeti ideológiájának. Marcot felkérték, hogy legyen 

a képz�m�vészet komisszárja. Lelkesen indította el az új m�vészeti iskolát Vi-

cebszkben, és szorosan együttm�ködött El Liszickijjel és Kazimir Maleviccsel. 

Chagall megpróbált egy független gondolkodású m�vészekb�l álló kollektívát 

kialakítani. A hivatalos álláspont azonban hamar keményebbre váltott abban a 

tekintetben, hogy mi az igazi proletár m�vészet, és Marc lemondásra kénysze-

rült. Egy rövid, örömteli id�szaktól eltekintve, amikor a moszkvai Jiddis Színház-

nak készített terveket, látnia kellett, hogy m�veit nem fogadják el a bolsevikok. 

Néhány szegénységben töltött év után ötéves lányukkal, Idával együtt 1922-ben 

nyugatra utaztak, és soha nem tértek vissza. Bella hosszú életet élt Chagall mel-

lett, osztozott gondjaiban és sikereiben, 1941-ben, amikor Párizs náci megszál-

lása el�l menekültek, vele ment New Yorkba is. 1944-ben halt meg egy amerikai 

kórházban, szepszisben. Egyetlen n� sem tudta ezután pótolni Bellát. Kés�bb 

Chagall így írt: „Sok éven át szerelme fedezte mindazt, amit a fényével tettem.”

A nagy m�vész tehát feln�tt, és túln�tt családján, szül�városán, hazáján is. 

Legy�zte a kulturális és országhatárokat, kilépett az �rbe, a határtalan miszti-

kus szférákba, az egyetemes szint felé haladva. Munkássága csordultig telítve 

volt az oly nagyon áhított egyetemes szeretettel. „Életünkben egyetlen szín léte-

zik, mint valami fest� palettáján, s ez ad értelmet az életnek és a m�vészetnek. 

A szerelem színe.” (Marc Chagall)

Aliaksandr Khainouski,

a Belarusz Köztársaság nagykövete

Megjelent a DiplomatA magazin 2017. januári számában.
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Marc Chagall
A hegedűs
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Szvjatlana Sidlouszkaja

Ceszler!
Még egy ilyenünk nincs, de hogy milyen, nehéz elmagyarázni. Fest�, formatervez�, 

szobrász, könyvgrafi kus… egyszóval – Ceszler!

A  67 éves Uladzimir Ceszler több mint 40 nemzetközi díjat nyert a poszter, 

könyv és reklám m�fajban, és világhírnévnek örvend.

Egy olyan alkotóm�vész, aki szabadon kombinálja a különböz� m�vészete-

ket, aki ezeket át tudja alakítani egy új, másmilyen egésszé. Ez pontosan az az 

út, amelyen a m�vészi folyamatok haladnak a XXI. században.

Egyszer�en Ceszler korábban kezdte.

Mellesleg az els� önálló plakátkiállítása 30 évvel ezel�tt Pécsett nyílt meg.

Mi, belaruszok, magunk se vesszük észre, de Ceszler szerint élünk.

Sokan tárolják a számítógépükön szellemes plakátjait, képeslapjait, hord-

ják egyedi pólóit. Gúny, humor, s�t szarkazmus – társai a m�vészetben. Ezek-

nek köszönhet�en kényszeríti rá Ceszler a gondolatainkat, hogy letérjenek a 

megszokott útról. Szellemesen kinevet mindent, aminek már elmúlt az ideje, 

és ebben az értelemben folytatja druszájának, a  költ� és fest�, „a  vízhordó, 

a csatornatisztogató, akit a forradalom mozgósított s hívott”* Vlagyimir Maja-

kovszkijnak ügyét.

Az egyszer�ségr�l. – Egyszer egy megrendelésen dolgoztam: egy termék-

hez készítettem csomagolást. Egy egész csapat jött a cégt�l, hogy átvegye a 

munkát. „Hát, valahogy túl egyszer�re sikerült. Talán rajzoljunk hozzá még egy 

virágot?” Válaszom: „Köszönöm, de társszerz�k nélkül dolgozom.” Elhozták 

egy társukat, egy franciát. � meg, tessék, ezt mondja: „Nekem tetszik. Drágá-

nak néz ki.” Szóval elhervadt a virág.

Az egyszer�ség nem mindig az együgy�ség jele. Számomra az egyszer�ség 

az összetettség legmagasabb szintje. Volt egy másik eset is. Meghívtak, hogy 

dolgozzam ki az egyedi stílusát egy holding cégnek, amely kerti felszerelést 

árult. A be nem avatottak számára kell elmondanom, hogy egy márka nem a 

színskálával és a bet�típussal kezd�dik, hanem a névvel. Azt ajánlottam, hogy 

cseréljék ki a cég nevét. Meghökkenve kérdezték: „Ilyen egyszer�?” De kés�bb 

jóváhagyták.

Az avantgárd arany id�szakáról. – A formatervez�k az UNOVIS „köpenye-

géb�l bújtak ki”. Így (Az Új M�vészet Igenl�i – a szerk.) hívták a Szovjetunióban 

a 1920-as évek elején m�köd� avantgárd fest�k egyesületét. Kazimir Malevics, 

El Liszickij, Nyikolaj Szuetyin – mind Vitebszkben dolgoztak, és ott volt akkor a 

világ m�vészeti központja. Számomra ez a vitebszki „köpenyeg” olyan, mintha 

a sajátom lenne, pedig Szluckban születtem, és ebben a városban voltak az én 

* V. Majakovszkij, Teli torokból, Képes Géza fordítása.
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egyetemeim, itt tanultam rajzolni, Belarusz legrégebbi gimnáziumának épüle-

tében, amely már 400 éves múlt!

Ma nem a tervez�k hozzák létre az új környezetet. Hanem a megrendel�. 

� az, aki diktál. Ha az egyik tervez� elutasítja a megrendelést, mindig akad egy 

másik, aki megcsinálja.

A pénzr�l. – A  folyamat fontosabb az eredménynél. Körülbelül a 90%-át 

annak, amit csinálok és csináltam, nem fi zették ki. Különböz� okoknál fogva. 

Volt, hogy én utasítottam el a megrendelést. Puskin ezt négy szóban magya-

rázta el: „Az ihlet nem eladó.” Volt olyan is, hogy amíg dolgoztam a védjegyén, 

cs�dbe ment a cég. Ezért a m�vész számára az a legértékesebb pillanat, ami-

kor dolgozhat. Kitalálja, megtervezi, elkezd felvillanyozódni. Bár rutinfeladatok-

ból is elég sok van a mi munkánkban, igaz, ezt nem látja senki.

A  m�alkotások piacáról. – Lényegében nálunk nincs ilyen. Nincsenek 

meg a szükséges törvények, és nincsenek emberek, akik a m�alkotások ke-

reskedelmének kérdéseivel foglalkoznának. Minden m�vész maga gondosko-

dik magáról. Így tehát vagy jól kereskedsz, vagy jól dolgozol. Középút nem 

nagyon van.

A „12 a XX.-ból” projektr�l. – Err�l már így is elég sokat beszéltek és 

írtak, nem szeretnék ismétlésekbe bocsátkozni. („Az évszázad projektje. 12 a 

XX.-ból” – Uladzimir Ceszler alkotta Szjargej Vojcsankával közösen 1999-ben. 

Uladzimir Ceszler
Sztálin
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A XX. század 12 – Ceszler és Vojcsanka szerint – legjelent�sebb fest�jét mu-

tatták be tojások formájában. A projektet Európa hat országában állították ki, 

a társszerz�ket többször is díjazták.) Eredetileg csak egy m�vészi falinaptárat 

akartunk kiadni Szjargejjel. A naptári fotókon szerepl� tárgyakat nekünk kellett 

elkészítenünk, ezek nem léteztek a természetben. Így született a projekt. Bizo-

nyos mértékben azért csináltuk, hogy olyan m�vészetre mozgósítsuk magun-

kat, amelyet korábban nem tudtuk, hogyan kell csinálni. Hogy más m�vészek 

is, minket látva, mutassák meg, hogy mire képesek. Ezek voltak a céljaink. 

Ahol csak tudtunk, ott kerestünk pénzt, amit utána a projektbe fektettük. Sok 

minden világosodott meg el�ttünk. Amikor elkezdtük a tárgyakat elkészíteni, 

m�szaki találmányok szintjén kellett kutatnunk. Hatalmas munka. Amikor a 

„12 a XX.-ból” kiállítást el�ször mutatták be Minszkben, egyetlenegy hivatalnok 

sem jött el a kulturális minisztériumból. Egy évvel kés�bb maga Irina Alek-

szandrovna hagyta jóvá és fogadta be a projektet Moszkvában! (Irina Antonova 

– híres orosz m�vészettörténész, akkor a Puskin Szépm�vészeti Múzeumot 

vezette.) Hogy hol vannak most a tojások? Itt, a m�helyben…

Az álmokról. – Mindig is az volt az álmom, hogy fest� leszek. Arról is 

álmodoztam, hogy könyveket írok, s�t nem is könyveket, hanem amolyan 

irományokat, feljegyzéseket – Jurij Olesa szellemében. Számomra a plakát, 

kép, védjegy, képeslap, könyv, szobor – mind ugyanaz, mind önkifejezés. Csak 

különböz� módszerekkel.

Adalékok az életrajzához. Az els� minszki címe: a Szabadk�m�vesek 

híres háza a Zenei közben. Ott lakott Uladzimir dédnagybátyjának, Abram 

Greknek a családja (a  ház akkor egy sima bérház volt). Amikor Szluckból 

Minszkbe ment a leend� formatervez�, sokszor szállt meg a dédnagybácsiká-

jánál, a katonai szolgálata után pedig hozzá is költözött.

Ceszler hatszor jelentkezett a BGTHI-re (a mostani m�vészeti akadémia). 

Mivel a formatervez�i szakra csak öt embert vettek fel, komoly akadályként 

merült fel a jelentkezési lapján a „nemzetiség” rovat. Katonai szolgálata után, 

már harmincéves volt, mire elvégezte az egyetemet.

Jól n�sült. Most feleségével együtt nevelik a tizenkét éves fi ukat. Az ifjab-

bik Ceszler komolyan érdekl�dik a sakk, a zene és a karate iránt.

Egy ismert tény alkotói életrajzából: a Louvre reklámmúzeumában (Párizs) 

az egyik kiállított tárgy – U. Ceszler és Sz. Vojcsanka plakátja, a „Woodstock. 

30 év. Levi’s”.

Inna Dukor fordítása
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Hogyan tegyük széppé 
Belaruszt

Mihal Anempadisztau utolsó interjúja

Mi adja meg a környez� 

tér szépségét? A  színek, 

az épületek, a természet, 

vagy valami más? Ho-

gyan tegyük ezt a teret 

széppé, kellemessé, ké-

nyelmessé? Mihal Anem-

padisztau, a  m�vész ta-

nácsai.

Mihal Anempadisztau-

val ezt az interjút a Szabad-

ság Rádió 2017 végén vette 

fel. Abban állapodtak meg, hogy január végén hozzák le: Mihal még néhány saját 

illusztrációt akart hozzá kiválasztani. De elment. Formatervez�, grafi kus, fotóm�-

vész, költ� és m�fordító – 53 éves volt.

A  belarusz szépség hagyomá-

nyai. A  belaruszoknak kétféle ha-

gyománya van: a falusi és a neme-

si. A  népi kultúra mindenekel�tt 

rendkívül funkcionális volt. Ennyi-

ben a modern formatervezés alap-

elveire hasonlít. Hiszen a formater-

vezés els�sorban funkcionális kell 

legyen és kényelmes, alkalmaz-

zon olcsó, hozzáférhet� anyagokat. 

A  népi kultúra – nagy mértékben 

dizájnerkultúra. Fát használ, követ, 

kés�bb téglát.

A nemesi kultúrában minden attól függött, mennyire tehet�s az a nemes. 

A mágnásréteg igyekezett átvenni az európai tradíciókat. Amikor eljött a barokk 

korszaka, átvették a barokkot. Aztán a rokokót, és így tovább. Érdekesség, 

hogy az általános európai trendeket adaptálták a mi viszonyainkra, így ezek 

bizonyos helyi jellegzetességekre tettek szert. A legjobban ez a XIX. századbéli 

hagyományos nemesi kúria példáján látható. Szerény kis ház, tornácos, oszlop-

soros, a bejárat fölött klasszikus háromszöglet� timpanonnal. Ez a klasszicista 

építészet helybéli újragondolása. Minálunk átalakul, fából készül és jól megva-

lósítható formát kap. Ez lesz a nemesi regényesség etalonja.

A  tradicionális kultúra évszázadokon át csiszolódott, éppen ezért méltó a 

fi gyelemre. Komoly esztétikai értéket képvisel.

Mihal Anempadisztau (Arcjom Kancavi felvétele)
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A  belarusz giccs története. A  változások akkor kezd�dtek, amikor a 

hagyományos életmód romokba d�lt. Az els� világháború idején veszett el. 

A menekültáradat, a forradalom és a patriarchális társadalom megsemmisítése 

tüntette el. Ahogy felbo-

rult a társadalmi rend, 

ez a kultúra is megsz�nt. 

Többé nem ismételte ön-

magát.

Európában a tradicio-

nális formákat az elitek 

vették át. Megpróbálták 

az akkori életformába 

beilleszteni. Ez egy új-

ragondolást szült. De a 

Szovjetunióban senki 

sem foglalkozott ilyesmi-

vel. A hagyományos életforma történelemmé kellett váljon. A vidéki lakosság 

ezért kísérletezni kezdett. Így jelentek meg azok a formák, amit ma giccsnek 

nevezünk. Ez lett a népm�vészet új kánonja.

A  hivatásos városépítészetben más, tökéletesen független folyamatok 

mentek végbe. A szovjet konstruktivisták útkeresése a húszas években, a mini-

malista stílus. Abban az id�ben szoros kapcsolatunk volt az európai építészeti 

iskolával. Természetesen, azok közül, akik a Bauhausban dolgoztak, sokan 

m�ködtek a Szovjetunióban is, rengeteg mindent felépítettek itt a harmincas 

években. Az általuk kigondolt projektek közül nem kevés épült meg, még a 

háború utáni id�kben is, például a lakótelepeink. Még most is valósulnak meg, 

de már kisebb mértékben.

A  színek. A  kolorisztika az egyik összetev�je annak, amit látunk. Nem 

helyes kiszakítani az architektúra, a  városkép összefüggéséb�l. A  probléma 

nem magukkal a színek-

kel van. Egy rosszul meg-

szervezett, kényelmetlen, 

diszkomfortot okozó te-

ret semmilyen szín sem 

tud megmenteni. Az a 

mesterséges környezet, 

amelyben az ember él, 

egy komplex objektum. 

Minden mindennel össze-

függ, minden elemnek 

megvan a maga jelenté-

se, többek között a szí-

neknek is. Nem lenne korrekt Menszk (Minszk) kolorisztikáját Vilnóéval (Vil niusz) 

hasonlítani össze, annyira különbözik e két város elhelyezkedése és értékei.

A mi hagyományos kultúránkban az épületek és anyagok színe természe-

tes, festetlen. A  fafestékek a XIX. században jelentek csak meg, elérhet�vé a 
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XX.-ban váltak. A hagyományos belarusz lakóházakat nem festették. Színük a 

fa nyers színe volt, ami az id�k folyamán sötétedett, elszürkült. Ennek megfe-

lel�en a hagyományos belarusz lakóház színei – természetes szürke árnyalatok.

Ha fogjuk és az ötszintes hruscsovi panelházakat akár a legszerencsésebb 

színre festjük be, az udvarterek, a növényzet és egyéb részletek fi gyelembevé-

tele nélkül, nem valószín�, hogy bármi is gyökeresen megváltozna. Egyszer�en 

élénkre festett házak lesznek ezek, bárha harmonikusan is, de egy kellemetlen 

térben. Az építészet színei nem tudnak önmagukban szépek lenni, a környezet 

számításba vétele nélkül.

Léteznek kidolgozott homlokzatszín-ajánlatok. Sok ilyent készítenek Svéd-

országban, Dániában és Németországban, a  miénkhez hasonló éghajlatú 

országokban. Vannak konkrét színek, amelyek már kiállták az évszakváltások 

próbáit, hogyan néznek ki télen, nyáron, tavasszal és �sszel. Ezeket kell fogni 

és hozzánk igazítani. Ha nagy méret� építményekr�l van szó, ez a legegysze-

r�bb megoldás.

Kisvárosok és falvak esetében a legarchaikusabb szín a szürke. Van egy sor 

modern anyag, ami új színt kölcsönöz a fának. Sötétbarna, egészen a feketéig. 

Egy faház, különösen télen, egyszer�en gyönyör� ezekben a színárnyalatok-

ban. Festették Belaruszban a házakat – vízzel elkevert hamuval, azaz lúggal. Így 

is mondták – lúgozás. Ez fehérített. Mésszel szintén festettek.

Egy nép természetébe nem tartozik bele az egyes színek szeretete. Ez nem 

valami mentális tulajdonság. Kulturális szerzemény vagy hagyomány. A belaru-

szok esetében szintén kultúra.

Fák. A mi égövünkben a fásítás nagyon fontos. Fák nélkül még a legszebb 

színek is csak valahogy fognak kinézni az üres térben. A zöld, hogy legyenek 

fák, bokrok – ez az egyik kötelez� elem.

Persze a fák nem n�nek fel egykett�re. De hiszen a tervezés – egy folyamat. 

Hosszú évekig húzódik, ezt muszáj megérteni. A tájat bármilyen változás hosz-

szú id�re képes tönkretenni. Ezért, mikor fákat vágunk ki, tudnunk kell, hogy 

amíg újak nem n�nek, nem számíthatunk semmi jóra. Ha egy csúnya épületet 

húznak fel, vagy nem oda, ahová kell, az is ott fog maradni hosszú id�re abban 

a térben. Nem nagyon tudod elrejteni sehová. Tehát egy városnak, ahol élünk, 

különösen átgondolt hozzáállásra van szüksége. Mindent annak fi gyelembevé-

telével kell csinálni, hogy hogyan is fog kinézni: egy harmonikus tér alakul ki, 

vagy pedig egyszer�en valamilyen lakóhely.

Háztet�. A tet�nek és színének hatalmas a jelent�sége. A minálunk meg-

található összes anyag közül a zsindely volt az elérhet�. Menszkben a házak 80 

százaléka zsindelytet�s volt, ami szürke, némi ezüstös árnyalattal. Volt szürke 

cement- és palatet� is. Ez utóbbi akkoriban nem hullámos volt, hanem klasszi-

kus tet�forma. A klasszicizmus a XVII. század végén kezdett bádogot használni. 

Ezt a fémanyagot hivatalos, ill. egyházi épületeken használták.

Vizuális értelemben semmi rosszat nem látok a hullámpalában. Semleges, 

szürke anyag. Nem üt el a belarusz természett�l. Más kérdés, hogy az egész-

ségre ártalmas. Én például szabványosítanám, hogy milyen színekre festik a 

fémcserepet. Ez nagyon is fontos. Lehet egy épületet akár ideálisra festeni, de 
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a tet� borzalmas. Pél dául 

meggyszín�. És hogy 

 miért meggyszín�, az tel-

jességgel érthetetlen.

Minden egyes cég, 

amelyik nálunk fémcse-

repet gyárt, maga vá-

lasztja ki hozzá a színt. 

Meggy�z�désem, hogy 

nem vizsgálják meg, 

hogy fog ez kinézni a 

környezetében. Voltak 

színez�anyagaik – beke-

verték és árusítják. Aztán majd ez alakítja a városképet. Ezért kellenek ide a 

normatívák. Érdemes lenne bevezetnünk egy szabályt, hogy a fémcserép színe 

meg kell feleljen a helyi hagyományoknak.

Üveg. Az üveg és a különböz� árnyalatokban színezett üveg a mai építé-

szet egyik legalkalmasabb megoldása. Ebben az üvegben visszatükröz�dik 

legalábbis az égbolt és a világítás. Ennek köszönhet�en beilleszkedik a kör-

nyezetbe, nem lóg ki bel�le.

Az üveg a modern építészet szerencsés anyaga. Léteznek radikális verziói, 

mint a fekete üveg. Az építészetben ez nem tipikus. De nekem tetszik. Bizo-

nyos szoborszer�séget kölcsönöz az építményeknek. A modern felh�karcolók 

egyre gyakrabban kezdenek inkább egy absztrakt szoborformára emlékeztetni, 

mintsem egy építészeti objektumra. A  számítógépek bárminek a felépítését 

lehet�vé teszik, akármilyen formáét. És ezekhez a formákhoz illik a fekete szín.

Részletkérdések, amelyekb�l a szépség áll. A háború után az épít�ipar 

célja az volt, hogy lakást adjon az embereknek, az esztétikai kérdések pedig 

háttérbe kerültek. És mivel nem szerepeltek a célok között, ennek megfelel�en 

keletkezett egy �r.

Nem fontos, hogyan néznek ki maguk az épületek. Az a fontos, hogy hogyan 

van megszervezve ez a folyamat. Magának a területnek van jelent�sége. Hogy 

osztják fel az épületek. Nincsenek-e ezek az épületek túl közel egymáshoz, 

vagy túl távol. Kialakítanak-e valamilyen homlokzatformát, vagy lépcs�zetesen 

állnak össze. Ez egy bonyolult építészeti feladat. Fontos továbbá, hogy merre 

építik ki a gyalogutakat. Fontos, hogy milyen anyagot használnak a járdákhoz. 

Hova telepítik a trafóházakat. Szem el�tt vannak-e, az udvar közepén, domi-

nálnak-e. Hol vannak a játszóterek. Vannak-e padok, milyenek ezek a padok, 

beleolvadnak-e a környezetbe, harmonikus teret alkotnak-e vele.

A leggyakrabban maga a tér nincs átgondolva. A gyalogutakat nem ott ala-

kítják ki, ahol kényelmes lenne az emberek számára. A trafóház, a bódé nem 

ott van, ahová érdemes lett volna állítani. Szemetes van az ablak alatt. Mindezt 

valami módon semlegesítend�, odatesznek egy ibolyaszín�re festett padot. Ez 

is hangsúlyos, az is. Az eredmény: egy sor ilyen folt, megnézed – úgymond, 

minden színes, de végül minden szürkének t�nik.
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Lebontani vagy nem bontani? Lebontani – túl radikális módszere ez a 

városépítésnek. Az építészetnek be kell tudnia illeszkedni a már meglév� tér-

be. Ez pontosan a min�ségi építészet jellemz�je, ha fi gyelembe veszi a már 

létez�t, és úgy vonul be 

új objektumként a térbe, 

hogy azt nem lerombol-

ja, hanem kiegészíti.

Érdemes lenne meg-

�rizni a hatvanas évek 

hruscsovi lakótele peit. 

A  kérdés csupán az, 

hogy m�szakilag meny-

nyire üzemeltethet�k. 

Ezek a kérdések minden-

kor egyedi hozzáállást 

igényelnek. Egyetemes 

receptek itt egyszer�en 

nem léteznek. Gyakorta 

maga a lakótelep jól van megépítve, ami elrontja, az pedig az emberek szer-

vezetlen kezdeményezése: a beablakozott erkélyek, amit mindenki úgy csinál 

meg, ahogy tud. Márpedig az építészet – közös tér.

Európában nagyon szigorúak az erre vonatkozó törvények, ezeket be is 

tartják. Korlátozások – ez a civilizált megoldás. Ha valami komplexitásában át 

lett gondolva, annak úgy is kell lennie.

Bárász Péter fordítása

Kupala-éji kapu (Szvjatlana Klepikava felvétele)

(A Szent-Iván éj megfelel�je ez, a legrövidebb éjszaka.)
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Szvjatlana Alekszijevics

A szerz� öninterjúja 
az elhallgatott történetr�l 
és arról, hogy Csernobil 
miért teszi kétségessé 

a világképünket*

Csernobil tanúja vagyok… Ez a XX. század legfontosabb eseménye, annak 

ellenére, hogy szörny� háborúkról és forradalmakról marad emlékezetes ez a 

század. Több mint húsz év telt el a katasztrófa óta, és még mindig nem tudok 

válaszolni arra a kérdésre, hogy mir�l teszek tanúságot: a múltról vagy a jö-

v�r�l? Olyan könny� lecsúszni a banalitásba… A borzalom banalitásába… De 

én úgy nézek Csernobilra, mint egy új történet kezdetére – ez nemcsak tudás, 

hanem el�tudás is, mert az ember ennek hatására kezdte vitatni az önmagáról 

és a világról alkotott korábbi elképzeléseit. Amikor a múltról vagy a jöv�r�l 

beszélünk, beles�rítjük ezekbe a szavakba az id�r�l alkotott elképzeléseinket, 

ugyanakkor Csernobil mindenekel�tt az id� katasztrófája. A  földünkön szét-

szórt radionuklidok ötven, száz, kétszázezer év múlva is létezni fognak… S�t 

még tovább… Az emberélethez képest örökkévalók. Mit tudunk megérteni? 

Képesek vagyunk-e feltárni és felismerni valami értelmet ebben az el�ttünk 

még ismeretlen borzalomban?

Mir�l szól ez a könyv? Miért írtam meg?1

Ez a könyv nem Csernobilról, hanem Csernobil világáról szól. Magáról az 

eseményr�l már több ezer oldalt írtak, több százezer méter fi lmszalagon örö-

kítették meg. Engem viszont az foglalkoztat, amit elhallgatott történetnek, földi 

és id�beli létünk nyomtalan nyomainak nevezhetnék. Írok, és gy�jtögetem az 

érzések, gondolatok, szavak hétköznapiságát. Próbálom megragadni a lélek 

hétköznapi életét. Átlagemberek átlagos napját. Itt pedig minden rendkívüli: az 

esemény is, az emberek is, akik belakták az új teret. Csernobil számukra nem 

metafora, nem szimbólum, hanem a házuk. Hányszor próbálta el a m�vészet az 

apokalipszist, a világvége különböz� technológiai változatait ajánlva, de most 

már nincsenek kétségeink afel�l, hogy az élet sokkal fantasztikusabb. Egy évvel 

a katasztrófa után valaki megkérdezte t�lem: „Mindenki ír. Maga meg itt él, és 

nem ír. Miért nem?” Én pedig nem tudtam, hogyan írjak err�l, milyen eszközö-

ket használjak, és honnan közelítsem meg. Amikor a korábbi könyveimet írtam, 

mások szenvedéseit fi gyeltem, most viszont az én életem is az esemény része 

* El�szó a Csernobili ima c. könyvhöz
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lett. Eggyé váltunk, nem tudunk távolságot tartani egymástól. Minden nyelven 

megszólalt Európában elveszett kis országom neve, amelyr�l korábban szinte 

semmit sem hallott a világ; átváltozott ördögi csernobili laboratóriummá, mi, 

fehéroroszok pedig csernobili nemzetté váltunk. Akárhol jelentem meg, min-

denki érdekl�dve nézett rám: „Á, maga odavaló? Mi van ott?” Persze lehetett 

volna gyorsan írni egy könyvet, amilyenek aztán egymás után jelentek meg 

– mi történt azon az éjszakán az er�m�ben, ki a b�nös, kik titkolták a világ és 

a saját népük el�l a balesetet, hány tonna homok és beton kellett ahhoz, hogy 

fölépítsék a szarkofágot a halált lehel� reaktor fölé –, de valami visszatartott et-

t�l. A kezemet fogva. Micsoda? Az az érzés, hogy itt valami titok van. Pillanatok 

alatt kialakult bennünk ez az érzés, és ez töltött be akkor mindent: a beszél-

getéseinket, a  tevékenységeinket, a  félelmeinket, és elválaszthatatlan volt az 

eseményt�l. Attól a szörny�ségt�l. Kimondva vagy kimondatlanul mindannyian 

átéreztük azt, hogy beleütköztünk az ismeretlenbe. Csernobil rejtély, amelyet 

még meg kell fejtenünk. Kiolvasatlan jel. Lehet, hogy a XXI. századnak kell fel-

tárnia ezt a titkot. Szembe kell néznünk ezzel a kihívással. Világossá vált, hogy 

a kommunista, nemzeti és új vallási kihívásokon kívül, amelyekkel szembe kell 

néznünk, amelyeknek meg kell felelnünk, újabb kihívások várnak ránk, sokkal 

brutálisabbak és totálisabbak, bár egyel�re még rejtve maradtak a szemünk 

el�l. De Csernobil után valami már feltárult ebb�l…

1986. április 26., éjszaka… Egy éjszaka alatt kerültünk át a történelem egy 

másik helyére. Végrehajtottuk az ugrást, új valóságba kerültünk, amellyel nem-

csak a tudásunk, hanem a képzeletünk sem tudott megbirkózni. Szétesett az 

id�… Egyik pillanatról a másikra használhatatlannak bizonyult a múlt: nem volt 

benne semmi, amire támaszkodhattunk volna, az emberiség (hitünk szerint) 

mindenütt jelen lév� archívumában nem találtunk kulcsot, amellyel kinyithat-

nánk ezt az ajtót. Azokban a napokban gyakran hallottam ilyet: „nem találok 

szavakat, melyekkel átadhatnám azt, amit láttam és átéltem”, „korábban nem 

meséltek nekem semmi ehhez hasonlót”, „egyetlen könyvben sem olvastam, 

egyetlen fi lmben sem láttam ilyet”. Szünet követte a katasztrófa idejét, ez a rés 

választotta el attól az id�t�l, amikor beszélni kezdtünk róla. A némaság pilla-

nata… Mindenkinek megmaradt az emlékezetében… Valahol a csúcson hoztak 

valamilyen döntéseket, titkos utasításokat fogalmaztak meg, helikoptereket 

indítottak útnak, hatalmas mennyiség� járm�vet, rengeteg felszerelést moz-

gattak; lent pedig várták a tájékoztatást, féltek, a szóbeszédre hagyatkoztak, de 

mindenki hallgatott arról, ami a legfontosabb: mi is történt itt valójában? Nem 

találtunk szavakat az új érzésekhez, és nem találtunk érzéseket az új szavak-

hoz, nem tudtuk még kifejezni magunkat, de egyre jobban belemerültünk az 

új gondolkodás atmoszférájába – így határozhatnám meg ma az akkori lelkiál-

lapotunkat. Egyszer�en már nem értük be a tényekkel, kísértést éreztünk arra, 

hogy mögéjük nézzünk, föltárjuk a történtek értelmét. Traumatikus hatás! És 

kerestem ezt az új, traumatizált embert… Új szövegeket mondott… Néha mint-

ha álmon vagy delíriumon sz�r�dtek volna át hozzánk a hangok egy párhu-

zamos világból. Csernobil közelében mindenki fi lozofálni kezdett. Filozófussá 

vált. Megint tele lettek emberekkel a templomok… Hív�kkel és olyanokkal, akik 

nemrég még ateisták voltak… Válaszokat kerestek, melyeket nem kaphattak 

meg a fi zikától és a matematikától. Kitágult a háromdimenziós világ, én pe-
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dig nem találkoztam olyan vakmer�kkel, akik továbbra is készek lettek volna 

fölesküdni a materializmus bibliájára. Tiszta fényben ragyogott fel a végtelen. 

Elhallgattak a fi lozófusok és az írók, kizökkentek a kultúra és a hagyomány 

régi kerékvágásából. Azokban az els� napokban sokkal érdekesebb volt öreg 

parasztokkal beszélgetni, mint tudósokkal, hivatalnokokkal és a váll-lapjukon 

sok csillagot hordó katonatisztekkel. Bár Tolsztoj és Dosztojevszkij nélkül éltek, 

internet sem volt, az � tudatukba valahogy belefért az új világkép. Nem hasadt 

meg t�le. Biztos mindannyian alkalmazkodtunk volna valahogy az atomháború 

helyzetéhez (mint a hirosimaiak), mert pontosan arra készültünk. De nem ka-

tonai nukleáris objektumban történt a katasztrófa, mi pedig a korunk emberei 

voltunk, és elhittük, amit tanítottak nekünk: a szovjet atomer�m�vek a legbiz-

tonságosabbak a világon, akár a Vörös térre is építhetnének ilyet. A háborús 

atom az Hirosima és Nagaszaki, a békés atom pedig a minden házban világító 

villanykörte. Még senki sem sejtette, hogy a háborús és a békés atom ikerpár. 

Cinkosok. Bölcsebbek lettünk, az egész világ bölcsebb lett, de csak Csernobil 

után. A fehéroroszok ma olyanok, mint az él� fekete dobozok, regisztrálják az 

információkat a jöv�nek. Mindenki számára.

Sokáig írtam ezt a könyvet… Majdnem húsz évig… Találkoztam és beszél-

gettem az er�m� egykori dolgozóival, tudósokkal, orvosokkal, katonákkal, 

áttelepítettekkel, a zóna illegális lakóival… Azokkal, akik számára Csernobil a 

világuk lényeges része, minden meg van mérgezve bennük és körülöttük, nem-

csak a föld és a víz. Meséltek és válaszokat kerestek… Együtt gondolkodtunk. 

Gyakran siet�s volt nekik, féltek, hogy nem jutnak a végére, én pedig még nem 

tudtam, hogy a tanúságtételük ára az életük. „Jegyezze föl – hajtogatták –, bár 

nem mindent értettünk abból, amit láttunk, azért csak maradjon fenn. Majd 

elolvassa valaki, és megérti. Kés�bb… Majd az utánunk jöv�k…” Nem ok nélkül 

siettek, sokan közülük már nincsenek az él�k között. De tudtak jelet küldeni…

Mindaz, amit tudunk a borzalmakról és a rémületr�l, mindenekel�tt a 

háborúhoz köt�dik. A sztálini Gulag és Auschwitz a gonosz nem is olyan ré-

gi zsákmánya. A  történelem mindig is háborúk és hadvezérek története volt, 

mondhatni, a  háború volt a borzalmak mércéje. Ezért keverik olyan sokan 

a háború és a katasztrófa fogalmait… Csernobilban mintha a háború minden 

ismérvét láthattuk volna: sok katona, kiürítés, elhagyott házak. Megzavarták az 

élet rendjét. A csernobili újsághírek tele voltak háborús kifejezésekkel: atom, 

robbanás, h�sök… Ezért nehezebb megérteni azt, hogy új történelemben lé-

tezünk… Megkezd�dött a katasztrófák története… De az ember nem akar erre 

gondolni, mert sose töprengett el rajta, inkább amögé rejt�zik, amit ismer. 

A múlt mögé. Még a csernobili h�söknek állított emlékm�vek is hasonlítanak 

a háborúsokra…

Az els� utam a zónába…

Virágoztak a gyümölcsösök, boldogan ragyogott a napfényben a zsenge f�. 

Énekeltek a madarak. Olyan ismer�s… ismer�s… világ. Az els� gondolatom: 

minden a helyén van, és minden olyan, mint azel�tt. Ugyanaz a föld, ugyanaz 

a víz, ugyanazok a fák. Az alakjuk, a színük, az illatuk is örök, ezen senki sem 

képes változtatni. De már els� nap elmagyarázták: nem ajánlatos virágot szed-
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ni, jobb nem leülni a földre, nem szabad inni a forrásvízb�l. Estefelé fi gyeltem, 

ahogy a pásztorok a folyóhoz akarták hajtani a tikkadt csordát. Odamentek a 

vízhez a tehenek, de rögtön vissza is fordultak. Valahogy megérezték a veszélyt. 

Mesélték, hogy a macskák nem ették meg a döglött egereket, ott csúfoskodtak 

mindenütt: a mez�n, az udvarokon. Halál rejt�zött mindenütt, de ez valamilyen 

más halál volt. Új maszkokat viselt, korábban ismeretlen küls�t öltött. Váratlanul 

ütött rajta az emberen, aki nem volt felkészülve minderre. Nem volt felkészülve 

mint biológiai faj, nem m�ködött a természett�l adott eszköztára, amely arra 

van beállítva, hogy meglásson, meghalljon, megérintsen valamit. Ez már nem 

volt lehetséges, alkalmatlanná vált a szeme, a füle, minden ujja, már nem szol-

gálhatták, mert a sugárzás nem látszik, nincs szaga, nincs hangja. Testetlen. 

Egész életünkben harcoltunk és készültünk a háborúra, annyi mindent tudtunk 

róla, most meg hirtelen beütött! Változott az ellenségkép. Más ellenség jelent 

meg nálunk. Ellenségek… Gyilkolt minket a frissen kizöldült f�. A kifogott hal, 

az elejtett vad. Az alma… Eddig engedelmes és barátságos volt körülöttünk a 

világ, most viszont rémületet keltett. Amikor elutaztak az öregek, fogalmuk sem 

volt arról, hogy ez örökre szól. Nézték az eget. „Süt a nap… Nincs se füst, se gáz. 

Nem l�nek. Miféle háború ez? És menekülni kell.” Ismer�s… ismeretlen… világ.

Hogy foghatnánk fel, hol vagyunk? Mi történik velünk? Itt… Most… Nincs 

kit�l megkérdezni…

A zónában és körülötte… Megdöbbentett a hadifelszerelés óriási mennyisé-

ge. Katonák meneteltek vadonatúj géppisztolyokkal, teljes harci menetfelsze-

reléssel. Nem a helikopterek és a páncélozott szállító harcjárm�vek maradtak 

meg a legjobban az emlékezetemben, hanem azok a géppisztolyok… A fegy-

ver… Ember a zónában, puskával… Kire l�hetett volna ott, és kit�l kellett volna 

védenie minket? A fi zikától? A láthatatlan részecskékt�l? Le kellett volna l�nie 

a fert�zött földet vagy fát? Magát az er�m�vet a KGB ellen�rizte. Kémeket és 

diverzánsokat kerestek, olyan mendemondák terjedtek, hogy a baleset a nyu-

gati különleges szolgálatok el�re eltervezett akciója, így akarták szétrobbantani 

a szocialista tábor egységét. Ébernek kell lenni.

Ez a háború képe… Ez a háborús kultúra omlott össze a szemem el�tt. Nem 

áttetsz� világba léptünk be, ahol a gonosz nem ad semmiféle magyarázatot, 

nem leplezi le magát, és nem ismer semmilyen törvényt.

Láttam, ahogy a Csernobil el�tti ember átváltozott csernobili emberré.

Nemegyszer… Itt van min elgondolkodni. Hallottam olyan véleményt, hogy 

öngyilkosságra emlékeztet a likvidátorok és a t�zoltók viselkedése, akik az els� 

éjszakán oltották a tüzet az atomer�m�ben. Kollektív öngyilkosságra. A  likvi-

dátorok gyakran dolgoztak különleges véd�ruha nélkül, zokszó nélkül mentek 

oda, ahol „meghaltak” a robotok. Titkolták el�ttük az igazságot, nem tudták, 

milyen magas dózisokat kapnak, �k pedig beletör�dtek ebbe, aztán még örül-

tek is, ha oklevelet és kitüntetést kaptak a kormánytól, boldogan vették át a sír 

szélén… Sokuknak már nem tudták átadni… Akkor hát mégis kik voltak: h�sök 

vagy öngyilkosok? A  szovjet eszmék és nevelés áldozatai? Id�vel valamilyen 

oknál fogva feledésbe merül, hogy �k mentették meg az országukat. Megmen-

tették Európát. Csak egy pillanatra képzeljük el, mi történik, ha a többi három 

reaktor is fölrobban…
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Ezek az emberek h�sök. Az új történelem h�sei. A sztálingrádi vagy a wa-

terlooi csata h�seihez hasonlították �ket, de �k valami többet mentettek meg, 

nemcsak a szül�hazájukat, hanem magát az életet. Az élet idejét. Az él� id�t. 

Csernobillal az ember kezet emelt mindenre, Isten egész világára, ahol az em-

beren kívül még sok ezer más lény, állat és növény él. Amikor eljártam a lik-

vidátorokhoz… Hallgattam a történeteiket arról, hogyan végezték (els�ként és 

el�ször!) új emberi, nem emberi munkájukat: földbe temették a földet, vagyis 

különleges betonbunkerekbe földelték el a fert�zött rétegeket, minden lakójával 

– bogarakkal, pókokkal, lárvákkal – együtt. Különféle rovarokat temettek el, me-

lyeknek még a nevét sem tudták. Nem emlékeztek rá. �k egész másképp fogták 

föl a halált, náluk ez a madártól a pillangóig mindenre kiterjedt. Az � világuk már 

egy másik világ volt – az élet új jogával, új felel�sséggel és új b�ntudattal. Ál-

landóan jelen volt az id� témája a történeteikben, azt mondták, „el�ször”, „soha 

többé”, „örökre”. Emlékezetükbe idézték, hogyan utaztak át az elhagyatott falva-

kon, ahol találtak néha egy-egy magányos öregembert, aki nem akart elmenni 

a többiekkel, vagy visszatért kés�bb az idegen tájakról: ott ültek esténként, 

gyújtóssal világítva, kaszáltak, sarlóval arattak, fejszével vágták a fát az erd�ben, 

imádkoztak az állatokhoz és a szellemekhez. Istenhez. Olyan volt minden, mint 

kétszáz évvel azel�tt, miközben valahol a magasban �rhajók repültek. A farkába 

harapott az id�, összeért a kezdet és a vég. Akik ott voltak, azok számára Cser-

nobil nem ért véget Csernobilban. Nem háborúból, hanem mintha egy másik 

világból jöttek volna haza. Megértettem, hogy teljesen tudatosan alakították át a 

szenvedésüket új tudássá, és megajándékoztak minket vele: nézzétek, valamit 

kezdenetek kell ezzel a tudással, valahogy hasznát kell vennetek.

A csernobili h�sök emlékm�ve… Az emberkéz alkotta szarkofág, amelybe 

a nukleáris tüzet rejtették. A XX. század piramisa.

Kár az emberért a csernobili földön. De még nagyobb kár az állatért… Ez 

nem nyelvbotlás volt. Mindjárt megmagyarázom… Mi maradt a halott zóná-

ban, miután elhagyták az emberek? A régi templomok, mellettük a temet�vel, 

és az állatoknak kialakított, biotemet�nek nevezett nyughelyek. Csak magát 

mentette meg az ember, minden mást elárult. Miután elhagyta a falut, katonai 

vagy önkéntes egységek vonultak be, és lel�tték az állatokat. A kutyák pedig 

futottak, ha emberi hangot hallottak… és a macskák… A  lovak sem értettek 

semmit… Pedig �k nem tehetnek semmir�l – a háziállatok és a madarak sem, 

és némán haltak meg, ami még szörny�bb volt. A mexikói indiánok valamikor 

régen, de még az �seink is, a keresztény kor el�tti Ruszban bocsánatot kértek 

az állatoktól, amelyeket azért öltek meg, hogy megegyék �ket. Az �si Egyip-

tomban az állatnak joga volt panaszt tenni az emberre. Az egyik piramisban 

találtak egy papiruszt, amelyre a következ�t írták: „Nem találták nyomát annak, 

hogy a bika egyszer is panaszt tett volna N.-re.” Miel�tt belépett volna a holtak 

birodalmába, az egyiptomi ember fölolvasott egy imát, amely a következ� sza-

vakat is tartalmazta: „Nem bántottam semmilyen teremtményt. Nem vettem el 

állattól sem magot, sem füvet.”

Mit adott a csernobili tapasztalat? Odafordított-e minket e „más lények” 

hallgatag és titokzatos világa felé?

Egyszer láttam, ahogy a katonák bevonultak a faluba, ahonnan már elmen-

tek az emberek, és tüzet nyitottak…
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Az állatok gyámoltalan rikoltozása… A  maguk sokféle nyelvén rikoltoz-

tak… Err�l már írtak az Újszövetségben. Jézus Krisztus belép a jeruzsálemi 

szentélybe, és rituális áldozatra szánt állatokat lát: elvágták a torkukat, folyik 

a vérük. Jézus elkiáltja magát: „Az én házam imádság házának mondatik. Ti 

pedig azt latroknak barlangjává tettétek.” Még azt is hozzátehette volna, hogy 

vágóhídjává… A zónában hagyott több száz biotemet� az �srégi pogány áldo-

zati helyekre emlékeztet. Csak melyik istennek áldoztak? A tudomány és a t�z 

istenének? Ilyen értelemben Csernobil messzebbre ment, mint Auschwitz és 

Kolima. A holokausztnál is messzebbre. Végességet sugall. A semmibe fúródik.

Más szemmel nézem a világot magam körül… Kis hangya mászik a földön, 

és most már közelebb áll hozzám. Madár száll az égen, azt is közelebb érzem. 

Csökken a távolság köztünk. Nincs meg a korábbi szakadék. Mert mindez élet.

Ez is megmaradt az emlékezetemben… Egy öreg méhész mesélte (aztán 

másoktól is hallottam err�l): „Kimegyek reggel a gyümölcsösbe, hiányzik vala-

mi, egy ismer�s hang. Nincs egy méhecske sem… Nem hallok egy méhet sem! 

Egyet sem! Micsoda? Mi ez? Másnap se röpültek ki. És harmadnap se… Aztán 

közölték velünk, hogy baleset történt az er�m�ben, az pedig ott van mellet-

tünk. De sokáig nem tudtunk semmit. A méhek tudták, mi nem. Most már, ha 

történik valami, fi gyelni fogom �ket. Az életüket.” Még egy példa… Beszélget-

tem horgászokkal a folyóparton, �k mesélték: „Vártuk, mikor adnak valami 

magyarázatot a tévében… Elmondták, hogyan menekülhetünk meg. A giliszták 

meg, a közönséges giliszták… rögtön lementek jó mélyre a földben, talán fél 

méter vagy akár egy méter mélyre is. Mi meg nem értettük az egészet. Csak 

ástunk és ástunk. Nem találtunk sehol egy gilisztát, amelyet horogra t�zhettünk 

volna…”

Ki volt közülünk itt el�bb, kinek a léte biztosabb és állandóbb a földön? 

A miénk vagy az övék? Tanulhatnánk t�lük, hogyan éljük túl. És hogyan éljünk.

Két katasztrófa rakódott egymásra, egy társadalmi – a szemünk láttára esett 

szét a Szovjetunió, víz alá süllyedt a gigantikus szocialista kontinens – és egy 

klasszikus: Csernobil. Két globális robbanás. Az els� közelebb volt, érthet�bb. 

Az embereket lefoglalják a mindennapok, a napi teend�k: mib�l vásároljanak, 

hová utazzanak? Miben higgyenek? Most milyen zászlók alá álljanak? Vagy azt 

kell tanulniuk, hogyan éljenek maguknak, hogyan éljék a saját életüket? Fogal-

munk sincs err�l, nem tudjuk, mert még sosem éltünk így. Ezt éli át mindenki 

külön-külön és együtt is. De Csernobilról szeretnénk elfeledkezni, mert kapitu-

lált el�tte a tudatunk. Ez a tudat katasztrófája volt. Képzeteink és értékeink vi-

lága a leveg�be repült. Ha legy�ztük vagy megértettük volna Csernobilt, többet 

gondolnánk rá és többet írnánk róla. Így mi az egyik világban élünk, a tudatunk 

pedig egy másikban létezik. Kicsúszik a kezünkb�l a valóság, nem avatkozik 

bele az emberek dolgába…

Igen… Nem sikerül utolérni a valóságot…

Egy példa… Mindmáig a régi fogalmakat használjuk: „messze – közel”, 

„ mieink – idegenek”… De mit jelent a messze és a közel Csernobil után, ha már 

a negyedik napon Afrika és Kína fölött szállt a csernobili felh�? Hirtelen olyan 

kicsi lett a Föld, már nem az, ami Kolumbusz korában volt. Végtelen. Most 

másként érzékeljük a teret. Cs�dbe ment térben élünk. Még egy példa… Az el-
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múlt száz évben hosszabb lett az emberélet, de így is milyen nyomorúságosan 

rövid a földünkön megtelepedett radionuklidok életéhez képest. Sokan közülük 

évezredekig élnek. Nem is tudunk ilyen messzire nézni! Az embernek más lesz 

az id�érzéke mellettük. És mindez Csernobil m�ve. Annak a nyomai. Ugyanúgy 

másként tekintünk a múltra, a  tudományos-fantasztikus m�vekre, a  tudásra. 

Hasznavehetetlennek bizonyult a múlt, a tudásból pedig csak a nem tudásunk 

tudása maradt meg. Az érzelmek is átalakulnak… Az orvos most a következ�-

ket mondja a haldokló férjr�l a feleségnek a szokásos vigasztaló szavak helyett: 

„Nem szabad közel menni hozzá! Tilos megcsókolni! Tilos simogatni! Ez már 

nem a szeret� hitves, hanem sugármentesítésre váró tárgy.” Itt Shakespeare 

is meghátrál. Akárcsak a nagy Dante. A  kérdés: odamenni vagy nem menni 

oda? Megcsókolni vagy nem megcsókolni? Az egyik h�sn�m (aki épp terhes 

volt akkor), odament és megcsókolta. És nem hagyta magára a férjét egészen 

a haláláig. Az egészségével és a gyereke életével fi zetett érte. Hogyan kellett 

volna választania élet és halál között? A múlt és az ismeretlen jelen között. És ki 

veszi a bátorságot ahhoz, hogy elítélje azokat a feleségeket, akik nem ültek ott 

haldokló férjük és fi uk mellett? Egy radioaktív tárgy mellett… Az � világukban 

megváltozott a szerelem és a halál.

Minden megváltozott, minket kivéve.

Legalább ötven év kell ahhoz, hogy történelemmé váljon egy adott ese-

mény. Itt viszont el kell indulnunk a forró nyomon…

A  zóna… Külön világ… A  tudományos-fantasztikus irodalom m�vel�i ta-

lálták ki el�ször, de az irodalom elmaradt a valóságtól. Mi már nem hihetünk 

abban, amiben Csehov h�sei hittek: száz év múlva az ember szép lesz! Az élet 

gyönyör�séges lesz! Ezt a jöv�t elvesztettük. E száz év alatt volt sztálini Gulag, 

Auschwitz… Csernobil… És szeptember 11. New Yorkban… Felfoghatatlan, 

hogy férhetett bele minden egyetlen nemzedék életébe. Például apám életébe, 

aki most nyolcvanhárom éves. Ezt is kibírta az ember?

Csernobilban leginkább az marad meg az ember emlékezetében, hogy 

milyen az élet „mindenen túl”: tárgyak ember nélkül, táj ember nélkül. Út a 

semmibe, a vezeték is a semmibe vész. Néha azon kezd gondolkodni az ember, 

hogy mi ez: a múlt vagy a jöv�?

Néha olyan érzésem volt, hogy a jöv�r�l készítek feljegyzéseket…

Pálfalvi Lajos fordítása
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Janka Kupala

Helybéliek
Tragikomikus képek négy felvonásban 

(részlet)

SZEMÉLYEK

MIKITA ZNOSZAK (Nyikicij Znoszilov) 

– kollégiumi iktató, 25-28 éves, az 

els� három felvonásban borotvált, 

a 4.-ben kissé szakállas.

HANULJA ZNOSCSIHA – az édesanyja, 

szabad idejében harisnyát köt.

JANKA ZDOLJNYIK – tanár, 25-28 

éves.

LJAVON GAROSKA – tisztes paraszt-

ember, mindig pipázik, amihez a 

tüzet t�zszerszámmal csiholja.

ALENKA�– a leánya, 17-19 éves, kis-

sé eleven és vidám kislány, tisztán 

és szerényen öltözködik.

NASZTA PABJAHUNSZKAJA – ismeret-

len foglalkozású leányzó, 23-25 

éves, igyekszik sikkesen öltözköd-

ni, de ízlés nélkül.

HENRIH MOTAVICS SZPICSINYI – Miki-

ta tanára, középkorú, szakállát és 

bajszát borotválja.

KELETI TUDÓS�– nagyorosz öltöze-

tet visel: zekét, orosz inget és 

hosszú csizmát. Borzas szakállú.

NYUGATI TUDÓS�– lengyel viseletet 

hord: köntöst és konföderációs 

egyensapkát, álla borotvált, lógó 

bajusza van.

DÁMA

PÓPA

REND�RF�NÖK

URASÁG

NÉMET

VÖRÖSKATONA, JÁR�RPARANCSNOK, 

SIHEDER egy személyben

MÁSOK

Minden Menszkben történik. Az 1. fel-

vonás az 1918-as év februárjában, 

a  2. 1918 decemberében, a  3. az 

1919-es év júliusában, a 4. 1920 jú-

niusában játszódik; az 1., 3. és 4. fel-

vonások Mikitánál, a 2. felvonás a Ka-

tedrális téren, amelyet a menszkiek 

„Pletykatanyának” neveznek.

ELS� FELVONÁS

Esti óra. Eléggé tágas, szegényes szo-

ba, kispolgáriasan berendezve. A  ri-

valdához közelebb, jobboldalt egy, 

balról két ajtó. Szemközt két, utcára 

nyíló ablak. Jobboldalt, valahol egy 

asztal áll, másutt pár asztalka, egyi-

ken gramofon; bécsi fotelek és puha 

kárpitozású székek. A sarokban, balra 

egy fésülköd�asztal. A  falakon olcsó 

másolatok bekeretezve – magas ran-

gú személyek portréi, balalajka, t�z-

oltókabát és -sisak.

I. szín

Hanulja, Janka.

HANULJA�(ül és harisnyát köt; bal-

oldalt a rivaldától távolabbi aj-

tón kopogtatnak) Tessék, kerüljön 

beljebb!

JANKA�(belép) Elnézést, néném, 

hogy ily gyakran háborgatom, de 

eluntam magam, ahogy ott üldö-

géltem egyedül, s inkább eljöttem 

vendégségbe.

HANULJA�Ekkora feneket keríteni! 

Akár mindennap, reggelt�l estig 
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meglátogathat, én örülnék neki 

a legjobban, hiszen nemrég köl-

tözött hozzánk, és máris úgy te-

kintek önre, mint a sajátomra. 

Csak ne kopogjon ilyen urasan, 

hanem csak egyszer�en jöjjön be, 

és kész.

JANKA�Köszönöm az �szinteségét és 

a jóságát, noha magam sem tu-

dom, hogy mivel is érdemeltem ki. 

(Szünet.) Hol van az úrfi ?

HANULJA�Beszaladt a városba, vesz 

ezt-azt. Ma van a neve napja, s ké-

szül�dik valami a házban.

JANKA�Kár, hogy err�l korábban 

nem értesültem. Ill� volna valami-

lyen ajándékról gondoskodnom.

HANULJA�Óh, fi am! Nem olyan id�k 

járnak, hogy ajándékok miatt fáj-

jon a feje. Itt ez a háború és z�r-

zavar, vagy ahogy ezek mondják, 

forradalom; már se híre, se ham-

va azon id�knek, amikor az em-

berek ajándékokon is törhették a 

fejüket.

JANKA�Bezzeg a fi a mégsem feled-

kezett meg a neve napjáról?

HANULJA�Nem felejtette az el, hisz 

még fi atal, s  üres a kobakja is. 

Gondoljon csak bele, beszüntették 

a csinovnyik-kart – szolgálat nél-

kül maradt, s neki ez semmi, nem 

komolyodott meg. Folyton arról 

álmodik, hogy visszakapja minden 

rangját s osztálybéli tisztségét, s a 

sült galamb is a szájába röpül…

JANKA�Maga szerint mit kellene csi-

nálnia ebben a hivatalnoki munka-

nélküliségben?

HANULJA�Hogy mit? Legalább meg-

tanulna, mint mások, cip�t varrni, 

vagy legalább foltozni. Ha csak 

foltozna is, legalább valami kis 

pénz kerülne a házhoz, de így… 

(Legyint.)

JANKA�Nehéz egy ily fi nom úrfi nak 

ilyen piszkos munkát végeznie.

HANULJA�Még hogy fi nom úri gye-

rek! Én magam és az apja is fa-

lusiak vagyunk. A  megboldogult 

uram a szüleinél élt egy kis telken. 

Egyedül még valahogy megfért, 

de mihelyst megn�sült, már nem 

volt kett�nk számára hely. Ekkor 

szedtük a sátorfánkat és eljöttünk 

Menszkbe szolgálatot keresni. 

Elein te nagyon nehéz volt, kés�bb 

már megszoktuk. Én mosni jár-

tam, s  � beállt a körzeti bíróság-

hoz: ott a fogas mellé állították, és 

küldöncként dolgozott. Ismeretes, 

mi megy a bíróságon: oda so-

kat jár mindenféle népség, s hogy 

az ember eljusson a fels�bb ve-

zetéshez, legel�ször alulról kell 

kezdenie. Így nem szenvedtünk 

nagy hiányt, s�t még a fi unkat 

is kiiskoláztattuk hivatalnoknak. 

S  miután a férjuram meghalt, Is-

ten nyugosztalja békében, egye-

dül maradtam az én Mikitkámmal. 

Szóval, ahogy láthatja, nincs itt 

semmiféle fi nomkodás.

JANKA�Én eleinte másként véleked-

tem. Hiszen mindég úgy mutogat-

ja magát, mint egy kormányzó.

HANULJA�Nyilván hozzászokott eh-

hez, hisz a kormányzói kancellá-

rián dolgozott valami iktatóként.

JANKA�Ja, már értem! Sebaj! Ha pa-

raszti családból származik, akkor 

úgysem ódzkodhat semminem� 

munkától; leginkább oda kell kí-

vánkozzék, ahonnét jött – falura, 

ahol annyi sz�zföld várja. Úgy gon-

dolom, odavonzza �t majd valami.

HANULJA�Jaj dehogy, galambom, de 

mennyire nem! Az öreg összeka-

parta az utolsó petákját, szándéká-

ban állt egy darabka földet venni, 

rajta házzal, de már nem sikerült 

neki. Mennyit mondogattam az én 

Mikitámnak, vigye végig az apja ter-

vét – de nem hallgatott rám. Most 
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se földecskénk és házacskánk, se 

pénzünk… Nekem már deresedik 

a hajam. S ha belegondolok, hogy 

újra nyomor tör reánk, újra fehér-

nem�t kell majd mosnom, attól 

mélységesen elkeseredem.

JANKA�Óh, néném! Nincs még itt 

ekkora baj, mint ahogy véleke-

dik. Id�vel felcseperedik Mikitája. 

S megjön a magához való esze is. 

De most még fi atal.

HANULJA�Értem én, hogy fi atal, egé-

szen fi atal! Anyaként nem kellene 

ilyet mondanom, de mikor valami 

csuda rám jön, csak mondom és 

mondom; eleinte megkönnyebbül 

t�le a szív, kés�bb pedig már saj-

nálkozok. Hisz � az én édes kisfi -

am, egyetlen, mint az a búzavirág 

odakünn a gabonában.

JANKA�(félre) Óh, ezekb�l az egykék-

b�l nálunk sok van, csakhogy �k 

nem búzavirágok, hanem elátko-

zott konkolyai eme nyomorúságos 

országnak! (Járkál a szobában.)

II. szín

Hanulja, Janka, Mikita.

MIKITA�(bej� a vásárolt holmikkal) 

Óh, egyépként, kit látnak sze-

meim, a professzor úr a köreink-

ben! Üdvöszletem!

JANKA�Szállásadóm el�tt mélyen 

meghajlok! Ezenkívül engedje 

meg, iktató uram, felköszöntenem 

neve napja alkalmából! Kívánom, 

hogy vegye fel ismét a kollégiumi 

iktatók váll-lapját.

MIKITA�Köszönöm egyépként, kö-

szönet érte! �szintén meghatott, 

hogy nem feledkezett meg rólam. 

Kívánom, egy év elteltével is ebben 

a házban köszönthessük egymást.

JANKA�Err�l nehéz el�re nyilatkoz-

nom, mert hamarosan teljesen el-

hagyom Menszket; falura költözöm.

HANULJA�Ez hogy lehet, tanár uram? 

Mi már úgy megszoktuk a jelen-

létét, hogy úgy t�nt, már sosem 

válunk el egymástól.

JANKA�Falun nagyobb szükség van 

rám, mint itt, s  nem is szeretem 

a várost; számomra nagyon fujtó 

itt a lég.

MIKITA�(Hanuljához) Anyuka, készít-

sen rendes harapnivalót, nemso-

kára vendégek érkeznek. (Az üve-

geket leteszi.)

JANKA�Aha! Látom az üveget. S  azt 

mondják, nem lehet hozzájutni.

MIKITA�Mindent lehet, csak okosan.

Hanulja összeszedi a vásároltakat.

MIKITA�Óh, van itt hering, s  hozzá 

hagyma, emitt szalonna… egyép-

ként – meg apró hering… a  ven-

dégek mind megnyalják majd az 

ujjukat.

Hanulja a holmikkal el.

III. szín

Janka, Mikita.

JANKA�Amint látom, hangos mulat-

ság van nálunk készül�ben.

MIKITA�Óh, igen! A  mi hivatalno-

ki helyzetünkben másként nem 

is lehet. Ha valaki épphogy csak 

bakot l�, máris ítélkeznek, és el-

indul a szóbeszéd: az egyik szerint 

lefokozták, a  másik azt mondja, 

hogy kártyán oda lett mindene, s a 

harmadik azt, hogy pénzsóvár – ez 

a legrosszabb, az egész kormány-

zóság fenekestül felfordul, nem 

hagynak békén. Egyépként, uram, 

a helyzet kötelez.

JANKA�Inkább köpne arra, ki mit 

mond, s  azt tenné, amit jónak 

vél. Miféle hivatalnoki állás ez, az 

ördögbe is, mikor már senki sem 

áll, csak fekszik, de még meny-



MUSTRA

115115

nyire fekszik, mint egy pudvás 

tuskó!

MIKITA�Egyépként, fekszik ugyan, 

fekszik egy ideig, de egyszer csak 

megmozdul és talpra áll.

JANKA�Na arra várhat! Mire ez a hi-

vatalnoki társaság felkel, addigra 

felzabálják magukat a kukacok. 

S  kérem, mondja már el, kinek 

és miért kell magukat holtukból 

feltámasztani? Amíg álltak is a 

lábukon, kinek hajtottak hasznot?

MIKITA�Keményen �riztük a szent 

orosz uralmat, hogy a helybéli 

orosz népességet megóvjuk más 

népek basáskodásától. Na, ezé’!

JANKA�Nincs mit mondanom – meg-

óvni! Háncspapucsban és egy 

batyuval küldenek el a szibériai 

kényszermunkára. S  ezt nevezik 

megóvásnak.

MIKITA�Na és önök, újdonsült köz-

társaságpártiak, he-he-he! Belaru-

szok, vagy hogy hívják, akiket ol-

talmazni akarnak; hisz eddig még 

senkit sem védtek meg semmit�l!

JANKA�Magunkat óvjuk önökt�l.

MIKITA�Egyépként, semmi sem si-

kerül; az önök kis összejövete-

leit, vagy tudom is én kongresz-

szusait szétverik majd, s magukat 

meg rács mögé dugják. Ha-ha-ha! 

Szétverik – úgy biza’!

JANKA�Szétverik, de az eszménket 

még maga Lucifer sem képes 

szétbomlasztani, mert mi a felsza-

badulás eszméjét hirdetjük.

MIKITA�Badarság. Egyépként az esz-

me eléggé zsugori: szolgálóinak 

egy fi llért sem fi zet – azt akarja, 

hogy ingyen dolgozzanak neki. De 

ami engem illet, he-he-he, pro-

fesszor uram, az én lelkem reális 

meglátású, aki jobban megfi zet, 

annak szolgálok, az ideájára pe-

dig fi ttyet hányok. Az én életem 

nagyon egyszer� mederben folyik.

JANKA�Téved, iktató uram. Az ön élet-

módja nem egyszer�, hanem gir-

begurba és sötét, már oly messzi 

viszi magát, ahonnét nincs visszaút.

MIKITA�(öklével veri az asztalt) Egy-

épként… mintemellett… ön en-

gem sérteget. Én nem vagyok 

sötét, uram, maga… igazgatója a 

belarusz nyomorúságnak.

JANKA�Bocsássa meg az indulato-

mat. (Kimegy a szobájába.)

IV. szín

Mikita, Hanulja.

HANULJA�(Mikita utolsó szavaira be-

j�vén) Újból veszekedtél véle?

MIKITA�Egyépként, nem vesztünk 

össze, csak a politikáról vitatkoz-

tunk.

HANULJA�(asztalt terít) A  szóváltá-

saiddal csak mások kedvét szeged.

MIKITA��k is elrontják az enyém. 

Egyépként, anyuka, ha megróják 

az életszemléletem, nem tudom 

a fejem a homokba dugni, sem 

hallgatni. Egyépként, kötelessé-

gem megmutatni ezeknek az új 

bajkever�knek, hol a helyük. Hadd 

tudják csak, mi is értünk ám a 

politikához. Ezenkívül, nekem úgy 

t�nik, hogy a mi bérl�nk a bol-

sevizmustól b�zlik, és ez a szag 

nekem nagyon facsarja az orrom.

HANULJA�S  ha bolsevik, akkor mi 

van? Az is ember.

MIKITA�Lehet, hogy ember, de az is 

lehet, hogy nem, mert a rangjaink-

kal és osztályainkkal nem bánnak 

emberi módon. (Szünet.) Egyép-

ként, anyuka, arra kérem… én azt 

akarom… Egyebek mellett, ma es-

te nálam, a  vendégek között lesz 

egy hölgy, egy pópa, egy rend�rf�-

nök s egy uraság. No mármost, ha 

valaki magához szól, akkor igye-

kezzék orrhangon felelni és kerül-
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je az egyszer� kifejezéseket. Ha a 

hölggyel ered párbeszédbe, akkor 

ne mondja neki, hogy Kisasszony, 

hanem Mádám-szinyóra, ha a pó-

pával, akkor ne szólítsa tiszte-

letesnek, hanem Atyámnak, s  ha 

a járási rend�rf�nökkel beszél, 

ne rend�r uramozzon itt nekem, 

hanem Nacsasuramnak szólítsa, 

s ha az urasággal beszél, akkor ne 

egyszer�en uramat, hanem mél-

tóságos gróf urat mondjon. Ezek 

helybéli el�kel�ségek, egyépként 

ezek az emberek velem egy vi-

lágnézetet vallanak, s  majdnem 

egyenrangú is vagyok velük, így 

azt akarom, hogy tudják: atyafi -

ságom sincs alacsonyabb rangon.

HANULJA�Micsoda vendégek! Honnét 

kapartad ezeket el�? Korábban 

nem voltak nálunk.

MIKITA�Nem voltak… nem voltak… 

Egyebek köszt, korábban más 

volt a politikai-gazdasági helyzet, 

s  így nem fordulhattak meg ám 

akárhol, de mostanság, hogy a 

rangok és osztályok megkoptak, 

most már �k a vendégeim, és 

megteszik els� látogatásukat.

HANULJA�Inkább össze se verbuvá-

lódna ez a kompánia, hiszen csak 

úgy ugrálhatsz el�ttük, ki tudja, 

hogyan!

MIKITA�Anyuka, egyépként, maga 

csak válaszoljon úgy, ahogy taní-

tottam; minden más ceremóniáról 

majd én gondoskodom. Ja, még 

egy dolog: mikor üdvözli a ven-

dégeket, egyik lábát húzza hátra 

szertartásosan, csináljon egy re-

verenciát. S mindennél fontosabb, 

igyekezzék minél többet orrhan-

gon beszélni.

HANULJA�(legyint) Orrhangon, ám 

legyen, orrhangon!

Bej� Janka.

V. szín

Mikita, Hanulja, Janka.

JANKA�(bej�vén, Hanuljához) Eszem-

be jutott egy dolog, néném, ami-

ben segítségét kell kérnem. Le-

velet kaptam faluról egy hajdani 

diáklányomtól, amiben azt írja, 

hogy eljön hozzám vendégségbe 

az apjával. Erre még akár ma is 

sor kerülhet. Mindez jó volna, de 

az a baj, hogy itt nem ismernek 

senkit, és nincs hol…

HANULJA�Aludniok. Hát, ez nem baj! 

Megszállhatnak nálunk. Noha, ágy 

már nincs fölösleges, de teszünk 

valamit a padlóra, és ott ellehet-

nek éjszakára.

MIKITA�Egyépként, ma nálam fontos 

vendégek lesznek, és lehet, hogy 

az ön vendégeinek ez nem lesz 

ínyére?

JANKA�Igyekszem majd, hogy ne le-

gyenek a maga és a vendégei 

terhére.

VI. szín

Mikita, Hanulja, Janka, Naszta.

NASZTA�(bedugva fejét a nyitott aj-

tón) Szabad?

MIKITA�Óh, kérem. Egyépként, tes-

sék, csak tessék!

NASZTA�(bej�) Jó estét! Hogy tetsze-

nek lenni?

MIKITA�Engedjék meg, hadd mutas-

sam be a: mademoiselle Naszta 

Pabjahunszkaja, ez itt Janka Zdolj-

nyik, tanár, ez az a… he-he-he, 

tudja, az a… belarusz, akir�l már 

beszéltem… He-he-he! Csak bele 

ne szeressen.

NASZTA�(Jankához) Nagyon örven-

dek, hogy megismerhetem! Ilye-

nek kellenek nekünk a legjobban.

JANKA�Köszönöm a megtisztelte-

tést! (Oldalt.) Mi kevésbé örven-
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dünk, s  nem kérünk ilyen társa-

ságból.

NASZTA�El tudnék rejt�zni egy pilla-

natra az urak el�l? (Gesztikulálva 

utal rá, hogy bepúderozná magát, 

s megigazítaná a haját.)

HANULJA�El, el! Jöjjön velem a má-

sik szobába. (Kimennek.)

VII. szín

Mikita, Janka.

JANKA�Egy igazi Pabjahunszkaja. Ki �?

MIKITA�Egyépként, �  egy amolyan 

kedves és szimpatikus kisasszony. 

Mindenfelé széles az ismeretségi 

köre. Mindég akad bárkir�l híre, 

biztos forrásból; mindég és min-

denütt, ha kell, ha nem, szereti 

beleütni az orrát mások dolgába. 

Egyépként el kell hogy mondjam 

önnek, hogy � az els�, és lehet, 

az utolsó szívfájdalmam. Hányszor 

kértem már meg, tudja, mármint 

a kezét, de eddig sehogy sem jött 

össze. Azt mondja, majd ha ülnök 

leszek, akkor hozzám jön, de egy 

iktatóhoz, azt mondja, nem akar. 

Te csak szopd ki neki a kisujjadból 

azt az ülnöki széket, s máris a tiéd! 

De nem vagyok hitehagyott. Meg-

változik a politikai helyzet, meg-

kapom a vezet�ségt�l az ülnöki 

rangot, és Naszta kisasszony az 

enyém lesz, mert ahogy látja, igen 

agyafúrt.

JANKA�Agyafúrt az, agyafúrt! Csak 

nehogy ebben a változó helyzeté-

ben, az iktatói állásával s  ezzel a 

kisasszonnyal bajba keveredjék. 

(Kimegy a szobájába.)

MIKITA�Elragadta a sárga irigység, 

egyebek köszt. (El�veszi a fi ókból 

a hivatalnoki jelvényeit, és a tükör 

el�tt illesztgeti magához.)

Bej� Naszta és Hanulja.

VIII. szín

Mikita, Naszta, Hanulja.

NASZTA�Ajjaj, mit látok? Mindenféle 

ceremónia nélkül csinálja itt ne-

kem a konkurenciát, úgy fl örtöl 

azzal a tükörrel, mint egy kokott. 

És még kollégiumi iktató!

MIKITA�Ma, Naszta kisasszony, egye-

bek köszt, úgy felcicomázta ma-

gát, mintha a Fehér terembe men-

ne álarcosbálba.

NASZTA�Bálba, mint a bálba, de a 

vendégeket fogadni kell, miért ne 

adjak egy kicsit magamra?

MIKITA�Óh, igen, igen! Hisz ma van 

a népnapom!

NASZTA�De én nem a névnapi ven-

dégekr�l beszélek.

MIKITA�Milyen vendégekr�l van hát 

szó?

NASZTA�Magának milyen lassan fo-

rog az esze!

MIKITA�Áh, már tudom, a németek-

r�l van szó, ugye?

NASZTA�Ki másról? Megbízható for-

rásokból értesültem bizonyos té-

nyekr�l, miszerint ma este már 

Menszkben lesznek.

MIKITA�Teringettét neki! Bárcsak ne 

esnének be a névnapomra, elront-

ják az estét. Egyépként jöjjenek 

csak, ez a kezemre játszik – újból 

beülök majd a kormányzói hiva-

talba.

NASZTA�Persze, rögvest. Egy bizo-

nyos embert�l azt hallottam, mi-

helyst bevonulnak a németek, ösz-

szeszednek mindenkit, akit csak 

látnak, lövészárkot ásni, az meg 

nem kormányzói hivatal.

MIKITA�He-he-he, már tudtam err�l, 

s  el�re bebiztosítottam magam! 

Nézze csak! (Leveszi a falról, majd 

felveszi a t�zoltókabátot és a si-

sakot.)

NASZTA�És ez mire föl?
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MIKITA�Hát arra, hogy a németek a 

t�zoltókat nem viszik munkába. 

Na, ezt eszeltem én ki korábban, 

és betagosodtam a menszki t�zol-

tó egyletbe.

Balról csengetnek.

MIKITA�Óh, érkeznek a vendégek! 

Egyépként, anyuka, sötétítse el 

valamivel az ablakokat, akár pap-

lannal is… Én kimegyek fogadni 

�ket. (Kiszalad.)

Hanulja elsötétíti az ablakokat. Nasz-

ta a tükör körül forgolódik. Bejön-

nek a vendégek rongyos felölt�kben, 

amit Mikita segít le róluk és visz át 

a másik szobába. A pópa leereszti a 

reverenda felt�rt alját. Az üdvözlés 

után a vendégek helyet foglalnak és 

górcs� alá veszik a lakást.

IX. szín

Mikita, Naszta, Hanulja, Dáma, Pó-

pa, Rend�rf�nök, Uraság.

MIKITA�(mihelyst a vendégek levet-

ték kabátjukat, ugrándozva) Ke-

gyesen kérem! Alázatosan kérem! 

Engem ér a megtiszteltetés bemu-

tatnom önöknek, egyebek köszt, 

anyukámat, s  ezt a kisasszonyt, 

Naszta Pabjahunszkaját.

DÁMA�(gondosan szemügyre véve 

nyeles szemüvegén keresztül, Mi-

kitához) Möszi�, mi ez a külön-

leges felszerelés? Olyan t�zoltós 

dologra emlékeztet.

MIKITA��(magára tekintve) Mádám- 

szinyóra, eltalálta. Ezt… az izét… 

egyebek köszt, az udvari szabóm 

hozta mértékül, és fellelkesül-

vén eme legkiválóbb társaságtól 

(a  vendégek bólogatnak), elfelej-

tettem levenni. Egyépként ezt a 

kabátot bizonyos céllal rendeltem 

meg magamnak. Megjönnek a né-

metek, elkezd�dnek a mulatságok, 

estélyek, álarcosbálok, s  nekem 

már van is hozzá ruhám. De bo-

csásson meg nékem a legkiválóbb 

vendégsereg, elmegyek, leveszem 

már, egyebek köszt. (Kimegy és 

hivatalnoki öltözékben tér vissza, 

mindenféle rangjelekkel.)

DÁMA�(ismételten Mikitához) Óh, 

möszi�, micsoda piperk�c ezzel 

az ékes kabáttal!

MIKITA��Ez kizárólag az én egyép-

ként legtiszteletreméltóbb ven-

dégeim tiszteletére készült: úgy 

akartam �ket fogadni, ahogy vala-

ha az arra méltó személyeket.

REND�RF�NÖK�Akkor engedje meg, 

hadd tegyem én is méltóvá az 

egyenruhámat.

A  zsebéb�l el�veszi váll-lapjait, és 

felt�zi. A  dáma segít. Csengetnek. 

Hanulja el, Alenkával és Garoskával 

jön vissza, aki ahogy belép, a  kör-

méhez ütögetve veri ki a hamut a 

pipájából.

X. szín

Ugyanazok, Alenka, Garoska.

ALENKA�(egy levélkét silabizál) Itt 

lakik az a bácsi…? Hogy is hívják, 

Mikita Znoszak?

MIKITA�Se nem bácsi, se Mikita, se 

Znoszak, itt, egyépként, Nyikicij 

Znoszilov kollégiumi iktató lakik.

ALENKA�Én… én nem tudtam…

MIKITA�Ha nem tudja, akkor miért 

tér be egy idegen házába, egye-

bek köszt?

ALENKA�Tudja, édesapámmal Zdolj-

nyik tanár urat keressük.

HANULJA�Miért nem ezzel kezdték, 

gyermekeim? Itt van. Mindjárt ide-

hívom. (Kopogtat Janka ajtaján.) 

Tanár uram! Megérkeztek a ven-

dégei.
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XI. szín

Ugyanazok, Janka.

JANKA�Itt vannak az én kedves, drá-

ga vendégeim! Már gondoltam, 

megérkeznek-e vagy sem. (Hanul-

jához.) Néném, �k azok az utazók, 

akikr�l szóltam: az én legtehetsé-

gesebb tanítványom, Alenka, és az 

édesapja, Ljavon Garoska, a  falu 

legjobb gazdája.

HANULJA�(emlékei közt kutatva) Lja-

von Garoska… Ljavon Garoska… 

Hát lehetséges volna? Maga nem 

Dubroukiból való?

GAROSKA�Igen, kedvesem, Dubrou-

kiból!

HANULJA�Már emlékszem. Hisz mi kö-

zeli rokonok vagyunk: a te nagyapád 

és az én nagyanyám édestestvérek 

voltak. De miért is állunk még? Ülje-

nek le, kedveskéim! Tanár uram, kér-

je meg �ket, hogy foglaljanak helyet.

A többi vendégt�l távolabb foglalnak 

helyet.

MIKITA�(eltávolodik a vendégeit�l, 

Hanuljához megy, félre) Egyebek 

köszt, anyuka, jól kinézünk! Ezzel 

a rokonsággal, mint kecskével a 

vásárba. A vendégeim el�tt a teljes 

reputációmat leépítik. Eszébe ne 

jusson az asztalhoz ültetni �ket!

Két oldalról csengetnek. Hanulja kap-

kod, hogy ajtót nyisson, de gondter-

helt, melyikhez menjen el�bb.

NASZTA�(odaszalad Hanuljához) Ön, 

asszonyom, nyissa azt az ajtót, én 

meg kinyitom ezt itt.

Kimennek.

MIKITA�Ki a fenét hozott még ide 

a nehézség?!

A  két ajtóból egyszerre toppan be a 

Keleti és a Nyugati tudós. A  Keleti 

katonai távcsövén keresztül, míg a 

Nyugati tudós a látcsövén keresztül 

szemlél�dik; eleinte nem is veszik 

észre egymást.

XII. szín

Ugyanazok, Keleti tudós, Nyugati 

tudós.

MIKITA�(a  tudósok betérte után, 

a vendégekhez) Egyépként, a leg-

jobb ismer�seim közé tartoznak a 

tudós urak. A Kormányzó utcában 

találkoztam vélük nemrég, ahol 

eredeti belaruszokat kerestek. 

S én mondtam, hogy egy ilyenfaj-

ta lakik nálam, s eljöttek megnéz-

ni. Egyépként, az egyik a Keleti, 

a másik a Nyugati tudós.

KELETI TUDÓS�Ördög és pokol!

NYUGATI TUDÓS�Kutyafáját neki!

KELETI TUDÓS�Elnézést, nagyságos 

uram!

NYUGATI TUDÓS�Elnézést, uram!

KELETI TUDÓS�S ön itt?

NYUGATI TUDÓS�No és maga?

Mindketten hajbókolással üdvözlik 

egymást és a jelenlév�ket.

MIKITA�(üdvözli a tudósokat) Egyép-

ként, jó, hogy itt vannak, tudós 

urak! Itt van az a… he-he-he… 

belarusz, akir�l beszéltem. (Jan-

kához.) Tanár uram, �k a tudós 

urak, akiket módfelett érdekel az 

önök, he-he-he, belaruszkérdése.

KELETI TUDÓS�Akkor ön egy igazi 

belarusz?

JANKA�Igen, tudós uram! De nem va-

gyok egyedül. (Alenkára, Garoská-

ra és Hanuljára mutat.) Itt van még 

egy belarusz, és két belarusz n� is.

KELETI TUDÓS�(a  többiekre mutat-

va) Ezek szintén belaruszok?

JANKA�Azok, azok! Eltalálta! Valójá-

ban �k is belaruszok, renegát és 

degenerált fajúak.
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NYUGATI TUDÓS�Az ön neve?

JANKA�Janka Zdoljnyik, tudós uram.

NYUGATI TUDÓS�(jegyfüzetébe rög-

zítvén, hangosan) Janusz Zdol-

nicki. Minden kétséget kizáróan, 

a  Keleti határvidéki lengyel fajta 

Poznań-felvidéki vérrel elegyített 

fajából származik. A  lakosság je-

lenleg feloszlik két fajtára: a biało-

ruszinok törzsére és azon białoru-

szinokra, amelyek a renegát- és 

degeneráltaktól származtathatók. 

A hazájuk nyelve a különösen tö-

kélyre csiszolt összlengyel, mely 

érthetetlen szavak tömkelegével 

van zömítve.

KELETI TUDÓS�(szintén jegyzetelve 

a Nyugati tudós után) Joan Zdolj-

nyikov. Színorosz, az Északnyugati 

tartományból, kétséget kizáróan 

mongol-fi nn keveredéssel. Ma a 

lakosságuk két fajtára oszlik: a be-

loruszok törzsére és az úgyszintén 

beloruszokra, a  renegát- és de-

generáltak törzséhez tartozókra. 

Anyanyelvük a tökélyre fejlesztett 

összorosz, tömérdek értelmetlen 

szóval dúsítva.

NYUGATI TUDÓS�S most, uram, len-

ne szíves tudatni velünk, hogy 

hangzik białoruszinul hazájának 

az elnevezése?

JANKA�Belarusz, tudós uram.

NYUGATI TUDÓS�(jegyzetelve) A biało-

ruszinok tanulmányozása során 

páratlan sajátságokra derült fény, 

nevezetesen: történelmi, földrajzi, 

néprajzi, nyelvészeti és diploma-

tikai összlengyel tanulmányok és 

értekezések ellenére, az � białoru-

szin nyelvükön a hazájukat Bjalo-

rusznak neveztetik.

KELETI TUDÓS�(felváltva jegyzetel-

ve a Nyugati tudóssal) A belorusz 

– kifaggatása során – megvilágí-

tott korábban nem tapasztalt tény-

szer�ségeket, nevezetesen azok 

szemben állnak a történelmi, föld-

rajzi, néprajzi, nyelvészeti és dip-

lomatikai összorosz tapasztalással 

és munkássággal, ui. a beloruszok 

saját hazájukat valami oknál fogva 

Belorussziának neveztetik.

A  tudósok egy id�ben hagyják abba 

az írást, látcsövükhöz nyúlnak, körül-

tekintenek. Szünet.

MIKITA�Nos, mészi� tudósok, teljes a 

szeánsz, nemde?

KELETI TUDÓS�Nagyon hálás vagyok 

önnek! Kutatási tanulmányaimat a 

mai napra befejezettnek nyilvání-

tom. Alászolgája!

NYUGATI TUDÓS�Mérhetetlenül há-

lás vagyok az úrnak. Kutatási te-

vékenységeim mára berekesztem. 

Volt szerencsém!

A  tudósok el, de mindegyik a másik 

ajtón távozik, nem amelyiken bejött. 

Mikita hajbókolva az ajtóhoz kíséri 

�ket, majd Hanulja és Naszta térnek 

vissza gyorsan.

XIII. szín

Ugyanazok, tudósok nélkül.

JANKA�(a  mellette elhaladó Mikitá-

hoz) Ma önnél, iktató uram, iga-

zi arisztokrata bál van, s�t még 

az intermezzóról sem feledkezett 

meg.

MIKITA�S az, egyebek köszt, milyen 

étek?

JANKA�Nem étek az, uram, hanem 

egy olyan kis komédia a nagy tra-

gikomédiában.

MIKITA�Nem értem. (Megy a vendé-

geihez.)

JANKA�(Alenkához és Garoskához) 

Hogy tetszettek, ezek a… magunk 

közt szólva, tudósok?

ALENKA�Nekem úgy-ahogy, apám-

nak a fogai közt megreccsent a 
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csibuk, lehet, rémületb�l, lehet, 

a tudósok iránti mély tiszteletb�l.

GAROSKA�Hát nem is rólam hordták 

össze ezeket a maga tudósai!

DÁMA�(Mikitához) Ön, möszi� iktató, 

ma igen kedves meglepetést oko-

zott nekünk eme két férfi úval, akik 

az imént tértek be hozzánk. Itt 

Menszkben nehéz igazi tudósokkal 

találkozni.

MIKITA�Iigen, ezek fontos tudósok. 

De mi nemcsak �ket fogjuk nézni, 

ha majd lesz egyetemünk Menszk-

ben, egyebek köszt.

PÓPA�Mivelhogy Menszkben már van 

papi szeminárium, ugyancsak fö-

lös dolog egyetemet létrehozni, 

ahol e világi b�nös tanok tétetnek 

majd közzé.

REND�RF�NÖK�Véleményem szerint 

is fölösleges az egyetem, csak a 

gondot akasztják az �rs nyakába 

a korhely hallgatók.

Szünet.

MIKITA�Egyépként, anyuka, nem 

hozna valami harapnivalót? A ma-

dárkáknak nincs mit csipegetniök.

Hanulja harapnivalót hoz. A  vendé-

gek asztalhoz ülnek. A  pópa közé-

pen.

HANULJA�(a  harapnivalót Jankának, 

Alenkának és Garoskának kínál-

gatva) Tessék az asztalhoz fáradni!

GAROSKA�(keresztet vet) Jaj, hú-

gom! Én és ezek a fontos vendé-

gek… ijedtemben még a padról is 

leesek. Neem, nem!

JANKA�(Hanuljához) Mi átmegyünk a 

szobámba, hogy ne zavarjunk.

HANULJA�Óh, nem! Ma este itt kell 

ülniök. Hiszen Mikita névnapja 

van. Ha nem akarnak a többi közé, 

akkor itt terítek meg.

GAROSKA�Nem kell ez, húgocskám. 

Ha megengeded, hoztunk mi ma-

gunkkal ennivalót, itt van a táská-

ban, mindjárt hozzá is látunk.

HANULJA�Csináljanak, amit akarnak, 

de a házamat el ne hagyják! (Megy 

a vendégekhez.)

Garoska el�veszi a táskájából az ét-

ket és szétteríti az asztalkán.

MIKITA�(Hanuljához, félre) Egyép-

ként, anyuka, megkértem, hogy ne 

hívja közénk �ket, de maga csak a 

saját belátása szerint cselekszik. 

(A  vendégekhez.) És most, leg-

tiszteletreméltóbb vendégeim, ha 

már ily jókedvnek örvendünk, hát 

lássunk hozzá. (Felemelvén poha-

rát.) A méltó vendégek egészségé-

re, egyebek köszt!

MINDENKI�Óh, nem, nem! A  névna-

pos egészségére! Vivát! Éljen!

MIKITA�Köszönöm, alázattal köszö-

nöm! Egyebek köszt, hölgyeim 

és uraim, bocsánatot kell kérnem 

önökt�l a szegényes, igen szerény 

vacsora miatt. A jelenkori forrada-

lom vihara ideiglenesen elmosta a 

rangokat és osztályokat, eltörölte 

az orosz értelmiség gazdasági jó-

létének alapjait, így, ha szerény is 

a ma este, az nem önnön hibám-

ból ered.

DÁMA�Nem a vacsora szerény, ha-

nem ön maga, möszi� Znoszilov, 

ön nagyon szerény. S  ilyen fi nom 

ételt csak igen magas rangú em-

bereknél költhet el az ember.

PÓPA�Ezt az ételt manapság még 

�excellenciája is megirigyelné.

URASÁG�Elmúlt id�k! Mily boldogan 

éltek apáink!

REND�RF�NÖK�Apáink? S  én hogy 

éltem? H��!

DÁMA�(kiissza a poharát) Möszi� 

Znoszilov, az itala oly fönséges, 

mint az ambrózia.

MIKITA�Mádám-szinyóra, eltalálta! 

Olyan is az! Egy helybéli neves cég 
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legeslegtermészetesebb ambrózi-

ája, alias kisüstije, Fülöp és tsai. 

borpincéje jóvoltából.

HANULJA�(a Dámához) Kisasszony… 

Mádám-Mumzel! Adok még ebb�l 

a fenségesb�l egy darabot!

DÁMA�Merszi, merszi, mádám!

MIKITA�(Hanuljához, oldalt) Egyebek 

köszt, anyuka, nem mádám-mú-

zeum, hanem mádám-szinyóra. 

Ez olyan nehéz? S  orrhangon, 

orrhangon beszéljen! (A  vendé-

gekhez.) S  most, mélyen tisztelt 

vendégeim, emeljük poharunkat a 

legkedvesebb hölgyekre és kisasz-

szonyokra!

MINDENKI�Éljenek! Gyönyör�ségeink, 

virágaink még sokáig pompázza-

nak! Vivát! Hurrá!

PÓPA�Tárd ki a pokol kapuit, és ma-

ga az antikrisztus j� el, seregével 

uralma alá hajtani a szent Ruszt, 

láthatod, ha megfi gyeled mindazt, 

amit manapság m�velnek teremt-

ményei.

REND�RF�NÖK�Nincs már se rend-

�r, se rend�rf�nök!

URASÁG�Se vagyon, se úriember!

DÁMA�Se a díszestélyek, se a fogadó-

napok!

MIKITA�Egyebek köszt, se rangok, 

se osztályok!

NASZTA�Szerintem azért valami 

mégiscsak van. Itt van például a 

szabadság: amit akarok, akképp 

cselekszem. Vegyük például: volt 

bárki is, aki a forradalom el�tt 

Minszkben szotyizgatott volna? 

– Senki! S most mindenki, minde-

nütt, otthon és az utcán, s�t még 

színházban is el-elszotyizgat fülig 

lehúzott sapkában.

HANULJA�(a  Pópához) Tiszteletes, 

tisztelend� uram! Kérem, hadd 

adjam oda még ezt a zsíros falatot.

PÓPA�Köszönöm, n�vérem, köszö-

nöm!

MIKITA�(Hanuljának, oldalt) Egye-

bek köszt, anyuka, nem tisztelen-

d� úr, hanem tiszteletes atya… 

(A  vendégekhez.) S  most, kedves 

vendégeim, hadd mondjak tósz-

tot…

NASZTA�Nem, nem! Most én mondok 

tósztot. A németekre! Éljenek soká 

a németek!

MINDENKI�Éljenek! Vivát! Hurrá!

Kellemetlen szünet. Maguk közt te-

kingetnek széjjel.

DÁMA�Kedves háziak, megengedik, 

hogy felálljunk az asztaltól?

HANULJA�Kérem! Csak bocsássák 

meg, kevés a harapnivaló.

MINDENKI�Teli vagyunk, köszönjük, 

köszönjük.

Felkelnek az asztaltól. Szétülnek.

PÓPA�Nincs már itt az ideje az alvás-

nak otthonukban?

MIKITA�Voltaképpen, legkedvesebb 

vendégeim, még koránt sincs itt 

az ideje; toljuk el az asztalt és…

DÁMA�Táncolunk, möszi� Znoszilov?

MIKITA�Eltalálta, Mádám-szinyóra.

DÁMA�Ön, möszi� iktató, megtalálta 

a gyengém. Meghalok tánc nélkül.

MIKITA�Mily boldogság! Mészi�k, ké-

szen állnak?

MINDENKI�Készen, készen!

DÁMA�S mi lesz a zenével?

NASZTA�A gramofon mire való?

MIKITA�Óh, nem, nem. Csak gra-

mofont ne! Nagyon recseg, s  én 

körültekint� ember volnék volta-

képpen.

HANULJA�Balalajkázz, fi am, csak 

játssz, annak halk a hangja.

MIKITA�Amikor nekem is táncolhat-

nékom van? Kérjünk meg mást!

HANULJA�Megkérem a mi belarusz 

bátyánkat, � tud játszani.

NASZTA�Ne, asszonyom, majd in-

kább én megkérem, engem úgy-
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sem fog elutasítani. Biztos forrás-

ból tudom, hogy a belarusz egy 

engedelmes népség. (Megfogja 

a balalajkát és Jankához megy.) 

Belarusz barátom, játsszon ne-

künk valamit!

JANKA�Örömmel. Legalább egyszer 

úgy táncolnak majd, ahogy én 

fütyülök!

Kering�t játszik. Elkezd�dik a tánc: 

Mikita a Dámával, a  Rend�rf�nök 

Nasztával, az Uraság Hanuljával, 

a Pópa, Alenka és Garoska nem tán-

colnak. Kering� fi gurákkal, túlzások 

nélkül, egy kissé unottan.

DÁMA�(a  tánc befejeztével, Mikitá-

hoz) Möszi� iktató, ön egy igazi 

kering�m�vész. Elb�völt a virtuo-

zitásával!

MIKITA�Mádám-szinyóra, ön túlontúl 

kegyes hozzám. S  amikor alka-

lomadtán valami sikerül is nekem, 

egyebek köszt, nagyon hálás va-

gyok a mi tánctanárunknak, Gra-

csaninnek, a  Jurauszki utcából. 

Nála tanultam ki eme tudomány 

csínját-bínját.

DÁMA�Rögtön észrevettem, hogy jó 

oktatásban részesült.

Szünet.

REND�RF�NÖK�A  jelenlegi módi 

szerint magamhoz venném a szót, 

s javaslatot terjesztenék el� a viták 

felfüggesztésére és határozat nél-

kül való hazatérésre.

MIKITA�Tiltakozom, egyebek köszt.

DÁMA�Möszi� Znoszilov, mi vagyunk 

többségben!

MIKITA�Megadom magam, de nem 

a többség, hanem az ön egyedüli 

szava el�tt, mádám-szinyóra.

A vendégek felkelnek, elbúcsúznak és 

felöltöznek a Mikita által visszahozott 

öltözékükbe. A pópa ismételten felt�-

zi a reverendája alját, hogy polgária-

san nézzen ki.

MIKITA�(a  vendégek elmenetele 

el�tt) Mádámok és mészi�k! Édes-

anyámmal, egyebek köszt, egy 

kicsit elkísérjük önöket. (El.)

XIV. szín

Janka, Alenka, Garoska.

ALENKA�(kitör� kacajjal) Ha-ha! Ez 

aztán az úri szórakozás! Ha-ha!

GAROSKA�(kiveszi pipáját a fogai 

közül) Fúj! Elkéne ezekre egy jó 

hosszú ostor.

JANKA�De bátyám a pipájával ren-

desen kifüstölte �ket. Láttam, 

ahogy húzták az orrukat és prüsz-

költek.

GAROSKA�Másképp hogy lehet ezek-

kel? Kifüstöljük �ket, ki biza! Csak 

az a kár, hogy ennek a névnapos-

nak az anyja belekeveredett egy 

ilyen társaságba.

ALENKA�(szégyenkezve) Jaj, de nem 

szíveli apuka ezeket, mennyire 

nem!

JANKA�Érdekes, s  te, Alenka kit vi-

selsz a szíveden?

ALENKA�A levelemb�l önnek ezt tud-

nia kellene.

JANKA�Óh, igen: a tudományokat és 

a tanulmányokat.

ALENKA�Hát persze! Tanítás és ta-

nulás, tanulás és tanítás. Lám, 

ezeket viselem a szívemen.

JANKA�Nemhiába, hisz a legtehetsé-

gesebb tanítványom volt.

ALENKA�S még, ahogy azt ön mond-

ta – belarusz fajta. Ha-ha! Ön tú-

loz, tanár úr. De tudja, hogy…

JANKA�Nem, nem tudom.

ALENKA�Nem szabad megszakítani 

azt, aki beszél.

JANKA�H�ha! De megkomolyodtunk 

egyszerre.
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ALENKA�Szóval. Ön elutazott Dub-

rou kiból, de én sem tétlenkedtem, 

egész Vilnáig jutottam!

JANKA�Egészen Vilnáig?

GAROSKA�Úgy bizony, tanár uram!

ALENKA�Ott tanári kurzusokat hall-

gattam, s  most az ön kollégája 

volnék: én is tanár lettem!

JANKA�(viccel�dve) Nagyon örven-

dek, hogy megismerhetem az új 

szakvetélytársamat.

ALENKA�Most egy tanfolyamon vennék 

részt, majd kés�bb doktorátust…

JANKA�S azután?

ALENKA�Azután… nem tudom. S eme 

célom végett apám idehozott ön-

höz Menszkbe.

JANKA�Csakhogy nem jókor.

ALENKA�Nem jókor?

JANKA�Bizony! Az új megszállók és 

minden más átokverte sorscsa-

pás nem hagy békében dolgozni 

Menszkben. Véleményen szerint, 

jobb innét elmenni falura, ott csö-

pögtetni a tudományt az emberek 

fejébe, és t�lük tanulni. Én ma-

gam is falura költözöm.

ALENKA�Ön is? Ha falura, hát falura! 

Akár a pokolba is, ha azt tanácsol-

ja…

JANKA�Óh, ott nagyon melege volna! 

Akkor egyetért?

ALENKA�(kezét adja) Igen!

JANKA�No, akkor ne húzza-halassza 

a dolgot, fogja a cókmókját, és 

már holnap irány a jó leveg�re.

ALENKA�A  könyveket is vigyük ma-

gunkkal?

JANKA�Feltétlenül!

ALENKA�(kicsit szégyenkezve, sze-

mét lesütvén, hallkan) De csak 

a belarusz könyveket, tanító bácsi!

JANKA�Másról szó sem lehet.

Rövid szünet.

GAROSKA�(Alenkához) Kis varjúcs-

kám, már elkárogtad a magadét, 

odaadnád a tanár úrnak, amit 

 hoztál?

ALENKA�De ha egyszer szégyellem 

magam.

JANKA�Talán túl piszkos?

ALENKA�Egyáltalán nem piszkos, 

s�t, ahogy Agata néném mondja, 

nagyon szép. Mondja meg maga 

is. (El�vesz a táskájából egy gyö-

nyör�en hímzett inget és házilag 

készített mintás övet, amit át-

ad Jankának és komoly hangon.) 

Kérem, tanár uram, fogadja el 

ezt az apróságot odaadó tanít-

ványa �szinte hálája jeléül. A  mi 

lenünkb�l van ez az ing, s  a mi 

gyapjúfonalunkból az öv. Saját ke-

z�leg, teljes szívemb�l sz�ttem és 

hímeztem magának.

GAROSKA�(átad egy új, mesterien 

elkészített fakanalat) S  t�lem fo-

gadja el ezt a… Az almafánkból, 

saját magam készítettem.

JANKA�(meghatódva) Köszönöm, 

teljes szívemb�l köszönöm! Nem 

tudom, mivel érdemeltem ezt ki!

Bej� Mikita és Hanulja.

XV. szín

Ugyanazok, Mikita, Hanulja.

MIKITA�(vidáman, fütyörészve éne-

kel) Örvendj, világ! Egyebek köszt, 

jelentem mindenkinek, mindenki-

nek: a németek elfoglalták Mensz-

ket!

JANKA�Az ördög vigye el �ket!

MIKITA�Nem az ördög, he-he-he, be-

larusz uram. (Rákezdi.)

Németek j�nek, mieink mennek,

a németek minket terelgetnek.

 (Észreveszi Janka ajándékait.) 

Egyebek köszt, mi ez önnél, pro-

fesszor uram?

JANKA�Valódi ing, valódi öv és egy 

valódi fakanál.
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HANULJA�Milyen szépek!

MIKITA�Ahogy látom, magának is ma 

van a neve napja.

JANKA�Persze, névnapom van, csak 

egy másik bolygón.

Csengetnek. Hanulja el, s Szpicsinyi-

vel j� vissza.

XVI. szín

Ugyanazok, Szpicsinyi.

MIKITA�(alázattal üdvözli) Alászolgá-

ja, professzor úr! Úgy véltem, ma 

már nem jön.

SZPICSINYI�Teend�im feltartottak. 

S ezért kés�bb kezdünk hozzá.

JANKA�(Hanuljához, oldalt) Kicsoda 

ez a kései vendég?

HANULJA�Nem vendég, hanem egy 

fontos igazgató. Tanítja Mikitát 

németül motyogni. Hogy miféle 

alak? Magam sem tudom. De azt 

vallja magáról, hogy német, az 

emberek úgy vélik, olasz, de ne-

kem úgy t�nik, �  is csak olyan, 

mint mi. Helybéli.

MIKITA�(Hanuljához) Egyépként, 

anyuka, rendezze el az asztalt, 

mert gyorsan kell megtanulnunk 

a leckét.

Hanulja letakarítja az asztalt, Garos-

káéknak ágyat vet a padlón. Átmegy 

a másik szobába.

JANKA�(Alenkának és Garoskának) 

Amíg �k tanulják a leckéjüket, mi 

addig a szobámban leszünk.

Mindhárman el.

XVII. szín

Mikita, Szpicsinyi, Hanulja.

MIKITA�(az asztalra helyez pár vas-

tag szótárt) Egyépként, kész va-

gyok, mészi� professzor.

SZPICSINYI�Nekiláthatunk, möszi� 

iktató. Tegnap jórészt átvettük az 

üdvözléseket, ma alaposan átis-

mételjük azokat. Ha találkozik egy 

némettel, hogyan üdvözli?

MIKITA�Guta’ morgen, Herr Ger-

mánisch!

SZPICSINYI�Helyes! S  hogy üdvözöl 

egy német hölgyet?

MIKITA�Guta’ naht, Fránya Prusszisch!

SZPICSINYI�Nem fránya, hanem frau… 

Ismételje: frau, frau, frau!

MIKITA�Fravu, fravu, frú, fruvu… fra-

vu-vu…

SZPICSINYI�Jól van! S hogy üdvözöl-

ne egy (mutatja), egy ilyen kicsiny 

német gyerk�cöt?

MIKITA�Sábát gút, Herr kindár Fáter-

land, egyebek köszt!

SZPICSINYI�Hova kalandozott? Ho-

va? Nem sábát, hanem… (Távolról 

kopogás hallatszik, balról. Szpi-

csinyi felugrik.) Mintha valaki vagy 

valami kopogna valahol.

MIKITA�Egyebek köszt, igen, kopog-

nak. Lehet, hogy ez már a Herr 

Germánisch?

SZPICSINYI�Mindenféle kopogás fel-

zaklat: így nem tudok tovább nyu-

godtan órát tartani. Addig is, tisz-

telettel, távozom. Holnap folytat-

juk az üdvözléseket megfordítva. 

(Megragadja a sapkáját és elt�nik 

a jobb oldali ajtóban.)

MIKITA�(Szpicsinyi után) Az öröm-

teli viszontlátásra! (Hanuljához.) 

Egyebek köszt, anyuka, lehet, 

hogy valójában egy német az, 

mert fi noman kopogtat. Menjen, 

nyisson ajtót, és tartóztassa fel 

egy kicsit, míg én átöltözöm; mert 

bizony lehet, hogy munkára akar 

fogni.

Mindketten el, szünet.

Visszatér t�zoltó-felszerelésben, si-

sakkal a fején, szekercével és más 
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vasakkal az övén, amit a lábukra sze-

relve másznak fel a póznákra. Pózba 

áll és énekelni kezd:

Szablyára támaszkodva a huszár,

nagyon nagy szomorúságban áll.

Bej� Hanulja és a német katonai 

egyenruhában.

XVIII. szín

Mikita, Német, Hanulja.

MIKITA�(szalutál és hajlong) Guta’ 

morgen, Herr Germánisch! (Félre.) 

Ojjé, mintha a németek is t�zol-

tóként volnának felöltözve, hogy 

�ket se fogják be rabigára.

NÉMET�Kérhetnék-e ebbe a kulacsba 

egy kis vizet?

MIKITA�(oldalt) Azt a kínkeserves 

mennykövit, mennyit szenvedtem 

én a sprehhendajccsal, ha ez a 

mi nyelvünkön nálunk magunk-

nál is jobban sprehhel. De le-

het, csak nekem t�nik úgy, hogy 

ez az ürge beszéli a helybélit? 

(A Némethez.) Zihhen-zís… Trutyi 

vasszer… (Oldalt.) Megnézem a 

szótárban, hogy kell válaszolnom. 

(Zajong-piszmog a szótáraival.) 

Kérhet… kérhet… amennyi… vi-

zet… csak… akar. Nincs benne. 

A  ménk� csapjon bele ezekbe a 

szótárakba! (A Némethez.) Kinder, 

fravuvu, egyebek köszt, fáterlánd, 

Herr Germánisch… (Kézzel-lábbal 

elmutogatja, hogy önt neki vizet.)

NÉMET�(közel megy Mikitához, vé-

gigmérve az egyenruháját) Óh! 

Mit látok? Rihtige ruszki generál! 

(Félre.) Palira akar venni ez, hogy 

elkerülje a fogságot. (Tiszteleg.) 

Ekszellyenciás uram! Kötelessé-

gem, mint h� német katonának, 

fogságba ejtenem, mert ön egy 

orosz generális!

MIKITA�(megrémülve) Ajjaj! Óhó! 

Most mitév� legyek? Egyebek 

köszt, rendesen kivágtam ma-

gam… alatt a fát… Ajjajjajaj! Most 

hogy mondjam el neki, hogy nem 

vagyok generális, hanem csak egy 

kollégiumi iktató? Keresek valami 

menekülést a szótárban. (Lapozza 

a szótárat.) Generál, generál, t�z-

oltók… Óh, jaj! A kaporszakállúját! 

Nincs benne. Hol az a Szpicsinyi 

ilyenkor? Hová vitte az ördög, pont 

az én ilyen veszélyes pillanatom-

ban? Jaj nekem, jaj a fejemnek! 

Mibe kevert engem a professzor a 

maga tudományával! A nemjóját!

NÉMET�Várom, Ekszellyenciás uram!

MIKITA�Rihtih, reht, egyebek köszt, 

sábát gút, frau…, fáterlánd… 

Mindjárt, mindjárt! Ajjaj! Felmen-

tést már valahonnan, menekülést. 

Elvisz fogságba, német rabigába, 

és te meg élj ott, ahogy akarsz!

HANULJA�(tördelve kezeit, a Német-

hez) Óh, jóságos uram, én Néme-

tem! Ne vigye el az én egyetlen 

Mikitám!

MIKITA�Óh, jaj! Lesz, ami lesz, meg-

próbálok beszélni a mi nyelvün-

kön vele, hátha megérti. Möszi� 

Német, nagyságos Német uram! 

Én nem vagyok generális, csak 

t�zoltó… menszki t�zoltó volnék, 

amihez, egyebek köszt, pecsé-

tes dokumentem is van. Látja, 

csak t�zoltó koma vagyok! Itt n�-

jön földbe a lábam, ha generális 

 volnék!

NÉMET�Nem tudok megbizonyo-

sodni róla, Ekszellyenciás uram! 

A generálisok mindég azt állítják, 

hogy nem azok, ha önnön gene-

ráliskodásuk már maguknak kezd 

ártani. Folyománya: parancsoljon 

a fogságba.

MIKITA�Jaj, jaj! Megértette, de nem 

hitte el. Er�szakkal tesz az ember-
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b�l generálist. Hogy süllyedt volna 

el az az én t�zoltó csapatom! Ajaj!

HANULJA�(fel-alá járkálva, kezeit 

tördelvén) Édes anyukáim, jó szü-

léim a keresztségben! Mi folyik 

itt? Szodoma és Gomora! (Janka 

ajtaján dörömböl.) Tanár uram! 

Belarusz atyafi ! Mentsen már meg 

bennünket! A  Német Mikitát fog-

ságba viszi!

Bej� Janka, Alenka és Garoska.

XIX. szín

Ugyanazok, Janka, Alenka, Garos-

ka.

MIKITA�(a Német el�tt térdelve) Jaj, 

Herr Germánisch, kindár Fáter-

land! Drága kis hadaró ember-

kém! Ne vigye el a fi atalságomat, 

ne vigyen fogságba! Soha többé 

nem leszek generális!

JANKA�(hallván e beszédet) Mi a 

gond?

MIKITA�Óh, jaj nekem! Mészi� Né-

met, egyebek köszt, generálissá 

tett és rabigára szán, de én nem 

akarok generális lenni, sem rab-

ságban teng�dni. Óh! Jaj! Tanár 

uram, belarusz bátyám, szabadít-

son ki az egyiptomi fogságból!

JANKA�(Mikitának, félrehúzva) Ad-

jon neki három rubelt, és békén 

hagyja.

MIKITA�Adok én tízet is, csak ment-

sen meg! (Matat a zsebében.) Óh, 

a pénz ott maradt az iktatóságon, 

egyebek köszt. Adjon költsön hol-

napig.

Janka pénzt ad neki, Mikita a Német-

hez megy vele, sfél térdre ereszkedve 

adja át a pénzt.

MIKITA�Íme, itt van, tisztelt mészi� 

Német, Herr Germánisch, ez még 

csak hadisarc, holnap annektálok, 

s ha nem elég, zálogba adok n�t, 

gyereket, egyebek köszt anyámat 

is, csak adjon egy kis szusszanás-

nyi id�t, s ne vigyen fogságba!

NÉMET�(eldugja a pénzt) Excellen-

ciás uram, eleve ezen a nyelven 

kellett volna beszélnie. (Szalutál 

és el.)

XX. szín

Ugyanazok, Német nélkül.

MIKITA�(sorra hányja le magáról a 

t�zoltós felszereléseit a földre) Az 

ördögbe a t�zoltókkal! A  rosseb 

egye meg a t�zoltós karrieremet. 

(Földhöz vágja a könyveket.) A ki-

relejzumát a sprehhen dajcsba! 

A nehézség törje ki a német kor-

mányzói hivatalt! Holnaptól sza-

bad foglalkozásba kezdek, a  Koj-

danauszki utcában fogok német 

rubellel kereskedni!

Hanulja a szétdobált holmikat szede-

geti össze, Alenka egész id� alatt ka-

carászik, Janka mosolyogva csóválja 

a fejét, Garoska a pipájával er�seb-

ben pöfög és köpköd.

Függöny.

Bálind Árpád fordítása
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Bárász Péter

Hogyan lettem m�fordító?
J.-vel egy kupéban utaztunk a vonaton, Varsóban szállt fel � is, �  Minszkbe 

tartott, én pedig csak Bresztig jöttem. Ez még 2008 májusában történt. Fura 

egy alak volt, amíg er�sen ránk nem esteledett, majdhogynem folyamatosan 

telefonált, hol lengyelül, hol belaruszul – én él�ben akkor hallottam el�ször 

olyat, hogy az irodalmi belaruszt beszélje valaki. Ha odafi gyelek, akkor sem 

értettem volna, bár a lengyel már nem okozott gondot, hisz minden Breszt–Bu-

dapest utam keresztülszelte a fél Lengyelországot – és énrám bizony ragadnak 

a nyelvek.

Figyelmeztetett mindenkit, hogy éppen aznap vezetett be a belarusz vám 

egy újabb korlátozást: az országba maximum öt (vagy talán tíz – nem emlék-

szem) pár zoknit vihet be egy ember vámmentesen. Én persze visszakérdez-

tem, hogy a tiszta is számít-e, vagy csak a piszkos? Evvel kezd�dött. 
Egymást nem ismer� utasok, akik talán soha többé nem is találkoznak, 

mindenfélér�l beszélgetnek – ki-ki talán az �t leginkább foglalkoztató témáról. 

J. esetében ez Vincent Dunyin-Marcinkevics (1808–1884), a modern belarusz 

irodalom megalapítója. Hát én tudtam róla, hogy kicsoda, s�t valami keveset 

olvastam is t�le – akkoriban persze orosz fordításban. Ezért egy külföldinek 

nyilvános ölelés jár!

Már akkor is volt, mint ma, különböz� zászlókkal díszített névjegyem, ad-

tam egyet, de válaszul sem névjegyet, sem telefonszámot, semmi adatot – még 

a keresztnevét sem – kaptam. Jóval kés�bb értettem csak meg, hogy attól 

félt: már megint egy provokátorral akadt össze. (Azokban az id�kben rúgták ki 

minden pozíciójából és vették feketelistára. Majdnem nyolc évnek kellett eltel-

nie, hogy állást tudjon találni, de addigra elszokott már attól, hogy f�nöksége 

legyen, akinek bizony még a levéltári kutatómunkában is „szót kell fogadni”.)

Körülbelül egy évvel kés�bb jelentkezett: valamilyen szöveget kért, hogy 

fordítsak le magyarról oroszra, amit aztán � áttesz belaruszra, és úgy közli le. 

A munkát megcsináltuk, bár nyomtatásban nem jelenhetett meg (feketelista!), 

de az aktív kapcsolat innen datálódik. Agitált, hogy kezdjek m�fordítani, nekem 

nem nagyon tetszett az ötlet, de amikor 2009 �szén megajándékozott Sergiusz 

Piasecki (1901–1964) A Nagymedve szerelmese c. csempészregényével lengyel 

eredetiben, plusz a saját belarusz fordításában, élvezettel olvastam – nem is 

tudtam addig, hogy viszonylag jól tudok lengyelül olvasni . A  fordításába is 

belekezdtem (Dr. Tóth Attila már nem élt, munkám alig-alig volt), de semmi 

örömömet nem leltem benne – nagyon is embert próbáló ez a munka, nem 

is nekem való, hisz nem vagyok én irodalmár. Id�met agyoncsapandó, fordít-

gattam, de tudtam, hogy végül az egész megy a szemétkosárba.

2009. december 23-án ismét Minszkben voltam. Korábbi munkahelyén, 

a Belarusz Tudományos Akadémián ebédeltünk vele, de nem ez a lényeg. Ha-

nem az, hogy a m�fordítási „nehézségeimet” megbeszélni (nem igazán voltak 

ilyenek – mint már mondtam, egyszer�en sehogy sem akaródzott komolyan 
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foglalkoznom evvel a tevékenységgel mint olyannal), az Akadémia elnök-

helyettese, Jakub Kolasz (1882–1956, a  belarusz költészet és próza egyik 

klasszikusa) szobájában ültünk le. Ez valami olyasmi, mintha Arany Jánosnak, 

az Akadémia f�titkárának az íróasztalánál olvasnánk verset! Múzeum az eredeti 

berendezésekkel: képek, hatalmas cserepes növények, könyvespolcok, öblös 

b�r karosszékek, hatalmas antik asztal, Kolasz tollai, ceruzái – az utóbbiak még 

írnak is (kipróbáltam!).

És akkor, ennél az asztalnál J. egyszer csak odatesz elém egy tiszta fehér 

lapot a Piasecki-könyv mellé (ahol kinyílt), Kolasz ceruzája mellé pedig egy 

golyóstollat. Villámgyorsan kezdtem vetni a sorokat, persze szótár nem volt 

nálam – kés�bb kellett javítgatni, de mikor nem kell? Hát így lettem m�fordító.

Azóta is, ha szépirodalmat fordítok, mindig magam elé teszem Arany János 

arcképét, amit Anyutól örököltem! Akár hiszitek, akár nem – segít. 

P.S. A Piasecki-könyvb�l három fejezetet megjelentetett a Tiszatáj folyóirat, 

a  teljes regénnyel „házalok”. Majdnem biztos, hogy a lengyel „Könyvintézet” 

támogatná, de egyel�re nem akad a kiadására jelentkez�, sajnos. Pedig nem 

kevés nyelven volt bestseller.



A fentieket 2016 �szén írtam a Facebookon. Azóta (most, 2018. novemberében, 

a Rézbong kiadónál) megjelent az egész Piasecki-regény magyarul. És csak a 

kontrollszerkeszt�m – Pálfalvi Lajos – tudja, hogy mennyire csapnivaló volt az 

a fordításom. Lajosnak nemcsak ezért a korrektúráért vagyok hálás: sok támo-

gatást kaptam t�le. Els� könyvem, a Kandúr a zsákban megjelenése (Ab Ovo, 

2013) óta ismerjük egymást. Uladzimir Nyakljajeu „Kandúrjának” kapcsán hadd 

mondjak ismét köszönetet szerkeszt�mnek, Pataki Jutkának – nélküle nem lett 

volna bel�lem az, aki (és nem lehetett volna happy endje ennek a sztorinak). 

A Jutkától tanultak nélkül sosem készülhetett volna el ez a folyóirat (sem).

Nem kevésbé fontos megemlíteni, hogy volt ennek a folyóiratnak el�zmé-

nye, nem is akármilyen: a Nagyvilág 2009. decemberi, szintén „belarusz” szá-

ma. Szerkesztette: Pálfalvi Lajos. Abban a válogatásban még minden fordítás 

oroszból, ill. lengyelb�l készült.

Most, a Napútban – belarusz eredetib�l. Hét fi atal, kezd� fordító kollégának 

köszönhet�, hogy ilyen színesre sikeredett a szépirodalmi rész. Büszke vagyok 

rájuk, és nagyzási hóbortomban tanítványaimnak mondom �ket.

Belarusz legnívósabb prózairodalmi díja a 2012 óta évenként kiosztásra 

kerül� Jerzy Giedroyc-díj. Az idei díjazottak nevét lapzártánk el�tt három nap-

pal hirdette ki a Belarusz Írók Szövetsége és a belarusz PEN. Úgy esett, hogy 

mindhárom díjazottól (1. Uladzimer Arlou, 2. Algerd Baharevics, 3. Vincesz 

Mudrou) bekerült egy-egy textus a válogatásunkba, az egyik zs�ritagtól (Val-

jancin Akudovics) pedig kett� is. A korábbi díjazottak közül ketten szerepelnek 

kötetünkben: Ljudmila Rubljeuszkaja (2017-ban 2. díj) és Uladzimir Nyakljajeu 

(2013-ban 1. díj).
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Янка Купала

А хто там iдзе?
А хто там iдзе, а хто там iдзе
У агромнiстай такой грамадзе?
   — Беларусы.

А што яны нясуць на худых плячах,
На руках у крывi, на нагах у лапцях?
   — Сваю крыўду.

А куды ж нясуць гэту крыўду ўсю,
А куды ж нясуць напаказ сваю?
   — На свет цэлы.

А хто гэта iх, не адзiн мiльён,
Крыўду несць наўчыў, разбудзiў iх сон?
   — Бяда, гора.

А чаго ж, чаго захацелась iм,
Пагарджаным век, iм, сляпым, глухiм?
   — Людзьмi звацца.

1905–1907

Janka Kupala

A szabadság dala
Ki vánszorog ottan, ki vánszorog ottan,
erd�k s lápok között, végtelen sorokban?
���– Bjelorusszok.

Megrogyott vállukon vajjon mit cipelnek,
vajjon mit emelnek, milyen ólom terhet?
���– Rab-sorsukat.

Lázban ég ez a nép: nem tud tovább t�rni.
Verg�d� szavait vajjon kinek küldi?
���– A nagyvilágnak.

Ó, mondd: ki cibálja életre e népet?
Fülébe ki ordít riogatva: „Ébredj!”
���– A szörny� ínség.

E szomorú szem� kis nép mit akarhat,
kit századok óta a sors dühe szaggat?
���– Szabad hazát!

Képes Géza fordítása
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Ki jön ott?
De hát ki jön ott, de hát ki jön ott, 
Mi ez a tömeg, mely így kavarog?
– Belorusz nép.

Véres kezükben, ványadt vállukon, 
Mit hoznak rongyba burkolt lábukon?
– Nyomorukat.

Nyomorúságukat hova viszik,
Hogy látva látná, kinek cipelik?
– A világnak.

De hát milliónyian sincsenek!
Ki serkentette �ket, keljenek?
– A bú, a baj.

Mondjátok hát, mi volna vágyatok, 
Örök-elnyomott süketek-vakok?
– Emberi lét.

Tandori Dezs� fordítása

Kik jönnek ott?
Kik jönnek ott, kik jönnek ott,
Kölönc tömeg mi vánszorog?
���– Beloruszok.

Mit visznek csont-b�r vállukon,
Ny�tt kezükben, rongy-lábukon?
���– Tiport jogot.

Hová viszik gyötrelmüket,
Ki lássa meg, ki váltsa meg?
���– A nagyvilág.

Mi emelte fel �ket, tört milliókat,
Hogy �si gonoszba ma egy se nyugodhat?
���– A szolgaság.

De mit akar e századok óta vak, süket,
Megnyomorított, árva sereg?
���– Ember nevet.

(?) fordítása
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Vaszil Bikau

Rózsacsokor
Ez az ország pedig szegény volt (sok szegény ország volt akkoriban), gazda-

sága elmaradott és népessége iskolázatlan. Szénnel, k�olajjal vagy gyémánttal 

egyáltalán nem rendelkezett. Hasonlóképpen kevés volt a tudós és az író is, 

esztrádénekesekb�l viszont aligha volt hiány. A sportélet szintén kezdetleges 

volt, az emberek csak társasjátékozni és durákozni tudtak. Az ország fejletlen 

volt, ugyanakkor hangzatos és divatos nevet kapott – Népi Demokratikus Sas-

köztársaságnak hívták. Az országot természetesen a legbölcsebb sas vezette, 

akit a nép gyöngéden csak Csörg�kígyónak nevezett.

De a nép mégiscsak rendelkezett egy különleges adottsággal, amit költ�ien 

„sasszemnek” lehetne nevezni. A  sasfi ókák már kiskoruktól kezdve jól l�ttek 

célba. Egy falusi sasfi óka a katonai szolgálat idején egyszer sem vétette el a 

célt, és bajnok lett a lövészet minden ágában. Sólyomnak hívták. Tehetsége 

rögtön felkeltette a diktátor, Csörg�kígyó érdekl�dését.

Arról van szó, hogy a világon imitt-amott elkezdtek bérgyilkosokról beszél-

ni. Elképzelhet�, hogy az életben megn�tt a kereslet erre a szakmára. Ha vala-

hol meg kellett szabadulni egy túlságosan szerencsés bankártól vagy egy nép-

szer� politikustól, mindenekel�tt egy megfelel� bérgyilkost kerestek. A rend-

kívüli szakember által végrehajtott rendkívüli m�velet rendkívüli kiadásokat 

igényelt. A Sasköztársaságban is felmerült egy konkrét probléma. Csörg� kígyó 

elhatározta, hogy elteszi láb alól az egyik fi atal politikust, aki egy bizonyos id� 

elmúltával a helyére pályázhat. A  diktátornak más választása nemigen volt, 

ugyanis ezt a pozíciót fi ának, Sziszeg� Kígyófi nak jelölte ki, aki még katonai 

tanulmányait végezte a tengerentúli West-Pointban. A  diktátor test�rségének 

kilencedik szakosztálya által lebonyolított szervez�munka eredményeképpen 

a fi atal politikust Sólyomnak, a fi atal bérgyilkosnak osztották ki feladatul, aki 

els� lövésre le is terítette. A temetés, amelynek költségeit az állam fi zette, na-

gyon ünnepélyesen zajlott le; Csörg�kígyó egy vörös rózsákból kötött gyönyör� 

koszorút küldött egy fekete, állami szín� szalagra írt meleg, részvétnyilvánító 

szöveggel.

A bérgyilkos-akciókat a világszabványnak megfelel�en kellett végrehajtani: 

hogy nyomok ne maradjanak, a bérgyilkostól is meg kell szabadulni. Legalább-

is ezt tanácsolták Csörg�kígyó képzett tanácsadói. De Csörg�kígyó az összes 

körülötte összegy�lt tanácsadójánál okosabb volt, és sosem hallgatott rájuk. 

� maga paraszti sorból származott, és tudta, hogy „id� el�tt nem vágják le a 

malacot”. Akkor vágják csak le, amikor annyira meghízik, hogy tovább már nem 

tud. A bérgyilkos Sólyomban pedig még rengeteg lehet�ség rejlett. Ezért golyó 

helyett a melegszív� diktátor kitüntette �t a Nemeslelk�ség Érdemrendjével, és 

új megbízatásra küldte. Csöndben és észrevétlenül el kellett távolítani két ban-

kárt és három dühödt ellenzékit, akik kételkedtek a diktátor belpolitikájának he-

lyességében. A tapasztalt Sólyom az ellenzékieket könnyedén elintézte, viszont 

a bankárokra több id�t kellett szánnia, mivel �ket megbízható �rség védte.
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A  bankár-hadm�veletet egy id�re elhalasztották; elkezdtek segít�ket fel-

készíteni Sólyomnak, akiket az els� számú bérgyilkos azután személyesen 

oktatott. A fedett Vasútépít� Törekvés Stadion naphosszat a lövésekt�l zengett 

– l�ttek álló és mozgó célpontokra, ablakokra, emeletekre, autókra. A biztos 

siker érdekében külföldön kellett beszerezni fegyvereket, mivel, ahogy Sólyom 

morgott magában, 1800–1900-as évekbeli berdánkákkal nem sokra megy 

az ember. A  fegyvervásárlásra elkülönítettek egy tekintélyes összeget a sivár 

állami költségvetésb�l. Csörg�kígyó természetesen sokallta a kiadásokat, és 

csak akkor enyhült meg, amikor mindkét bankár a városi temet�ben végezte. 

Örömében részvétét fejezte ki a bankárok családtagjainak és a bank ügyfelei-

nek, a bérgyilkosokat pedig a még magasabb, Becsület és Tisztesség Érdem-

renddel tüntette ki. Azok elégedettek voltak, csak egy rossz volt a dologban: az 

érdemrendeket nem viselhették a mellükön, mert titokban kellett tartani, hogy 

kitüntették �ket.

A  Népi Demokratikus Sasköztársaságban, egyébként, mint ahogyan min-

denhol, kutakodott a külföldi hírszerzés. A  rendkívüli titoktartás ellenére sok 

mindent megtudtak a bérgyilkos-akcióról, amely akkoriban kapta a Rózsacso-

kor fed�nevet. Úgy alakult a helyzet, hogy a szomszédos országokban is ha-

sonló problémák jelentkeztek, úgy az arcátlan ellenzékiekkel, mint a pénzsóvár 

bankárokkal. Bérgyilkosaik viszont nekik nem voltak. A bizonyos tekintetben 

elmaradott országok nem rendelkeztek okos diktátorokkal, hanem egyre in-

kább nekiveselkedtek a hírhedt emberi jogok védelmének, és nem tör�dtek 

a pontos lövésekkel. Természetesen ez semmi jóra nem vezethetett. Az egyik 

ilyen ország vezet�je végül kénytelen volt egy baráti kéréssel Csörg�kígyóhoz 

fordulni: adjon neki kölcsön egy csapat bérgyilkost egy különleges megbízás 

teljesítésére. A  fi zetést természetesen dollárban ígérte. Csörg�kígyó gondol-

kozott egy kicsit, és végül beleegyezett, hiszen dollárra mindig szüksége volt. 

Hamarosan három bérgyilkost elindítottak a kiküldetésre. De Sólyom otthon 

maradt. Titoktartási megfontolásból megváltoztatták a nevét, a  külsejét, lak-

címét titkosították, és azzal az állami feladattal bízták meg, hogy képezzen ki 

ötven bérgyilkost sz�k határid�n belül.

A munka beindult, mindent mély titokban tartottak. A stadion, ahol a bér-

gyilkosok gyakoroltak, az „Öregek és fi atalok szakszervezeti komplexuma” ne-

vet kapta, az üdül�t pedig „Sasfi ók Üdül�falu”-nak nevezték. A bérgyilkosoknak 

újonnan épített luxuslakásokat osztottak ki a f�város el�kel� külvárosában. Aki-

nek nem jutott új, azoknak a régi lakásokat divatos európai módon felújították, 

fi nn fürd�szobával és svéd bútorokkal. Sürg�sen mesterlövész-puskákat vásá-

roltak fel külföldön a legkorszer�bb optikai irányzékokkal felszerelve. A  bér-

gyilkosokat maga a diktátor, Csörg�kígyó vizsgáztatta, a  sikerek kétségkívül 

leny�gözték. Négyest csak tízen, míg a többiek ötöst, azaz „kiváló” min�sítést 

szereztek. A kiválóakat azonnal kiküldetésre küldték különböz� külföldi orszá-

gokba, a jókat pedig itthon hagyták az itthoni problémák megoldására, amik 

addigra már jelent�sen megértek, és megfelel� intézkedéseket követeltek 

Csörg�kígyótól. A kormány néhány tagja nem volt elragadtatva a Rózsacsokor 

akciótól, azt állították, hogy az törvénytelen, nem hatékony, s�t veszteséges. 

Néhányan a projekt erkölcstelenségér�l beszéltek. Hamarosan mindegyikük-

nek lehet�sége nyílt saját fejével meggy�z�dni annak hatékonyságáról. A tör-
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vényességet illet�en keresetet nyújtottak be az Alkotmánybíróságra, amely már 

másnapra közzétett egy jogi indoklást, miszerint a projekt teljes mértékben 

megfelel a törvényeknek. Az erkölcsösség kérdésére a f�pap válaszolt három 

nappal kés�bb, miszerint minden a Szentírás szerint történik. A Sasköztársa-

ságban ezután többet nem lehetett hallani ellenvetést a „Rócsacsokor” akcióval 

kapcsolatban.

Mindeközben a negyven kiválóság nem tért haza a kiküldetésb�l: miután 

teljesítették a megbízásukat a távoli országban, útnak indultak egy még távo-

labbiba. A diktátor külföldi számláira ömlött a valuta, amelyen megosztozott 

a néppel. A  diktátor általában nem volt fukar, de pragmatikus ember lévén 

minden fi llért számontartott. Egy tetemes összegb�l még korszer�bb külföldi 

fegyvereket vásárolt fel nagy tételben, gyorstüzel� puskákat, különleges löve-

dékeket, és fellendítette a magasan képzett bérgyilkosok rendszerszint� felké-

szítését. A külföldi nagykövetségek és kereskedelmi képviseletek rendeléseket 

vettek fel egyéni és csoportos terrorcselekményekre. Sok rendelés érkezett, és 

a cég nagyon jó hírnévre tett szert. Senki sem tudta felvenni a versenyt Csörg�-

kígyó sólymaival. És egyetlenegyszer sem lehetett kideríteni, kinek a keze van 

ebben vagy abban a gyilkosságban. Ezt az eredményt intézkedések egész so-

rával érték el, amelyek biztosításán nemcsak a bérgyilkosok dolgoztak, hanem 

diplomaták, politikusok, politológusok, de még a fi lozófusok, a kocsmárosok 

és a szállodák szobalányai is. Mindenkit magába szippantott a dics� terroripar. 

A gyilkosságok általában öngyilkosságra vagy családon, klánon belüli tragikus 

kimenetel� leszámolásra hasonlítottak. Csörg�kígyó adminisztrációja mindig 

id�ben elküldte részvétnyilvánítását a hozzátartozóknak. Egyszer azonban 

tragi komikus esemény történt: hivatalnoki fi gyelmetlenség miatt a részvétnyil-

vánító fax a gyilkosság pillanata el�tt lett elküldve, és nagyon jó kedvre derítet-

te a még életben lév� elhunytat és annak barátait. De másnap a barátok már 

keservesen sírtak, amikor átl�tt f�vel találtak rá cimborájukra. Csörg�kígyó az 

eset kapcsán alighanem az új Nostradamus hírnevére tett szert, népszer�sé-

ge megn�tt világszerte. A hibáért felel�s hivatalnok pedig nemsokára a saját 

ágyában meghalt, a hivatalos verzió szerint a szeret�je l�tte le. És senki sem 

kesergett miatta, még a saját felesége sem.

A bérgyilkosságok ügye az állam támogatásával új lendületet kapott. A Sas-

köztársaságban már nemcsak saját kádereiket képezték, hanem külföldiek is 

érkeztek tanulmányokat folytatni, els�sorban a harmadik világból. A  f�város 

utcáin sétálva, különösen hétvégenként, különféle b�rszín� és bizarr tekintet� 

fi atalemberekkel lehetett találkozni. A kíváncsi kérdez�sköd�knek tört angol-

sággal magyarázták, hogy azért jöttek ide, hogy orvostudományt, m�szaki tu-

dományokat, építészetet tanuljanak, ami igaz volt, de a f� igazság abban állt, 

hogy éppen a lövészet bonyolult tudománya foglalta le minden fi gyelmüket. 

Hazájuk kormányai jól fi zettek Csörg�kígyónak, aki azon a pénzen új palotát 

építtetett magának, föld alatti és még víz alatti lövöldéket is berendezett. Tíz 

év elteltével már nem külföldön vásárolták a korszer� fegyvereket a bérgyilko-

soknak; beindították saját termelésüket, amelyhez külföldön taníttatták a szak-

embereket, és fejlesztették a fegyvertudományt. A hazai m�szaki egyetemen 

csak az utolsó év alatt a lövedék-, závárzat- és l�porgáztudományi tanszéke-

ken körülbelül száz doktori disszertációt írtak és védtek meg, és ugyanannyi 
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professzori címet szereztek. Az egész ország a fegyverek és a lövészet problé-

máival élte mindennapjait. A bérgyilkosokat széles körben alkalmazták a min-

dennapi életben is: sért�dött feleségek nem nagy fi zetségért rendelést adtak le 

bántalmazó férjeikre, azok meg a maguk részér�l betelefonáltak a bérgyilkos-

hivatalba, hogy csalfa feleségükre bérgyilkost rendeljenek. A  bérgyilkosokról 

és h�stetteikr�l naponta írtak az újságok, róluk énekeltek az esztrádénekesek. 

Minden helyi kamasz arról álmodozott, hogy bérgyilkos lesz és elutazik valame-

lyik nyugati országba. A bérgyilkosok fáradhatatlanul dolgoztak országszerte, 

szüntelenül lövöldöztek. Tavasszal a liberálisokat, nyáron a demokratákat, az 

�sz közeledtével pedig kezdték kil�ni a vahabitákat.

A soha nem látott fellendülés után az ország fegyveripara új befektetésekre 

szorult. Az a nem kevés összeg, amit a bérgyilkosok külföldön kerestek, egyál-

talán nem volt elég. A bölcs Csörg�kígyó nemzetközi fórumokhoz fordult segít-

ségért, ahol természetesen nem fegyvergyártásról volt szó, hanem az országot 

sújtó rossz gabonatermésr�l. A diplomaták elmagyarázták, hogy ha nem kap-

nak segítséget, a nép éhen hal, és ennek felel�ssége az érzékeny nemzetközi 

közösséget terheli. Segítettek. Az els� és egyben legnagyobb valutarészletet a 

diktátor haladéktalanul a legújabb lézerfegyver gyártására fordította. Csoda-

fegyver! Bármelyik bérgyilkos tüzelni tud vele akár tömegbe is a téren vagy az 

utcán: a színes irányzékra éjszakai funkcióval ellátott célgömb volt felszerelve, 

amit úgy programoztak be, hogy a célt automatikusan válassza ki, tekintetbe 

véve az áldozat elvh�ségét és politikai beállítottságát. A laboratóriumnak, ahol 

feltalálták ezt a csodát, a diktátor a teljes személyzetét kitüntette, mindenki, az 

igazgatótól kezdve a takarítón�ig és a sof�rig a „Nemzet H�se” lett, vagy ahogy 

tudományosan nevezték – „kígyók�”.

Nagyjából ugyanebben az id�ben találtak fel egy még leny�göz�bb fegy-

vert, a virtuális lövedéket; amint belekerül az illet� testébe, az áldozat elt�nik, 

szó szerint feloldódik a leveg�ben, nem hagyva maga után nyomot, még füstöt 

sem. Éppen ett�l a pillanattól fogva kezdtek nyomtalanul elt�nni emberek a 

világon. Se ügyész, se nyomozó nem talált semmilyen bizonyítékot. Tanúk sem 

voltak. Senki sem hallott semmit, nem látott semmit. Ez volt a terroristák álmai-

nak csúcspontja. A gazdag nyugati és a keleti országok vadászatot indítottak a 

Sasok országának bölcs felfedez�ire. Ilyen esetekben a legjobb a hagyományos 

megoldás: ha nem lehet megsemmisíteni, hát meg lehet venni. Akármennyire 

is kitüntette fegyvermestereit Csörg�kígyó, azok gyorsan rájöttek, hogy az em-

ber nem csak kitüntetésekb�l él; nyugaton még több és jobb minden megada-

tik nekik. El�ször nem tért vissza a kiküldetésb�l az egyik legjobb bérgyilkos. 

Aztán keletre szökött egy tudós, ismert akadémikus és titkos hírszerz�, aki a 

saját szürkeállományán kívül magával vitt rendkívül fontos ismereteket például 

arról, hogy egy ember megöléséhez egyáltalán nem kell feltétlenül rá céloz-

ni. Elegend� néhány száz mérföldr�l t�le bevinni egy meghatározott kódot a 

számítógépbe, és az illet� egy szempillantás alatt elt�nik, feloldódik a virtuális 

térben. Így történt egyszer, tavasz elején, hogy elt�nt a diktátor, a nagy bölcs 

Csörg�kígyó is. Ült az asztalánál, éppen írta alá a soron következ� halom ren-

deletet, és egyszer csak elt�nt. Az asztalon csak az aranytolla maradt. Azután 

titokzatos módon elt�nt utódja, Sziszeg� Kígyófi  is. Lehetséges, hogy � is egy 

megrendelés áldozata lett, de lehet, hogy csak elmenekült a bermudai offshore 
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szigetekre, hogy közelebb legyen a bankszámláihoz. A Rózsacsokor nev� dics� 

projekt innent�l kezdve menthetetlenül elhervadt.
A  Népi Demokratikus Sasköztársaság soha nem látott hanyatlást élt át. 

 Éhínség kezd�dött, nemzetiségi és vallások közötti leszámolások. A bérgyilkos-

ságok áldozatainak hozzátartozói bírósági tárgyalást követeltek a korábbi és a 

közelmúltbeli terrorcselekmények elkövet�ivel szemben. Az agyafúrt újságírók 

és lesifotósok feltúrtak titkos archívumokat olyan országszerte ismert emberek 

neveivel, akik igen kellemetlen dolgokba keveredtek bele. A nyilvánosság bíró-

sági tárgyalást és büntetést követelt. Akkoriban vált világossá, mennyire nem 

volt igazságos a sors ezekkel az emberekkel: amikor a nemzet büszkélkedett 

velük, nem volt szabad felfedni kilétüket, de amint eljött a felel�sségre vonás 

ideje, nevüket minden újságban kinyomtatták. A számtalan magas rangú kitün-

tetés is hiábavalónak bizonyult. Sért�, igazságtalan dolog volt ez, az emberek 

felháborodtak.

De hát vajon hol van igazságosság ezen a világon?

Kiss Krisztina fordítása

Az emigrációban él� Vaszil Bikaut fényképe alól üdvözli (balról jobbra): 

Rigor Baradulin költ�, Uladzimir Nyakljajeu, Carlos Sherman uruguayi származású 

belarusz m�fordító, Uladzimir Arlou (Szjargej Sapran felvétele)
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Uladzimir Nyakljajeu

A rák ki�zése
Unokatestvéremnél rákot állapítottak 

meg, de �, az unokatestvérem, látszó-

lag hív�, hát azt mondja: „Nem félek a 

haláltól, Isten befogad engem.” Mire 

kérdem én: „Azt legalább tudod, hogy 

mikor van fogadónapja az Istennek?” 

� csak hányja a keresztet. „Ne beszélj 

így, mert holtadból nem fogsz feltá-

madni.” Minek támadjak én föl, ha 

élek? Majd ha meghalok – meglátjuk.

Én nem teszek úgy, mintha nem 

félnék a haláltól. De még mennyire 

félek! És ha már meg kell halnom, hát 

úgy, hogy velem együtt – mindenki. 

Például atomháború, valamilyen kitö-

rés a napon vagy egy üstökös. Akkor 

rendben van. Ez igazságos. Másképp 

én meghalok, az unokatestvérem pe-

dig a rákjával él tovább.

Az unokatestvérem azt mondja, 

hogy � nem olyan, mint én vagyok, 

nem kívánja, hogy az � halálával a 

földön mindenkit érjen utol a halál. 

Inkább ne haljon meg senki, akkor 

talán � is életben marad.

„Hogyhogy ne haljon meg senki? 

– kérdem én – Ha Cimoh Civuncsik, 

aki halála el�tt brigádvezet� volt, nem 

halt volna meg, hogyan kerülhettél 

volna te a helyére?” Erre nem tudott 

mit válaszolni, mert ha Civuncsik nem 

hal meg, hát az én unokatestvéremb�l 

nem lett volna brigádvezet�. Seho-

gyan sem.

�  is fél a haláltól, csak bátorítja 

magát. Ha nem félne, hát nem be-

szélne mindenfélét a feltámadásról. 

Nem fohászkodna napjában hússzor 

is: „Ments meg, Istenem! Istenem, 

segíts meg!…” És amikor azt hallot-

ta, hogy van valahol egy öreg, aki 

ki�zi a rákot, hát gyerünk, keressük 

meg azt az öreget. Megtudta, hogy 

hol lakik, és engem kért meg, hogy 

vigyem el. Mert nekem van kocsim, 

neki pedig nincs. Bár azt hajtogat-

ja: „Isten velem van – és mindenem 

megvan”, már hogy lenne mindene, 

ha nincs kocsija? Hol a kocsija, ha 

mindene van?

Az az öreg egy tanyán él, egészen 

a litván határnál. Elhagyatott, megkö-

zelíthetetlen helyen. Mutatják nekünk 

az utat, de abba az irányba, ahová 

mutatnak, nem vezet út. Erd�ség. 

Az erd�ben átkerültünk a határ túlol-

dalára – ez ám a határ!  –, a  litvánok 

azt mondják: nem tudunk a ti örege-

tekr�l semmit. Nekünk van egy saját 

öregünk, aki ki�zi a rákot. Kérdezem 

az unokatestvéremet: „Ne menjünk 

inkább az � öregjükhöz? Mégiscsak 

külföldi.” „Ne – válaszolja –, gyerünk a 

miénkhez. Hisz átmentünk a határon, 

még le is tartóztatnak a litvánok.” At-

tól nem retteg, hogy felemészti a rák, 

de attól, hogy a litvánok letartóztatják 

– fél. Hol itt a logika?

Ha letartóztatnak – hát Litvániában 

fogsz élni. Vilnóban sörözhetsz, és f�tt 

rákot ehetsz hozzá.

Visszafordultunk, megtaláltuk a mi 

öregünket. Beszéltünk neki a litván 

öregr�l, de � csak legyintett: csak jár a 

szája, csaló. Mire az unokatestvérem: 

„Látod, jó, hogy visszajöttünk.”

Jó, hogy visszafordultunk, mert 

itt is vannak már a határ�rök: „Lit-

vániából jöttek?” „Nem – feleljük  –, 

nem Litvániából.” „És nem ment erre 

semmilyen autó Litvánia felé?” „Nem 

– feleljük –, nem ment.” „Hát onnan?” 
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„Nem.” „Ha jön, szóljanak.” És men-

nek tovább.

Ezek ám a határ�rök!

Az öreget meglepte, hogy mi meg-

lep�dtünk. „Minálunk – mondta – min-

dig is így volt. Az emberek hisznek 

egymás szavában.” Nem álltam meg: 

„Figyelj, öreg, most hazudtunk a te 

jelenlétedben! És te is hazudtál!” Erre 

az öreg így válaszol: „Mé’ hazudtam? 

Én nem voltam Litvániában.”

Már alkonyodott, mikor odaértünk 

az öreghez, a rákot pedig, úgy mond-

ta, reggel kell ki�zni. Mert éjszakára 

nem jön ki a rák, minek jönne ki éj-

szakára?

Vacsorához ültünk. Vodkáztunk, 

beszélgettünk. Unokatestvérem kíván-

csi, hogy került ennyire az Isten háta 

mögé az öreg, hogy lehet, hogy itt 

él? Azt mondja az öreg: „Itt voltam 

partizán, és itt is maradtam.” Megkér-

dezem: „Hogyan lehettél te partizán? 

Hány éves voltál a háború idején?” 

Mire �: „Én a háború után partizán-

kodtam.” „Hogyhogy a háború után? 

– kérdezem. – A háború után nem vol-

tak itt németek!” „Nem is a németek 

ellen partizánkodtam.”

Alig tudtam felfogni, hogy mir�l 

beszél. Hogyhogy nem a németek el-

len? Akkor ki ellen? Csak nem a fran-

ciák ellen 1812-ben? Aztán rájöttem: 

akkor hát a mieink ellen! Erdei testvér 

volt! És err�l nyíltan beszél! Igaz, mi-

t�l is félne – ilyen határ�rök mellett?

Ekkor megint jönnek a határ�rök. 

Most kutyával. „Maguk Litvániából jöt-

tek?” – kérdezik. „Nem, nem Litvániá-

ból” – válaszoljuk. „És Litvánia felé nem 

ment erre semmilyen autó?” „Nem. 

Nem ment” – válaszoljuk. „Hát onnan?” 

„Nem.” „Ha egyszer jön, szóljanak.” És 

mennek tovább a kutyájukkal.

Minek jöttek ide kutyával?

Aludni az öreg a szénapadlásra 

küldött bennünket. A tet�n a zsindely 

csupa lyuk – belátni az egész eget. Az 

unokatestvérem fölött, a  legnagyobb 

lyukon éppen a Rák csillagkép látható. 

Nem hagy aludni, fekszik és sóhajto-

zik. „Miért nem alszol?” – kérdezem, 

pedig tudom, hogy miért. „Nézd, ott 

az égen – sóhajtja – a rák, mint én-

bennem. De az nem hal meg.”

Na tessék! Azt szeretné, hogy vele 

együtt ne csak a föld, de az ég is sem-

misüljön meg! És még azt állítja, hogy 

nem olyan, mint én. Hív� lélek…

Felébredünk, anélkül hogy alud-

tunk volna. Tegnap azt vacsoráztuk, 

amit mi hoztunk, de az öreg nem hív 

reggelizni. „A rák – mondja – éhes kell 

hogy legyen. Akkor jobban ki lehet 

�zni.”

Nekiláttunk, hogy ki�zzük a rákot. 

A  fészer mögött már ott állt a t�zön 

egy hordó valami zöld, b�zös vízzel, 

az öreg megitatta az unokatestvé-

remet azzal a vízzel, és azt mondta: 

„Mássz bele. Ahogy a rák megérzi, 

hogy élve f�zik, ki fog bel�led for-

dulni. Csak tarts ki, nehogy kiugorj a 

hordóból.”

Az unokatestvérem rák módjára, 

háttal mászott be a hordóba, az öreg 

meg rám parancsolt, hogy rakjak fát a 

t�zre. Én rakom a fát, az öreg pedig 

lefogja az unokatestvéremet, hogy ki 

ne ugorjon, és ráolvas:

„Ki�zöm a rákot, Tisztítom a tes-

tet, Betegségt�l, bajtól, Tiszta vízbe 

mehet…” – és fejével nyomja bele 

az unokatestvéremet abba a „tiszta 

vízzel” teli hordóba! Ott tartja, majd 

hagyja, hogy leveg�höz jusson, az-

tán megint: „Ki�zöm a rákot…” – és 

megint fejjel a vízbe: loccs! Az unoka-

testvérem vörös, mint a rák, azt a 

b�zös vizet beleokádja abba a b�zl� 

hordóba, az öreg pedig újból és új-

ból benyomja a víz alá: „Ki�zöm a 

rákot, Tisztítom a testet…” Én pedig 

azt gondolom: „A testét lehet, hogy 
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megtisztítja, de � meg közben kileheli 

a lelkét…” – és még teszek a t�zre, 

hogy mindennek gyorsabban legyen 

már vége, hogy az unokatestvérem, 

akit már félig el is hagyott a lelke, ne 

szenvedjen már sokáig, és akkor az 

öreg egyszer csak felkiált: „Megvan! 

Ki�ztük! Itt van, ez a sült rondaság!…” 

– és kimerít a hordóból egy rákot.

Az öreg b�vészkedése megdöb-

bentett, de nem annyira, hogy egy rá-

kot, amilyet sörkorcsolyának esznek, 

összekeverjek a rákkal, amibe bele-

halnak. „Azt akarod mondani –  kér-

dem az öreget  –, hogy ez a rák az 

unokatestvéremb�l való, és hogy az 

unokatestvérem most már egészsé-

ges, és nem fog meghalni?” Az öreg a 

fejét csóválja: „Nem egészen így van. 

Hogy meg ne haljon, ezt a rákot be 

kell rakni egy koporsóba egy halott 

mellé. Lehet�leg egy frissen meghalt 

mellé, hogy ne csak csupa csont le-

gyen. Akkor a rák megeszi a halottat, 

a  te unokatestvéred pedig életben 

marad.”

Az unokatestvérem végre magá-

hoz tért, csak bámul, és nem tudja, 

él-e hal-e. A  vörös színe lassan el-

múlik, és egyre inkább zölddé válik. 

És ekkor megint jönnek a határ�rök: 

„Maguk Litvániából jöttek?” „Nem, 

nem Litvániából” – válaszoljuk. „És 

ez mit�l ilyen zöld?” Mintha Litvániá-

ban mindenki zöld lenne. Az öreg azt 

mondja: „A mocsárból jön.” A  határ-

�rök tovább nem tudják mi másról 

kérdezhetnének. „Nem adnának va-

lamit a kutyánknak? – kérik. – Nem 

követi a nyomot, olyan éhes.”

Fogtam és odavetettem neki a 

rákot. Dühömben. Hogy az öreg ne 

bolondítson tovább bennünket azzal a 

rákkal. A kutya azonban csak megsza-

golta, de hozzá se nyúlt.

„Látjátok – vette el az öreg a kutyá-

tól a rákot, és adta oda az unokatest-

véremnek. – Hiszen én megmondtam: 

ez nem olyan rák, amit megesznek, 

hanem olyan, aki maga fal fel min-

denkit. Úgyhogy keressetek csak egy 

friss hullát.”

Hát, ha így áll a dolog… Nekem 

mindjárt Civuncsik jutott az eszembe. 

A  brigádvezet�. Az unokatestvérem 

is �rá gondolt, hiszen ki másra? Ha-

bár nem olyan friss, de nála újabb 

 nincsen.

– És mikor halt meg a brigádveze-

t�tök? – kérdezte az öreg. – Még nincs 

negyven napja?

Utánaszámoltunk: elmúlt. Éppen 

tegnap. Az öreg csak legyintett: „Eh, 

nem… A  negyvenedik napon a lélek 

elszáll. Lélek nélkül a test pedig nem 

ízlik a ráknak.”

Az unokatestvérem még zöldebbé 

vált: „Akkor mit csináljunk?…” Itt az 

egyik határ�r azt mondja: „A litvánok-

nál ma éjjel meghalt az az öreg, aki 

ki tudta �zni a rákot. Az nem lesz jó 

maguknak?”

Na tessék!… Az öregünk egészen 

kivirult – úgy megörült, hogy az egész 

határvidéken � maradt az egyetlen 

doktor, aki ki�zi a rákot. Azt mondja: 

„De még mennyire, hogy jó lesz! � a 

legjobb!…”

Meglehet, hogy � a legjobb. De 

litván volt az öreg, és Litvániában halt 

meg. A határ�rök pedig nem enged-

nek át a határon. �k maguk kérdik, 

hogy megfelel-e az a külföldi öreg 

nekünk, és saját maguk nem enged-

nek oda.

„És maguk…” – kezdte zsebében 

a pénzt keresni az unokatestvérem, 

hogy ken�pénzt adjon, erre az egyik 

határ�r félrevonta, a másik pedig kis 

várakozás után megkérdezte: „Maguk 

Litvániába a rákkal akarnak átmenni?” 

„Igen, a  rákkal.” „Igazolásuk van-e a 

rákról?” „Micsoda igazolás?” „Orvosi. 

Hogy nem beteg.” „De hát egészsé-
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ges!” „Akkor az éhes kutya miért nem 

nyúlt egyáltalán hozzá sem?” „Lehet, 

hogy nem is olyan éhes ez a kutya!” 

„Talán a rák nem is olyan egészséges! 

Úgyhogy várjanak csak, míg a mi öre-

günk hal meg, nem pedig a litván.”

Ezek ám a határ�rök! A ken�pénzt 

is elvették, és Litvániába sem enged-

tek át!… Az öreg széttárta a karját: 

„megmondtam, amihez értek – azt 

megkaptátok, de hogy meg is haljak a 

kedvetekért – már megbocsássatok”.

A  rákot a hordóban vittük el, és 

mentünk Menszkbe. A hordóban locs-

csan a víz, ki-kilöttyen, a  rák fej-

jel nekicsapódik a hordó lemezének. 

Az unokatestvérem minden pataknál 

meglök: „Állj!” Leveszi a hordót, tele-

tölti vízzel, visszacipeli – akár maga is 

fejjel odafeküdne, csak a rák meg ne 

dögöljön. Otthon azt a rákot a kádba 

költöztette – és csak várta, hogy valaki 

meghaljon.

Elmúlik egy hét, egy hónap, ket-

t�… Nem hal meg senki! Sem a be-

tongyárban, ahol dolgozunk, és ahol 

az unokatestvérem brigádvezet�, sem 

a házban, ahol lakunk. Sem rokonok, 

sem idegenek. Az unokatestvérem 

mindenkit fi gyel, azt mondja: „Sosem 

gondoltam volna, hogy az emberek 

ilyen sokáig élnek.”

A  f�könyvel�re számított, aki már 

öreg volt, és járni is alig bírt. Annyira 

köhögött, hogy úgy t�nt, legközelebb 

a köhögéssel ki is leheli a lelkét. Az 

unokatestvérem nap mint nap benéz 

reggel a könyvelésre: „Hogy érzi ma-

gát, Vadzim Mironavics?…” Estefelé 

szintén aggódik a könyvel� egészsége 

miatt. Az pedig köhög és panaszko-

dik: „Jaj, minden tagom fáj!…” – de 

meghalni csak nem hal eg. Aztán va-

lami gyanússá vált neki, és elkezdett 

kiabálni: „Miért jár maga napjában 

kétszer is ide hozzám, mintha csak ar-

ra várna, hogy mikor halok meg!” Ki-

abál és fulladozik, az unokatestvérem 

pedig csak feljár hozzá, érdekl�dik 

– végül majdnem az �rületbe kerget-

te, és a könyvel�t kórházba vitték. Az 

unokatestvérem másnap látogatóba 

ment hozzá egy üveg kefi rrel – hiszen 

neki az eredményre van szüksége. És 

volt is eredmény, de nem az, amire 

várt: a  f�könyvel�, hogy soha többé 

ne lássa az unokatestvéremet és ne 

is hallja, kijött a kórházból, beadta a 

nyugdíjkérelmét és elutazott a lányá-

hoz Sziktivkarba.1 A  gyár igazgató-

ja pedig prémiummal jutalmazta az 

unokatestvéremet. Örömében, mert 

csak arról álmodozott, hogy meg-

szabadul az öreg f�könyvel�t�l, és 

helyébe egy fi atal f�könyvel�n�t vesz 

majd fel.

Valakinek bánata – másnak örö-

me. Az unokatestvérem felvette a pré-

miumot, és azt mondta: „No, van pén-

zünk benzinre, irány Sziktivkar!”

Miért ne mennénk, ha van benzin-

re pénz? Pláne, mivel Sziktivkar ugyan 

messze van, de nem Litvániában, és 

bár van határ, de csak papíron.2

Fogtuk a rákot, akit az unokatest-

vérem annyira feltáplált, hogy alig 

fért be a hordóba, és nekiindultunk 

az útnak. A  hordóban loccsan a víz, 

ki-kilöttyen, a rák fejjel nekicsapódik a 

hordó lemezének. Az unokatestvérem 

minden pataknál meglök: „Állj!” Leve-

szi a hordót, teletölti vízzel, visszaci-

peli – akár maga is fejjel odafeküdne, 

csak a rák meg ne dögöljön. Én meg 

gondolkozom: „Mennyi ideig fog tar-

tani, míg ebben a tempóban elérünk 

Sziktivkarig? Meddig élnek a rákok?”

1 Oroszországi város, a Komi Köztársaság f�városa (Minszkt�l kétezer kilométer).
2 Belarusz–orosz határ a személyforgalomban gyakorlatilag nem létezik.
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Orsa után elérkeztünk az úgyne-

vezett határra, hát azon a feltételes 

módban létez� határon kutyás ha-

tár�rök vannak. Az a legérdekesebb, 

hogy bár ezek oroszok, de ugyanazok, 

mint a litván határon. „Oroszországon 

keresztül mennek Litvániába?” – kér-

dezik. „Nem, Sziktivkarba megyünk”. 

„A rákkal?” „Igen, a  rákkal.” „Igazolá-

suk van-e a rákról?” „Micsoda igazo-

lás?” „Orvosi. Hogy nem beteg.” És az 

unokatestvéremre néznek, de � nem 

siet ken�pénzt adni. Megtanulta már a 

leckét. Csak a beszélgetést tartja fent: 

„Már hogy lenne beteg? Nézzék csak 

meg, mekkora, kicsattanóan egész-

séges!” „Akkor most meg is nézzük. 

Ha a kutya nem eszi, akkor beteg.” És 

kifordították a rákot hordóból. A kutya, 

ahogy meglátta ezt a hatalmas ször-

nyeteget, megijedt, hátraugrott, és 

messzir�l ugatja csak. „Látják – mond-

ják a határ�rök –, azóta éhezik, amikor 

a litván határon találkoztunk, és még-

sem eszi. Így hát nem engedhetjük 

át.” „És ha megette volna, akkor áten-

gednék?” „Akkor igen.” „Kicsodát? Azt 

a rákot, amit már felfaltak?”

Ezek ám a határ�rök!

Vizet töltöttünk a hordóba és visz-

szafordultunk. A  hordóban loccsan a 

víz, ki-kilöttyen, a  rák fejjel nekicsa-

pódik a hordó lemezének. Az unoka-

testvérem azt mondja: „Mennyi ideig 

mentünk volna így Sziktivkarig! A  rá-

kok nem élnek olyan sokáig.”

Míg oda-vissza mentünk, az éjsza-

kát átkocsikáztuk. A  gyárhoz reggel 

értünk oda – éppen munkába megy 

mindenki, köztük az új f�könyvel�n�. 

Fiatal, de annyira sovány, már nem 

is sovány, hanem aszott, olyan fehér, 

mint a halál – és alig mozdul. Az uno-

katestvérem ránéz, és azt mondja: 

„Jó, hogy visszajöttünk.”

Hogy visszajöttünk, tényleg jó: 

meghalt az igazgató. Munka után az 

irodájában maradt az új f�könyvel�-

n�vel – aztán az irodából is vitték el. 

Senki nem gondolta volna – olyan 

egészséges volt. Mintha kaszával vág-

ták volna el az életét. Nem véletlen, 

hogy az a könyvel�n� olyan fehér volt, 

mint a halál.

Az unokatestvérem pedig él. Min-

dennap bemegy a könyvel�n�höz: 

„Hogy érzi magát, Nela Nyicsiparau-

na?…” Minek jár oda be hozzá, ha 

egyszer ki�zték bel�le a rákot és az 

igazgatóval együtt eltemették?…

2012. június, Minszk
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Tánciskola
Galina Jazepauna a Minszk–Mur-

manszk vonaton halt meg. A  négyes 

számú hálókocsi harmadik kupéjá-

ban, a  kilences számú, alsó fekv�-

helyen.

Nem volt Murmanszkban semmi 

dolga. Nem volt kihez mennie. Egy-

szer�en szeretett vonatozni, és földi 

útja végén úgy határozott, hogy el-

megy egy utolsó kirándulásra. A  leg-

hosszabbra, ahova Minszkb�l átszállás 

nélkül el lehet jutni. Galina Jazepauna 

nem szerette az átszállásokat, mert 

olyankor mindig elvesztett valamit, 

vagy a b�röndjeit, vagy az okmányait, 

vagy a pénzét.

Az utóbbi mintegy öt évben sú-

lyos beteg volt, járni is alig bírt, hát 

ezt vezette be: megvette a legels� 

állomásig, Maladzecsnáig vagy Bari-

szavig a legolcsóbb jegyet, és amint 

megkezd�dött a beszállás, felszállt 

a vagonba, el�vette kis elemózsiás 

batyuját: f�tt tojás, só, paradicsom 

és uborka – megterített egy szalvé-

tán és teát rendelt. A hálókocsi-ka lau-

zok általában szitkozódtak ilyenkor: 

„Még el sem indult a vonat! Micsoda 

teát akar?” – de Galina Jazepauna 

valahogy mindegyiküket meg tudta 

mindig gy�zni, leült és evett, jóíz�en 

kortyolgatva a vasúti teát. Ezüstösen 

csillogó pohártartóban lév� vékony fa-

lú üvegpohárból. Ennek a szertartás-

nak a kedvéért vette meg a jegyet és 

szállt fel a vonatra. Amikor már csak 

pár perc maradt a vonat indulásáig, 

és a kalauzok már kezdték becsukni 

a vagonajtókat, � leszállt és a vágány 

mell�l még sokáig nézett az utolsó 

kocsi után.

Nem volt senkije sem Bariszavban, 

sem Maladzecsnában. Nem volt neki 

sehol senkije. Hacsak esetleg engem 

nem számítunk. Bár túlzás lett volna 

azt mondani, hogy ott voltam én. Igen, 

néha eljártam hozzá, odasegítettem a 

vonathoz, megvártam, míg megisz-

sza a vasúti teáját – és hazakísértem. 

Ezért az új szomszédja, egy nyugal-

mazott ezredes, akit, mióta odaköltö-

zött, egyetlen fal választott el t�le, be-

írt a rend�rségre, hogy én valamilyen 

úton-módon meg akarom szabadítani 

a világot G. Ja. Belvjaderszkajától, és 

beköltözni a lakásába.

– Belvjaderszkaja… – nyújtotta ke-

csesen a hetvenéves Galina Jazepau-

na csókra a kezét, és mindenki szá-

mára valahonnan ismer�snek t�nt ez 

a név, híresnek, mindenki hallotta már 

valahol, bárha régen is. Ahogy Galina 

Jazepauna maga mondta, � találta ki 

saját magának ezt a nevet színészn� 

korában, amikor olyan állású szeret�-

je volt, aki ezt a maga által kitalált ne-

vet beírta a valódi személyijébe. Ezért 

aztán � hosszabb ideig szerette azt a 

tisztvisel�t, mint másokat, még egy 

gyereket is szült t�le, aki a szülésze-

ten meghalt, Galina Jazepauna pedig 

többet nem tudott szülni. Az a gyerek, 

egy kislány, összesen pár órát élt 

csak, de Galina Jazepaunának sikerült 

nevet adnia neki – kés�bb pedig így 

emlékezett vissza: „Ez akkor történt, 

amikor az én örömömet, boldogságo-

mat, az életemet, az én Cordeliámat 

adta nekem az Isten és vette is el az 

Isten…” Galina Jazepauna azokban 

az id�kben, amikor megszületett és 

meghalt a gyermeke, arról álmodo-

zott, hogy Shakespeare drámájában 

eljátssza Lear király lányának a sze-

repét, azonban ez az álma szintén 

meghalt. Galina Jazepauna életében 

amúgy is sok halál volt – és ha nincs 

a vonatozás öröme, meg a kupéban 
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való étkezésé és a vasúti teáé, hát 

nem is tudná, hogy mi van ebben az 

életben olyan, ami miatt szerethet� 

lenne. Csak nem azért kéne szeretnie 

az életet, hogy a vége felé odaköl-

tözött a szomszédságába az a nyu-

galmazott ezredes? „Hamarabb nem 

tudtam a szomszédjává lenni – próbált 

tréfálkozni az ezredes. – Most pedig 

már tudok, hát akkor miért ne legyek 

a szomszédja?…”

Nem bírta az ezredest. És ezt min-

denféle módon ki is mutatta. Amaz 

pedig udvarolt neki. És szintén min-

denféle módon kimutatta. Átjött, új-

ságokat hozott, ahol valamit piros 

fi lctollal bekarikázott. „Olvassa el, ez 

itt érdekes…” Mi lehet egy újságban 

érdekes? Galina Jazepauna széttép-

te – a macskája pedig ezekbe a pa-

pírdarabkákba kaparta a piszkát, az 

ezredes meg csak hordta és hordta az 

újságokat.

Furcát, a macskát (azért hívták így, 

mert akkoriban a szovjet kultúra mi-

niszterét, tehát minden színházak f�-

nökét Furcevának hívták) Galina Jaze-

pauna szerette. De hát meghalt Furca 

macska is, aztán még Furceva asszony 

is meghalt, aki pedig miniszter volt.

Miért van jókedvem nékem,

Furceva lesz feleségem!

Irigyelhetsz engemet,

Kommunista melleket

Tapogató kezemet!

– énekelt egy csasztuskát a nyugal-

mazott ezredes, ahogy az újságokkal 

és házi meggylik�rrel benyitott Gali-

na Jazepaunához, aki a meggylik�rt 

megitta, mert szerette, az ezredest 

pedig, bár még csasztuskát is énekelt 

neki, elzavarta, mert �t nem szerette.

Mindez a jelenlétemben történt. 

S�t, én ott maradtam a lakásán, az 

ezredes pedig nem – hát ezért írt a 

rend�rségnek, hogy valamilyen há-

zi készítés�, életveszélyes szeszekkel 

leitatva készülök az � szomszédját 

eltenni láb alól.

„A disznaja!” – mondta Galina Ja-

zepauna a nyugalmazott ezredesre, és 

vizet öntött a bejárati lépcs� tetejére. 

Az ezredes a házuk összes lakójánál 

korábban kelt, és kijárt az udvarra, 

hogy guggolótámaszokat csináljon. 

Jó karban tartotta magát, hisz egyszer 

csak összejöhet a házassága Galina 

Jazepaunával. Tél volt, az ezredes el-

csúszott a jégen, és ahogy lezuhant a 

lépcs�r�l, eltörte a combcsontját – így 

nem tudott többé újságokat hordani 

Galina Jazepaunának. Hogy a n�sü-

lésr�l már ne is beszéljünk. Vasúton 

végigélni a mézesheteket – ezt aztán 

pláne nem. Márpedig � azt mondja, 

hogy valaha a mézesheteit vonaton 

töltötte, direkt ezért is ment férjhez. 

De azt nem mondja el, hogy kihez…

Vonaton ismerkedtem össze Ga-

lina Jazepaunával, mikor egyszer 

Minszkb�l Tallinnba mentem. Volt egy 

ilyen expresszvonat, az volt a neve, 

hogy „Sirály”. Meglep�dtem, hogy egy 

asszony, alighogy fölszállt a vonat-

ra, rögtön kiterítette elemózsiáját egy 

szalvétára és teát kért.

– Kér?… – nyújtott felém egy fel-

repedt lágytojást, amib�l kicsordult 

a sárgája és bepiszkította a szoknyá-

ját. Odaadtam neki a zsebkend�met, 

� letörölte a foltot, és a zsebkend�t a 

táskájába tette, mintha sajátja lenne.

– Vettem ugyan mosógépet, de 

csak nem kapcsolom be egy zsebken-

d� miatt. Kézzel mosom ki. Jöjjön el, 

akkor visszaadom.

A legels� állomáson, ahol a vonat 

megállt, már le is szállt. Ez még job-

ban meglepett, mint az, hogy még ép-

pen csak felszállt a vonatra, rögtön le-

terítette a szalvétáját és enni kezdett.
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Mikor visszajöttem Tallinnból, el-

mentem hozzá – felírta nekem a 

 címét.

– Hároméves voltam, amikor meg-

halt az anyám, és tizenhárom, amikor 

az apám megtalált – idegen, vadide-

gen embereknél. Az a nap volt életem 

legboldogabb napja, amikor megtalált 

és hazavitt engem. Magának él az any-

ja? És az apja is megvan?… Akkor ma-

ga el sem tudja képzelni, hogy milyen 

az, teljesen árvának lenni – és egyszer 

csak apára találni. Vonatra szálltunk, 

és apám rögtön megkérdezte: éhes 

vagy? Persze, éhes voltam, hogyan 

lehetne jóllakott egy árva? Maga nem 

árva, maga ezt nem tudja. Ha maga 

árva lenne, megszerethetne, mint egy 

anyát szeretnek.

Nem tudtam mint anyát megsze-

retni �t. Nekem volt saját anyám, akit 

szerettem.

– Akkor mint a n�vérét…

N�vérem is volt… Galina Jaze pau-

nától eltér�en, akinek nem volt sen-

kije, nekem mindenkim volt: apám, 

anyám, n�vérem, öcsém – és nem-

csak a nagymamám és a nagypapám, 

de még a dédapám is élt…

– Apám szétterített egy szalvétát, 

uborkát, tojást, paradicsomot rakott ki 

rá… Nyár volt, csillogott a napfény az 

ezüst pohártartón, amelyben a háló-

kocsi-kalauz kihozta a teát vékony, 

szintén csillogó pohárban, jó volt, 

olyan fi nom, amilyet én korábban 

még sosem ittam: maga is észrevette, 

hogy a vonatokon a teának valami 

különleges íze van, még akkor is, ha 

a kalauz közönséges, bolti fi lteres teá-

ból készíti?

Én ezt nem vettem észre. Sok 

mindent nem vettem észre, miel�tt 

megismerkedtem Galina Jazepauná-

val, aki szintén sok mindent nem vett 

észre, de egyáltalán nem azt, amit én 

nem vettem észre.

– Figyelj, kislány, ez itt, aki egy 

h�sre hasonlít, a  te apukád? – kér-

dezte egy katona, tábornok, vagy mi a 

csoda, én ehhez nem értek, a  szom-

széd fülkében utazott, és átjött hoz-

zánk egy italra. – Szerencséd van, 

hogy ilyen apukád van, én is szeret-

ném, hogy ilyen papám legyen.

De még mennyire!…

Apám kés�bb, amikor már feln�t-

tem, elmondta, hogy � beszélte meg 

avval a katonával, hogy egy ital fejé-

ben jöjjön át és mondja ezt nekem, de 

nem mindegy, ravaszkodott-e apám, 

vagy sem, ha számomra valóban h�s-

nek t�nt? Megtalálni engem valahol 

Magadan és Minszk között nem volt 

egyszer�bb, mint t�t a szénakazalban, 

márpedig � megtalált, vonatra rakott, 

rögtön enni adott és hazavitt.

Még kés�bb apám azt is beismer-

te, hogy � ölte meg anyámat. Pisztoly-

lyal tarkón l�tte. Maga azt hiszi, hogy 

rajtakapta anyámat a szeret�jével? 

Hát nem. Anyám kapta rajta �t. � pe-

dig megdühödött, hogy anyám felku-

tatta – és ezért megölte. Aztán tíz évig 

ült, én pedig árván éltem az életemet.

Ez megváltoztatta a sorsomat. Az 

egész bels�met megváltoztatta.

Attól a pillanattól apám már nem 

volt többé h�s a számomra. Viszont 

az, amivel és ahogyan jóllakatott, 

amint megtalált, egész életemre 

megragadt bennem, az lett az én 

ünnepem. Ugyanúgy ünnepelem ma 

is, ahogy apámmal ünnepeltem. Ezt 

bármely nap megtehetem, amikor va-

lahová indul valamilyen vonat. Márpe-

dig mindennap indul valamilyen vonat 

valahová, csak hát én nem tudok már 

messzire elmenni, s�t, bizony közelre 

is nehéz… Amúgy akár minden na-

pom is ünnep lehetne. Bár az ünnepet 

nem érzed át, amikor megülöd. Egy 

ünnepet megülni – tennivalókkal jár. 

Pedig egy ünnepnek gondtalannak 
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kell lennie. Ahogy mi vagyunk ma-

gával, hisz a maga számára én nem 

vagyok gond, sem mint az anyja, sem 

mint n�vére, sem mint…

Nem mondta végig, hogy mint ki-

csoda még, de én megértettem.

Gondját viseltem. Nem mint egy 

anyáét vagy egy n�vérét, vagy még 

valakiét, akit már nem mondott el, de 

megéreztem. Mert, bár nem vártam 

volna, de számomra egy drága vala-

kivé vált �. Nem a furcsaságai miatt, 

nem a vasúti tea miatt, nem… Min-

den ok nélkül. Így – ok nélkül – lesz 

szerelmes az ember, de hát én nem 

szerethettem �t szerelemmel.

Vagy mégis?…

Egyszer színházban voltunk, 

a  „Lear királyt” néztük meg. Csakis 

ennek a Shakespeare-drámának az 

el�adásaira járt, más semmire. Ami-

kor a színen megjelent Cordelia, Gali-

na Jazepauna közelebb hajolt hozzám 

és megszorította a kezemet. El nem 

fordította volna tekintetét a színpad-

tól, ott fönt volt �, ahol Lear legfi ata-

labb lánya annyira szerette az apját, 

de annyira szerette, aki pedig annyira 

megsértette a lányát, de annyira meg-

sértette – és � annyira szorította, de 

annyira szorította a kezemet, valami 

olyan hullám vonult végig az ujjaimtól 

a vállamig, a szívemig, az egész teste-

men végig, de micsoda hullám!…

Ezek után többször is elgondol-

koztam: mi lehetett volna miközöt-

tünk, ha nem egymástól id�ben kü-

lönválasztva találkozunk? És minél 

gyakrabban gondoltam erre, annál 

inkább t�nt úgy nekem, hogy az id� 

igazságtalanul bánt el velünk. Mint 

Lear király Cordeliával.

– Tudja, arra gondoltam ma, hogy 

akár bele is tudnék szeretni ebbe 

az ezredesbe, s�t, az életemet is le 

tudnám élni vele – hát ilyen lelki-

állapotban vagyok én ma, szükségem 

van magára, hogy többé ne gondol-

kozzak így. – Ezzel hívott fel egy nap-

pal a murmanszki utazása el�tt, de 

nem mentem el hozzá, mert hirtelen 

meghallottam, hogyan akadozik bele 

kiszáradt torkában a hangja a száraz 

nyelvébe – és erre gondoltam: öreg.

– Azt hiszi, hogy öreg vagyok? 

– kérdezte Galina Jazepauna még 

annak idején, amikor én ott marad-

tam, � pedig elzavarta az ezredest, én 

meg �szintén kiáltottam föl: „Á,  de-

hogy!…” – hiszen kinézetre nem is 

t�nt öregnek, egyáltalán nem, de a 

hangja alapján, két nappal a halála 

el�tt, annak t�nt, és én nem mentem 

el, hogy megvigasztaljam, megsajnál-

jam, hogy megállítsam, hanem elen-

gedtem arra az útra, ahol meg is halt.

Az ifjúság el�bb-utóbb könyörte-

lenné válik az öregkorral szemben…

Galina Jazepauna haláláról az 

ezredest�l értesültem – felhívott te-

lefonon, és elmondta, hogy mikor 

Murmanszkba készül�dött, panaszko-

dott énrám, és javasolta neki, az ez-

redesnek, hogy utazzon vele. Erre � 

megkérdezte: „Kihez megyünk? Kije 

van magának Murmanszkban, és mi 

tennivalója van ott?” – és mikor Galina 

Jazepauna azt válaszolta, hogy nin-

csen senkije Murmanszkban, és nincs 

ott semmi dolga, akkor vette � észre 

el�ször, hogy milyen furcsa egy n�. 

Olyannyira furcsa, hogy nem is szabad 

feleségül venni – ezredeshez nem illik 

egy ilyen asszony.

A temetésen az ezredes azt mond-

ta, hogy a szomszédja különleges 

egy n� volt, �  mindenfélét látott, de 

ilyennel nem találkozott életében, és 

ahogy ezt mondta – sírt. Fura volt azt 

látni, hogyan csorognak a könnyek 

egy olyan ember szeméb�l, akir�l 

megállapítottad, hogy egy durva fa-

tuskó, aki nem is tud sírni.
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– Amikor lábamat törtem, sokáig 

nem tudtam felkelni, annyira fájt. Ga-

lina Jazepauna átjött meglátogatni, és 

meglátott egy gramofont a szekrény 

tetején. Régi, még a háború el�tti 

darab volt, azonban Galina Jazepau-

na megkérdezte: „Tud táncolni?” Én 

sohasem táncoltam, de � egy ho-

kedlire ugorva levette a gramofont a 

szekrényr�l: „Jöjjön velem tánciskolá-

ba!…” Mintha nem is lett volna eltörve 

semmim, már nem is fájt… Egész el 

is felejtettem, hogy még egy fél órával 

azel�tt fel sem bírtam kelni, meg hogy 

egyáltalán nem táncoltam sohasem 

– és táncoltunk. Hosszasan… Aztán � 

hazament, én pedig becsuktam mö-

götte az ajtót – és ahogy becsuktam, 

mindjárt el is estem, amint elment. 

Csodát tudott tenni, érti? Képtelen va-

gyok felfogni, hogyan halhatott meg, 

ha csodákat tudott tenni? Hiszen él-

hetett volna még… Mert tessék, ott 

maradt az üres lakás, nem volt neki 

senkije. Össze lehetett volna nyitni az 

enyémmel – akkora hely lett volna ott 

egy tánciskola számára…

Az ezredes nem úgy nézett ki, 

mint egy ezredes.

A  halála utáni kilencedik napon 

kimentem a temet�be. Ahogy köze-

ledtem, egyszer csak zenét hallok: ar-

gentin tangó volt az. Galina Jazepau-

na sírhantján ott állt egy gramofon. 

Forgott a lemez – és az ezredes ott 

táncolt a sírnál.

– Már nem is értem, hogyan lehet 

így élni? Minek?… – mondta, mikor 

ott a temet�ben emlékeztünk vissza 

az elhunytra. Odaülök reggel az ab-

lakba és kinézek az utcára. Az utcáról 

pedig engem néznek. És ennyi… Mu-

száj tenni valamit. Tudja, mit, men-

jünk el valahova valamilyen vonattal. 

Megterítünk a kupéban – tojás, ubor-

ka, paradicsom… Így… És rögtön ren-

delünk magunknak teát… Mi volt neki 

ebben a jó? Meg kéne érteni. Akkor 

talán a többi dolgot is megérteném. 

Elmegyünk? Megígéri?…

Megígértem, de nem mentem el. 

Hová és minek mentem volna vele?…

Id�vel bizonyára elfelejtettem vol-

na Galina Jazepaunát. Azt is, hogy 

élt, meg azt is, hogy meghalt. Az élet 

gyorsabban forgott velem, mint egy 

gramofonlemez. De az ezredes levelei 

nem hagyták, hogy megfeledkezzem 

a halott színészn�r�l, eleinte közeli 

helyekr�l jöttek, aztán egyre távolabbi 

vidékekr�l.

„…eladtam a lakásomat, plusz a 

nyugdíjam – életem végéig elég kel-

lett volna legyen, hogy vonatozhas-

sak, de egy agyafúrt hálókocsi-kalauz, 

amikor elmondtam neki, hogy mir�l 

van szó, megkérdezte: és miért nem 

áll be hálókocsi-kalauznak? Minden 

marad ugyanúgy: a  tojás, az uborka, 

a paradicsom, a tea – és még fi zetést 

is kap. Elhelyezkedtem mint háló-

kocsi-kalauz – és minden azonnal el 

is veszett: nem olyan a tea! Szóval 

ugyanaz – és mégis más!…”

„…megkérdeztem t�le, tudja, az 

után az este után, amikor engem 

elkergetett, és ott maradt magával, 

emlékszik? – szóval azt kérdeztem, 

hogy mi az, ami nem olyan bennem, 

mi a rossz énbennem? Miért nem bír 

engem?… És ezt válaszolta: „Az a baj, 

hogy maga egy ezredes, aki ezredes 

akar lenni. Érti? Maga már ezredes 

– és még ezredes akar lenni…” El-

mondtam, hogy nyugdíj el�tt tábor-

nokká akartam el�lépni, akkor több a 

nyugdíj, erre � elnevette magát: „Hát 

ez még rosszabb.”

„…és lassan, fokozatosan kezdtem 

felfogni… szóval, teljesen értelmetlen 

volt, hogy vonatoztam, hogy ittam 

a teát – hát egyszer meghúztam a 

vészféket, leugrottam a vonatról és 

lábamat törtem, ugyanazt a lábamat, 
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ugyanott. Vajon miért ugyanazon a 

helyen ugyanazt a lábamat?… Kór-

házba vittek, begipszelték a lábam, 

hát a kórteremben a rádióban ugyan-

azt a tangót játszották. És ott a n�-

vérke a kórteremben. Megpróbáltam 

felkelni, felkértem a n�vérkét, hiszen 

jártam én ezt a tangót ugyanavval a 

törött lábammal, de még egy lépést se 

tettem – kibicsaklott a másik lábam. 

Mondja meg nekem: miért van, hogy 

�vele tudtam táncolni, a  n�vérkével 

pedig nem? Egyáltalán, miért élem én 

az utóbbi években az életemet úgy, 

ahogy vele éltem volna le ezeket az 

éveket, ha � nem hal meg? De hát 

én tudtam, hogyan kell élni, megvolt 

a saját ezredesi sorsom, és én ezt 

komolynak tekintettem. Aztán � tu-

domásomra hozta, hogy mindez ne-

vetséges, és most nincsen semmilyen 

sorsom – és most nem tudni, hogyan 

élek. Vagy ez lenne a sors?… Talán. 

De a sors nem ér engem utol, nem l� 

engem tarkón.”

A borítékban volt egy fénykép: ifjú 

pár egy vasúti kupéban. A fi ú katonai 

egyenruhában, a  lányon fátyol. Ott 

ülnek a vasúti asztalnál, ami két szal-

vétával van megterítve.

Nem is az, hogy nem ismertem 

meg �ket, még csak nem is gondol-

tam, hogy �k azok. A  menyasszony 

nem hasonlított Galina Jazepaunára. 

A katona és az ezredes között viszont 

volt hasonlóság… Megfordítottam a 

fényképet – a hátoldalára, ugyanazzal 

a kézírással, amivel a levelet is, ezt 

írták: „Mézeshetek”.

Egy hónappal kés�bb a posta-

ládámban találtam egy újságot. „B�n-

ügyi hírek” – ez volt a címe. Nem tu-

dom, ki lehetett az, aki bedobta hoz-

zám ezt az újságot, de… De az utolsó 

oldalon egy b�nügyi riportot, aminek 

a címe ez volt: „Egy ezredes f�be l�tte 

magát egy színészn� sírján”, piros fi lc-

tollal bekarikáztak.

Egy hajléktalan, aki a temet�ben 

szokott éjszakázni, elmondta az új-

ságírónak, hogy mi történt. Az ezredes 

éjjel jött ki a temet�be egy gramo-

fonnal, feltett egy lemezt, táncolni 

kezdett, el�vette a pisztolyát, lefeküdt 

a sírhantra, és karját kifordítva tarkón 

l�tte magát. A  tangó véget ért, de a 

lemez még egy ideig forgott.

Nem tudom, miért így élték le 

ezek az emberek az életüket, nem 

pedig másképp – és várom az ezredes 

leveleit. Galina Jazepauna sosem írt 

nekem.

Bárász Péter fordításai
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Uladzimir Nyakljajeu

Pet�fi híd
Nem az a költ�, aki verset ír, ugyan.
Ha így volna, mindenki költ� lenne.
A költ� úgy teremti magát,
Mint üstökös
Öngyilkos égi nyomát –
Az igazi költ�kt�l az öngyilkos hajlam
Elválaszthatatlan.
Felhatalmazást a halál ad nekik,
Hogy képviseljék népük igazát.
Nem az a költ�, aki megénekli a hazát,
Hanem aki érte harcban elesik.
Vajon nekem megadja-e a sors?…

Folyik-folyik némán, néha elkínzottan
Odalent a Duna, s egyszerre felsóhajt.
Habjai itt zöldek, pirosak amottan.
Az irdatlan lélegzet betölti Pestet,
S a kis budai utcákon elcsendesül szépen.
Nem félek, hogy egyszer elhagyom e testet,
Elcsendesülök én is… 

elt�nök… 
elenyészem…

Hogy megszámláltattak napjaim…
Attól félek inkább, nem érem meg a napot,
Mikor rekedt torokkal a csata hevében
Gazdagon fizet a költ�:
A fejével,
Mit könny� szavaiért cserébe adott!
Egy ilyen fizetséget nem sajnálnék,
Csak fogadja el a sors kegyesen…

A Pet�fi híd morog félelmesen,
A Duna vize sötétebb, mint az árnyék.

(1976)

Körner Gábor fordítása
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Уладзімір Някляеў

Мост Шандара Пецёфі
Паэт ня той, хто вершы піша, не.
Каб так было – усе былі б паэты.
Паэт сябе стварае, як камета
Сьлед самагубны, –
Самагубнасьць гэта
Сапраўднага паэта
Не міне.
Яна адна правы яму дае
Сумленьнем быць і праўдаю народа.
Паэт ня той, хто апяе свабоду,
А той, хто ў бітве згіне за яе.
З такою доляй ці пашчасьціць мне?..
Вадой маўклівай, часам замучонай,
Плыве Дунай – і раптам уздыхне
То хваляю зялёнай, то чырвонай.
Яго дыханьне запаўняе Пешт
I заціхае ў вузкіх вулках Буды…
Ня страшна думаць мне, што ў рэшце рэшт
Заціхну я… 

закончуся… 
ня буду…

Што не бясконцы дзён маіх сувой…
Мне страшна не счакаць хвіліну тую,
Калі, сарваўшы ў сечы голас свой,
Паэты шчодра плацяць –
Галавой –
За слова, што нічога не каштуе!
Мне гэткай платы будзе не шкада,
Хай толькі лёс прыняць яе захоча…
Пецёфі мост пагрозьліва ракоча.
Цямней за ноч дунайская вада.

(1976)
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Mindegy, halandó vagy, vagy sem,
Te csillagszél, hajnal el�tti füst, üresség,
Ki szemeddel követed saját utad,
Marad-e utánad némi emlék,
De semmi. Nem hagy nyomot a lábad,
Csak szél, csak füst marad utánad.

Negyvenedik nap*1

Adj jelt az �r semmijéb�l
Az éhesnek,
A némaságból válaszolj neki,
Nem alamizsna kell a koldus rühesnek,
Csak kérdezd meg, ki vagyok, s mondd el, te ki.

Halak csillagkép
Egy és ezer éjen át,
Ölelést ölelésbe fonva,
Ajak ajakba vájva, válladról nem lecsókolható
Az anyajegyek csillagalakzatja,
Az ég pedig, hol a Halak csillagkép úszik,
Milliárd görönggyé porlasztódik,
Melynek fénye kellemes és vonzó.
Ej, ha újra rendezhetnénk
A csillagzatokat – ölelést ölelésbe fonva.

Kozmosz
Egyszer, éjjel felriadva,
Rájössz, hogy tudsz repülni.
S naiv szemeid fénye
A végtelen hidegre fog vetülni.

Szatmári István fordításai

*  Az ortodox (pravoszláv) vallási hagyomány szerint az elhunyttól a halála utáni negyvenedik 

napon ismét torral búcsúznak – ekkor hagyja el végleg a lélek a testet.

Csalóka értelm� a lét,
Úgy megráz, hogy megizzadsz,
S a gyermekednek azt mondod, mikor felkelsz,
Ne járj, röpülj. Úgy haladhatsz.



HETEDHÉT

151151

Marija Martiszevics

Nevek alkonya
A  tízéves Zoszja az asztalnál ült és 

nagy igyekezettel írt az iskolai tábla-

gépén, stílustollal.

Nagyapa ujjait harapdálva járta 

körbe a lakást, az elektromos ci-

garettáját kereste. A  nyolcvanötödik 

emeleti, tágas lakás ablakaiból jól 

lehetett látni a csöndben arra röpköd� 

aeromobilokat. Az ökorendszer alig 

hallhatóan duruzsolt, ahogy vizet ada-

golt a hatalmas juharfa gyökereihez, 

amelynek ágai kellemesen kopogtat-

ták kívülr�l az erkély tetejét. 2057-et 

írtunk.

– Nagypapa, hallod, nagypapa…

– Tessék, kis gólyácskám? – felelt 

gépiesen. Ha nem kerül el� a ciga-

retta, sajnos bizonyára az expresszen 

hagyta el. Akkor mehet a legközelebbi 

boltba, azaz le a harmincadikra, aztán 

még mozgójárdán vagy tíz percet. 

Ahogy elgondolta, hogyan megy a 

mozgójárdán, el is romlott a kedve. 

A cigarettát most kívánta.

– Hogy kell helyesen írni: „héder” 

vagy „kéder”?

– Micsoda? – nagyapa élesen rea-

gált, saját gondolataival volt elfoglal-

va. – Ilyen szó nincsen.

– De hát a tanárn� mondta. Csak a 

táblára nem írta fel, ezért nem tudom 

a helyesírását.

– Mi az ördög! Hát ez meg mi-

csoda?

– A  tanárn� azt mondta, hogy a 

zsidó kisgyerekek elemi iskolája.

– Milyen tantárgyból?

– Belarusz irodalom. A  tanárn� 

háefben azt adta fel, hogy emléke-

zetb�l írjunk le mindent, amit az órán 

Zmitrok Bjaduljáról1 mondott.

A  „belarusz irodalom” szavak-

ra az öregnek görcsbe rándultak az 

arcizmai. Valamikor régen, az el�z� 

életében, Költ�nek tekintette magát. 

Pontosabban mondva, Költ� volt. Köl-

t�, akinek Finom Érzéke volt a Sza-

vakhoz. Érz� és érzékeny ujjai között 

biztosan tartotta a termékeny Nyelv 

törékeny, kristályos líráját, a  szere-

lem, a szépség és az er� egyedülálló 

hangjait csalva el�.

Azonban fokozatosan el�lopakod-

va, csöndesen rejt�zködve, de végül 

körös-körben mindent e-z-e-k foglal-

tak el.

E-z-e-k eleinte egyszer�en förtel-

mes fi rkálmányaikat jelentették meg a 

saját maguk által alapított folyóiratok-

ban, vagy csak szónokoltak az inter-

neten, amit éppen hogy csak bevezet-

tek Belaruszban. Aztán kétes díjakat 

kezdtek maguknak kiosztani. Kés�bb 

valahogy észrevétlenül e-z-e-k-k-e-l 

lett tele minden – a minisztériumok, 

az iskolák, az egyetemek, a  tévém�-

sorok. Az � tehetségét e-z-e-k-n-e-k 

a kritikusai dohosnak, tradicionalistá-

nak, virágmintásnak kiáltották ki.

Miután harmadik versesköteté-

re két gúnyos hangú recenzió jelent 

1 Zmitrok Bjadulja (1886–1941) korának egyik legnagyobb belarusz költ�je és írója.
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meg, tüntet�en elhallgatott. Arra szá-

mított, hogy barátai és tisztel�i ki 

fognak állni mellette. De süket maradt 

minden.

És akkor végleg elhallgatott. Nem 

látogatta többé az irodalmi web-ol-

dalakat, nem járt el az estékre, book-

crossingba adta be minden belarusz 

könyvét, és elköltözött a f�városból. 

Végül megn�sült. Mintha minden be-

gyógyult volna, de id�r�l id�re, még 

ennyi év után is, valahol belül tompa 

fájdalmat okozott a sértés, amit át 

kellett élnie. Zmitrok Bjadulja! Mit 

tudhatnak e-z-e-k Bjaduljáról? Err�l a 

szomorú szem� zsidóról, aki belaru-

szabb volt minden belarusznál, aki 

valaha élt ezen a földön? Azt, hogy va-

lami héderbe vagy micsodába járt? És 

ez a nyelv?! Olyan szépen, olyan dal-

lamosan, mint az � ifjúkorában, ami a 

XXI. század legelejére esett, már senki 

sem beszél belaruszul. Viszont min-

denütt fanatikusan védelmezik a fog-

lalkozások megnevezésének n�nem� 

végz�déseit, és kihangsúlyozzák a va-

lódi Hazafi ak családfáiban az idegen 

vért. Politikailag korrekt semmirekel-

l�k. Lehet, hogy a nagykabátomban 

hagytam?

– Guglizd ki! – kiáltott oda uno-

kájának, miközben az el�szobában 

babrált.

– De hiszen tu-u-udod te… Ez az 

iskolai táblagépem – nyafogott Zoszja. 

–  Nincs rajta internet, s�t még csak 

egy helyesírás-ellen�rz� sem.

Megkerült! A  kabátbélés rejtekei-

b�l el�keveredve az a kis fémhenger 

kellemes érzetet keltett, ahogy a te-

nyerébe feküdt.

– Nagypapa, hiszen te is író voltál 

– folytatta a kisunokája. – Segíts, jó?

– Tanulj csak saját magad.

– A papa mindig segít a program-

kódokkal!

Sikeres programozó vejének fel-

említése megtette a dolgát.

– Na, mutasd! – lépett oda az asz-

talhoz, miközben nagyot szippantott 

az elektromos cigaretta fanyar füst-

jéb�l.

„Zmitrok Bjadulja valódi neve 

Smuel Plaunik. Szegény zsidó csa-

ládban született nagyon régen, már 

majdnem két évszázada. Kicsi korá-

ban zsidó iskolába járt, a héd…”

– Nagypapa, kérlek szépecskén, itt 

ne cigarettázzál! Tudod, hogy a mama 

nem szereti.

– Ezért nem mondjuk meg neki… 

No, húzd ki szépen az utolsó monda-

tot, és kezdd elölr�l. Megmutatom, 

hogy kell ezt csinálni.

Szívott még egy slukkot, behunyta 

a szemét és diktálni kezdett:

„A  szegény belarusz föld ihletett 

dalnoka, Zmitrok Bjadulja, fényesen 

példázza, hogy Belarusz irodalma 

mennyire változatos és sokoldalú. 

Páratlan módon formázza meg a népi 

lélek szépségét a szül�föld nemzeti 

alapú, mély folyamatainak, valamint 

az emberi szellem máig sem feledett, 

örök törekvéseinek példáján.”

Felnyitotta szemét. Zoszja egyene-

sen ült, �t nézte, de nem írt.

– Hát te nem írtad le? – kérdezte 

nagyapa megbántódva. – Még egyszer 

ezt nem tudom ugyanígy.

– Hibát ejtettél – mondta a kislány.

– Mit? Milyen hibát?

– Stilisztikait. Tessék, itt: „…Be-

larusz irodalma mennyire változatos 

és sokoldalú”. A  tanárn� azt mondja, 

hogy nem szabad az ugyanolyan je-
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lentés� szavakat ismételni. Minden 

szó valami újat kell hogy mondjon. 

Márpedig „változatos” és „sokoldalú” 

– ez egy és ugyanaz.

„Az informatika �rült következmé-

nye! – nagyapának üvöltenie kellett 

volna. – Kiirtanák a Szépséget! A  ta-

nárn�töket pedig f�be kéne l�ni. Vagy 

szám�zni a Marsra.”

De nem üvöltött fel. Ha felemeled 

a hangod egy lakásban, ahol kisko-

rú tartózkodik, a  lakás automatiku-

san jelzést küld a gyámhatóságnak. 

A múltkor majdhogy be nem tiltották 

neki az unokájával való kapcsolatát. 

Hosszasan kellett magyarázkodnia, 

hogy egy kicsit több poléziai vöröst 

ivott a kelleténél, és ezért, veje kér-

lelésének engedve, elszavalt néhány 

verset.

– Amikor én jártam iskolába – 

mondta nagyapa, miután magában 

tízig számolt –, bennünket így tanítot-

tak írni. El�ször is azért, mert ez szép.

– De ez nem szép – vágott egy 

grimaszt az unokája. – Bad taste. A ta-

nárn� azt mondja, hogy kerülni kell 

a semmiféle jelentést sem hordozó 

szép szavakat.

Nagyapa félrenyelte a cigarettafüs-

töt. Tényleg egy kicsikét befüstölte itt 

a szobát. Fogta a távirányítót és gyer-

mekbiztonsági helyzetbe nyitotta az 

erkélyajtót. Az ablakhoz lépett. Oda-

kintr�l bevillogtak Kamennaja Gorka,2 

a megapolisz neurotikus fényei. Csak 

jönne már meg a lánya a vendégség-

b�l, akkor � még elérné az utolsó 

expresszt, és elmehetne az autentikus 

régi világba, az Aszipovicsi3 melletti 

kis hruscsovi panelházba, amely orgo-

nával és ribiszkével van körbeültetve.

– Nagypapa – Zoszja odaállt mel-

lé  –, elmondtam a tanárn�nek, hogy 

te, mikor még egyetemista voltál, 

személyesen ismerted a már öreged� 

Bjadulját. Azt kérdezteti, nem vállal-

nád-e el, hogy mesélj nekünk Bjadul-

járól egy videókonferencián.

– Baradulin4 – nagyapa maga sem 

hitte volna, hogy ilyen nyugodt han-

gon fog válaszolni. – Rigor Baradulin 

volt az.

– Akkor Baradulinról, nem mindegy?

Nagyapa nagyot sóhajtott, a  táv-

irányítóval becsukta a szell�z�ablakot, 

belépett a „képek” menübe, gyorsan 

átlapozta a halakat, vízeséseket és a 

csillagos eget.

Most az egész ablakot az eny-

he, áttetsz� ködbe burkolózó láthatár 

mögé ünnepélyesen, méltóságtelje-

sen – mint püspök a trónján nagymise 

idején – lebukó, vörösen ég� nap ké-

pe töltötte be.

Bárász Péter fordítása

2 Menszk egyik városrésze, oroszosan írva.
3 Kisváros Menszkt�l 100 kilométernyire.
4 Rigor Baradulin (1935–2014) az egyik legnagyobb modern belarusz költ�.
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Volja Hapeyeva

Króni-kása*

HAGYMA, avagy a nemszeretem Etikája

Ha egy ételben hagyma van, biztosan észreveszed. Ízének elnyomó jellege 

felháborít; ezért, hogy a címkéken vagy az étlapokon el�ször mindig azt né-

zem, van-e benne hagyma. Sok nyelven megtanultam ezt a szót (zwibeln, 洋蔥 

/�yángcō ng/, svogū nas, sī poli, сонгино, matlök, unnish, soğ anlar, crni luk, løg, 

vöröshagyma, кромид, onion, cebolla), mert isten ments, hogy valami hagy-

másat vegyek.1

Vajon megérdemli-e a hagyma ezt a büntetést, hogy nem lehet jelen a tá-

nyéromon? Szabad-e bíráskodnom? Ha igen, honnan van rá jogom?

A  hagyma ízének kötelez� mivolta nonszensz. De a döntésem, miszerint 

nem fogyasztok hagymát, vajon felszabadítja a különböz� saláták egyéb részt-

vev�it eme hagyma-diktátum alól, biztosítva számukra a saját ízhez való jogot?

Hogy nem vagyok hajlandó hagymás ételeket enni, pontosan úgy visel-

kedem, mint a tanárn�, aki egyetlen huligán miatt az egész osztályt bünteti, 

mintha a többiek is rosszul viselkedtek volna, a b�nük pedig az, hogy szó nél-

kül lehet�vé tették, hogy � (a hagyma) velük együtt legyen, hogy „magukévá 

tették” az � hangulatát, alávetették magukat az íze befolyásának. A saláta kol-

lektív lény, mindazokból áll össze, akik részt vesznek benne; ez a létezés más 

formája, nem olyan, mint külön-külön a paradicsomé, uborkáé, fejes salátáé 

s a többi. Éppen ez jogosít fel rá, hogy vád alá helyezzem a salátát, ezt a sajátos 

„nemzetséget”, hiszen minden képvisel�je osztozik a hagyma jelenlétéért viselt 

felel�sségen. Ezzel szemben soha nem fogom vádolni az uborkát vagy a retket 

mint egyedeket, mint különálló lényeket.

Az én hagyma-etikám abban nyer kifejezést, hogy látni tudom benne a 

szépséget, s�t meg tudom pucolni és fel tudom aprítani mások számára. Még 

ennél is tovább megyek: szeretem az ujjaim szagát hagymapucolás után. Az 

etika ment meg a gy�lölett�l, hiszen ez a ’nemszeretem’ csupán saját prefe-

renciáimat fejezi ki.

KÉS–VILLA

Egyszer régen a késr�l, a villáról és rólad írtam a jegyzetfüzetembe. Idén ellop-

ták a tengerparton a hátizsákomat, benne volt a jegyzetfüzet. Most itt fekszem 

a szállodában, mellettem nagy kupac jegyzet, visszaemlékezés, hátamon hor-

dott csigaház, ami nem hagy elaludnom, mert akárhogy forgolódom, iszonyú 

kényelmetlen. Mint a tömegközlekedésben: nem ül mellém senki, még akkor 

1 Részletek a Króni-kása c. könyvb�l
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sem, ha zsúfolt a troli, mellettem pedig ott egy üres hely. Nem merészkednek 

oda. Ilyenkor arra gondolok, biztosan már ül mellettem valaki, vagy hogy ezek 

az én emlékeim, amelyek nem a hátamra ragadtak, mint egy normális csi-

gánál, hanem az oldalamra – az emberek pedig megérzik ezt, és nem ülnek 

oda. Foglalt. Én a saját emlékeimmel vagyok elfoglalva, gondosan �rzöm és 

védem ezeket (jó muzeológus lett volna bel�lem), nap mint nap áttörölgetem 

�ket gondolataim nedves szivacsával, kezembe veszem, ajkamhoz emelem, de 

egyiket sem csókolom meg.

Most került sor az ellopott jegyzetfüzetben volt emlékre. Egyszer azt mond-

tad, az üres tányérra a kést élével a villa felé kell letenni; ez valahogy megma-

radt bennem. És egyszer, egy német városban, a reggelinél följegyeztem, hogy 

ha majd nem leszel, a kést pontosan úgy fogom a villa mellé tenni a tányérra, 

ahogy mondtad, ilyenkor mindig eszembe fogsz jutni. Akkor úgy gondoltam, 

hogy együtt fogunk megöregedni, hogy te el�bb halsz majd meg, mint én 

(a férfi ak életkor-statisztikája nem nagyon vigasztaló), de hiba csúszott be va-

lahol, már nem vagyunk együtt, viszont a kés-dolgot nem felejtem soha.

Bárász Péter fordításai
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h  a  l  l  g  a  t  á  s
szoba ahová beültetnek és nem kérdik kényelmes-e
h  a  l  l  g  a  t  á  s
hatalmi határok kijelölése és gondos �rizete
h  a  l  l  g  a  t  á  s
betegek, gyermekek és bolondok stratégiája 
h  a  l  l  g  a  t  á  s
a végtelenségig elnyújtott kivégzés
h  a  l  l  g  a  t  á  s
az él�k sorából mindenkit eltöröl
h  a  l  l  g  a  t  á  s
árulás pokoli üres
h  a  l  l  g  a  t  á  s
a költ�n� számára
akár hív�nek a kiátkozás
h  a  l  l  g  a  t  á  s
nem játszom a te szabályaid szerint
választva nyelvet



nézem az ibolyát
egyezik-e a színe
az orgonáéval mely valaha a ház el�tt virágzott
a kézikönyv csak bonyolítja a dolgot
hozzáadva levendulát és fuksziát
ebben a virágos egyvelegben
fordítom versedet
minden ami történik velünk – csupa szó
minden ami vagyunk egymásnak – csupa vers
és míg írom e sort repül�m kiereszti futóm�vét
te pedig barátném most a parkban sétálsz
szobáinkban az asztalon nyitott jegyzettömbök
narancsszín� és fekete
éreznek bennünket, érzik testünket színeinket
szomorúak és szárazak
mint beszédeink, mióta azt mondtad nekem
hogy csak barátom lenni nem akarsz


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a szomszéd erkélyen
egy vagy két emelettel följebb
egy kéz metronómja
inti a cigaretta ritmusát
a nyár üres lesz és kétértelm�
mint a beszélgetések
melyekre szívesen
rávágnám az ajtót
de szófogadón ülök
engedélyezem nektek
saját kínzásomat
oltalmat könyvekben vagy a vécén keresek
mert ha elmegyek
már ezek sem lesznek barátaim többé
gy�lölöm magam e gondolatokért
szeretnék er�s lenni
az a kéz ne diktálja nekem a ritmust
inkább dobna már ki az ablakon
olyan gyorsan repülnék
ami testem
nem pedig lelkem súlyától függ
mert utóbbiról semmit sem mondhatok
nem tudom milyen anyagból van
cérna vagy fólia
esetleg olaj
bár manapság minden m�anyag
a legkönnyebb lélek biztosan porból van
f�részporból, tehát jobb nem vízbe ugrani – túl sokáig kell várni
inkább elesni egész testtel és elaludni
a biztonságos földön


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ahol ma hull a hó
ott nem leszek
ahol a hallgatás a vallomás kísérlete
ott mások terveit nem érted meg
bámulhatod magad az ablaküvegben
rövid frizurát képzelve
hosszú hajad helyébe
de nem mégy az ollóért

hát így megyek oda ahol a hó születik
nap mint nap
elfedve a lét tökéletlenségét
humanista ez a hó 
senkinek semmit nem ígért
csak megvolt
megszületett és megtért

bármit behinthetett volna ez a hó
a krími vagy örményföldi
kényszer súlyának leple
és épp olyan hirtelen olvadna el
a zord hideg stafétáját átadva
hogy majd rácsodálkozzon miért olyan hideg a kezem és
a talpam
hogy ujjaimba próbáljon életet lehelni
még ha nincs is értelme
én és a hó órákat töltünk majd az ágyban
képtelenek leszünk bevallani
mennyire magányosak vagyunk


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ma már nem illik hinni a karácsonyi csodában
nem azért mert feln�tt lettem
hanem mert minden csoda mögött sok munka van
szégyen azt kívánni hogy bárki bármit tegyen érted
csak azért mert csodára vágysz
hát idén úgy döntöttem nem lesz csoda
és nem is volt
bár valahol valakik talán egymásra találtak
mások kipihenték magukat a szabadnapon
hazatért a rabszolga szeretni mikor már nincs kit
nem mentenek meg az üdvözl�lapok
még ha mustártapaszként borítják is a lelked
a test nem érti miért nem ölelik többé
hogyan magyarázod el neki?
én elvesztem
� zokog
nem érti hogy tudtak a szavak
elválasztani t�led

nyomom a home billenty�t mint egy mániákus
mégse találok haza



Ha sokáig ülsz a szíveden
elzsibbad mint a kezed a lábad
ha elfeküdted álmodban

a súlytalanság fölemel
tágra nyitott térben repülsz
pedig landolni szeretnél
egy bizonyos ország
lakás
test
körvonalai közt

de a bizalom ejt�erny�jét
nem gyártják többé
hogy megpróbálj varrni egyet – se id�d se kedved
talán egyszer véget ér a kozmosz
és fönnakadsz a mennyezeten

Bárász Péter fordításait megverselte: Végh Attila
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Vincesz Mudrou

A demokrácia áldozata
Ma már meg sem találnád, hogy ki volt az, aki el�ször ejtette ki ezt a rettenetes 

szót: demokrácia. Most ül az a bestia az odújában, minden neszbe beleremeg, 

és még akkor sem bújik el�, ha nagyon kell. De bárki is volt az a nyomorult, 

egy biztos: hogy ezt a szót a szomszédos Nagy Mocsárból hozta be. Abban az 

id�ben a szomszédoknál már tombolt a demokrácia, és ahelyett, hogy az es�s 

évszakra készültek és megfelel� odúkat készítettek volna, az ottani állatok csak 

a szájukat jártatták mindenféle nagygy�léseken, majd pártokra osztódva hosz-

szasan veszekedtek és üres feny�tobozokat vágtak egymáshoz.

Ma a demokráciáról már említést sem tesz senki, de hat évvel ezel�tt mint-

ha valami mámor uralkodott volna el a Fehér Erd� lakóin. Mind kimásztak a 

barlangjaikból és odúikból, dörzsölték még álmos szemüket, és hangosan szi-

dalmazni kezdték szegény Oroszlánt – az itteni világ urát –, sajtószabadságot, 

magántulajdont és demokratikus választásokat követelvén t�le.

Az Oroszlán persze ordíthatott volna egy nagyot, a nagyhangúak közül akár 

szét is marcangolhatott volna valakit, de rajta is er�t vett valami bódulat. Csak 

ült a barlangjában, mézbort kortyolgatott, fél füllel hallgatta a hangzavart, 

amit a Halhatatlan Majomkenyérfától sodort hozzá a szél – onnan, ahol azok 

a kiabálók általában gyülekezni szoktak. Végül az itteni világ ura megelégelte 

a szüntelen gy�léseket, és elrendelte, hogy szervezzék meg egy „Állati hírlap” 

kiadását és az erdei rádió mindennapi adásait. (Zárójelben megjegyezzük, 

hogy amikor az újság nagy példányszámban és jó min�ség� papíron kez-

dett megjelenni, az elektronikus médiával azonnal gondok támadtak: a rádió 

úgy döntött, hogy egy órát biztosít az ordibálóknak. Mivel a rádióközpont az 

említett majomkenyérfa üregében volt, a  mikrofonszónoklatok szerelmesei 

egymással versengve másztak fel rá.) És tessék, az egyik tömegverekedés 

során a nyughatatlan Borznak kiszakítottak egy darabot a füléb�l, a villás far-

kú Sirálynak pedig, aki az erdei rádió állandó munkatársa volt, kitépték a fél 

farkát. Ekkor a fa ürege elé odaállítottak két medvét, akiknek csak sorjában 

volt szabad a szónokokat a mikrofonhoz engedniük, a  hangszóróhoz pedig 

odaültették a foltos Fakopáncsot, aki kikapcsolta az adást, ha valaki a megen-

gedettnél tovább beszélt.

Ily módon a szólásszabadság biztosítva lett. A teljes érték� demokráciához 

már csak a privatizáció volt hátra, és a Fehér Erd� új ura választását kellett 

megszervezni. Bizony vakarhatta az Oroszlán már ritkuló sörényét: próbáld 

csak meg privatizálni, például a feny�tobozokat…

Id�közben a Halhatatlan Majomkenyérfánál az indulatok egyre inkább feliz-

zottak. A demokraták elkergették a hangszórótól a foltos Fakopáncsot, helyére 

a Feketerigót ültették, és már nem egy órán át, hanem éjjel-nappal mondták 

mikrofonba a beszédeket, választásokat követelve. Végül, mikor már belere-

kedtek, a barlanghoz vonultak, a tömeg ott skandálta, hogy követeli „a pártál-

lami Oroszlán” lemondását. Bár a barlang el�tt ott ült az �rség egytucatnyi sa-
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kálja, az �rök csak a legyek után kapkodtak, lustán vakaróztak, és nyilvánvalóvá 

tették, hogy az uruk védelmére kelni egyáltalán nincs semmi kedvük.

Nemsokára az Oroszlán, nagy sóhajtással, kiírta a választásokat. „És ha 

nem választanak meg?” – mintha megfordult volna az állatok királyának fejé-

ben a gondolat, de azonnal el is hessegette.

Aggodalomra valóban nem volt semmi ok. A  legf�bb Sakál elhozta azok-

nak a listáját, akik a majomkenyérfánál kiabáltak: kiderült, hogy ez a lista nem 

is olyan hosszú. Ráadásul a Hód – az „Állati hírlap” f�szerkeszt�je – közvéle-

mény-kutatást végzett a Fehér Erd� lakosai között, és kiderítette, hogy az erd� 

mai urának egyszer�en nincs konkurense. De azért a bizonytalanság szilánkjai 

csak piszkálták az oroszlánlelket. A  választások els� fordulójának el�estéjén 

felhívta régi barátját, a mocsári Macskát, aki a Nagy Mocsárnak volt a lakója, 

és szintén nagy kedvel�je volt a mézbornak. A Macska még aznap meg is je-

lent nála, elfogyasztott egy hordónyi mámorító italt, és borg�zös hangon, az 

Oroszlánt átkarolva mondta: – Ne félj semmit, Leókám… Á, hát micsoda válasz-

tások… B�dülj rájuk egypárszor, hogy mindnek a hideg fusson végig a hátán…

A Nagy Mocsárban minden hatalmas nagy volt. A mocsári Macska is akko-

rára n�tt, mint egy oroszlán: fekete kép�, féktelen, kerek sárga szeme óriási, 

farka folyton pakurától foltos. A Nagy Mocsárban szintén oroszlán volt az ural-

kodó, de beteg, és már az eszét is elitta. A mocsári Macska ki is használta ezt: 

más macskákkal együtt lopkodta az uraság tulajdonát, leginkább a k�olajszár-

mazékokat – így piszkította mindig be a farkát és a fülét.

A baráti szavak megnyugtatták Leót. Búcsúzóul ittak még egy-egy hordó 

mézbort, átölelték egymást, a  Hód – az „Állati hírlap” f�szerkeszt�je – ezt a 

pillanatot lencsevégre is kapta, hogy másnap lehozza az újságban.

Másnap már hajnalban ki voltak ragasztva az újság példányai – az emléke-

zetes fényképpel – a fákra, azonban senki sem olvasta. Mindenki a Halhatatlan 

Majomkenyérfához loholt, ahol a hangszóróból – szintén kora reggelt�l – az 

egész teret az „Édes, gyengéd kis állatom” c. (Csehov „Dráma a vadászaton” c. 

kisregényéb�l készült) fi lm zenéje töltötte be, és ahol ott lógott, biztonságosan 

a körülérhetetlen fatörzshöz rögzítve, a vörös szavazóurna.

A  Fehér Erd� eseményeit leírandó, nem véletlenül választottuk a mese 

m�faját. Hiszen csak egy mesében eshet meg, hogy az állatok királyát válasz-

tásokon megel�zi, ráadásul nagy fölénnyel, valami Hangyászsün, akir�l senki 

még csak nem is hallott.

De még hátravolt a második forduló, és az Oroszlán, aki két napig ivott, 

mint a kefeköt�, a harmadik napon, anélkül hogy másnaposságát el�zte volna, 

összehívta a barlangjába a választási stábját.

A  Fehér Erd� Ura az asztalf�n ült és kérd� tekintete átfúrta alattvalóit. 

Jobbján a szürke Farkas mocorgott a székén – � volt a választási stáb vezet�je. 

Ugyanez a Farkas még az egészen közeli múltban is éhenkórász csavargó volt, 

összeverve járta az erd�t, az elmúlt télel�n pedig, teljesen átfázva, a közösségi 

raktárról ellopott egy báránybundát. Az �rök elfogták, szerencsétlent bírósági 

eljárás fenyegette, de, mint ez gyakorta el�fordul a Fehér Erd�ben, a  tolvaj 

végül is nem a bíróságon kötött ki, hanem az Oroszlán hivatalában. Azóta a 

Farkasra rá sem lehet ismerni. Sz�re fényessé tisztult, pofája kikerekedett, 
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ráadásul cilindert hordott. Valahol az erd� szélén találta, tekintélyét megalapo-

zandó hetykén a bal fülére csapta, amiért aztán Kapitalistának kezdték nevezni.

A szürke Farkassal szemben az Oroszlán tanácsadója, a Menyét ült, aki ar-

ról volt híres, hogy farkával söprögetve tüntette el a saját nyomait. Az Oroszlán 

azonban igyekezett rá se nézni a tanácsadójára: a Menyétet a Nagy Mocsárból 

küldték ide, és kémkedett a gazdája után. Az Oroszlán tudta ezt, de nem tehe-

tett semmit. A szomszédok ellen nem tehetsz semmit, náluk még a macskák 

is akkorák, mint egy tigris.

Kicsit távolabb ültek, farkukat behúzva, a Hód a Legf�bb Sakállal, és még 

egypár hiéna – az erdei parlament képvisel�i.

– Na mi van…? Így fogunk ülni, néma csendben? – bökte ki az Oroszlán, az 

alattvalóit fi gyelve. Mindenki csak a fejét lehajtva ült, mire az Oroszlán mells� 

lábával odacsapott az asztalra, de úgy, hogy semmi jót ne várj: – Kicsoda ez a 

Hangyászsün? Honnan pottyant ide?

Nyomasztó csend lett úrrá, amit csak az oroszlánfarok zavart meg, ahogy a 

padlón dübörgött. Nem tudni, meddig tartott volna ez a hallgatás, de a szürke 

Farkas köhintett egyet, megigazította cilinderét és kisimított egy apró bet�kkel 

teleírt nyírfaháncstekercset.

– Egyszer� hangyász… Myrmecophaga tridactyla – silabizálta ki nehezen 

a Farkas, majd fújt egy nagyot. – Testhossza 120 centiméter, súlya 22 kilo-

gramm. A pofája hosszúkás, cs�szer�.

– Súlya 22 kilogramm – szólt közbe az Oroszlán, sanyarú mosollyal ingatva 

a fejét. – Nekem a heréim többet nyomnak…

Megint csönd uralkodott el, majd az Oroszlán, a foteljében terpeszkedve, jó 

nagyot ordítva kérdezte: – Legalább el tudjátok képzelni, micsoda egy senkire 

bízzuk a sorsunkat!

– A nyelve 60 centi hosszú – szólalt meg a Hód, miközben a tarkójáról töröl-

gette a vizet. – Úgy tudja használni, mint egy cséphadarót. Halljátok?

Mindenki a fülét kezdte hegyezni. Messzir�l idáig visszhangzott az erdei 

rádió. Egy visító valaki beszéde hol feler�södött, hol elhalkult, mikor egy-egy 

magasabb hangba belebicsaklott. Csak egy-egy szót lehetett kivenni.

– És mit mond abban a beszédében? – kérdezte az Oroszlán.

– Ígéreteket szór – bökte oda a Hód. – Mostantól, azt mondja, nem kell majd 

sem vadászni járni, sem a vízhez, inni: mindenkinek lesz eledele és vize is.

– A  mennyekb�l fog lehullani mindez? – hümmögött az Oroszlán. Ahogy 

meghallotta, milyen badarságokat beszél az ellenfele, az állatok királya rögtön 

jó hangulatra derült, elégedetten vakarta meg sz�rös mellét. – És a választók 

hitelt adnak ennek a fecsegésnek?

– Hisznek neki! – válaszolták kórusban az alattvalói. – Egész életükben 

csak az odúikba húzódtak, és tessék, most mind el�bújtak… és tátott pofával 

hallgatják.

Az Oroszlán képér�l lehervadt a mosoly, a képe látható módon széltében 

nyúlt meg. Csak most esett le a f�nöknél, hogy micsoda veszélyes versenytársat 

állított útjába a kiismerhetetlen sors. „A Macskával kell beszélni, lehet, hogy tud 

valamit segíteni” – fordult meg az Oroszlán fejében, és már fel is állt a helyér�l.

Egy szót se szólva alattvalóinak, átment a barlang túlsó végébe, ahol a 

telefon volt, és már fogta is a kagylót. Sokáig nem kapcsolták a Nagy Mocsa-
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rat, majd a Macska elégedetlen, rekedt hangja remegtette meg a membránt: 

– Halló.

– Hallottad, mi történt minálunk? – kérdezte idegesen köhécselve az Oroszlán.

– Hallottam – mordult egyet a Macska, és sóhajtott. – Ne haragudj, testvér-

kém, de semmivel nem tudok segíteni. Felébredtek a kardfogú tigrisek, hata-

lomra törnek nálunk. �k támogatták meg a te ellenfeledet is… – a drót túlsó 

végén még mondtak valamit, de az Oroszlán már nem hallgatta meg, elkárom-

kodta magát és lecsapta a kagylót. A háta mögött megvillant egy ideges árnyék: 

a Menyét, aki kihallgatta a beszélgetést, most kígyóként surrant ki a fal mellett.

Mintegy óra múlva, miután szürcsölt valamennyi mézbort, az Oroszlán visz-

szament az asztalhoz, de nem talált ott senkit sem az alattvalói közül.

– Hé, hol vagytok? – kiáltotta el magát elégedetlenül, és a lusta visszhang 

lassan elhalt a barlang túlsó végében. Felindultan lépett ki a barlang elé, és 

akkora b�gést eresztett meg, amekkorát csak bírt, mire a legközelebb es� 

bokorból a Borznak, az erd� legf�bb ordibálójának elégedett pofája bújt el�.

– Mi van, vége az uralkodásodnak? – A Borz valamit evett éppen, szeme 

csillogott a boldogságtól. – A szolgáid az új gazdához menekültek. Tessék, ott 

az erd�szélen rendeztek találkozót nekik. Kapnak t�le rendesen, egész idáig 

hallatszik.

– Hogyhogy, megléptek? – suttogta maga elé az Oroszlán, és fenekére hup-

pant, a forró homokba.

Már a nap is bebújt a majomkenyérfák árnyékába, az esti szell� már a hátát 

simogatta, de az Oroszlán még mindig ott ült és gondolkozott – milyen förtel-

mes ez a világ, és milyen gyalázatos lények népesítik be.

…Az Oroszlán egész héten ki se lépett a barlangjából: aludt, mézbort ivott, 

majd megint aludt. Egyik reggel hangos károgás ébresztette. Szerencsétlen, 

lassan szétnyitotta elnehezült szemhéját, de akit meglátott, nem a Varjú volt, 

hanem a villás farkú Sirály – ott ült az üres mézboros hordó peremén és tol-

lászkodott.

– Kár-r – krákogta a Sirály, amikor észrevette, hogy a volt nagyúr felébredt 

álmából. – Hívat a Menyét. A Korhadt Fatönknél fog várni öt órakor.

Az Oroszlán kétségbeesésében ásított egyet, és, mivel nem tudta, mit vála-

szoljon, megkérdezte: – Te meg mért idegen nyelven pofázol?

– Bevezették a kétnyelv�séget – így a vendég, és kirepült a barlangból.

Az Oroszlán újból ásított, majd összeráncolta a homlokát. Az állatok királya, 

légyen bár nyugalmazott, nem szaladhat csak úgy, ha hívatja valaki, ugyanak-

kor jó lett volna megtudni, hogy miért is hívják. És az Oroszlán, arra gondolván, 

hogy bizonyára valamilyen hivatalt ajánlanak majd neki, felkerekedett.

Útközben egy fura, fehér fej� alakra lett fi gyelmes, aki sántítva totyogott 

egy göcsörtös botra támaszkodva. Közelebb érve ismerte csak fel a Borzot – az 

erd� legf�bb demokratáját. A Borz feje gézpólyától volt fehér, bal lába pedig 

fel volt kötve.

– Ki tette ezt veled? – döbbent meg az Oroszlán.

– S-sakálok… – fújta ki a leveg�t a Borz, jobbra pillantva a válla fölött, 

a Halhatatlan Majomkenyérfa felé.

„Amíg én uralkodtam, senki sem bántott” – akarta mondani az Oroszlán, de 

ebben a pillanatban kelt életre az erdei rádió a Halhatatlan Majomkenyérfán, és 
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a Sirály varjú-nyelven kezdett csivitelni: – Ma a Fajd, az a Süket, a vendégünk. 

Elmondja, miként fogadták �náluk, az aljnövényzetben, az Összvadállati válasz-

tásokon nyertes Gazda kezdeményezéseit arról, hogyan teremtsünk rendet az 

erd�ben…

Az Oroszlán és a Borz összenéztek, megcsóválták a fejüket, és elindultak, 

ki-ki a dolgára.

…Az utolsó héten sok minden változott meg az erd�ben. Például a volt 

tanácsadóra rá sem lehetett ismerni. Azel�tt folyton a f�nök körül forgolódott 

hason csúszva, most pedig szemtelen képpel ült a Korhadt Fatönkön, és csak 

a lábát lógázta.

– Azt üzenik neked, hogy maradj nyugton és ne jártasd a pofád – vetette 

oda köszönés nélkül a Menyét.

Az Oroszlán egy igazán jóindulatú lény volt, sosem mutatta ki a karmait, de 

ezek most maguktól is el�meredtek puha párnáik közül. A Menyét észre is vette 

ezt, így hát eresztett egy jó b�zöset, és elt�nt az Oroszlán szeme el�l.

– Ha meg fecsegni fogsz, kitépkedjük a bajuszodat és csomót kötünk a 

farkadra – kiáltott még vissza az egykori tanácsadó, és a környez� bokrokban 

egy nagy sakálhorda kezdett mozgolódni.

A b�zre odarepültek a legyek. Szemébe ültek, orrát csiklandozták és a há-

tán mászkáltak, hogy csupa viszketés volt. Az Oroszlán odavágott az oldalára a 

farka bojtjával és megrázta bozontos sörényét, hogy elhessegesse �ket. Amit 

mondott, azt pedig még sokáig ismételgették a Fehér Erd� lakói:

– Mi a f…nak kellett nekem ez a demokrácia?

Bárász Péter fordítása
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Ljudmila Rubljeuszkaja

Csak egy egyes
A  lépcs�ház mellett, a  padon egy 

Varázsló ül. Kezében bot, arca hatal-

mas kalapjának árnyékában, lábán 

foltozott nemezcsizma, kalucsnival. 

Már a lépcs�házi iszákosok is rég 

letettek arról, hogy ett�l a süket kol-

dustól akár csak egy lyukas garast is 

szerezzenek; pedig kunyeráltak �k a 

„gyógysörözésre” a  zsugori ügyészt�l 

a földszintr�l, s�t a magas erkölcs� 

úttör�-�rsvezet�n�t�l is a negyedik-

r�l. A  Varázsló révedez� tekintettel 

mered a panelekkel telezsúfolt tá-

volba, miközben csillogó zöld legyek 

játszadoznak széles kalapján.

Pedig a Varázsló egy szempillan-

tás alatt hasonlatossá válhatna ahhoz 

az üzletemberhez, aki ott épp svájci 

kabátban és fehér ingben kászálódik 

ki a gyöngyházfény� Mercijéb�l az 

„ötrongyos” nyakkend�jével. Nem ke-

rülne semmibe a Varázslónak, hogy 

csináljon magának egy egész zsáknyit 

azokból a „rongyokból” – ahogy vala-

mikor az aranydénárokat csinálta. De 

hát az arany volt! Ezek a fecnik meg… 

Fúj! Milyen sekélyes is lett a világ… 

És a Varázsló többé már nem érzi azt 

a pimasz, mámorító életkedvet, mely 

a leghihetetlenebb tettekre buzdítva 

�t, azok megvalósítása által hatal-

mába adta Neki, akit nem nevezünk 

nevén… Ám �,  a Sötétség Ura, nem 

ad semmit csak úgy. Megosztozott 

hatalmán a Varázslóval, de cserébe 

ürességet ültetett a lelkébe: félelme-

teset, hideget, reményvesztettet. Ez 

az �r egyre csak terjedt és terjedt, míg 

végül elárasztotta egész varázs-lényét. 

A hatalma megmaradt. De a Varázsló 

tudta: amint csak használja, menten 

megn� a halálos hideg a lelkében. És 

akkor már elég közel férk�zik hozzá 

�… a Halál.

A  halálhoz a Varázsló úgy viszo-

nyul, mint fogfájós ember a fogorvos-

hoz. Egyrészr�l tudja, hogy az orvosi 

kezeléssel véget érnek a szenvedései, 

másrészt amennyire csak lehet, ha-

logatja a dolgot, félve az új, elkerül-

hetetlen és éles fájdalomtól. Milyen 

kés�n is érted meg, hogy az életben 

minden mindennel összefügg és min-

denért meg kell fi zetni. A világ olyan, 

akár a közleked�edények rendszere: 

amikor elutasítod a jót, a gonosz fog-

lalja el a helyét. Aztán pedig, amikor a 

gonosz visszavonul, a  jó, amely visz-

szatér a helyére, olyan lesz, mint az 

éget� t�z. És égetni, perzselni fogja 

a b�nös lelket, míg végül teljesen ki 

nem égeti a gonosz lepráját, minden 

fekélyét és daganatát. És amikor a 

betegség gyógyíthatatlanná vált, és 

a gonosz áttétei besz�tték az egész 

lelket? Örök t�z…

A  Varázsló megfakult szemével 

hunyorog. Nem, jobb itt, a  kellemes 

napocska fényében ülni a kopott pa-

don, azzal a tudattal, hogy él…

A  szomszédos lépcs�házhoz 

megint egy márkás autó érkezik. Az 

öreg tekintetét lassan az út szélén 

felsorakozott autók felé fordítja. Förte-

lem… A Varázsló tehetetlen dühvel és 

végtelen unalommal néz a legközeleb-

bi autó rendszámtáblájára: MIH 99-99. 

Kilencvenkilenc-kilencvenkilenc. Az 

elégtelenség száma. Borzasztóan aka-

ródzik hozzáadnia egy egyest. Mi vál-

tozna ett�l meg a világban? Átkozott 

világ. Átkozott udvar. Átkozott autó. 
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Átkozott rendszám. Mintha csak valaki 

nem csukta volna be rendesen az aj-

tót, és a keskeny résen húzna befele 

az ellenszenves, dermeszt� huzat és 

szekírozná, és nem hagyná nyugton…

És a Varázsló dönt. A  vágy feltö-

rése jelentéktelen, akár egy pislogás 

– még a zöld legyek sem szállnak el 

a kalapjáról. És egyszerre a fekete 

kilencesek ragyogó kövér piócákként 

kiegyenesednek, fejük összeér a far-

kukkal… Az els� összenyomódik, rö-

vidül… Az akkurátus fémtáblán ott az 

ünnepélyes és tökéletes 10-00. De a 

Varázslótól származó er�: megpos-

hadt, sötét, ingatag er�, nem kon-

centrálódhat és végz�dhet egyetlen 

–  ezen – pontban; mint vízbe dobott 

k� nyomán a hullámok, árad szét 

világszerte, és az összes autó rend-

számának számjegyeihez hozzáadó-

dik egy egyes… Csak egy egyes… És 

csakis az autók rendszámtábláin.

A város pereme. Szabványos panel 

lakótelep. Két rend�r állítgatja le a 

gyöngyházfény� Mercedeseket. Per-

zsel a nap, és a rend�rök egy limoná-

dés standtól nem messze választottak 

helyet maguknak. Ritkán haladnak el 

autók, különösképp Mercik, míg végre 

felbukkan egy… Igaz, egyáltalán nem 

gyöngyházfény�.

– Na, akkor állítsuk csak meg…

Az autó tulajdonosa, egy kopa-

szodó alak kék, „Mustang” feliratú 

pólóban, odanyújtja az út urának a 

papírokat.

– Csak a szokásos ellen�rzés… Ne 

aggódjon – a fi atal rend�r kelletlenül 

nézi át az autó papírjait. Hirtelen te-

kintete belemered a forgalmiba, úgy, 

hogy a sof�r, még nem is tudván, 

mi történt, megfeszül, mintha ütésre 

számítana.

– Ez nem az ön autója…

– Elnézést… Itt valami hiba tör-

tént… Én már négy éve járok ezzel 

az autóval. Mindenki tudja, és a pa-

pírok…

– Úgy-úgy, a  papírok… A  forgal-

miban szerepl� rendszám negyven-

kilenc-tizenkilenc, az autón pedig 

mi áll?

A  sof�r kiugrik az autóból és ér-

tetlenül szemléli tulajdonát: 50-20. 

Megdörzsöli a szemét, megpiszkálja a 

rendszámot, körberohanja az autót… 

De hihet� egyáltalán, amit valami hu-

ligánokról motyog, akik pont most, 

menet közben cserélték le a rend-

számtáblákat?

– Biztos úr! Az autómon huligánok 

pont most cserélték le a rendszámot! 

– vág közbe egy hang kicsit mesz-

szebbr�l: vörös kép�, cowboy-inges 

alak – ránézésre igazi sof�rféle – repül 

az utak uraihoz a limonádés stand 

mögül. Az id�sebb rend�r ösztönösen 

a szolgálati járgány felé fordul…

– Sztasz! Nézd a rendszámunkat! 

– a rend�r valamiért suttogva be-

szél, mintha aggódna, nehogy vala-

mi még nagyobb szerencsétlenséget 

idézzen el�.

Fél óra múlva a rendvédelem, akár 

a megbolygatott hangyaboly. Számta-

lan autólopással gyanúsított �rizetes, 

végtelen mennyiség� bejelentés és 

telefonhívás huligánok által elkövetett 

rendszámcserékr�l. Az általános két-

ségbeesés légkörében észrevesznek 

egy törvényszer�séget: a rendszámok 

aktuális számjegyei eggyel nagyob-

bak, mint az ellopott táblákon voltak… 

A  hír feje tetejére állítja az utcákat. 

Az autótulajdonosok a garázsokhoz 

rohannak. A parkoló�rök kutyákkal vé-

dett �rbódéikba zárkóznak. A sof�rök 

nem hajlandóak elindulni a lecserélt 

rendszámtáblák miatt. Jó néhány val-

lási szekta rögvest kihirdeti, hogy a 

rejtélyes jelenség a világvégét jelzi, két 

szekta pedig kikiáltja, hogy az autók a 

sátán eszközei, amelyek az egész em-
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beriség pusztulását okozzák. Az autó-

busz-megállókban és az aluljárókban 

osztogatott röplapok borzalmas köz-

úti balesetek tényeir�l és a halálos 

áldozatok szörny�séges számáról tu-

dósítanak. Itt-ott t�z üt ki, robba-

násokat hallani: önjelölt inkvizítorok 

égetik „a  sátán eszközeit”. A  közle-

kedés megszakad. Mert a félelem és 

tudatlanság szülte gy�lölet a mit sem 

vétett trolibuszokon, autóbuszokon és 

villamosokon csattan… A metrólejáró-

kat szentelt vízzel hintik és deszkákból 

tákolt keresztekkel zárják le.

Az emberek megrohamozzák a 

boltokat, hogy élelmiszerb�l, gyufá-

ból, szappanból bevásároljanak a vég-

napokra. Aztán már senki nem vásárol 

semmit; egyszer�en csak viszi, amit 

bír. Az utcák egész hosszában bevert 

vitrinek sorakoznak, b�zölg� füst ter-

jeng, robbanásokat hallani. A  magá-

nyos járókel�k lábai alatt összetört 

üveg ropog, szanaszét szórt gríz, egy 

szemüveg…

Ugyanez zajlik más országokban. 

Csak Afrika úszta meg többé-kevésbé 

az általános fejetlenséget, valamint 

egyéb áldott helyek, ahol az �slakosok 

hozzászoktak, hogy szarvasok, tevék 

vagy bicikli segítségével közlekedje-

nek – vagy ugyanazon módon, mint 

Ádám �satyánk…

De az az Id�, amelyr�l halan-

dó nem tudhat (ahogy meg van írva 

a Bibliában), még nem érkezett el. 

A  bonyolult mechanizmus egy apró 

csavar szükségtelen elmozdítása foly-

tán romlott el. A Világmindenség Nagy 

Gépésze és Tervez�mérnöke eltávo-

lította az apróságot, újból forogtak a 

kerekek és spirálok, és a Hozzáadott 

Egyes Pillanata kitöröltetett és kido-

batott a Világmindenség történetéb�l, 

ahogy a magnetofonszalagból is ki-

vágják a begy�r�dött darabot. A sza-

lagot megragasztják, a kazettát bete-

szik a magnetofonba, és megnyomják 

a megfelel� gombot.

A gonosz visszatért, ahonnan jött, 

akár szellem a palackba, mérhetetle-

nül megsokszorozódva, koncentráltan 

és halált hordozva…

A  négyemeletes szürke ház ud-

varán néhány autó áll. Gyerekek ro-

hangálnak köztük, bele-belelesnek a 

visszapillantó tükrökbe. Egy csíkos 

rövidnadrágos kislány egy nagy vö-

dör szemetet cipel ki a lépcs�házból, 

a  m�anyag fogantyút mindkét kezé-

vel fogva lépdel a kukák felé… Egy 

magas, sovány alkoholista, egy szál 

zakóban megáll az öreg el�tt, aki a 

lépcs�ház mellett, a  padon ül hatal-

mas kalapjában, lábán nemezcsizma, 

kalucsnival…

– Hallod, öreg, na, legyél már leg-

alább egyszer férfi  – motyogja az 

iszákos. – Na adj legalább egy pofa 

sörre. Holnap megadom, hallod, te 

vén tuskó?

Az iszákos oldalba vágja az öreg-

embert, amit�l az eld�l, mint egy 

zsák, kalapja elgurul a földön, és 

a legyek méltatlankodva keringenek 

felette.

– Banyek… – mormolja rémülten 

az iszákos, és ahogy hátrah�köl, meg-

botlik az öreg botjában, és szintén 

elesik. Egy dolgot viszont már � is 

megértett: ez az ember már nem ad 

neki kölcsön…

Felföldi Annamária fordítása
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Mikalaj Mihalcsuk, Aljakszandr Mjalik

A Belarusz Polézia 
növényvilága

A  természetföldrajzban Poléziának a jégkorszakból származó mocsaras sík-

ságok és lapályok egy összességét nevezik. A Kelet-európai-síkságot szeli át, 

a déli tajga határolta vegyes és lombos erd�ségek egy majdnem teljes sávjában. 

Az egész tájék összterülete mintegy húszmillió hektár, amib�l hozzávet�leg 

kilencmillió a lápos. Polézia1 leginkább jellemz� része a Poléziai-alföld, amihez 

tartozik a Belarusz és Ukrán Polézia, Oroszországban a Brjanszk-Zsizdrini Polé-

zia és egy nem nagy terület Lengyelországban (Lublin vidékén). A poléziai tájak 

javarészt Belarusz és Ukrajna területén találhatóak, így e természeti terület öko-

rendszerének meg�rzéséért a felel�sség els�sorban ezt a két országot terheli.

Polézia egyedülálló vidék az európai kontinens közepén, ahol természetes 

formájában maradtak fenn hatalmas erd�ségek, mocsaras és vizes területek, 

ártéri mez�ségek. A természeti rendszerek gazdagsága és a biológiai változa-

tosság tekintetében a Belarusz és Ukrán Poléziához nincs hasonló a kontinens 

síksági részein, ennek köszönhet�, hogy Európa és a világ természeti öröksége 

egy egységes objektumának szokás tekinteni.

A Belarusz Polézia legf�bb részét a Poléziai-síkság alkotja, ennek nyugati 

részén található a Nyugati-Bug, ill. a Muhavec folyó, keleti és központi részén 

pedig a Dnyeper és a Pripjaty. Polézia természeti adottságai sok tekintetben kü-

lönlegesek (bonyolult geológiai felépítés, tarka mezorelief és talajtakaró, a te-

rület magas fokú elárasztottsága, Belarusz egyéb részeihez képest melegebb 

éghajlat), aminek meghatározó a jelent�sége abban, hogy milyen változatos, 

gazdag és specifi kus növényvilág alakult ki az adott területen.

A természetes ökorendszereknek pontosan a növényvilág adja meg a trofi -

kus (fenntartó, regeneráló) alapját, t�le függ a természetes rendszerek stabili-

tása és, végs� soron, a humán civilizáció fennmaradási lehet�sége. Mindezen 

túl a növények összessége adja meg egy-egy természeti tájegység utánozha-

tatlanul egyedi képét. Ezek miatt fontos különös fi gyelmet fordítani Belarusz 

Polézia növényvilágának mélyreható tanulmányozására, különlegességeinek 

kimutatására, aktuális állapotára és létének problematikájára.

Belarusz területének geobotanikus felosztási rendszere szerint a Belarusz 

Polézia csaknem teljes egészében a nagylevel� lombos, fenyves erd�s alzóná-

1 A belaruszos fonetikával Paleszje, ill. a többi érintett országban is hasonló megnevezés eti-

mológiáját a tudomány nem tudja egyértelm�en megállapítani. A kutatók többsége szerint 

az erd� (лес, ejtsd: lesz) szóból származik, jelentése kb. „erd�mellék” vagy „erd�széle”. 

Elterjedt azonban az a vélemény is, hogy a balti pol vagy pal t�b�l származik, ami mocsaras 

területet jelent. Id�nként többes számban is (Palesszi) használják mind a négy érintett szláv 

nyelven. (a ford.)
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hoz tartozik. Csupán az északi, ún. el�-poléziai része érintkezik a gyertyános, 

tölgyes, sötét t�level� erd�k alzónájának déli határával. A vizsgált terület ilyen 

elhelyezkedése okozza a növénytakaró bizonyos jellegzetességeit, és kihat a 

Belarusz Polézia fl órájának gazdagságára. Ez els�sorban azon alapul, hogy 

számos itt található növényfajta elterjedési területének ez a széle. Azoktól 

a  jelent�s antropogén hatásoktól függetlenül, melyeken a Belarusz Polézia 

természete átesett, az erd�k itt továbbra is túlsúlyt képeznek a növényvilág-

ban. De amellett, hogy a régió átlagos erd�fedettsége 43%, eloszlásuk eléggé 

egyenl�tlen, ami nem csupán a természeti körülmények inhomogenitásának 

köszönhet�, de az ember múltbéli gazdasági tevékenységének is. Az erd�taka-

ró jellemz�en azokon a területeken a legkisebb, amelyeket már régen használ-

nak gazdasági tevékenységre, amelyek termékeny talajjal t�nnek ki. Pontosan 

ez az oka, hogy a Zagaroddze síkságon,2 valamint a David-Garadok–Turau 

sávban minimális csak az erd�fedettség (30% alatt), mivel itt az erd�ket már 

igen régen kiirtották. A Belarusz Polézia legerd�sebb járásai a Gancevicsi és a 

Leljcsicai, ahol a megm�velésre csak korlátozottan alkalmas, szegény homo-

kos talaj az elterjedt.

A Belarusz Polézia erd�ségeire a t�level� erd�k túlsúlya jellemz�, ez teszi 

ki a teljes erd�fedettség 60%-át. Ez az egész Poléziai-alföld talaj- és dombor-

2 Szó szerint „városon túli terület”. (a ford.)

A „Babrovicsi tölgy” – becslések szerint 600 éves is lehet
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zati sajátosságainak köszönhet�: a  vízválasztók nem egyértelm� mivoltának 

és a nagy kiterjedés� homokos, gleccser-, folyó- és elárasztott alluviális terü-

letek túlsúlyának. Ilyen feltételek csupán a közönséges erdei feny�nek (Pinus 

sylvestris) kedveznek, amely a legkülönböz�bb körülmények között képes 

faállományt kialakítani, a felszíni lápoktól kezdve, száraz homokos dombokon 

és d�néken is. Poléziában a feny�erd�k eléggé változatosak, ami a talaj spe-

cifi kumának függvénye, valamint a vízellátásé. A Belarusz Poléziában a legin-

kább elterjedtek a fekete áfonyás, vörös áfonyás, zöld mohás és a sepr�virágos 

fenyveserd�k. Ezek gombákban, ehet� bogyókban, gyógynövényekben és 

vadakban a leggazdagabbak – ez is határozza meg gazdasági jelent�ségüket.

Jelenleg a közönséges lucfeny� (Picea abies) a Belarusz Poléziának mind-

össze kb. 1%-át teszi ki, az európai lucfeny� elterjedési területének sík részén. 

Területének déli határa a Kamjanyec–Seresava–Szporavai-tó–Lagisin–Lunyi-

nyec–Vörös-tó (Чырвонае возера)�–�Vetka vonal. Délebbre, az úgynevezett po-

léziai horológiai diszjunkció sávjában lucfeny� csak lokálisan, kicsiny területe-

ken, szigetszer� helyeken található. Ezek jelent�s része botanikai természeti 

emléknek min�sül, mint például a maloritai és a pazsezsini lucfenyves.

Poléziában a lombos erd�k f�leg tölgy-, k�ris- és gyertyánfélékb�l állnak, 

ezek összesen az erd�terület mintegy 8%-át teszik ki. A  változatos fajtájú 

gyertyánligetek vannak túlsúlyban. Különleges helyet foglalnak el a Belarusz 

Poléziában az ártéri ligetek, amilyenek els�sorban a Pripjaty folyó medrében 

találhatóak, természetvédelmi szerepük igen jelent�s. Faállományuk nemritkán 

hatalmas, több száz éves tölgyekb�l áll, ami rendkívül kedvez� életteret biztosít 

különböz� ritka növények és állatok számára. A nagylevel� lombos erd�k kö-

zött kisebb területeket juhar- k�ris- és szilfaerd�k foglalnak el, amelyek szintén 

komoly természetvédelmi értéket képviselnek.

A Belarusz Poléziát a mocsarasokban kislevel� �shonos erd�k elterjedése 

jellemzi, ezek képvisel�i a fekete égerfa és a molyhos nyírfa. Érdekes, hogy a 

fekete (mézgás) éger elterjedtsége itt a legnagyobb ennek a fafajtának (Alnus 

glutinosa) az egész elterjedési területéb�l. Termékenysége kiemelked�en ma-

gas, alfajokban gazdag növény. Poléziában igen elterjedtek a molyhosnyírfa-er-

d�k is, ezek a lápos vidékeken n�nek.

Az �shonos luc-, feny�- és lombos erd�k helyén, amikor bekövetkezik a 

kivágott területek természetes benövése, származékok keletkeznek: bibircses 

nyírfák, rezg�nyárfák, gyertyánok. Ezek általában nem sokáig maradnak fenn, 

szukcesszív folyamatok eredményeképpen fokozatosan vegyes erd�k foglalják 

el a helyüket.

A Belarusz Polézia tipikus természeti-növényi komplexumai az erd�k mel-

lett a mez�k és a mocsarak, ezek a régió területének 23%-át teszik ki. A Be-

larusz Polézia területének jelenleg a 16%-át foglalja el mezei növényzet, a szá-

raz völgyekkel szemben a lapály-mez�k vannak túlsúlyban. A poléziai mez�k 

az erd�ssztyepp közelsége és a különleges klimatikus körülmények következ-

tében egyedi tulajdonságokkal rendelkeznek – mindez a nagy folyók árterében 

sztyeppésedett mez�k kialakulásának kedvez.

A poléziai mez�k, származásuknak és kialakulásuk körülményeinek megfe-

lel�en két nagy kategóriát képeznek: ártéri (elöntött) és ártéren túli (szárazföldi) 

mez�k. El�bbiek a Belarusz Poléziában a mez�ségek összterületének 60%-át 
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teszik ki, a Pripjaty és a Dnyeper folyó medrében terülnek el. Annyiban külön-

legesek, hogy áradáskor egy id�re elönti �ket a víz. Poléziában ezek valódi 

mezofi ta (közepes vízigény�), vizes és mocsaras mez�k. Találhatók emellett 

valódi xerofi ta (szárazságt�r�) rétek, melyek f�állományában elterjedtek az 

erd�ssztyepp növényfajtái.

Ártéren kívüli rétek a lejt�k föls� részein, sík területeken, vízválasztókon 

és alacsonyabb, vízszintes területeken alakulnak ki, két típuscsoportra osztha-

tók – száraz völgyiek és lapályiak. Ezek nem foglalnak el nagyobb összefügg� 

területeket, a kisebb mocsarak mentén találhatóak, így képezvén a Poléziára 

oly nagyon jellemz� rét-mocsár komplexumokat. Érdemes megjegyezni ezen 

kívül, hogy a Belarusz Polézia mez�ségeib�l jelent�s területet foglalnak el azok 

a m�velt rétek, melyeket a kiszárított t�zegtalajon alakítottak ki.

A terep jellemz�i, a talaj anyaga és a vízrajzi hálózat alakították úgy, hogy a 

Belarusz Poléziában rendkívül elterjedtek a vizes és az átmeneti típusú lápok. 

Régebben ezen a területen a mocsaras részek majdnem 35%-ot tettek ki, azon-

ban a XX. század második felében elvégzett nagyszabású lecsapolási munkák 

ezt az arányt nagymértékben lecsökkentették. Mára a lápos területek (ha nem 

számítjuk a mocsaras – mézgáséger- és nyírfa- – erd�ket, nem érik el a 10%-ot. 

De még ennek ellenére is óriási természetvédelmi szerepet játszanak, mivel 

el�segítik a folyók hidrológiájának normalizálódását, a  biológiai sokféleség 

meg�rzését, a légkör tisztulását. Nem véletlen, hogy a belarusz mocsárvilágot 

mindmáig, túlzás nélkül, Európa tüdejének nevezik. Hozzá kell tenni, hogy 

ezek a mocsarak értékes gyógynövényeknek adnak táptalajt, kaszálóikról ér-

tékes szénát takarítanak be, értékes fekete és t�zeg- (vagy vörös) áfonyával 

látnak el bennünket. A láposok teljes sokféleségét – így a poléziai mocsarakat 

is – három alapvet� típusba lehet sorolni: magasak, átmenetiek és lapályiak.

El�bbiek Polézia-szerte korlátozottan elterjedtek. Gyenge konvexitás, vagy 

ennek teljes hiánya jellemz� rájuk, valamint az, hogy nagymértékben fedi 

�ket erd�. Ezek fl órájában hiányzik, vagy csak korlátozottan terjedt el néhány 

arktikus, ill. boreális növényfajta, úgymint a törpenyír (Betula nana), a  fekete 

varjúbogyó (Empetrum nigrum), közönséges mocsári hanga (Chamaedaphne 

calyculata) és egyebek. A magas mocsarak területe Sztolin és Gancavicsi járás-

ban a legnagyobb. A Belarusz Polézia legérdekesebb és legismertebb magas 

mocsári komplexuma az Aljmani-mocsárvidék a Pripjaty, Gariny és Sztvig fo-

lyók közötti területen. Ez a vidék mindmáig gyakorlatilag érintetlen állapotban 

maradt meg, nem véletlen, hogy a múlt század harmincas éveiben a lengyel 

hatalom itt akarta az egyik els� természetvédelmi területet létrehozni.

Az átmeneti mocsarakat a talajvizek és a csapadék keveréke alakítja ki. 

A  magas és a lapályos mocsárvidékek közötti átmeneti állapotot képeznek, 

ezekkel különböz� egységekben is megtalálhatóak. Nem nagy területeken 

találhatók, a domborzat nem mély bemélyedéseiben, és egészen a legutóbbi 

id�kig kaszálókként hasznosították �ket.

A  Belarusz Poléziában a legnagyobb területeket a lapályi mocsarak fog-

lalják el, melyek a mélyebb helyeken képz�dtek ki az ásványi anyagokban 

gazdag talajvizek felszínre jövetelének eredményeként. Annak függvényében, 

hogy mekkora ezeknek a víztartalma, és hogy ez a víz mennyire folyó- vagy 

állóvíz, ezeket a mocsarakat takarhatják kislevel� lombos erd�k (nyír és 
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mézgás éger) vagy füves csoportok. Ez utóbbiakat a legutóbbi id�kig szintén 

szénabegy�jtés céljaira hasznosították. A  lapályos mocsarak jelent�s részét 

régen lecsapolták és területüket mez�gazdasági m�velésre fogták, ezeken a 

földek ma egy sor ökológiai problémával állnak szemben (szél okozta erózió, 

hozamcsökkenés stb.).

A Belarusz Polézia azon mez�ségeinek és mocsarainak, melyek viszonylag 

természetes állapotukban maradtak meg, közös problémája jelenleg, hogy a 

szénakaszálás ezeken a területeken megsz�nt, aminek oka az, hogy a magán-

gazdaságokban a szarvasmarha-állomány er�sen lecsökkent. Ennek a folya-

matnak a következménye, hogy a kisebb réteken és mocsarakon gyakorlatilag 

megsz�nt az állatok legeltetése csakúgy, mint szénásként történ� felhaszná-

lásuk. Ennek eredménye, hogy ezeken a területeken intenzív bokornövekedés 

kezd�dött, ami pedig súlyos következményekkel jár a természetes környezet 

szempontjából. Els�sorban a mezei-mocsári növényfajták t�nnek el, amelyek 

pedig eléggé elterjedtek voltak Polézia határai között. Mára ezek közül többet 

már a Vörös listán találhatunk (a  poloskaszagú kosbor [Orchis coriophora], 

széleslevel� ujjaskosbor [Dactylorhiza majalis], a szibériai n�szirom [Iris sibi-

rica] és mások). A fent említett folyamatok következménye az is, hogy egy sor 

állatfajt is a kihalás fenyeget, közöttük különleges helyet foglal el a csíkosfej� 

nádiposzáta (Acrocephalus paludicola) – egy világméretekben veszélyeztetett 

faj, amely populációjának 40%-a Belarusz területén fészkel. Annak érdekében, 

hogy a lakosság fi gyelmét erre a problémára fordítsuk, a Szporavai természet-

Szénakaszálási verseny a Szporavai természetvédelmi területen
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védelmi területen évente megrendezésre kerül egy kézi szénakaszálási verseny. 

Így fennmarad a mez�kön és mocsarakon kézi er�vel történ� szénabegy�jtés 

hagyománya – régebben ett�l nagymértékben függött a belarusz falvak jóléte.

A Belarusz Polézia természeti sokféleségének meg�rzésében nem kis sze-

repet játszik a vízi környezet rendszere – ez körülbelül a terület 3%-át teszi ki, 

és patakokból, folyókból, csatornákból, tavakból, víztározókból és halastavak-

ból áll. Érdemes megjegyezni, hogy Belarusz déli részén, ahol a nagy folyók 

árterében elterjedtek a holtági tavak, az országban ritka növényegyüttesek 

találhatók, köztük fehér tavirózsa (Nymphaea alba), Aldrovanda (Aldrovanda 

vesiculosa), vízi rucaöröm (Salvinia natans), sulyom (Trapa natans) és egyéb 

fajták. Európai szinten értékes él�helyek még a disztróf (táplálékban rendkívül 

szegény) és a karszttavak, eliszaposodott sekély folyómedrek, oligotróf (táplá-

lékszegény) durdafüves tavak és néhány egyéb.

Értékes fl orisztikai komplexumokkal rendelkez� ritka él�helyek találhatóak 

az erd�-, mez�- és mocsárvilágban. Ezek közül a Belarusz Poléziában a leg-

érdekesebbek közé tartoznak a kontinentális d�nék, valamint a hamvaslevel� 

ezüstperje-mez�s (Corynephorus canescens) d�nék, a pusztaságban található 

közönséges boróka-telepek (Juniperus communis), a  boreális (szubarktikus) 

ártéri és fennoskandináv erdei tisztások, valamint a magas mocsarasok, szigeti 

lucfenyvesek, füves ligetek, a meszes talajokon található füves, parkos típusú 

erd�k és más növényegyüttesek.

A Belarusz Polézia fl órája igen gazdag és változatos. Fajgazdagságának ér-

tékelésekor megemlítend�, hogy a legújabb becslések szerint több mint 2000 

edényes növényfaj él itt. Ezek közé nemcsak a vadon él�, illetve az elvadult 

növények tartoznak, hanem a termesztettek is. Ha a Belarusz Polézia középs� 

részének fl óráját tekintjük, általánosítva a következ�ket állapíthatjuk meg szer-

kezetér�l. Összesen több mint 870 növényfajta �shonos az adott területen, ami 

azt jelenti, hogy ezek már az �si id�kben, még az ember itteni megjelenése 

el�tt megtermettek. Természetes, vadoni körülmények között itt mintegy 1500 

fajta található meg, köztük majdnem 600 betelepült, avagy botanikai szakkife-

jezéssel élve – adventív. Ezek a növények Belarusz területére az ember gazda-

sági tevékenysége folytán kerültek be, megjelenése kezdeteit�l fogva. Adventív 

növények behurcolása még most is folyik, s�t, ma még fel is er�södik, ami egy-

értelm�en negatív környezeti következményekkel jár, err�l még kés�bb szót 

ejtünk. A Belarusz Polézia fl órájában majdnem ezer fajta tartozik azok közé, 

amiket az ember termeszt a réteken, konyha-, gyümölcsös-, ill. virágoskertek-

ben és parkokban. A kultúrnövények ekkora fajtagazdagsága nem csupán azzal 

áll összefüggésben, hogy a régió természeti körülményei kedvez�bbek, mint 

Belarusz más részeiben, hanem gazdag, eseménydús történelmével, kulturális 

kapcsolataival és a népi hagyományokkal is. Jelenleg nemcsak a világ legkü-

lönböz�bb tájairól (Európából, Kelet-Ázsiából, Észak-Amerikából, Afrikából, de 

még Ausztráliából is) behozott haszonnövényeket termesztenek itt, de a helyi 

növényvilág képvisel�it is, melyek közül egy sor szintén gazdasági szempont-

ból hasznos, és tanulmányozása is érdekes.

Általánosságban megjegyezhetjük, hogy a Belarusz Polézia �shonos fl ó-

rája eléggé változatos. Kialakulása körülbelül tízezer évvel ezel�tt kezd�dött, 

amikor Belarusz területér�l visszahúzódott az utolsó tóhátsági gleccser. Ekkor 
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kezdtek erre a területre Európa különböz� sarkaiból növényfajták behatolni, 

aminek köszönhet�, hogy jelenleg e vidék fl órájában különböz� földrajzi szár-

mazású növényfajták képvisel�i találhatók meg. Polézia fl órájában a legérdeke-

sebbek és legértékesebbek a tajgai fajták, amelyek Európa és Szibéria északi 

vidékeir�l kerültek ide hozzánk. Mára ezek a fajták f�leg a magas mocsarasok-

ban maradtak fenn, valamint a lucfeny�-erd�kben. Ilyenek a gyökerez� avar-

virág (Goodyera repens), a mocsári álszittyó (Schechzeria palustris), a vékony 

gyapjúsás (Eriophorum gracile) és más hidegkedvel� növények. Az itteni nö-

vényfajták jelent�s része pontosan fordítva, a melegkedvel�k közé tartozik, és 

akkor került erre a területre, amikor Polézia klímája még melegebb volt. Ezek 

Kis-Ázsiából és a Földközi-tenger vidékér�l vagy Európa déli vidékeir�l szár-

maznak. Ezek közül a legérdekesebbek az óriás zsurló (Equisetum telmateia), 

a sárga havasszépe (Rhododendron luteum), a henye boroszlán (Daphne cneo-

rum) és egy sor más. Származás tekintetében közel állnak hozzájuk a sztyep-

pe- és erd�ssztyeppi fajták, amelyek Kelet-Európa déli vidékeir�l kerültek ide. 

A  Belarusz Poléziában els�sorban a Dnyeper és a Pripjaty folyó völgyében 

lelhetünk rájuk, elterjedési területük északnyugati részén. Ebb�l a csoportból 

a következ� fajtákat említjük meg: közönséges (gyógy)spárga (Asparagus of-

fi cinalis), a ruténiai rekettye (Chamaecytisus ruthenicus) és a hangyabogáncs 

(Jurinea cyanoides).

A Belarusz Polézia fl órájában számos olyan fajta is megtalálható, melyek az 

adott területnek Nyugat-Európával meglév� kapcsolatáról tanúskodnak. Els�-

sorban ez azokra a növényekre vonatkozik, amelyek származásuk tekintetében 

a közép-európai régióhoz kapcsolódnak. A Belarusz Polézia körülményei között 

ezek f�leg a nagylevel� erd�kben fordulnak el�. Ezek közé tartozik pl. a déli 

méhf�nek egy olyan válfaja, melyet szláv nyelveken „szarmata tömjénfüstöl�-

nek” neveznek (Melittis sarmatica), a berki bojtorján (Arctium nemorosum), az 

erdei galambvirág (Isopyrum thalictroides). A poléziai fl óra egynéhány fajtája 

hegyvidéki eredet�, mivel �shazájuk a Kárpátok. Ezek között a legnagyobb ér-

dekl�désre a hegyi árnika (Arnica montana), az európai poloskaf� (Cimicifuga 

europaea), a hegyi lednek (Lathyrus montana) és egy sor más tart számot.

Egyrészt a természeti körülmények változatossága, az éghajlati specifi ku-

mok, másrészt a természetes ökorendszerre gyakorolt intenzív antropogén be-

hatás azt eredményezték, hogy a Belarusz Polézia fl órájának egy jelent�s része 

jelenleg védelemre szorul. A belarusz Vörös listán szerepl� 189 növényfajból 

117 található meg a Belarusz Polézia területén, ez is mutatja, hogy mennyire 

kiemelked� a jelent�sége Belarusz él�világa gazdagságának meg�rzésében.

Figyelemre méltó, hogy a Belaruszban védelem alatt álló növényfajták közül 

egy sor kizárólag a Belarusz Polézia területén lelhet� fel: az óriás zsurló (Equi-

setum telmateia), a királypáfrány (Osmunda regalis), a lápi (vagy kúszó, kijevi) 

csalán (Urtica kioviensis) és mások. Egyes, Belaruszban ritkaságszámba men� 

fajok a Belarusz Polézia fl órájában eléggé elterjedtnek mondhatók: a mocsári 

korpaf� (Lycopodiella inundata), a vízi rucaöröm (Salvinia natans), a hagymás 

fogasír (Dentaria bulbifera) stb.

Polézia jelent�s szerepet játszik az egész európai kontinens növényvilága 

biológiai változatosságának meg�rzésében. Különböz� taxonok nemzetközi 

természetvédelmi státuszát áttekintve megállapíthatjuk, hogy a Washingtoni 
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Egyezmény (CITES) II. függelékében szerepl�k közül 17 fajta terem meg a Be-

larusz Poléziában, a kosborfélék (Orchidaceae) összes képvisel�je idetartozik. 

A Berni Egyezmény I. Függeléke értelmében védelem alá rendelt fajok közül 13 

található itt meg, köztük a tátogó kökörcsin (Pulsatilla patens), a bibircsós k�tö-

r�f� (Saxifraga granulata), az ausztriai fagyöngy (Viscum austriacum). Az Euró-

pai Unió vadállatok és -növények természetes él�helye meg�rzésére vonatkozó 

Direktívájának értelmében védelem alá helyezett növényfajok közül a Belarusz 

Poléziában 8 ismeretes: az aldrovanda (Aldrovanda vesiculosa), a réti angyal-

gyökér (Angelica palustris), az illatos csengetty�virág (Adenophora lilifolia) stb.

Az utóbbi húsz év folyamán a Breszti és a Pripjatymelléki Poléziában a 

globális méretekben veszélyeztetett, legszebb – a boldogasszony papucsa 

nevezet� – erdei orchideának (Cypripedium calceolus) egész Európában a leg-

nagyobb számú populációit találták meg. Meg�rzésének érdekében az alábbi 

botanikus védelmi területeket hozták létre: „Lukava”, Tirvovicsi”, „Dzivin-Nagy-

erd�”, valamint a „Viszokoje” természeti emlékhelyet. A Kobrin közelében talál-

ható „Dzivin-Nagyerd�ben” egyes populációk már majdnem elérik a négyezres 

példányszámot. A  Vénusz-sarucska néven is emlegetett orchidea akár a Be-

larusz Polézia és Breszt környéke fl orisztikai védjegye is lehetne.

A tény, hogy a régió fl órájában milyen nagy a védelemre szoruló fajok száma, 

nem csupán a Belarusz Polézia növényeinek fajtagazdagságára mutat, hanem 

Így néz ki meszes talajon egy füves, parkos típusú erd�.

Általában egy ilyen kis réten több mint százfajta növényt lehet összeszámolni!



BEREK

176176

arra is, hogy az �shonos fajok biológiai változatosságának sz�külése továbbra 

is a jelen egyik legaktuálisabb környezetvédelmi problémája marad. Az utóbbi 

50-100 év folyamán az adott terület fl órájából több mint húsz �shonos edényes 

növény veszett ki: közöttük pl. a lápi szíveslevel�-híd�r (Caldesia parnassifolia), 

az északi Linné-virág (Linnaea borealis) és a sárga len (Linum fl avum).

Ezeknek a változásoknak alapvet� oka a nagyszámú antropogén beavatko-

zás (erd�irtás, út- és településépítés, területek mez�gazdasági megmunkálás 

alá vetése), melyek együttesen jelent�s mértékben megváltoztatták a termé-

szetes környezetet. A Belarusz Polézia természetes ökorendszerének a legna-

gyobb kárt a lecsapolásos talajjavítás okozta, melynek aktív fázisa a XX. század 

második felében kezd�dött. Nagy kiterjedés� mocsaras vidékek lecsapolása, 

valamint kis és közepes folyók szabályozása (kiegyenesítése) és csatornázása 

a Belarusz Polézia természetének olyan jelent�s antropogén transzformációját 

okozta, ami együttesen jelent�s területeken vezetett a természetes növény-

fedettség degradációjához és következésképp az �shonos biológiai változatos-

ság módosulásához.

Egyes �shonos fajok megsz�nése, ill. mennyiségi csökkenése mellett jelen-

leg rendkívül aktuális problémaként jelentkezik az adventív fl óra egyre növekv� 

mértéke, ami nemcsak az �shonos fajták fajsúlyának mérsékl�dését eredmé-

nyezi, hanem módosítja a természetes növényfedettség összetételét, mivel az 

idegen fajták meggyökeresednek és expanzív módon terjeszkednek. Ez utób-

biak, ökológiai és biológiai jellemz�ik következtében képesek nem csupán 

behatolni a természetes növényegyüttesekbe, hanem ott aktív terjeszkedésbe 

kezdenek, kiszorítva az �shonos fajtákat, többek között egész bozótosokat ala-

kítva ki. A Belarusz Polézia területén ma több mint ötven ilyen fajta fi gyelhet� 

meg, ezek mindegyike felvételre került azon agresszív, nemkívánatos fajok 

listájára, melyek ellen küzdeni kell. Ezek közül a legismertebbek és legveszé-

lyesebbek: a kanadai aranyvessz� vagy istápf� (Solidago canadensis), a süntök 

(Echinocystis lobata), a  Szosznovszkij-medvetalp (Heracleum sosnowskyi), 

a vörös tölgy (Quercus rubra) és sok egyéb faj.

E  rövid ismertet�köz végezetül hozzá szeretnénk tenni: annak ellenére, 

hogy a Belarusz Polézia ma egy sor olyan környezetvédelmi problémával áll 

szemben, melyeket az emberi tevékenység okozott, ez a terület mindmáig 

sok-sok természeti kincset �riz. Különösen gazdag a növényvilága, csak itt 

találhatók évszázados tölgyesek, végtelen mocsarak, illatos rétek és sok más 

csoda, melyek nemcsak a laikus köznapi embernek, de még a szakmabéli tu-

dós számára is okozhatnak meglepetést. Nekünk, belaruszoknak fontos felada-

tunk minden lehetségest megtenni annak érdekében, hogy Európának ez a 

különleges sarka fennmaradjon a jöv� generációi számára.

Bárász Péter fordítása

A képek, beleértve a színes melléklet els� három oldalát is,

Aljakszandr Mjalik felvételei
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A Stir folyó Pinszk környékén

A Vulkai-tó az Ivacevicsi járásban, a sok poléziai tó egyike
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A tátogó kökörcsin („álomf�”, Pulsatilla patens) Európában kihalófélben van

A Vörös listán is szerepl� medvehagyma (Allium ursinum) értékes táp- és gyógynövény
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Európa egyik legszebb orchideája, az ún. Boldogasszony papucsa vagy Vénusz-sarucska 

(Cypripedium calceolus), a Belarusz Polézia florisztikai védjegye
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Aliaksandr Khainouski

A nemzet örökségének 
meg�rzése

A „hungarikumoktól” a „belaruszikumokig”

2010 és 2012 között véglegesen kialakult Magyarországon és állami támo-

gatásban részesült a „hungarikum” mozgalom, melynek célja az egyedülálló 

nemzeti tárgyi és immateriális értékek gy�jteményének létrehozása és védel-

me. Nincs afel�l semmi kétség, hogy ezen értékek meg�rzése, az állam rész-

vétele az erre irányuló folyamatban, el�segítik a nemzeti identitás és öntudat 

meger�sítését.

Más országokban, többek között Belaruszban, szintén léteznek védett kul-

turális-történelmi örökségekr�l szóló listák, bár nem mindenhol kaptak ezek 

olyan törvényi támogatást, mint Magyarországon.

2017 januárjában meghívtak a Magyar Országgy�lésbe, hogy bemutathas-

sam a Hungarikum Klub ülésén a belarusz nép nevezetességeit. Az el�adás 

korlátozott természetére tekintettel három elemet kellett kiválasztanom, me-

lyek jellemezték volna a belaruszok nemzeti örökségét. A feladat nem volt egy-

szer� – hogyan is lehetne kiválasztani hármat a „belaruszikumok” sokaságából. 

Végül is logikusnak t�nt arról mesélni, hogy mi van a belaruszok lelkében, mik 

vannak az asztalunkon és mi a belaruszok ereje.

El�ször is, egy kulturális-történelmi hagyatéki elem – a szlucki öv. 

A híres szlucki övek nemzeti ereklyéink közé tartoznak. Szövésük Belaruszban 

a XVIII. században kezd�dött. Az övszer� ruhadarab Szluck városáról kapta a 

nevét, ahol az els� kézm�ves-manufaktúra m�ködött.

A szlucki öv – akár 4 méter hosszú és 40 cm széles szövet, amelyet ketté-

hajtva vagy összetekerve a fels�ruhára kötöttek. Az övet selyem-, arany- és 

ezüstszálakból sz�tték. A kelme egy speciális préshengeren áteresztve külön-

legesen simává és díszesen csillogóvá vált.

Az öv négy színoldallal is rendelkezhetett, ezeket az alkalomhoz ill�en hasz-

nálták. Ünnepnapokon az övet arany vagy piros oldallal felfelé hordták; gyász 

alkalmával a fekete szín� oldalát viselték; hétköznap pedig a zöld és szürke 

oldal volt használatos.

Az öv az elithez való tartozást, több évszázados családi hagyományt és gaz-

dagságot jelképezett.

A szlucki öv akár 200 gramm aranyat is tartalmazhatott. Egy ilyen kiegé-

szít� ruhadarab áráért több fajtiszta lovat vagy akár egy kisebb földbirtokot is 

lehetett vásárolni.
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E hosszú és széles, motívumokkal gazdagon díszített öv viseletének hagyo-

mánya Keletr�l érkezett belarusz földre. Az övkészítés els� mesterei Perzsiából 

és az Oszmán Birodalomból érkeztek, ezért az öveket keleti minták díszítették. 

Az öv szövését nem kevesebb, mint 7 évig tanulták, s csak férfi ak végezhették. 

Miután a helyi mesterek elsajátították az öv készítését, a természetben is el�-

forduló, szokványosabb motívumokat kezdtek alkalmazni. Ezek a minták adtak 

egyedi és megismételhetetlen jelleget a szlucki öveknek.

Szluckban évente közel 200 övet gyártottak. Jelenleg azonban ritkaság-

számba megy egy-egy ilyen régi öv. Megközelít�leg ezer darab maradt fenn 

bel�le az egész világon.

Belaruszban egy-egy épségben megmaradt vagy kisebb darabot �riznek. 

Az övek nagyobb része történelmi okok miatt Lengyelország, Ukrajna, Orosz-

ország, Litvánia múzeumaiban és magángy�jteményeiben található.

Egy állami programnak köszönhet�en 2013-ban Szluckban újraindult a 

szlucki övek gyártása.

Másodszor, a nemzeti lik�r – Nasztojka Belavezsszkaja gorjkaja (Be-

la ve zsai keser�lik�r). A f�szer- és egyéb gyógynövényekb�l készült italokat 

régt�l fogva jótékony hatásúnak tartják. Az ital a füvek, az es� és a nap energiá-

jával feltöltve, meleg-

séggel és nyugalom-

mal járja át az ember 

lelkét. Manapság a 

Belavezsai keser�-

lik�rben testesül meg 

a belarusz gyógynö-

vények minden ereje.

A  keser�lik�r-re-

cept alapját a vér-

ontóf� gyökeréb�l és 

babérlevélb�l készült 

tinktúra képezi, amibe 

kapormagból készí-

tett párlatot kevernek. 

A  vérontóf�gyökér 

összehúzó, antibakte-

riális és gyulladásgát-

ló tulajdonsággal bír.

Az italt éget�, 

ugyanakkor bársonyos, fi nom kesernyés íz jellemzi, er�s aromája van. A Be-

lavezsait nem szokás túlzottan leh�teni. Fogyaszthatjuk kávé és tea mellé is. 

A lik�r nemes, barna szín�, alkoholtartalma – 43%.

Kezdetben az italt belavezsai erdészek f�zték, akik a helyi pálinkagyártás 

hagyományait az ital aromás gyógyfüves ágyon való érlelésével egészítették ki.

Egy alkalommal a vadászatra érkez� egykori szovjet vezet�t, Nyikita Hrus-

csovot is megkínálták a Belavezsai lik�rrel. Az ital olyan hatással volt Hrus-

csovra, hogy elküldte embereit a ház asszonyához, hogy jegyezzék fel az ital 
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receptjét és elkészítési módját. Ennek köszönhet�en jelent meg a lik�r a keres-

kedelemben, és így szerzett elismertséget.

A Belavezsai lik�r Belarusz nemzeti terméke. Országunk két további szim-

bóluma is kapcsolódik hozzá.

Az ital a Belavezsai Puscsában, Európa egyik legnagyobb és leg�sibb er-

d�ségében született. Ma az erd�ségben, Belarusz és Lengyelország határán 

található a maga nemében egyedülálló Belavezsai Puscsa Nemzeti Park, 150 

ezer hektáron.

A Belavezsai keser�lik�r nélkülözhetetlen jelképe az európai bölény. A cím-

kén látható bölény valószín�leg az ital fogyasztóinak jó egészségére hivatott 

utalni. A Belavezsai Puscsában él� bölényeket a múlt század végén kipusztulás 

fenyegette. Jelenleg Belaruszban közel 500 példány él.

Harmadszor – ipari er�forrásaink. A szovjet id�kben Belaruszt a maga 

tudományos-oktatási és ipari er�forrásaival az ország „szerel�m�helyének” 

nevezték. Fontos, hogy a független Belarusz is meg�rizte ezt a potenciált. 

Belarusz egy nyitott gazdasággal rendelkez� ország, amely termékeinek több 

mint 60%-át exportálja.

Magyarországon a legismertebb ipari márka a Belarusz traktor. Azonban 

joggal tekinthetjük országunk egyik f� szimbólumának a nagy teherbírású bil-

len�s teherautót, a BelAZ-t.

A BelAZ – Belarusz Autógyárat 1948 szeptemberében Zsodzina városában 

alapították. Az els� autó 1950-ben gurult le a gyártószalagról. Azóta több mint 

146 ezer tehergépjárm�vet gyártottunk.

Jelenleg a BelAZ 30 tonnánál nagyobb teherbírású bányadömpereket gyárt.

A BelAZ termékeit 5 kontinens több mint 70 országába szállítják.

Teherautóink legnagyobb felvev�piacát Oroszország jelenti, ahova a nagy 

teherbírású billen�kocsik 70%-át exportáljuk. A belarusz BelAZ bányadömpere-

ket Angolába, Bosznia-Hercegovinába, Indonéziába, Jordániába, Kazahsztán-

ba, Kirgizisztánba, Mongóliába, Türkmenisztánba, Ukrajnába és más országok-

ba is exportáljuk. A világon ma minden harmadik bányadömper BelAZ típusú.

2013-ban egy egyedülálló belarusz fejlesztést mutattunk be: a világ legna-

gyobb, 450 tonna te-

herbírású bányadöm-

perét. Az autó maxi-

mális sebessége: 64 

km/óra. A  hatásfoka 

25%-kal jobb a je-

lenlegi legnagyobb 

teherbírással rendel-

kez� bányadömpe-

rekénél. Bányadöm-

perünk Guinness-re-

kordot is felállított, 

amikor egy próbaút 

során 503,5 tonna 

súlyt szállított.



ABLAK

180180

Karácsonyi Dávid

Belarus in Maps
Regionális földrajzi atlasz 

az MTA Földrajztudományi Intézet kiadásában

A  geográfi a, a  térbeli 

tájékozódás, tájéko-

zottság tudománya a 

népek, kultúrák közötti 

közös nyelv, az egymás 

kölcsönös megértésé-

nek univerzális nyelve-

zete, a nemzetközi dip-

lomácia fontos épít�-

eszköze is lehet. Az 

ilyen pozitív kezdemé-

nyezésekre szép példa 

a Magyar Tudományos 

Akadémia (MTA) Föld-

rajztudományi Intéze-

tének 2007 óta meg-

jelen� országokat, régiókat bemutató 

regionális földrajzi könyv-atlasz soro-

zata, amelynek legújabb tagja a 2017 

szeptemberében belarusz–magyar 

kutatói együttm�ködésben megjelent 

Belarus in Maps cím� angol nyelv� 

kiadvány. Az „in Maps” regionális föld-

rajzi könyvsorozat legújabb kötetének 

célja az Európai Unió keleti szom-

szédságában fekv� Belarusz (korábbi 

nevén Fehéroroszország) regionális 

földrajzi szemlélet� megismertetése, 

a  belarusz nemzet, társadalom és 

gazdaság térbeli fejl�déséhez köt�d� 

kérdések bemutatása.

Az 1991-ben a Szovjetuniótól füg-

getlenné vált Belarusz Köztársaság 

számára a negyed évszázados ön-

állóság új lehet�ségeket és kihívá-

sokat kínált. A  régió különutasának 

számító ország – a korábbi elszige-

tel�désb�l részben ki-

lépve – 2009 óta részt 

vesz az EU Keleti Part-

nerség programjában, 

s�t 2014 óta Minszk a 

nemzetközi diplomácia 

egyik fontos találkozó-

pontjává vált. Az ország 

stratégiai jelent�sége 

felértékel�d�ben van, 

ám a legtöbb európai 

polgár továbbra is alig 

ismeri Belaruszt. A bel-

s� társadalmi-gazdasá-

gi viszonyokról alkotott 

küls� kép számos te-

kintetben el�ítéletek által torzított. Az 

ország kapcsán rengeteg az érzékeny, 

kényes kérdés és vita tudományos 

és politikai berkekben egyaránt, ami 

kihívás elé állít minden objektivitásra 

törekv� kutatót, aki az országról ké-

szítene tanulmányt.

Mindez indokolttá tette (de egyben 

kihívást is jelentett!), hogy Belarusz a 

2007-ben elindult, az MTA CSFK Föld-

rajztudományi Intézet által jegyzett, 

Kocsis Károly akadémikus által életre 

hívott és szerkesztett „in Maps” soro-

zatban Délkelet-Európa, Ukrajna és 

Magyarország után egy önálló kötetet 

kapjon.

A Belarus in Maps a Belarusz Nem-

zeti Tudományos Akadémia és a Be-

larusz Állami Egyetem Földrajzi Kara 

kutatóinak, oktatóinak közrem�ködé-

sével készült el. A szakmai kapcsola-



ABLAK

181181

tok a kiadvány megjelenését megel�-

z� évtizedre nyúlnak vissza a magyar 

és a belarusz földrajztudósok között. 

Több közös el�zetes cikk és könyv (pl. 

Jeney–Karácsonyi szerk., 2015, Minsk 

and Budapest, the two capital cities) 

megjelenése után az atlasz technikai 

kivitelezési munkái 2015 elején kez-

d�dtek meg.

A  Belarus in Maps sok tekintet-

ben eltér a sorozat korábbi tagjaitól, 

ám f�bb vonásaiban igyekszik azokat 

követni. A  korábbi kiadványokkal el-

lentétben a Belarus in Maps alulról 

induló kezdeményezés volt, de Kocsis 

Károly akadémikus szakmai segítsé-

ge, támogatása, majd hathatós kiállá-

sa nélkül a kiadás pénzügyi feltételei 

nem teremt�dtek volna el�. A  m� 

megjelenését végül az MTA 2016. évi 

támogatása tette lehet�vé. A Belarus 

in Maps így majd 8 év késéssel követi 

a sorozat legutolsó tagját, a  Hun-

gary in Maps-et. Kisebb csoda, hogy 

a kedves olvasó végre a kezében 

tarthatja e m�vet, ám a felmerült 

nehézségek ellenére eltökéltségünk 

töretlen az „in Maps” sorozat további 

folytatása terén!

A korábbi kötetek és az eltelt évek 

tapasztalatait összegezve számos újí-

tást vezettünk be a kiadványban. Be-

laruszt a földrajzi leírással szakítva 

igyekeztünk problémaspecifikusan 

bemutatni. Az általános részek mel-

lett országspecifi kus fejezetek tárják 

az olvasó elé a belarusz nemzet és 

nyelvhasználat fejl�désével, a cserno-

bili baleset társadalmi hatásaival és a 

sajátos gazdasági modellel kapcso-

latos kérdéseket. A  kötet kiegészült 

egy tisztán regionális földrajzi, re-

gionális politikai fejezettel is, illetve 

külön foglalkoztunk a földrajz oktatás-

ban, kutatásban betöltött szerepével 

is. Egy-egy olyan kérdést, ami nem 

tartozik a téma f� sodrához, külön 

szövegdobozokban mutattunk be a 

téma iránt érdekl�d� olvasó számára. 

A kiadványt nemcsak a majd száz tér-

képpel és ábrával, de – a szakmaiság 

kereteit megtartva – fényképekkel is 

igyekeztünk illusztrálni.

Újdonság az is, hogy az atlasz in-

gyenesen hozzáférhet� a világhálón 

elektronikus formában (http://www.

mtafki.hu/inmaps/), illetve nyomtatott 

formában természetesen megvásárol-

ható az MTA Földrajztudományi Inté-

zet könyvtárában.

Fontosnak tartom az olvasóval 

megosztani azon személyes észrevé-

telem, hogy Belarusz egy olyan ország, 

ahová mindig örömmel látogattam el 

a munka során, és ahonnan pozitív 

élményekkel és benyomásokkal tér-

tem haza. A helyiek vendégszeretete, 

nyitottsága, együttm�köd�-készsége 

a felmerül� nehézségek ellenére ha-

mar lebontott mindenféle akadályt 

a szakmai együttm�ködés el�l, ami 

így az alulról induló kezdeményezés 

ellenére is sikerrel zárulhatott. Bátran 

ajánlom a kedves olvasónak, hogy ne 

csak az atlasz térképeit nézegesse, 

lapozgassa, de látogasson is el Be-

laruszba, Európa eme alig ismert, de 

természeti szépségekben, kulturális 

értékekben és kulináris élményekben 

gazdag országába!

�szintén hiszem, hogy a kiadvány 

el�segítheti egymás megismerését, 

a  régió nemzetei közötti jobb meg-

értést, hozzájárulhat a kulturális-tu-

dományos párbeszédhez, és el�moz-

díthatja a gazdasági-társadalmi kap-

csolatok élénkülését is. A térképekkel 

gazdagon illusztrált kötetet örömmel 

ajánlom nemcsak geográfusoknak, 

közgazdászoknak, politológusoknak, 

de diplomatáknak, politikusoknak, 

befektet�knek vagy a térség iránt ér-

dekl�d� nagyközönségnek is a Bug 

folyótól keletre és nyugatra egyaránt.
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Kontra Ferenc

Belarusz egy magyar 
diplomata szemével

Azon kevés magyar állampolgár egyike vagyok, akiknek megadatott, hogy né-

hány évet Belaruszban éljenek. A sors úgy hozta, hogy moszkvai nagykövetként 

Belaruszba is akkreditáltak, így 2004-ben Minszkben átnyújthattam megbízó-

levelemet Lukasenka elnöknek. Ekkor még nem sejtettem, hogy néhány évvel 

kés�bb, 2008-ban arra kapok megbízást, hogy állítsam fel az els� magyar 

nagykövetséget Minszkben, és azt négy éven át vezessem. Így másodszor is 

abban a megtiszteltetésben részesülhettem, hogy Minszkben átadhattam Lu-

kasenka elnöknek nagyköveti megbízólevelemet.

A belorusz f�város – mint minden el�ször odaérkez� külföldinek – nekem is 

kellemes meglepetést okozott. Nem lehetett nem észrevenni, hogy az utak jó 

min�ség�ek és az utcák tiszták voltak. A tisztaságról takarítóbrigádok gondos-

kodtak, amelyek mindenkor kiemelked� munkát végeztek. Az utakon közleke-

d�k sokkal udvariasabbak voltak, mint amit néhány korábbi állomáshelyemen 

megszokhattam.

Belaruszban érz�dött, hogy az országot magas kultúrával rendelkez�, kul-

turált emberek lakják, akik méltán büszkék f�városukra is. Az emberek ked-

vesek, mosolygósak, barátságosak, jól öltözöttek voltak. Többségük oroszul 

beszélt, és a nekik oroszul adott válasz sem volt számukra sért�. Csak néhá-

nyan, els�sorban az ellenzéki és a túlf�tött hazaszeretettel rendelkez� embe-

rek ragaszkodtak ahhoz, hogy az oroszul tudó külföldivel is belorusz nyelven 

társalogjanak. Az országban soha nem tapasztaltam vallási türelmetlenséget. 

Békésen éltek egymás mellett ortodoxok és katolikusok, valamint más vallási 

felekezetek képvisel�i.

A Belaruszban töltött négy év alatt volt alkalmam arra, hogy a f�városon 

kívül ellátogassak más városokba, és felkeressek vallási, valamint turisztikai 

központokat is. Az ország megismertetésében kiemelked� munkát végzett 

a Dipszervisz vállalat, amely rendszeres id�közönként vidéki látogatásokat 

szervezett a külföldi diplomaták számára. Így sikerült eljutni Európa utolsó 

fennmaradt �serdeinek egyikébe, a  Belavezsszkaja Puscsa Nemzeti Parkba, 

a  Grodnó megyében, Zsirovicsi faluban található Szent Uszpenszkij Zsiro-

vicsszkij férfi kolostorba, a  Polack városában található Eufrozsina n�i kolos-

torba, a  Navagrudak �si városban található Szent Mikalaj-székesegyházba, 

valamint leereszkedni a szoligorszki sóbányába, ahol 400 méter mélyen 

megtekinthettem az asztmás betegségben szenved�k gyógyítását szolgáló 

központot. Különleges élményt jelentett az aratás ünnepét (dazsinki) rende-

z� városokban szembesülni a vidéki Belarusz eredményeivel, osztozni az ott 

él� emberek örömében. Közel húsz évvel a magyarországi rendszerváltozást 

követ�en számomra már furcsa volt látni a lépten-nyomon megtalálható 

Lenin-szobrokat, vagy a Lenin és más kommunista vezet�k nevét visel� 
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utcanévtáblákat. Úgy t�nt azonban, hogy Belaruszban a lakosságot ezek a 

szobrok és utcanevek nem zavarták.

Maradandó élményt jelentettek a Boriszov városában és annak határában 

tett látogatások. Itt állítottak emléket annak, hogy 1812 telén az orosz csapatok 

súlyos veszteséget okoztak Napóleon Moszkva fel�l visszavonuló seregének. Ma 

az akkori csata helyszíne történelmi emlékhely, ahol évr�l évre megemlékez-

nek a történelmi ütközetr�l.

Méltán tartanak a külföldi és hazai turisták érdekl�désére számot a míri és a 

nyeszvizsi várkastélyok, amelyek a restaurációs munkákat követ�en, id�közben 

feltehet�en a Belaruszba látogató külföldi turisták kedvelt célpontjaivá váltak. 

2008 és 2012 között felt�n� volt, hogy külföldi turisták – különösen Nyugat- 

Európából – csak elenyész� számban látogattak Belaruszba. Az ország akkori-

ban még csak próbálta látogatásra bírni a külföldi turistákat, akiket elijesztettek 

a határállomásokon tapasztalt hosszas várakozási id�, valamint a turisztikai 

infrastruktúra hiányosságai.

Belaruszban magyar részvétellel sikerült megemlékezni az els� világháború 

áldozatairól, azonban a második világháborúban elhunyt magyar hadifoglyok 

temetkezési helyét „nem sikerült megtalálni”. Nem tudtuk maradéktalanul elfo-

gadtatni partnereinkkel azt, hogy a halott katona, különösen a volt hadifogoly, 

többé nem ellenség.1 Némiképp hasonló hozzáállást éreztem a sztálini represz-

sziók áldozatainak minszki emlékhelye, Kurapati kapcsán is, ahol a hatalom a 

mai napig nem állított emléktáblát, mintha ezzel meg nem történtté lehetne 

tenni a tömeges kivégzéseket. Máig nem értem, miért csak a belorusz ellen-

1 2015-ben a Bjarjoza város melletti német katonai temet�ben magyar parcellát nyitottak 

(ld. a jelen folyóirati szám vonatkozó cikkét). 2018-ban a mai Belarusz területén életüket 

vesztett magyar katonák újabban el�került hamvait temették ugyanebben a temet�ben újra. 

(a szerk.)

Szent Uszpenszkij Zsirovicsszkij férfikolostor
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zéknek fáj az, hogy ezen a helyen 1937 és 1941 között az NKVD koholt vádak 

alapján beloruszok tízezreit végezte ki.

Az ország közigazgatása központilag irányított, és a rendszer szempontjá-

ból kifogástalanul m�ködött. A központi utasításokat maradéktalanul végrehaj-

tották. Egy-egy vezet�i látogatás el�tt utcákat aszfaltoztak, a  konvoj várható 

haladási útvonalán házakat, kerítéseket festettek. Micsoda szégyen lett volna, 

ha az ország els� emberének szeme megakad a szegénység vagy a gondatlan 

gazdálkodás nyomain. Néhány ilyen látogatás kapcsán, ahol a kísér�k jegy-

zetfüzettel vonultak az elnök mögött, id�nként olyan érzésem támadt, hogy 

Patyomkin-falut mutatnak a híradások.

Belaruszban gördülékenyen m�ködtek a választási bizottságok. A  t�lük 

elvárt eredményeket minden alkalommal maradéktalanul szállítani tudták. 

A Központi Választási Bizottság örökös elnöke, Ligyija Jarmosina büszke volt 

arra, hogy egyetlen választás során sem hagyta cserben az �t kinevez� és hiva-

talban tartó elnököt. Mindezek következtében az EBESZ választási megfi gyel�i 

Lukasenka elnök 1994-es megválasztását követ�en egyetlen belorusz válasz-

tást sem tudtak szabadnak és tisztességesnek nyilvánítani. A belorusz vezetést 

nem zavarta az, hogy a parlament ellenzék nélkül m�ködött. Miért is lett volna 

szükség ellenzékre akkor, amikor az ország elnöki irányítás alatt is képes volt 

a fejl�dés kétségtelen jeleit mutatni?

Minszki tartózkodásom során számos id�sebb és fi atalabb ellenzéki poli-

tikussal is megismerkedtem, akik többségét nagyra becsültem és ma is tisz-

tességes, becsületes embernek tartok. Többükhöz a mai napig baráti érzések 

f�znek. Neveket nem említenék, nehogy valakit megsértsek azzal, hogy kiha-

gyom a felsorolásból. E  politikusok többsége rendkívül nehéz körülmények 

között szállt szembe a tekintélyuralmi vezetéssel. 2010 decemberében, az el-

nökválasztás éjszakáján a Európai Unió elnökségét ellátó ország minszki nagy-

követeként, a  választási csalások elleni tiltakozó megmozdulást megfi gyelve 

szemtanúja voltam a hatalom indokolatlanul kemény fellépésének. A  fagyos 

decemberi éjszakában nem láttam be – mint ahogy ma sem látom be –, hogy 

miért ne tiltakozhatnának az emberek az ellen, ha a hatalom törvényesnek 

t�n�, ámde nem tisztességes eszközökkel elcsalja a szavazatukat. Egy évti-

zede, Minszkben még magam sem ismertem fel, mennyi mindenben hasonlít 

Magyarország és Belarusz…

Minszki tartózkodásom alatt azzal kellett szembesülnöm, hogy mi, magya-

rok keveset tudunk Belaruszról, és a belorusz állampolgárok is csak korlátozott 

ismeretekkel rendelkeznek Magyarországról. Szerencsére azonban ez a helyzet 

módosulni látszik. Ma már egyre több belorusz diák tanul Magyarországon, és 

magyar diákok közül is egyre többen tanulják a belorusz nyelvet. Ez hozzásegít 

bennünket ahhoz, hogy szélesebb körben megismerhessük egymás irodalmá-

nak legkiválóbb alkotásait. Ennek a munkának tiszteletre méltó és követend� 

példája a Napút folyóirat jelen száma, amelyhez ezúton gratulálok. 
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Az ezeréves (1019) 
Breszt történetéb�l

A vilnói archeográfiai bizottság közleményei. 

1870. IV. kötet

(A breszti városi bíróság aktái)

VII. Egyes városoknak, kisvárosoknak 

és embereknek adományozott királyi privilégiumok

(részlet)

A breszti városi bíróság könyveiben ebb�l a típusú dokumentumból igen kevés 

található csak, így bizottságunk csak 16 ilyet tudott megjelentetni. Közülük 

három vonatkozik városokra, öt mez�városokra, kett� az uniátus papságra – a 

breszti baziliánusok kiváltságos jogát, hogy megalapítsák a harisnyás és a sap-

kás barátok rendjét, valamint Kornelij Lebeckijnek a vlagyimiri-breszti püspök-

ségét jóváhagyó –; kett� a királyi parasztokra vonatkozik és négy különböz� 

személyeket jogosít fel vámszedésre. 189. szám alatt Alekszander Kirillovics 

herceg különböz� birtokokra vonatkozó adománylevele szerepel a Dembinszki 

nemesi család számára.

Mivel ezek az okmányok különböz� tudnivalókat tartalmaznak a városok-

ról, mez�városokról és a földm�vesekr�l, helyesebbnek látjuk, ha a korábbi 

kiadásokban és a mostaniban különböz� helyeken szétszórt egyéb hírekkel 

kapcsolatban tárgyaljuk �ket.

Az el�z� III. és a jelen IV. kötetben rövid, egymástól független adatok talál-

hatóak az alábbi városokról: Breszt, Öreg Bihau, Kobrin, Kamenyec Litovszki 

és mez�városokról: Viszokaje, Visnyici, Kodeny, Lomazi, Malcsa és Pjaszcsatki.

A) Breszt, más néven Bereszcje a vajdaság legfontosabb városa volt; saját 

vámhivatala, sóháza és 1666-ig pénzverdéje volt, amit János Kázmér király 

záratott be a Lengyel–Litván Unió Lengavicsiben hozott döntése alapján; várát 

az orosz csapatok zúzták szét 1660-ban, helyre pedig 1667-ben állították Mihal 

Kazimir Pac, litván nagyfejedelmi hetman utasítására. Az orosz hódítások során 

a breszti magisztrátus majdnem minden okmányát elégették, így a legrégebbi, 

a litván fejedelmek és lengyel királyok által a városnak adományozott privilégiu-

mokat, céhpapírokat, a magisztrátus könyveit és adónyugtákat. A várost szörny� 

pusztításnak vetették alá, egész utcákat kellett újjáépíteni. Ezért fordult a város 

lakossága János Kázmér királyhoz, hogy kedvezményeket kaphasson, és hogy 

a megsemmisült privilégiumok meger�sítést nyerjenek. Királyi kegyb�l mind-

kett� megadatott, privilégiumaikat meger�sítették (hogy melyeket? az aktákban 

ez nem szerepel), és a város összes lakója négy évre adómentességet kapott 

a vámok kivételével (ld. Vol.Leg. III. kötet, 385. old., valamint a királyi sereg 

marsallja, Żeromski, csapatainak szóló leirata). 225, 230, 232, 245, 281 és 

287. számok alatt a Litván Nagyfejedelemség hetmanjainak 5 db, 1666 és 1676 



DOKUMENTUM

186186

közötti leirata, valamint III. János király, szintén 1676-ból származó véd�levele, 

melyek Bresztet a katonai önkényt�l és zsarolástól voltak hivatottak megóvni. II. 

és III. Ágost idején Breszt és a breszti vajdaság gyakran szenvedett, mind erköl-

csi, mind anyagi értelemben, a szövetséges szász és orosz csapatoktól, err�l ta-

núskodik több utasítás és a vajdasági kis-szejm rendeletei. Ehhez az id�höz tar-

toznak Nagy Péter cár (1701, No.331) és Lacy vezényl�tábornok (1733, No.385), 

valamint Liewen herceg utasításai a vajdaság élelmiszer-beszolgáltatásairól.

Annak ellenére, hogy a breszti városi bíróság aktái III. kötetének beveze-

t�jében Breszt városának elég részletes történeti leírása található, ezeket az 

adatokat Bresztr�l megadjuk itt, részint azért, mert még az olyan speciális 

lengyel kiadványokban sem esik szó róluk, mint Balińsky Starożytna Polska 

(Az �si Lengyelország) c. könyve, részint pedig azért, mert ez folytatása Breszt 

lengyel uralom alatti történelmének, amire a IV. kötet aktái vonatkoznak. Úgy 

gondoljuk, helyénvaló ezt néhány olyan adattal kiegészíteni, amit Balińsky em-

lített munkájából merítettünk.

Bresztnek szabad városi jogát el�ször Jagelló (a keresztségben, pontosab-

ban a magyar történetírásban II. Ulászló – a ford.) adományozta 1390-ben, 

Krakkóban. Ezt aztán Vitovt litván nagyfejedelem 1408-ban, Vilnóban kiállított 

kiváltságlevelével meger�sítette. 1441-ben IV. Kázmér (Jagiellończyk) Bresz-

tet a legfontosabb litván városok közé sorolta. 1511-ben I. Zsigmond ismét 

meger�sítette privilégiumait, Zsigmond Ágost pedig újabbakat adományozott; 

1551-ben rendezte a zavart: kinek a számára kell a polgároknak befi zetniük a 

bérleti díjat, ami 60 lanért jár, a városházának vagy a várnak? 1554-ben pedig 

címeres pecsétet adományozott a városnak, amely két folyó partján álló várat 

ábrázolt vörös mez�ben. A  zavart a város javára döntötte el; a  befi zet�kt�l 

kapott összegb�l a lakosoknak városi órát kellett létesíteniük, és hozzá egy 

trombitást fogadniuk. 1580-ban Báthory István meger�sítette a város koráb-

bi kiváltságait, és hozzájuk még hídvám-jogot is adományozott. 1588-ban 

III. Zsigmond leiratban különítette el a város bevételeinek egy részét, amelyb�l 

utcákat kellett kikövezni, 1607-ben pedig újabb kiváltságot adományozott, 

melynek alapján a város jogosultságot kapott, hogy három vására mindegyi-

két egy hónapig folytassa, a kupecek pedig vámmentesen kereskedhettek két 

hétig. Az 1613-as t�zvész és a lázongó katonáknak fi zetett különböz� sar-

cok meglehet�sen aláásták a város jólétét, ennek következménye lett, hogy 

1614-ben III. Zsigmond újabb privilégiumot adományozott számára: minden 

vásárra vitt hordó malátára egy garas vámot vethetett ki, egy szekér fából pedig 

egy hasáb illette meg. Az 1657-es svéd betörés (pontosabban szövetségesük: 

II. Rákóczi György foglalta el Bresztet – a ford.) után a város er�sen visszaesett, 

ezért aztán János Kázmér 1661-ben nem csupán újabb kiváltságlevelet ado-

mányozott neki, melyben korábbi szabadságait és jogait er�sítette meg, de 

intézkedéseket is foganatosított régi kifi zetetlen tartozásai leszámítolásának és 

leégett hídjai felújításának érdekében. Az utóbbi intézkedések els�sorban az 

összes városi osztály kötelezettségek teljesítésére való kényszerítését jelentet-

ték. Azon kés�bbi politikai események, melyeknek Breszt nemritkán volt tere, 

mint például az 1676-os király nélküli id�kben az Oginszki herceg által vezérelt 

litván seregek konföderációja, majd ezek után XI. Károly svéd király pogromja 

még ugyanabban az évben; az 1764-es konföderáció és Breszt 1769-ben tör-
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tént elfoglalása Pulawski Kázmér és Frantisek által; a targowicei konföderáció 

1792-ben és azok a veszteségek, melyeket falai alatt szenvedett el 1794-ben 

Szuvorovtól Karol Sierakowski, szétverték gazdagságát és az átlagos, nyomo-

rúságos nyugat-oroszországi városok sorába döntötték.

A  litván–lengyel uralom azon politikai eseményei közül néhány, melyek 

Breszt falai között estek meg: 1446-ban, Kázmér (Jagiellończyk) idején itt tar-

tották a korona-szenátorok kongresszusát abból az alkalomból, hogy a litván–

orosz nemesek Litvániához akarták csatolni Volhiniát és Podóliát. 1454-ben a 

litván nemesek kongresszusa a keresztesek ellen várható hadjárat kapcsán; itt 

Kázmér azt követelte, hogy a litván nemesek, amennyiben Infl andia segítséget 

akarna nyújtani a kereszteseknek, ne engedjék �ket át a poroszokhoz, hanem 

fegyveres er�vel vonuljanak ellenük a lengyelekkel együtt. Az 1505-ös szejmen 

Mihal Glinszki tanácsára Sándor király (Jagiellończyk) majdhogy beleegyezését 

nem adta Stanyslaw Kiszka, Żornowsky, Glebovicz és Zabreżynsky kivégzésébe. 

Itt fogadta Ahmet sahot. 1511-ben és 1515-ben szejm volt, amit I. Zsigmond 

nyitott meg kimondottan Litvánia számára, célja – források keresése a tatárok 

elleni védekezéshez. 1605-ben és 1612-ben két katonai konföderáció volt; 

1653-ban pedig az egész Lengyel–Litván Unió szejmje volt itt. Utóbbiról már 

korábban említést tettünk.

A római katolikus klérus, Balińsky szerint, Jagelló alatt jutott el Bresztbe; 

valószer�bb azonban azt feltételezni, hogy ez Vitovt idején történt. Szerinte az 

els� katolikus templomot itt 1412 körül emelték a Szt. Kereszt nevében, ezután 

hívták be az augusztiánusokat.

Adatok hiányában nem vitatva Balińsky második, az augusztiánusokra vo-

natkozó feltételezését, nem tehetjük, hogy ne jegyezzük meg: a Szt. Kereszt 

templom, amit � katolikusnak mond, éppen ellenkez�leg, pravoszláv templom 

volt. Lássuk, mint mond róla Balińsky, és mit – az akták. Balińsky: „Úgy t�nik, 

Jagelló els�ként épített itt római katolikus plébániatemplomot. Azonban ala-

pozásának felújítása Vitovtnak tudható be, mint err�l Trakaiban, 1412-ben, 

Mária mennybemenetele el�tti pénteken, káplánja és a helyi plébánia papja, 

Andrej számára kiállított véd�levele tanúskodik, melyben ismét megalapítja 

és Szt. Kereszt néven átadja a templomot neki. A templomnak szánt területen 

és a pap számára kijelöltön kívül egy falut is adományoz neki Muhavec mel-

lett. Ugyanebben a kiváltságlevélben említés történik még a Szt. Mikula orosz 

templomról (sic!), a Mocsuszki utcáról és a Rilo folyóról is.

Az okmányokban viszont, 63. és 97. szám alatt ezt olvashatjuk: „Mindeze-

ken túl III. János király meger�sít� levelében a breszti Szt. Megváltó székes-

egyház számára különböz� birtokokat, valamint Kozma és Damján tiszteletére 

Kurcs f�nemesi úr, breszti vajda udvarától Fajbis zsidó udvaráig terjed� lakott 

földterületet jelölt ki örök id�kre, és Szt. Megváltó, Muhavecen túli Szt. Kereszt 

és Szt. Paraszka (Peszkiben) templomai (temetkezési) területeit, melyek a 

moszkvai háború óta parlagok, és csak bizonyos részei, melyek a Szt. Megváltó 

templomhoz tartoznak, zsidó bérlemények, hogy az ezekre vonatkozó jogot, 

elévülés miatt, vagy bármilyen egyéb úton az egyház el ne veszítse…”

121. szám alatt a következ�ket találjuk (185. old.):

„Óhajtjuk, írja Teofi l Godebszki prototrónius Nikodim Anaskevicsnek, 

a breszti katedrális archidiakónusának, hogy állítsák össze a breszti Szt. Ke-



DOKUMENTUM

188188

reszt templomhoz valaha is tartozott, lakott és nem lakott földterületek, 

kertek, kaszálók és egyéb javak leltárját, valamint a korai alapítványoknak, 

viziteknek és felülvizsgálatoknak megfelel�en a benefíciumokét, és adják ezt át 

az említett Szt. Kereszt templom és kiváltságai valódi tulajdonosának, Nyikolaj 

Kiscsenyati tulajdonába. Ha pedig kiderül, hogy a földek közül egynéhány el 

lett idegenítve a templomtól és más személyek jogellenes használatában áll, 

ezeket elvegyék és jog szerint adják oda ugyan�neki.”

Ezeknek a híreknek az összehasonlításából jól látható, hogy Balińsky és 

az akták ugyanarról a Muhavec közeli Szt. Kereszt templomról beszélnek; és 

hogy ennek a templomnak volt vagyona, amihez tartoztak lakott földterületek, 

kertek és kaszálók is: ebben hasonlítanak egymásra, de minden másban tel-

jesen különböz�ek. Balińsky egyenesen azt állítja, hogy ez a templom római 

volt, a dokumentumok pedig azt mondják, hogy a görög-uniátusoké. Ez utóbbi 

hitelesebb, mint az els� állítás, a következ� okok miatt: a bírósági könyvekben 

nem található olyan adat, ami szerint a Muhavec folyó mentén valaha is állt 

volna Szt. Kereszt nev� katolikus és pravoszláv templom is, csupán egy pravo-

szláv templomról esik szó; viszont azt feltételezni, hogy ez katolikusból alakult 

volna át, már csak azért is nagyon nehéz lenne, mert ilyen eset a litván–lengyel 

uralom idején nem volt és nem is lehetett. Ez a templom, minden valószín�ség 

szerint, két másik, a városrész közelében lév� templommal együtt, 1656-ban 

leégett, err�l tanúskodik Jan Potejnek Tracevics breszti protopópához intézett 

levele, melyben megparancsolja neki és a többi pópának, hogy protestáljanak 

ez ügyben, és legyenek azon, hogy ugyanazon a téren újítsák meg ezeket, ahol 

valaha a Szt. Kozma és Damján templom állott. Hogy megújultak-e az említett 

templomok, err�l nincsen közvetlen adat a bíróság könyveiben; ellenkez�leg, 

arra találhatók utalások, hogy a breszti pópaság ilyen irányú kívánalmai ellen-

kezést váltottak ki mind a zsidók, mind pedig az uniátus papság képvisel�inek 

részér�l. Egy bizonyos Lazarevics pópa a volt pravoszláv templom helyén ti-

tokban egy keresztet állított, azzal a céllal, hogy a zsidóktól a területet megka-

parintsa és rajta megújítsa a pravoszláv templomot; azonban ezt a keresztet 

Kolenda metropolita utasítására (ld. No 247.) eltávolították, mivel nem illend� 

helyen állt, magát Lazarevicset pedig bíróság elé állították, avval vádolva, hogy 

úgymond, okmányokat hamisított. A bíróság többek között ezt is elfogadta, és 

Jan Potej általunk fentebb idézett levelét is hamisítványnak min�sítette annak 

ellenére, hogy a kés�bbiek folyamán hitelességét tanúsították úgy a komisz-

szárok, mint III. János király, ill. Teofi l Godebszki utasításai is. Ami a vagyont 

illeti, fölötte a papság illetékességét fenntartották. 1681-ben III. János király 

a breszti Szt. Megváltó székesegyházat meger�sít� levelében említést tesz a 

leégett templomok udvarairól, többek között a Muhavec mögötti Szt. Kereszt 

temploméról is. 1743-ban, a már említett Teofi l Gudebszkij (sic!) prototrónius, 

értesítvén a breszti káptalant Nyikolaj Kiscsenyati újonnan történt kinevezésé-

r�l, követeli, hogy minden lakott és nem lakott földterületet, kertet és kaszálót, 

ami régi id�kt�l fogva valaha is a Szt. Kereszt templomhoz tartozott, tegyenek 

rendbe, hogy jog szerinti új tulajdonosának átadható legyen.

Sokkal megalapozottabban feltételezhetjük, hogy a római katolikus papság 

III. Zsigmond korában és utána árasztotta el Breszt városát. Ennek a királynak 

a korában hívták ide az obszervánsokat, jezsuitákat, trinitáriusokat és a feren-



DOKUMENTUM

189189

ceseket, más korszakban még a dominikánusokat is, valamint az obszerváns, 

a Brigitta és a ferences n�véreket.

Báthory István uralkodása alatt nyílt meg Bresztben az els� patika. A pati-

kus egy bizonyos Genrih Peterszon, breszti „borbély” volt.

A Breszti vajdaságnak saját gazdasága volt. Az 1780-as években bevételei 

397, ill. 935 zlotyig terjedtek, ha a katolikus egyházi járadékot nem számítjuk. 

Elöljáró is volt, de javadalmazás nélkül.

Az 1831-es felkelés után Bresztben új rend lépett életbe, aminek során sok 

uniátus és római katolikus kolostort és templomot megsemmisítettek vagy 

más rendeltetésre alakítottak át. Így például az obszerváns barátok és n�vé-

rek kolostorából kadétiskola lett; az Ágoston-rendib�l – a várépít� mérnökök 

bizottsága; a  trinitáriusokéba az építész-század, a Brigitta n�vérekébe pedig 

a büntet�század költözött be; a  jezsuita kollégiumból lett az er�dparancsnok 

háza; a bazilita kolostorból tüzérségi kaszárnya és a hozzá tartozó pravoszláv 

templom; a  katolikus plébániatemplomot, valamint a Szentháromság, Szt. 

Mihály és Szt. Megváltó uniátus templomokat a pravoszláv kolostorral együtt 

lerombolták, hogy anyagukat az er�d építésére használják fel. A  katolikus 

templomok közül egyedül a dominikánus maradt fenn.

Bárász Péter fordítása

A breszti er�d területén feltárt XIII. századi Beraszcje házai és utcái
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Bíró Andor, Ravasz István

Magyar katonai parcella 
és emlékhely a Breszt megyei 

Berjozai járásban
Történelmi el�zmények

A magyar honvédség az els� világháborús belarusz hadszíntéren

Az els� világháborúban, a központi hatalmak 1915. tavaszi offenzíva-sorozata 

nyomán Belarusz újra harcszíntérré vált. A nyugati országrész német megszál-

lás alá került. Osztrák–magyar csapatok a galíciai tavaszi hadjárat során kerül-

tek az ország délnyugati csücskébe. Ennek célja a hadászati kezdeményezés 

visszaszerzése, Galícia (az Osztrák–Magyar Monarchia északkeleti tartománya) 

felszabadítása volt, illetve a közelebbi célként a San–Dnyeszter folyók vona-

lának elérése, távolabbi célként a hadm�veleti terület áttétele az Orosz Biro-

dalom területére. Ha ez utóbbira nem látszott volna reális lehet�ség, a folyók 

mentén kellett tartós védelmi állásokat kialakítani.

A hadjárat irányítására August von Mackensen német tábornagy parancs-

noksága alatt felállították az LI. f�parancsnokságot (Generalkommando LI., 

német 11. hadsereg és Déli Hadsereg, osztrák–magyar 3. és 4. hadsereg). 

A hadjárat bevezet� hadm�velete a f�er�k gorlicei áttörése (május 2–5.) volt. 

Május 4-én az orosz Délnyugati Front f�parancsnoka, Nyikolaj Ivanov tüzérségi 

tábornok elrendelte a visszavonulást északkeleti irányban.

A  San folyón történt er�szakos átkelés nyomán, május közepén az oszt-

rák–magyar 4. hadsereg (parancsnok: f�herceg József Ferdinánd Szalvátor 

gyalogsági tábornok) balszárnya kijutott a Visztula fels� folyásához. A Macken-

sen-hadseregcsoport jobbszárnyán támadó osztrák–magyar 3. hadsereg (pa-

rancsnok: báró Puhalló Pál táborszernagy) június 3-ára visszafoglalta a prze-

mysli er�drendszert. Június 1-2-án az orosz 8. hadsereg (parancsnok: Alekszej 

Bruszilov lovassági tábornok) sikertelen ellenlökést hajtott végre az osztrák–

magyar 4. hadsereg ellen, kezdetét vette a harmadik lembergi csata (június 

4–22.). A Monarchia legnagyobb keleti városát 22-én sikerült visszafoglalni. Az 

ezt követ� további el�retörés eredményeként a Mackensen-hadseregcsoport 

június végére elérte a Vlagyimir-Volinszkij–Lublin–Iwangorod–Varsó vonalat, 

a  jobbszárnyon üldözésbe átmen� osztrák–magyar 4. hadsereg továbbtáma-

dási iránya már Belarusz délnyugati részét célozta. Ugyancsak június végére 

a német 9. hadsereg (parancsnok: Lipót bajor herceg vezérezredes) északon 

felzárkózott a Praznisz–Suwalki–Kowno–Powenes vonalra.

Június-július fordulóján – hadm�veleti szünet nélkül – megkezd�dött a má-

sodik iwangorod–varsói csata. Az osztrák–magyar 4. hadsereg, immár az Orosz 

Birodalom területén, jobbszárnyával Luck irányába tört el�re, balszárnyával 

Lublint megkerülve az iwangorodi orosz er�drendszer hátába került, amely 
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augusz tus 19-ére elesett. T�le jobbra a német 11. hadsereg (parancsnoka 

maga Mackensen) július 31-én bevette Cholmot, és Pinszk irányába támadott 

tovább, augusztus elején belépve Belarusz területére.

Július 18-án a német 9. hadsereg felújította támadását a Baltikumban 

délkeleti általános irányban, a Mackensen-hadseregcsoport pedig északkelet-

nek támadott, így kezdett kialakulni a harapófogó az Orosz-Lengyelország és 

Belarusz területén védekez� orosz Délnyugati Front körül. Ugyanezen a napon 

a német Gallwitz-hadsereg (parancsnok: Max von Gallwitz tüzérségi tábornok) 

e két csoportosítás között, Plock térségéb�l harcba lépett Varsó irányába.

Az osztrák–magyar 4., a  német 11. és Gallwitz-hadsereg augusztus 9-én 

felújította támadását. Az osztrák–magyar 4. hadsereg 19-én elérte, 26-ára el-

foglalta Breszt várát, a hadm�veletek már Belarusz területén folytak. Az el�re-

tolt ékként el�retör� német 11. hadsereg augusztus 30-ára elérte Pinszket, 

mögötte a frissen harcba lép� osztrák–magyar 1. hadsereg (parancsnok: gróf 

Dank Viktor lovassági tábornok) 23-án bevette Kovel várát. Északon, a támadó 

csoportosítás balszárnyán ugyancsak frissen harcba lép� német 10. hadsereg 

(parancsnok: Hermann von Eichhorn vezérezredes) augusztus 18-ára elfoglalta 

Kowno várát, s  néhány nappal kés�bb bekerítette a grodnói er�drendszert. 

Augusztus végén az arcvonal a Kowno–Grodno–Bialystok–Breszt–Kovel–Sokal 

vonalon húzódott.

A  hadjáratot az augusztus 26-án megindított rowno–grodnói kett�s had-

m�velet zárta. A  jobbszárnyon (délen) az osztrák–magyar 4. és 1. hadsereg 

lépett támadásba az orosz volhíniai várháromszög (Luck, Dubno, Rowno) be-

vételére, a  balszárnyon (északon) a  frissen bevetett német Memel-hadsereg 

(parancsnok: Otto von Below gyalogsági tábornok) és a 10. hadsereg támadott 

Litvánián át. Mindkét csoportosítás hadm�veleti célja Minszk, a Belaruszi Kor-

mányzóság székhelye volt.

A  jobbszárnyon az osztrák–magyar 4. és 1. hadsereg szeptember 5-én 

bevette Luck, 8-án Dubno várát, majd szeptember közepén elakadt Rowno 

el�tt és visszavonult a Dubno–Luck vonalra. Mackensen német 11. hadserege 

szeptember 15-én bevonult Pinszkbe, majd állásokat alakított ki a város két 

oldalán, arccal keletnek. Ezzel szeptember közepére az arcvonal jobbszárnya 

stabilizálódott Belarusz déli részén.

A  centrumban a Gallwitz-hadsereg augusztus 31-én bevette Bialystok, 

szeptember 2-án Grodno várát, s Baranovicsi térségéig tört el�re. Szeptember 

közepére az arcvonal Belarusz közepén is stabilizálódott.

A balszárnyon a német 10. hadsereg szeptember 18-án bevonult Vilniusba, 

majd tovább támadva délkeleti irányban, szeptember 25-ére elérte Minszket. 

A belarusz kormányzósági székváros térségéb�l az orosz 8. hadsereg meglepe-

tésszer� ellentámadása 28-ára visszavetette a Baranovicsi-észak–Posztavi–Dü-

naburg vonalra. Ezzel szeptember végére az arcvonal Belarusz északi részén 

is stabilizálódott.

Az állásháború közel egy esztendeig ezen a frontszakaszon zajlott. 1916. 

június 4-én az orosz Délnyugati Front (parancsnok: Alekszej Bruszilov lovassági 

tábornok) északról délre, kötelékében a 8., 11., 7. és 9. hadsereggel általános 

támadást indított. A  Bruszilov-offenzíva néven említett hadm�velet azonban 

nem érintette Belarusz területét, attól délre zajlott, csupán a 8. hadsereg jobb-
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szárnyán egyetlen hadosztály harcolt Pinszkt�l délre, a Pripjaty folyó déli part-

ján, de nem tudott el�rejutni.

1916. július 4-én az orosz Nyugati Front (parancsnok: Alekszej Kalegyin lo-

vassági tábornok) jobbszárnyán a 4. hadsereg (parancsnok: Ragoza tábornok) 

indított támadást Vilnius, balszárnyán pedig a 3. hadsereg (parancsnok: Les 

tábornok) Breszt irányába. A 4. hadsereg nem tudta áttörni a német védelmet, 

a 3. hadsereg némi teret nyert, ám a Pripjaty-mocsarakba keveredve, csak a 

Sztohod folyó vonalát érte el, ahol végleg elakadt.

Az 1917. június 29-én megindított Kerenszkij-offenzíva, az orosz cári 

hader� utolsó támadó hadm�velete szintén nem érintette Belarusz területét, 

attól délre zajlott. Az annak összeomlása nyomán július 19-én megindított 

ellentámadás azonban végleg megtörte az orosz hader� harci erejét, amelyet 

addigra már áthatottak a forradalmi eszmék. Július-augusztus fordulójára az 

összefügg� arcvonal Belarusz területén is felbomlott, annak ellenére, hogy az 

orosz Északi Front Minszk fel�l Vilnius irányába még 14 hadosztállyal megkí-

sérelt egy elkeseredett, de összeomlott ellentámadást. Augusztus folyamán az 

osztrák–magyar 3. hadsereg (parancsnok: Tersztyánszky Károly vezérezredes) 

megszállta Belarusz déli, a német 11. hadsereg a középs�, a német 10. had-

sereg pedig az északi körzeteit. Az ezt követ�en bevezetett katonai közigazga-

tást a német hader� vette át, osztrák–magyar katonai közigazgatás Belarusz 

területén nem m�ködött, csak attól délre, Ukrajnában.
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A magyar honvédség a második világháborús belaruszi hadszíntéren

1939. szeptember 17-én a szovjet hadsereg – az augusztus 23-i Molotov–Rib-

bentrop-paktum alapján – hátba támadta a németek ellen h�siesen védekez� 

lengyel hadsereget. Belarusz nyugati része néhány nap alatt szovjet kézre ke-

rült. A  szovjet hadsereg által megszállt Kelet-Lengyelországot 1939. október 

27-én a Szovjetunióhoz csatolták. A  mai lengyel Podlasiei vajdaság (lengyel 

nyelven: Województwo podlaskie, belarusz nyelven: Падляскае ваяводства) 

a Belarusz SZSZK részévé vált, miként egy id�re a litván Vilnius környéke is. 

1939-ben Belarusz területe 233,7 ezer km2, majd Vilnius Litvániához való csa-

tolása után 225,7 ezer km2 lett.

1941. június 22-én a németek támadást indítottak a Szovjetunió ellen. Kez-

detben gyorsan haladtak el�re, július 28-án Minszket is elfoglalták. Breszt er�d-

jében 9 ezer vöröskatona és mintegy 300 f� családtag rekedt, akik utolsó csepp 

vérükig tartották a várost, pedig a németek már az egész országot elfoglalták, 

s Breszt ezért 1965-ben a „h�s vár” címet kapta. 1941. augusztus 30-án a né-

metek megalakították Ostland (Keleti terület, másként Keleti Komisszáriátus, 

Reichskomissariat Ost) tartományt, amelynek része volt a három balti állam és 

Belarusz. Az 1939 szeptemberéig Lengyelországhoz tartozott részeket azon-

ban leválasztva, a Lengyel F�kormányzósághoz (Generalgouvernement Polen), 

Bialystok körzetét közvetlenül Németországhoz csatolták.

Belarusz 3 évre német megszállás alá került. Ezalatt er�s partizánmozga-

lom bontakozott ki (az egész Szovjetunióban itt volt a leger�sebb a partizánte-

vékenység), amit földrajzi szempontból az erd�s-mocsaras vidék tett lehet�vé. 

A  németek erre népirtással, falvak felégetésével reagáltak. Mintegy 2 millió 

embert öltek meg vagy hurcoltak Németországba kényszermunkára, az állat-

állomány 70%-ával és az ipari felszerelések 80%-ával együtt. Az elpusztított 

falvak jelképévé a Minszki területen fekv� Hatiny vált, melynek összes lakóját 

megölték. A partizántevékenység 1943 nyarán érte el csúcsát, amikor az ország 

területének 2/3-át az ellen�rzésük alatt tartották, és teljesen megbénították a 

vasúti forgalmat a németek által ellen�rzött központi és északi országrészben.

A Totális Háború idején kifejezetten harcoló magyar alakulat (kevés kivé-

telt�l eltekintve) nem küzdött Belaruszban. Az ország déli területén viszont 

magyar megszálló csapatok állomásoztak. A vizsgált térséget nem érint� el�z-

mények után, 1942. február 5-én alakult meg a Keleti Magyar Megszálló Cso-

port Parancsnokság (parancsnok: Olgyai Károly vezér�rnagy május 26-ig, attól 

Bogányi Károly vezér�rnagy augusztus 11-ig, Bakay Szilárd vezér�rnagy 1943. 

június 23-ig), kötelékében a 102., 105., 108. könny�hadosztállyal (amelyeket 

2-2 gyalogezred alkotott tüzérség nélkül), a Dnyeper folyótól keletre kiterjed� 

felel�sségi körzettel. A 102. és 105. könny�hadosztály a Kijev–Kurszk vasút-

vonal mentén és a Brjanszki-erd�kben partizánok ellen került alkalmazásra. 

A Csimelj, Szeregyina Buda, Putyivl és Gluhov körzetében indított vállalkozá-

sokba a magyar 2. hadsereg frontra vonuló részei is bekapcsolódtak. A Magyar 

Megszálló Er�k kötelékébe m�szaki, valamint munkaszolgálatos alakulatok 

is tartoztak, amelyek els�dleges feladata a megrongált vasútvonalak és utak 

helyreállítása volt.

A megszálló csoport alkalmazási körzete 1942 májusa és 1943 márciusa 

között nem változott lényegesen, de hadrendjük 1942 októberében módosult. 
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A békehadrendben azonos gyalogezredbe tartozó alakulatokat egy kötelékbe 

vonták össze, s állományuk nagy részét felváltották. 1943. május 1-én az összes 

magyar megszálló er� feletti vezetést a frontról kivont 2. hadsereg-parancs-

nokság (parancsnok: Gyimessy Ern� altábornagy, május 22-t�l 1944. március 

31-ig Lakatos Géza altábornagy, augusztus 1-t�l vezérezredes) vette át. 1943. 

június 23-án a Keleti Magyar Megszálló Csoport Parancsnokság helyét a hónap 

elején mozgósított VIII. hadtestparancsnokság (parancsnok: László Dezs� altá-

bornagy, kötelékében az 1., 102., 105., 108., 281. könny�hadosztály) vette át.

1943 júliusától a megszálló VIII. hadtest fokozatosan szorult vissza a parti-

zánok ellen�rizte Pripjaty-mocsarak, illetve Kovel és Breszt térségébe, miután 

a szovjet Vörös Hadsereg hadm�veletei elérték Belarusz és Észak-Ukrajna terü-

letét. Az 1944 elején közel 50 ezer f�s megszálló VIII. hadtest a január-februári 

szovjet térnyerés nyomán egyre gyakrabban sodródott bele szovjet reguláris 

er�k ellen vívott harcokba, nemegyszer a szomszédos seregtestekt�l elszakít-

va. A hadtest id�közben kiérkezett 5. könny�hadosztálya a zömt�l elszigetel-

ten, Pinszk–Breszt körzetében vasútbiztosítást látott el.

Az utóbbi feladatra – 24 órás váltásban – ötf�s �rsöket különítettek ki. 

A vasutak mentén, 5-7 kilométerre egymástól fedezékeket készítettek, egy-egy 

�rs egy-egy fedezéket foglalt el. A  24 óra alatt három alkalommal, de nem 

rendszeresen visszatér� id�pontban, hogy az ne legyen megfi gyelhet�, az 

ötb�l két f�nek el kellett gyalogolnia a vágányok mentén a szomszédos fede-

zékig, ahol aláírták jár�rlapjukat. Éjszaka, amikor a partizánok tevékenysége 

er�sebb volt, a  jár�rök általában nem mozogtak, behúzódtak fedezékeikbe. 

A visszaemlékezések tanúsága szerint a jár�rök „nem vették észre” a vágányok 

közelében a mozgást, a belarusz partizánok pedig nem támadták meg a fe-

dezékeket, illetve a kétf�s mozgó jár�röket. Ez a „békés egymás mellett élés” 

nem volt igaz persze a szovjet Vörös Hadseregb�l visszamaradt, nem belarusz 

és nem ukrán etnikumú partizánokkal, s a helyi partizánok is csak a magyar 

katonákat „hagyták békén”, a németekre azonnal l�ttek. A magyar megszálló 

csapatok egyébként az élelmiszert is vásárolták (a megszállt területekre beve-

zetett német pénzzel), s nem rekviráltak, így viszonyuk a belarusz (és ukrán) 

falvak lakosságával is viszonylag békés volt. Ehhez tartozik az is, hogy a magyar 

katonák felújították a korábban istállónak vagy raktárnak használt templomo-

kat, a magyar tábori lelkészek újraszentelték azokat, illetve a zömmel paraszti 

származású magyar katonák gyakran segédkeztek a mez�gazdasági idény-

munkákban a helyi lakosságnak.

1944. április 5-én a Megszálló Er�k Parancsnokságát feloszlatták, az Észak-

keleti-Kárpátok el�terébe visszaszorult VII. hadtestet besorolták az 1. had-

seregbe, a  VIII. hadtest-parancsnokság (parancsnok: Bor Jen� vezér�rnagy 

július 18-ig, Vattay Antal altábornagy mint megbízott parancsnok július 31-ig, 

attól Lengyel Béla altábornagy szeptember 22-ig), kötelékében az 1., 5., 9., 

12., 21., 23. könny�hadosztállyal Magyar Megszálló Csoport Parancsnoksággá 

alakult, a F�vezérség közvetlen alárendeltségében, majd megnevezése május 

1-én II. tartalékhadtest-parancsnokságra változott.

A megszálló könny�hadosztályokat 1944 májusában 3 gyalogezredb�l álló 

tartalék-hadosztályokká szervezték át, az addigi 6 könny�hadosztályból meg-

alakult az 5., 12. és 23. tartalékhadosztály. Ezek fokozatosan a Lengyel F�kor-
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mányzóság területére szorultak vissza, együtt az 1944 júniusában kivezényelt, 

megszálló alakulatnak nem min�sül� 1. honvéd lovashadosztállyal (parancs-

nok: Vattay Antal altábornagy).

A Pripjaty-mocsarak körzetében bekerített német I. lovashadtest (parancs-

nok: Gustav Harteneck lovassági tábornok) kitörését 1944. július 5-én a magyar 

1. lovashadosztály vezette, bravúros és meglepetésszer� lovasrohammal legá-

zolva Lunyinyec térségében a német harckocsikra számító, lövészekkel meg-

er�sített szovjet páncélelhárító körletet. 1944 augusztusában az utolsó magyar 

megszálló alakulatok is kiszorultak Belarusz területér�l, Breszt körzetéb�l.

A megszálló er�k kötelékében szolgált magyar katonák számára a részvé-

tel a partizán-elhárításban – kés�bb, már a háború után – tragikus következ-

ményekkel járt. Sztálin ugyanis, s 1945 után ezt vette át a Rákosi-vezetés is, 

nagyságrenddel nagyobb b�nnek tartotta a partizánok és az ezzel óhatatlanul 

együtt járó lakosság elleni fellépést, mint a frontharcot. Azt pedig a diktatúra 

leger�sebb éveiben senki sem vizsgálta, hogy ha valaki ott teljesített szolgála-

tot, valójában mit tett, elkövetett-e vagy sem háborús vagy emberiségellenes 

b�ncselekményt, az ottani szolgálat ténye elegend� volt a b�nössé bélyegzés-

hez. Félreértés ne essék: ez nem a tényleges b�nösök mentegetése, megálla-

pítására éppen a becsületes magyar katonák érdekében van szükség.
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1944. június 23-án indult meg az a szovjet ellentámadás, amely kiverte az 

országból a németeket. Június 28-án Magiljou, július 3-án Minszk, július 28-án 

Belarusz teljes területe a Vörös Hadsereg ellen�rzése alá került. A hadm�ve-

letekben a partizánok is jelent�s szerepet játszottak. 1945-ben Bialystok és 

környéke visszakerült Lengyelországhoz, és így kialakult a mai országterület. 

Az ország háborús helytállásának elismeréseként Szovjet-Belaruszt 1945-ben 

felvették az ENSZ-be, Szovjet-Oroszország és Szovjet-Ukrajna mellett.

Hadifogság

A hadifogságról általában

A háború, a hadviselés elválaszthatatlan velejárója a hadifogság. A háború ál-

dozatai, a sebesültek és a fogságba esett katonák jogairól és védelmér�l els� 

ízben 1864-ben kötöttek nemzetközi egyezményt. Az els� genfi  konvenciót 

1906-ban követte a második, 1929-ben a harmadik, 1949-ben a negyedik. 

A genfi  konferenciákon kodifi kált szabályok összességét genfi  jognak is neve-

zik, megkülönböztetésül a hadviselés szabályait rögzít� hágai jogtól.

A genfi  jog

Az 1864. augusztus 24-én aláírt els� genfi  egyezmény több ponton kiegészítés-

re szorult, az 1868. október 20-án parafált pótegyezményt azonban az aláíró 

hatalmak nem ratifi kálták. Az 1906. július 6-án parafált második konvencióban 

a szabályokat lényegesen kib�vítették, gyakorlatilag ekkor kodifi kálták a genfi  

jog mai napig „él�” f�bb vonalait.

Ez utóbbi szerint a sebesült és a beteg katonákat, tekintet nélkül állampol-

gárságukra, minden hatalomnak kímélnie és ápolnia kell (I. fejezet 1. cikk); az 

ellenség hatalmába került sebesült és beteg katonák hadifogolynak tekinten-

d�k (I/2. cikk); ütközet után a sebesültek felkutatása, ellátása, azonosítása és 

megóvása minden harcoló fél kötelessége (I/3–4. cikk). A II. fejezet kodifi kálta 

az egészségügyi alakulatok és intézetek, a III. ezek személyzete, a IV. az egész-

ségügyi felszerelések, az V. a betegszállítmányok jogi helyzetét. A II. fejezetben 

foglalt szervezetek személyzetét az ellenség hatalmába jutás esetén sem lehe-

tett hadifogolynak tekinteni, felszerelésüket megtarthatták és tevékenységüket 

folytathatták. Ekkor vezették be jelzésük gyanánt a fehér alapon vörös keresztet.

A magyar Országgy�lés az egyezményt az 1911:XX. törvénycikkel iktatta be. 

A szárazföldi háborúra érvényes els� és második konvenció hatályát a második 

hágai egyezményben kiterjesztették a tengeri hadviselésre is. Ezt az Ország-

gy�lés az 1913:XLIII. törvénycikkel iktatta törvénybe. Az 1929. július 27-i har-

madik genfi  egyezmény a genfi  jog hatályát kiterjesztette a légi háború egyes 

vonatkozásaira, s új hadifogoly-egyezményt kodifi kált. Az Országgy�lés ezt az 

1936:XXX. törvénycikkel cikkelyezte be. A világháború után az annak tapaszta-

latai alapján 1949. augusztus 12-én aláírt négy genfi  jegyz�könyv átfogó sza-

bályozást adott. Az Elnöki Tanács ezeket az 1954:32. törvényerej� rendelettel 

iktatta be, de csak az 1989:20. törvényerej� rendelettel hirdette ki.

A hágai jog

A hágai konvenciók a hadviselés jogát kodifi kálták. 1899. július 29-én fogad-

ták el az els� hágai egyezményt a viszályok békés rendezésér�l, a szárazföldi 
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háború szabályairól és szokásairól. A  nemzetközi konfl iktusok békés rende-

zésére Hágában állandó választott bíróságot (Cour Permanente D’arbitrage) 

állítottak fel. Az 1907. október 18-án aláírt második hágai egyezményben 43 

állam szabályozta az els� hágai, illetve az els� és a második genfi  egyezmény-

ben foglaltakat, és új egyezményt alkotott a semleges hatalmak és személyek 

kötelességeir�l, s  az ellenségeskedést kötelez�en megel�z� hadüzenetr�l. 

A magyar Országgy�lés a két egyezményt egyszerre, az 1913:XLIII. törvénycik-

kel iktatta be.

A hadifoglyok státusza

Minden törvény csak annyit ér, amennyit betartanak bel�le. Ha végigtekintünk 

az utolsó másfél évszázad kisebb-nagyobb háborúin, megállapíthatjuk, hogy 

mind a genfi , mind a hágai konvenciókat gyakran és sok helyütt sértették meg 

a háborúskodó felek.

Hadifogolynak az ellenség hatalmába jutott katonaszemély min�sült, aki a 

hadsereg vagy a fegyveres er�k bármely más részének – akár önkéntes csa-

pattestének – alkotója, a fegyveres er�kön kívüli olyan fegyveres testület tagja, 

amelynek élén parancsnok áll, tagjai egyenruhát vagy felismerhet� jelvényt 

hordanak, fegyvereiket nyíltan viselik és betartják a hadijog szabályait; továbbá 

hadifogoly a fegyveres er�k kíséretéhez tartozó, a harcban részt nem vev� fegy-

vertelen személy (haditudósító, szállító, egészségügyi stb.), a polgári repülés és 

tengerészet tagja. Hadifogolynak volt min�síthet� a lakosság is, ha az ellenség 

közeledtére fegyvert fog, azt nyíltan viseli, s betartja a hadijog szabályait.

Noha a második genfi  egyezmény I./2. cikkelye szerint az ellenséges hadvi-

sel� fél hatalmába került sebesült és beteg katonák voltak hadifogolynak tekin-

tend�k, ezt az 1914–1918-as Nagy Háború során a gyakorlatban kiterjesztették 

a magukat megadó egészséges katonákra is. Az 1929. évi harmadik genfi  

egyezményben ezt kodifi kálták, s  megtoldották azzal, hogy a hadifoglyokat 

nemzeti hovatartozás szerint kell csoportosítani, illetve nyilvántartásba venni. 

Az 1939–1945 közötti Totális Háború során a szabályokat sokkal kevésbé tar-

tották be. Magyarország – ellenfelei által is elismerten – igyekezett betartani 

minden szabályt 1939–1944 között is.

Hadifogolytáborok Belarusz területén

Belarusz mai területén mind az els� mind a második világháború idején �riztek 

osztrák–magyar, illetve magyar hadifoglyokat. Magyarok ezrei fordultak meg a 

köztársaság területén létesített hadifogolytáborokban. Mind a cári orosz, mind 

a szovjet táborokból a hadifoglyok kijártak dolgozni az építkezésekre, vasút- 

és útépítésre, mez�gazdasági egységekbe, illetve erd�irtásra, s Minszkben és 

egyes nagyobb városokban ipari munkára. Nem egy tábort mindkét periódus-

ban használták: az 1920-as években elhagyták, majd 1941-t�l az oda érkez� 

hadifoglyok maguk újították fel azokat.

A  szovjet hadifogolytáborok a háború alatt els�sorban a fogságba esett 

katonák tartózkodási táborai voltak, majd fokozatosan átalakultak munkatábo-

rokká, amelyeknek deklarált célja volt, hogy a hadifoglyok (mintegy háborús 

jóvátétel formájában) vegyenek részt a Szovjetunió újjáépítésében. 1950-t�l 

a hadifogolytáborok internáló- és büntet�táborokká alakultak, ahol az okkal 
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vagy ok nélkül kényszermunkára ítélt hadifoglyok tovább dolgoztak, együtt 

szovjet állampolgárságú internáltakkal, politikai foglyokkal és köztörvényes 

b�nöz�kkel.

A  cári orosz és a szovjet hadifogoly-körzeteket kerületekre tagolták. Az 

Északnyugati Körzet része volt a Nagy Háború idején a Minszki Kerület (7), 

a Magiljoui Kerület (4), a Grodnói Kerület (3), a Vilnai Kerület (2) és a Vicebszki 

Kerület (5). Az el�bbi kett� teljes egészében a mai Belarusz területére esik, az 

utóbbi háromnak pedig egy-egy része. A kerületeket táborcsoportokra tagol-

ták, a kerületek melletti zárójelben ezek száma áll.

A  Totális Háború idején Belarusz mai területe a Nyugati Körzetbe esett, 

a  kerületek pedig egybeestek a szovjet tagköztársaságokkal. Ezek szerint a 

Nyugati Körzetet négy kerület alkotta: a  Belarusz Kerület, a  Litván Kerület, 

a Lett Kerület és az Észt Kerület. Ekkor a táborcsoportokban azonban kiemeltek 

egy-egy f�tábort (ellentétben a negyed századdal korábbi szervezéssel, amikor 

az egy táborcsoportba tartozó táborok egyenragúak voltak). A f�táborok négy-

jegy� számot kaptak, a többi tábor számát a f�tábor száma mögé perezetten 

írt alszám vagy bet� jelölte, bár ez nem volt következetes, mint a táblázatokból 

is kiderül. A 7 ezerrel kezd�d� számok a hadifogoly-munkatáborokat jelölték, 

a 6 ezerrel kezd�d�ek pedig a büntet�táborokat. A f�táborok és az altáborok 

hierarchikus viszonyt jelöltek, ám a hadifoglyok számára ez nem jelentett sem-

miféle eltérést, így ezek egyöntet�en az „egyszer�” hadifogolytáborok között 

szerepelnek az összesít� táblázatban.

Belarusz területén – mai ismereteink szerint – a Nagy Háború idején a 

Minszki Kerületben 9, a Magiljoui Kerületben 9, a Grodnói Kerületben 4, a Vil-

nai Kerületben 3, a Vicebszki Kerületben 7 táborban �riztek nagyobb számban 

magyar hadifoglyokat. Miután a fennmaradt korabeli vázlaton „vaktérképre” 

tették rá ezeket, csupán egy-egy ponttal jelölve. Minszk, Baranovicsi, Gomel, 

Grodno, Magiljou, Lepelj, Pasztavi, Vilna és Vicebszk városok kivételével nem 

ismerjük pontosan a helységek nevét, amelyek mellett létesítették a táborokat.

A Totális Háború idejér�l pontosabb nyilvántartással rendelkezünk. Ez eset-

ben is igaz, hogy a kisebb falvak melletti hadifogolytáborokat nem jelölték a 

helység nevével, ám tudjuk, hogy a Belarusz Kerületet 12 táborcsoport alkotta, 

vagyis 12 f�tábort telepítettek. E 12 táborcsoportba összesen 107 hadifogoly-

tábor, 3 büntet�tábor és 9 egészségügyi tábor (lazarett), mindösszesen 119 

tábor tartozott, a következ� táblázatok szerint:

Táborcsoport Hadifogoly-

tábor

Büntet�-

tábor

Internáló-

tábor

Egészség-

ügyi tábor

Összesen

Minszki 5 1 6

Boriszaui 10 1 1 12

Magiljoui 6 1 7

Babrujszki 12 1 13

Gomeli 10 1 11

Pinszki 5 5

Breszti 8 1 9

Vaulkaviszki 10 1 1 12

Baranovicsi 13 13
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Maladzecsnai 6 6

Polacki 6 1 7

Vicebszki 16 2 18

Összesen 107 3 0 9 119

A táblázatban az els� világháború hadifogolytáborai szerepelnek. Az üresen 

hagyott rovat azt jelzi, hogy az adott tábor pontos helye nem ismert. Az utolsó 

oszlopban satírozás jelzi azokat a táborokat, amelyeket 1914 után és 1941 után 

is használtak, a folyószám a csatolt térképen történ� azonosítást szolgálja.

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Minszk 7168 f�tábor 1

Minszk 7168/L egészségügyi tábor 2

Minszk 7168/15 hadifogolytábor 3

Dulice 7168/B hadifogolytábor 4

Mihavodicsk 7168/E hadifogolytábor 5

Zsodzina 7168/J hadifogolytábor 6

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Bariszau (Bariszaw) 7183 f�tábor 7

Bariszau 1673/L egészségügyi tábor 8

Bariszau 7183/1 hadifogolytábor 9

Bariszau 6183/472 büntet�tábor 10

7468/1 hadifogolytábor 11

Zsodzina hadifogolytábor 12

hadifogolytábor 13

hadifogolytábor 14

hadifogolytábor 15

hadifogolytábor 16

hadifogolytábor 17

hadifogolytábor 18

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Bobrujszk (Babrujszk) 7056 f�tábor 26

Babrujszk 7056/L egészségügyi tábor 27

Babrujszk 7056/1 hadifogolytábor 28

Babrujszk 7056/2 hadifogolytábor 29

Aszipovicsi (Aszipoviest) 7056/3 hadifogolytábor 30

Trud 7056/4 hadifogolytábor 31

Kamenszki 7056/5 hadifogolytábor 32

Szluck hadifogolytábor 33

Szaligorszk hadifogolytábor 34

Szvjatlenszk hadifogolytábor 35

7183/473 hadifogolytábor 36

hadifogolytábor 37

hadifogolytábor 38
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Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Mogiljov (Mahilou) 7311 f�tábor 19

Magiljou 7311/5 hadifogolytábor 20

Cholmj 7311/L egészségügyi tábor 21

Kricsev (Krycsau) 7311/4 hadifogolytábor 22

Bihau 7311/1 hadifogolytábor 23

Szcsekovo (Szklou) 7311/2 hadifogolytábor 24

Sztauba 7311/3 hadifogolytábor 25

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Gomel (Homel) 7189 f�tábor 39

Gomel 7189/7 hadifogolytábor 40

Recsica (Recsyca) 3903/L egészségügyi tábor 41

Mozir (Mazyr) 7189/22 hadifogolytábor 42

Rogacsou 7189/1 hadifogolytábor 43

Zslebisz 7189/2 hadifogolytábor 44

7189/3 hadifogolytábor 45

7189/4 hadifogolytábor 46

7189/5 hadifogolytábor 47

Zsitkavicsi 7189/6 hadifogolytábor 48

Kalinkavicsi 7189/14 hadifogolytábor 49

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Pinszk f�tábor 50

Mikasevicsi hadifogolytábor 51

Lunyinyec hadifogolytábor 52

Ivanowa hadifogolytábor 53

Ivogiszna hadifogolytábor 54

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Breszt 7284 f�tábor 55

Breszt 5849L egészségügyi tábor 56

Kobrin (Kobryn) 7420/3 hadifogolytábor 57

Kobrin 7420/6 hadifogolytábor 58

Berjoza (Bereza) 7284/1 hadifogolytábor 59

7284/2 hadifogolytábor 60

7284/3 hadifogolytábor 61

7284/4 hadifogolytábor 62

7284/5 hadifogolytábor 63

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Volkovjszk (Vaukaviszk) 7281 f�tábor 64

Vaukaviszk 7281/1 hadifogolytábor 65

Jarviz 3470/L egészségügyi tábor 66

Grodno hadifogolytábor 67

Lida (Loddi) 6481 büntet�tábor 68
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Rossz 7281/2 hadifogolytábor 69

7281/3 hadifogolytábor 70

Maszti 7281/4 hadifogolytábor 71

Szlonyim 7281/5 hadifogolytábor 72

7281/6 hadifogolytábor 73

7281/7 hadifogolytábor 74

7281/8 hadifogolytábor 75

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Mogiljov (Mahilou) 7311 f�tábor 19

Magiljou 7311/5 hadifogolytábor 20

Cholmj 7311/L egészségügyi tábor 21

Kricsev (Kricsau) 7311/4 hadifogolytábor 22

Bichau 7311/1 hadifogolytábor 23

Szcsekovo (Szklou) 7311/2 hadifogolytábor 24

Sztauba 7311/3 hadifogolytábor 25

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Baranovicsi (Baranavicy) 7410 f�tábor 76

Bjarezauka 7410/1 hadifogolytábor 77

Neszvizs 7410/2 hadifogolytábor 78

7410/3 hadifogolytábor 79

7410/4 hadifogolytábor 80

Alberciu 7410/5 hadifogolytábor 81

7410/6 hadifogolytábor 82

7410/7 hadifogolytábor 83

7410/8 hadifogolytábor 84

7410/A hadifogolytábor 85

7962 hadifogolytábor 86

hadifogolytábor 87

Gankavicsi hadifogolytábor 88

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Mologyecsno (Maladzecsna) f�tábor 89

Vilejka hadifogolytábor 90

Smarhony hadifogolytábor 91

Bjahoml hadifogolytábor 92

Volozsin hadifogolytábor 93

hadifogolytábor 94

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Polack (Polatszk) 7243 f�tábor 95

Polack büntet�tábor 96

Polack 7243/4 hadifogolytábor 97

7243/1 hadifogolytábor 98

7243/2 hadifogolytábor 99
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7243/3 hadifogolytábor 100

Obgl hadifogolytábor 101

Tábor Táborszám Tábor jellege Fsz.

Vityebszk (Vicebszk) 7271 f�tábor 102

Vicebszk 7271/2 hadifogolytábor 103

Vicebszk 7271/3 hadifogolytábor 104

Vicebszk 7271/4 hadifogolytábor 105

Lepelj (Liepaja) 2813/L egészségügyi tábor 106

Orsa 4660/L egészségügyi tábor 107

Orsa 7189/1 hadifogolytábor 108

Orsa 7189/15 hadifogolytábor 109

Bicsmi 7271/10 hadifogolytábor 110

Letsei hadifogolytábor 111

Bjaduli 7271/1 hadifogolytábor 112

Oszintorf 7271/7 hadifogolytábor 113

Ruba hadifogolytábor 114

Gorodok (Haradok) hadifogolytábor 115

Szurazs hadifogolytábor 116

Talocsin hadifogolytábor 117

Dubrauna 7401/6 hadifogolytábor 118

hadifogolytábor 119
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Magyar hadisírok Belaruszban

Belarusz mai területén háromféle katonai temetkezési formát ismerünk. Az 

egyéni katonasírok, amelyek falvak temet�iben, templomok mellett vagy a 

terepen (erd�kben, mez�kön stb.) létesültek, melyekr�l nagyon kevés adat 

maradt fenn.

A Totális Háború idején f�leg német fronttemet�k létesültek Belarusz terü-

letén, azokban elvétve találhatók olyan magyar katonasírok, melyekben a meg-

szálló er�k kötelékében elesettek nyugszanak, s a németek temették el �ket. 

A fronttemet�k közül a német hadisírgondozó szervezet, a Volksbund Deutsche 

Kriegsgräberfürsorge e. V. (a táblázatban VDK) a következ�ket gondozza: Ber-

joza (gy�jt�temet� jelenleg 18 800 német halottal, valamint jelenleg 25 magyar 

halottal), Scsatkovo (gy�jt�temet� 33  000 halottal), Glubokaje (gy�jt�temet� 

1070 halottal), Chodosszovicsi (Rogacsevt�l délre, 350 halottal), Danyilovicsi, 

Dubrauna, Germanovicsi (Vicebszki Kerület), Kuszmino (Vicebszki Kerület), 

Szidarovicsi (Magiljoutól délre, 2000 halottal), Taraszovo, Tomasauka, Vlotho.

A hadifogolytáborok temet�ibe a XX. századi világháború mindkét szakasza 

idején, illetve az azokat követ� években temettek magyar hadifoglyokat. Ezek 

a temet�k azonban az esetek dönt� többségében megsemmisültek, megmen-

tésükre sajnos nincs lehet�ség.

A magyar fél 2009 novemberében összeállította a magyar–belarusz 

hadisírgondozó megállapodás szövegtervezetét, melynek szakért�i tár-

gyalására került sor Minszkben.

Az els� szakért�i kapcsolatfelvételre 2010. március 30.�–�április 2. 

között kerül sor Minszkben.
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Magyar–belarusz hadisírgondozó együttm�ködés

A hivatalos magyar–belarusz hadisírgondozó kapcsolatok kialakítása ügyében 

az els� hatékony kezdeményezés a Magyarország minszki nagykövetségének 

2008. évi megnyitását követ� id�szakban kezd�dött el. Ezt megel�z�en mind-

össze az Ukrajnában kétévente „XXI. század – a megbékélés útjainak keresé-

se” címmel megrendezett négy nemzetközi hadisírgondozó konferencián való 

közös részvétel jellemezte a felületes kapcsolatokat. Ezeken a konferenciákon 

a belarusz felet eleinte Anatolj Vasziljevics Sarkou professzor, a Belarusz Köz-

társaság Belügyminisztériuma Akadémiájának egykori tanszékvezet�je, majd 

Viktor Sumszki ezredes, a Haza Védelmez�i és a Háborúk Áldozatai Emlékmeg-

�rzéséért Felel�s F�csoport korábbi vezet�je képviselte.

A hivatalos kapcsolatfelvétel kezdeményezése egyrészt a belarusz Védelmi 

Minisztérium Nemzetközi Együttm�ködési F�osztály kéttagú delegációjának 

(Zarovkin Igor Szergejevics ezredes és Csajkin Oleg Alekszandrovics alezredes 

személyében) 2010. februári budapesti látogatásához, valamint ezt megel�-

z�en Kontra Ferenc rendkívüli és meghatalmazott minszki nagykövet nevé-

hez kapcsolódik, aki els� minszki nagyköveti intézkedései között, a Belarusz 

Köztársaság Külügyminisztériuma útján, jegyzékben tájékoztatta a Védelmi 

Minisztériumot arról, hogy Magyarország fontosnak tartja a Belarusz Köztársa-

ság területén az els� és a második világháborúban elesett vagy hadifogságban 

elhunyt magyar katonák és polgári személyek sírhelyeinek felkutatását, az 

elhunytak emlékének méltó meg�rzését. (Kontra Ferenc nagykövet és Alek-

szej Anatoljevics Szkripo, a belarusz Külügyminisztérium Európai Osztályának 

vezet�je 2009. március 9-i találkozóján hangzott el els� ízben, hogy a belarusz 

fél támogatja a magyar fél hadisírgondozó kezdeményezéseit, és készen áll a 

szakért�i megbeszélések megkezdésére.)

A kedvez� politikai fogadtatást követ�en – a hazai és a kétoldalú hadisír-

gondozó feladatok ellátásával megbízott Honvédelmi Minisztérium Hadtörté-

neti Intézet és Múzeum kezdeményezésére – a HM Jogi F�osztály és a Kül-

ügyminisztérium között tárgyban lefolytatott egyeztetés következményeként a 

tárcák támogatásukat adták a magyar–belarusz kormányközi hadisírgondozó 

megállapodás megkezdéséhez, majd napvilágot látott a miniszterelnök vonat-

kozó 82/2009. (X. 16.) ME határozata: „…a Magyar Köztársaság Kormánya és 

a Belarusz Köztársaság Kormánya közötti, a  háborúban elesett katonák és 

polgári áldozatok emlékének megörökítésér�l, valamint sírjaik jogi helyzeté-

r�l szóló megállapodás létrehozására adott felhatalmazásról

A nemzetközi szerz�désekkel kapcsolatos eljárásról szóló 2005. évi L. tör-

vény 5. § (1) bekezdése szerinti hatáskörömben eljárva, a honvédelmi minisz-

ter és a külügyminiszter el�terjesztése alapján

1. egyetértek a Magyar Köztársaság Kormánya és a Belarusz Köztársaság 

Kormánya közötti, a háborúban elesett katonák és polgári áldozatok emlé-

kének megörökítésér�l, valamint sírjaik jogi helyzetér�l szóló megállapodás 

(a továbbiakban: Megállapodás) létrehozásával;

2. felhatalmazom a honvédelmi minisztert, hogy – az érintett miniszterek-

kel egyetértésben – a tárgyalásokon részt vev� személyeket kijelölje;

3. felhatalmazom a honvédelmi minisztert vagy az általa kijelölt személyt, 

hogy a tárgyalások eredményeként el�álló szövegtervezetet kézjegyével lássa el;
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4. felhívom a külügyminisztert, hogy a Megállapodás létrehozásához 

szükséges meghatalmazási okiratot adja ki;

5. felhívom a honvédelmi minisztert és a külügyminisztert, hogy a Meg-

állapodás létrehozását követ�en a Megállapodás végleges szövegének meg-

állapítására való felhatalmazásról szóló határozat tervezetét haladéktalanul 

terjesszék a Kormány elé.”

A Megállapodás szövegtervezetét összeállító szakért�i csoport minszki lá-

togatása el�tt a Honvédelmi Minisztérium Hadtörténeti Intézet és Múzeumban 

sor került egy fontos találkozóra a Belarusz Köztársaság Nagykövetsége képvi-

sel�jével, Alekszander Khainouszki tanácsos úrral, kés�bbi rendkívüli és meg-

hatalmazott nagykövettel, aki kifejtette, hogy a nagykövetség messzemen�en 

támogatja a hadisírgondozó kapcsolatfelvételt, segíti az utazás el�készítését, 

ugyanakkor azt kérte, hogy a kétoldalú hadisírgondozó kormánymegállapodás 

el�készítésekor a magyar fél legyen türelemmel, ugyanis a háborúkban elszen-

vedett rendkívül súlyos veszteségek miatt a Belarusz Köztársaság mindeddig 

csupán egyetlen kétoldalú hadisírgondozó egyezményt írt alá (Németország-

gal), melyet azonban a minszki képvisel�ház azóta sem ratifi kált.

A Belarusz Köztársaság Védelmi Minisztérium Nemzetközi Együttm�ködési 

F�osztály f�osztályvezet�je, Igor Szergejevics Zavorkin ezredes a Minszkben 

2010. március végén lefolytatott szívélyes kétoldalú megbeszélés során meger�-

sítette Khainouszki tanácsos úr álláspontját, azonban a további kétoldalú egyez-

tetés mégsem a belarusz fél álláspontja miatt, hanem a magyarországi hadisír-

gondozó szervezet megreformálása miatt akadt el további néhány esztend�re.

A  magyar–belarusz hadisír-

gondozó tárgyalások 2013. júliu-

si folytatása során egyre egyér-

telm�bbé vált, hogy a Belarusz 

területén elesett magyar kato-

nák és hadifogságban elhunyt 

magyar állampolgárok emlé-

kének méltó megörökítéséhez, 

a  földi maradványok megfelel� 

helyen történ� újratemetéséhez 

vezet� megoldás nem a kétol-

dalú egyezményben keresend�. 

A Honvédelmi Minisztérium Tár-

sadalmi Kapcsolatok és Háborús 

Kegyeleti F�osztály munkacso-

portja által végrehajtott helyszín-

bejárás és munkamegbeszélés 

során világossá vált az is, hogy 

az id�közönként szükségessé 

váló újratemetések végrehajtásá-

hoz elengedhetetlenül szükséges 

önálló magyar központi katonai 

temet� létrehozása Belarusz te-

rületén nem, vagy csak nagyon 
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nehezen valósítható meg. A  Német Háborús Sírokat Gondozó Népi Szövetség 

minszki irodavezet�je, Kacsanovics Ljudmilla Konsztantyinova asszony kifejtette, 

hogy egy magyar központi katonatemet� létrehozása id�igényes, hatalmas admi-

nisztrációs munkával járó feladat, ezért célszer�bb kezdeményezni magyar par-

cella kialakítását egy meglév� német katonai gy�jt�temet� területén. Példaként 

említette, hogy a német katonai gy�jt�temet� kialakításakor a német fél még az 

ezredforduló táján kezdett hozzá az engedélyeztetési eljáráshoz. A belarusz ható-

ságok és veteránszervezetek jóváhagyását követ�en csak 2003-ban kezd�dhetett 

meg a négyhektárnyi terület rendezése, majd 2005. október 1-én került sor az 

elkészült német katonai gy�jt�temet� avatóünnepségére.

Sumszkij ezredes és Kacsanovics asszony javaslatának fi gyelembevételével 

a magyarországi hadisírgondozó szervezet késedelem nélkül kezdeményezte 

a belarusz és a német illetékes szerveknél egy önálló magyar parcella és em-

lékhely kialakítását a Breszti megye Berjoza város külterületén, a Szignevicsi 

község földjén lév� német katonatemet�ben.

A hozzájáruló nyilatkozatok beszerzését követ�en háromoldalú egyeztetés 

kezd�dött a magyar parcella területén létesítend� látványelemek és három-

nyelv� feliratok ügyében. A  hosszadalmas, részletekbe men� háromoldalú 

egyeztetés-sorozat végül sikerre vezetett: a 2014 �szén megkezdett kivitelezési 

munkálatokat az „ODO Manemal” vállalat mint a temet� fenntartásáért felel�s, 

a  német fél által megbízott szervezet határid�re, rendben végrehajtotta, így 

2015. szeptember 26-án sor kerülhetett a berjozai magyar katonai temet� és 

emlékhely ünnepélyes felavatására.

A  Német Háborús Sírokat Gondozó Népi Szövetség kérésének megfele-

l�en, a berjozai magyar katonai temet� és emlékhely avatóünnepsége a német 
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katonatemet� létesítésének 

10. évfordulója alkalmából 

rendezett megemlékez� 

ünnepséggel egy id�ben, 

2015. szeptember 26-án, 

nagyszabású rendezvény 

keretében történt, melynek 

során 25 magyar és közel 

ezer német katonát helyez-

tek végs� nyugalomra.

A  berjozai magyar ka-

tonai temet� és emlékhely 

avatóünnepségén részt vett 

Sziklavári Vilmos, Magyar-

ország minszki rendkívüli 

és meghatalmazott nagykövete, Szergej Nyikolájevics Nedbájlov tiszteletbeli 

konzul, a Honvédelmi Minisztériumot Jákob János dandártábornok, a Honvé-

delmi Minisztérium Tábori Lelkészi Szolgálat Protestáns Szolgálati Ág püspöke, 

Juhász Sándor ezredes, véder�attasé, illetve dr. Bíró Andor és Várnai Patrícia 

kormánytisztvisel�k, a  Honvédelmi Minisztérium Társadalmi Kapcsolatok és 

Háborús Kegyeleti F�osztály, Háborús Kegyeleti Osztály szakreferensei képvi-

selték. A belarusz fél részér�l az eseményen megjelent a Breszt Megyei Vég-

rehajtó Bizottság elnökhelyettese, Cuprik Leonyid Alekszandrovics, a Berjozai 

Járási Végrehajtó Bizottság helyettes vezet�je, Taraszjuk Jevgenyij Jakovlevics, 

illetve a Belarusz Köztársaság Fegyveres Er�i a Haza Védelmez�i és a Háborúk 

Áldozatai Emlékmeg�rzéséért Felel�s F�csoport újonnan kinevezett vezet�je, 

Voronovics Szergej Nyikolajevics ezredes. A VDK elnöke, Markus Meckel úr által 

vezetett németországi delegáció tagjai között szerepelt Peter Dettmar minszki 

német nagykövet, továbbá jelen volt Dr. Georg Nüßlein, a Bundestag képvise-

l�je, a VDK munkatársai, a VDK ifjúsági táborának résztvev�i, illetve több mint 

száz hozzátartozó.

A Német Háborús Sírokat Gondozó Népi Szövetség elnöke, Markus Meckel 

úr köszönt�jében hangsúlyozta, hogy a háború szörny�ségei a múltba vesznek, 

de következményeik a mai napig meghatározzák sokak sorsát. A katonateme-

t�k a gyász, a megbocsátás és a megbékélés helyszínei, melyek arra fi gyelmez-

tetnek minket, hogy a jöv�ben ne történjenek hasonló események.

Jákob János dandártábornok, tábori püspök köszönetet mondott a be-

larusz és a német félnek, hogy támogatásuknak köszönhet�en immár méltó 

helyen nyugodhatnak a Belarusz Köztársaság területén elhunyt magyar kato-

nák. Egyházi szertartás keretében végs� búcsút vett az eltemetett katonáktól és 

megáldotta a magyar emlékhelyet.

A megemlékez� ünnepségen a nemzeti himnuszokat, a gyászzenét és a Ma-

gyar Takarodót a Breszti Városi Fúvószenekar szolgáltatta, kiváló min�ségben.

A Belarusz Köztársaság területén elesett magyar katonák központi gy�jt�teme-

t�je kialakításával és 2015. szeptember 26-i ünnepélyes felavatásával több évtize-

des adósság törlesztésére került sor, ami elképzelhetetlen lett volna a német, illetve 

f�leg a belarusz fél megért�, szakmai és emberi támogató hozzáállása nélkül.
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Alesz Adamovics (1927–1994) – író és iro-

dalomtudós. A második világháborúban 

partizánként harcolt, majd 1944-ben 

folytatta megszakított tanulmányait. 

A  BSZSZK Tudományos Akadémiájá-

nak Janka Kupala Irodalmi Intézetében 

dolgozott, 1976-tól 1987-ig osztály-

vezet�. Közben 1966-ig a Lomonoszov 

Egyetemen adott el� belarusz irodal-

mat, azonban elbocsátották, miután 

megtagadta a Ju. M. Danyielt és A. D. 

Szinyavszkijt támadó nyílt levél aláírá-

sát. 1971-ben jelent meg a Hatinyi 

harangok (Хатынская повесть) cím� 

m�ve, amely az 1977-t�l kezdve ki-

adott, D. A. Granyinnal közösen írt do-

kumentumkötettel, A blokád könyvével 

(Блокадная книга) együtt meghozta 

számára a világhírnevet. Az el�bbi fi lm-

változata, az 1985-ös Jöjj és lásd! for-

gatókönyvét a rendez� E. G. Klimovval 

együtt írta. Korának egyik legnevesebb 

szovjet írója. Professzor, a tudományos 

akadémia levelez� tagja. 1987-ben, 

más állami kitüntetései mellé megkap-

ta a Munka Vörös Zászló Érdemrendjét.

Szvjatlana Alekszijevics (1948) – irodalmi 

Nobel-díjas (2015) író, oknyomozó új-

ságíró, Minszk. 2000 és 2011 között 

önkéntes emigrációban élt Párizsban, 

Göteborgban és Berlinben. Világhírne-

ve, ahogy Nobel-díja is, a  szovjet és 

a posztszovjet emberek érzelmeir�l írt 

krónikáinak köszönhet�, melyeket va-

lós interjúk irodalmi feldolgozásából állí-

tott össze (Utópia hangjai c. könyvsoro-

zat). Tizenkét fi lmhez írt forgatókönyvet, 

ezeken kívül még három színdarab és 

hat fi lm készült (külföldön) különböz� 

könyvei alapján. A  nyolcvanas évek 

közepén több szovjet kitüntetést és 

díjat kapott, majd a kilencvenes évek 

végét�l számtalan nemzetközi irodalmi 

és közéleti díjjal tüntették ki.

Valjancin Akudovics (1950) – fi lozófus, 

esszéista, irodalomkritikus, Minszk. Az 

Adamovics-díj és egy sor más irodalmi 

díj kitüntetettje. A  kilencvenes évek 

elejéig a legkülönböz�bb helyeken és 

állásokban dolgozott, volt fi zikai mun-

kás, mérnök, víziment�s, vagyon�r, 

turizmus-oktató, bár 1980-tól diplomás 

irodalmár. Kutatásainak és írásainak 

legf�bb témája a belarusz mentalitás és 

(f�leg újkori) történelem. Nyolc önálló 

kötete jelent meg, különböz� írásait kö-

zölték az USA-ban, Lengyelországban, 

Oroszországban, Németországban, 

Csehországban, Macedóniában, Szer-

biá ban, Ukrajnában, Litvániában.

Mihal Anempadisztau (1964–2018) – for-

matervez�, grafi kus, fotóm�vész, köl-

t�, m�fordító, publicista. A  belarusz 

rock-költészet egyik – talán legaktí-

vabb – megalapítója. A verseire írt dalok 

rendkívül népszer�ek. Négy könyve 

jelent meg – egy posztumusz, kett� 

Ljavon Volszki muzsikussal közösen. 

A PEN Klub tagja, a Belarusz Formater-

vez�k Egyesületének elnökségi tagja 

volt. 1987-t�l vett rendszeresen részt 

különböz� nemzetközi kiállításokon 

Euró pa- szerte, önálló kiállításai voltak 

Németországban, Lengyelországban, 

Dániában, Belaruszban és Svájcban.

Uladzimer Arlou (1953) – író, költ�, kö-

zépiskolai történelemtanár, történész, 

Minszk. Vincesz Mudrouval együtt 

kezdtek: kézzel írott diákfolyóiratban, 

szamizdatban, ellenzéki szép- és tör-

ténelmi irodalom sokszorosításával és 

terjesztésével. A  Belarusz Írók Szövet-

ségének tagja (1986 óta), a  belarusz 

PEN elnökhelyettese. Tíz évig volt a 

„Masztackaja litaratura” („Szépiroda-

lom”) folyóirat szerkeszt�je. Jelenleg 

pártonkívüli, de volt parlamenti kép-

visel�, hosszú ideig volt a Belarusz 

Nemzeti Front pártelnökségének tagja. 

A  Francisak Bagusevics- és számos 

irodalmi díj, valamint állami kitüntetés 

birtokosa. Verseit 1976 óta publikál-

ja. Rendkívül termékeny, különböz� 

írásai 25 nyelven jelentek meg. Több 

E számunk szerz�i
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történelmi (dokumentum)fi lm szöveg-

könyvírója.

Algerd Baharevics (1975) – író, m�fordító, 

újságíró, esszéista, Minszk. Számos iro-

dalmi díj birtokosa, kétszer ítélték m�vei-

nek „Az év könyve” címet (2015, 2018). 

A  kilencvenes években egyik alapító 

tagja a Bum-Bam-Lit irodalmi-m�vésze-

ti mozgalomnak. Az írószövetségekt�l 

több éve távol tartja magát, a PEN-cent-

rumnak azonban tagja. 16 könyve jelent 

meg, egyet Minszkben színre is vittek. 

M�veit angolra, franciára, németre, cseh-

re, ukránra, bolgárra, szlovénra, oroszra, 

lengyelre és litvánra fordították.

Vaszil Bikau (1924–2003) – a legismertebb 

belarusz író, a  BSzSzK Nemzeti Írója. 

Gyakorlatilag végigharcolta a második 

világháborút. 1944 elején sebesülése 

miatt három hónapig kórházi ápolásra 

szorult, de utána tovább harcolt, többek 

között (f�hadnagyi rangban) részt vett 

Magyarország, Jugoszlávia és Ausztria 

felszabadításában. Századosként szerelt 

le 1947-ben. 1949-t�l ’55-ig ismét 

a szovjet hadseregben szolgál, végle-

gesen tartalékos �rnagyként szerelték 

le. Néhány korábbi, jól sikerült novel-

la után, irodalmi tevékenysége igazán 

csak ekkor kezd�dik, eleinte csaknem 

kizárólag háborús tárgyban ír, gyakran 

olyan �szinte hangon, amit a hivatalos 

szovjet politika még t�le se nagyon 

volt hajlandó elviselni. És � írja meg 

el�ször Hatinyr�l az igazságot, csakúgy, 

mint a híres belarusz partizánmozga-

lomról, illetve a belarusz kollaborációról 

is. Lenin- és Állami díjas, a  Lenin-rend 

kitüntetettje, a Szocialista Munka H�se 

és egy sor más szovjet és belarusz 

állami kitüntetés tulajdonosa. A kilenc-

venes években kezd intenzíven szovjet 

és belarusz társadalomkritikával foglal-

kozni. 1988-ban részt vesz a Belarusz 

Nemzeti Front megalapításában. 1998 

és 2002 között önkéntes emigrációban 

él, Finnországban, Németországban (!), 

végül egy rövid ideig Csehországban.

Bíró Andor (1961) – a Honvédelmi Minisz-

térium Hadtörténeti Intézet és Múzeum 

Katonai Emlékezet és Hadisírgondo-

zó Igazgatóság Külhoni Hadisírgondozó 

Osztályának vezet�je, Budapest.

Uladzimir Ceszler (1951) – fest�, grafi kus, 

képz�m�vész, Minszk. Nemzetközi is-

mertsége els�sorban plakátjainak kö-

szönhet� (2004-ig, Szjargej Vojcsanka 

haláláig f�leg vele együtt dolgozott). 

Harmincnál is több nemzetközi ver-

seny- és biennálé-díj nyertese. Európa 

számos országában voltak kiállításai, 

egy Vojcsankával készített plakátja a 

Louvre-ban van kiállítva. A  Belarusz 

Képz�m�vészek Egyesületének és a 

Belarusz Formatervez�k Egyesületé-

nek tagja.

Volha Hapeyeva (1982) – költ�, író, fordító, 

nyelvész, Minszk. Docens, az összeha-

sonlító nyelvészet kandidátusa, tagja a 

Belarusz Írók szövetségének és a be-

larusz PEN-központnak. Angol, német, 

kínai, japán és lett nyelvb�l fordít, mind-

egyikb�l közvetlenül, gender-problema-

tikával foglalkozik a kultúrában és az 

irodalomban, valamint nyelvfi lozófi ával 

és testszociológiával is. M�veit tucatnyi 

nyelvre fordították le.

Karácsonyi Dávid (1981) – az MTA Földrajz-

tudományi Intézet önkéntes kutatója. 

Érdekl�dési területe a regionális társa-

dalomföldrajz és vidékföldrajz, a  volt 

Szovjetunió utódállamai, különösen Be-

larusz és Ukrajna. Az utóbbi években 

hosszabb id�t töltött Kelet-Ázsiában. 

Japánban a csernobili és a fukushimai 

katasztrófák demográfi ai, regionális tár-

sadalmi hatásainak összevetése volt 

a kutatási témája. Jelenleg alacsony 

néps�r�ség�, távoli területek regionális 

földrajzi kérdéseivel foglalkozik Auszt-

ráliában, a  Darwin Egyetemen. Fontos 

tevékenysége a földrajzi ismeretterjesz-

tés, rendszeres szerz�je a Magyar Föld-

rajzi Társaság ismeretterjeszt� lapjának, 

a  Földgömbnek, illetve blogot is vezet 

Geogulliver néven.

Aljakszandr Khainouszki (1970) – a Be-

larusz Köztársaság rendkívüli és megha-

talmazott nagykövete Magyarországon 

és Szlovéniában (2012 óta). 2000-t�l 
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2003-ig, valamint 2006 és 2010 kö-

zött is Belarusz budapesti nagykövet-

ségén dolgozott. 2018-ban megkapta 

a Magyar Érdemrend középkeresztje 

kitüntetést. A belaruszon és az oroszon 

kívül magyarul, franciául, angolul és 

spanyolul beszél.

Kontra Ferenc (1954) – 2004 és 2005 

között, valamint 2008-tól 2012-ig Ma-

gyarország minszki nagykövete, Buda-

pest. 1977 óta külügyi állományban 

van, itthon orosz referenst�l a FÁK te-

rületi f�osztályvezet�jéig. Teheránban, 

Athénben, a  namíbiai ENSZ-missziónál 

(1989–90) teljesít külszolgálatot, ké-

s�bb Kijevben, majd Moszkvában nagy-

követ.

Janka Kupala (tkp. Ivan Daminikavics Lu-

cevics, 1882–1942) – költ�, író, drá-

maíró és publicista, a modern belarusz 

irodalom és a modern belarusz irodalmi 

nyelv egyik megteremt�je. A  Belarusz 

Szovjet Szocialista Köztársaság Nemzeti 

Költ�je, a Szovjet Tudományos Akadé-

mia tagja, a Sztálin-díj, az Állami Díj és 

a Lenin-rend kitüntetettje. Helybéliek c. 

darabja, mivel a belarusz nemzeti füg-

getlenségért szól, hosszú ideig be volt 

tiltva. Fiatal korában, amikor a belarusz 

nyelv használata tilos volt, f�leg lengye-

lül írt (lengyel származású kisnemesi 

család szülötte). Sokat fordított lengyel-

b�l, oroszból, ukránból, az Igor-ének 

óorosz/óbelarusz h�skölteményt prózá-

ban is, versben is lefordította modern 

belaruszra. Néhány nappal hatvanadik 

születésnapja el�tt gyanús körülmé-

nyek között vesztette életét – nincs 

kizárva, hogy a szovjet államvédelem 

gyilkol(tat)ta meg, err�l mindmáig foly-

nak találgatások.

Aljakszej Litvin (1951) – professzor, a törté-

nelemtudományok doktora, a Belarusz 

Akadémiai Történeti Intézet osztály-

vezet�je, Minszk. Publikációinak száma 

meghaladja a négyszázat, köztük két 

önálló monográfi a. Nyolc tudományos 

könyv társszerz�je és/vagy szerkeszt�-

je. Négy egyetemen és f�iskolán tanít, 

hét tudományos és egyetemi folyóirat-

nál szerkeszt�ségi tag. F�bb tudomá-

nyos kutatási területei: Belarusz XX. 

századi hadtörténete, katonai építészet 

Belarusz területén a XIX–XXI. században, 

partizán- és földalatti mozgalom a má-

sodik világháború idején, a  megszálló 

hatalom és a kollaboracionizmus a má-

sodik világháború éveiben.

Szvjatlana Marozava (1954) – a törté-

nelemtudományok doktora, a  Grodnói 

Janka Kupala Egyetem professzora, 

Grodno. F�bb kutatási területe a be-

larusz unitárius egyház története. Öt 

könyve jelent meg, és több mint száz 

tudományos publikációja. Egy sor nem-

zetközi tudományos társaság tagja, tör-

ténelmi konferenciák aktív résztvev�je. 

A Francisak Bagusevics-díj kitüntetettje.

Marija Martiszevics (1982) – fordító, költ�, 

esszéista, irodalomtudós, író, újságíró, 

Minszk. Krakkóban és Iowában volt 

ösztöndíjas. Több irodalmi és fordítói 

díj kitüntetettje. M�fordításain (angol, 

lengyel, orosz, ukrán és cseh versek 

és próza) kívül két saját kötete jelent 

meg, rendszeresen publikál recenziókat 

is. Saját írásait angol, litván, német, 

orosz, szlovák, ukrán és svéd nyelvre 

fordították. Tagja a Belarusz Írók Szövet-

ségének és a belarusz PEN-központnak.

Valjancin Mazec (1965) – a Belarusz Nem-

zeti Tudományos Akadémia Történeti 

Intézetének vezet� kutatója és igaz-

gatóhelyettese, docens, a  történelem-

tudományok kandidátusa, Minszk. Négy 

egyetem oktatója, tudományos publi-

kációi száma meghaladja a százat. Tör-

ténelmi érdekl�dése f�ként: Belarusz 

a XX. században, az els� világháború, 

a BSzSzK kultúrpolitikája.

Mikalaj Mihalcsuk (1958) – a Belarusz 

Tudományos Akadémia Poléziai Agrár- 

ökológiai Intézetének igazgatója, a bio-

lógiai tudományok kandidátusa, do-

cens, Breszt. Több mint 130 tudomá-

nyos, tudományos-ismeretterjeszt� és 

oktatási-metodikai írás szerz�je, köztük 

öt monográfi a és négy tankönyv. F�bb 

kutatási területei: környezeti bioföldrajz 

és geokémia, Belarusz Polézia fl órája 
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biológiai változatosságának meg�rzése, 

a  különleges védelmet igényl� terü-

letek fejlesztése és a környezetvédel-

mi oktatás kérdései. Több országos 

jelent�ség� természetvédelmi terület 

létrehozásában játszott és játszik kulcs-

szerepet.

Aljakszandr Mjalik (1989) – a Belarusz 

Tudományos Akadémia Poléziai Agrár- 

ökológiai Intézetének tudományos 

munkatársa, Breszt. Több mint 90 tu-

dományos és tudományos-ismeretter-

jeszt� írás szerz�je, köztük két kollektív 

monográfi a. Tudományos érdekl�dési 

területei: Belarusz Polézia fl orisztikai 

változatosságának kutatása, környezet-

védelem és helytörténet.

Vincesz Mudrou (1953) – prózaíró, újságíró, 

Navapolack. Képesítése: mérnök. Diák-

társaival kézzel írott folyóiratot adott 

ki, melynek néhány év után a KGB az 

összes számát elkobozta. Szépirodalmi 

tevékenységét szamizdatban kezdte. 

Társadalmi aktivitása a szovjet id�kben 

f�leg ellenzéki jelleg� szép- és tudomá-

nyos irodalom terjesztésében merült 

ki. 14 önálló kötete jelent meg, több 

belarusz irodalmi díj birtokosa. Irodalmi 

egyesülések alapításában vett részt, 

tagja a belarusz PEN-központnak, a Be-

larusz Írók Szövetségének és a Szabad 

Irodalmárok Egyesületének.

Uladzimir Nyakljajeu (1946) – költ�, író, 

Minszk. Tagja a Belarusz Írók Szövet-

ségének és a belarusz PEN-központ-

nak, el�ször az egyiknek, kés�bb a 

másiknak elnöke is volt. Több mint 

húsz önálló verses- és prózai kötete 

jelent meg. Valjancin Akudovics szerint 

Nyakljajeu bizonyította be, hogy hamis 

az a sztereotípia, mely szerint a költ�k 

ifjúkorukban írják legjobb verseiket: az 

emigrációban írt Ágy a méhnek c. el-

beszél� költeménye az egész belarusz 

irodalom egyik legszebb írása, ha nem 

a legszebb. Mintegy tíz nemzetközi és 

belarusz irodalmi díj, valamint három 

szovjet és belarusz érdemrend és díj 

kitüntetettje. Többször jelölték irodalmi 

Nobel-díjra. 1999-t�l 2003-ig önkéntes 

emigrációban élt. 2010-ben a belarusz 

elnökválasztásokon elnökjelölt volt.

Ravasz István (1958) – alezredes, had-

történész-muzeológus, a  Honvédelmi 

Minisztérium Hadtörténeti Intézete és 

Múzeuma, Budapest.

Ljudmila Rubljeuszkaja (tkp. Snip, 1965) 

– költ�, író, irodalomkritikus, Minszk. 

Tanulmányait Moszkvában kezdte, de 

a minszki Belarusz Állami Egyetem 

bölcsészkarán végzett. Különböz� ran-

gos folyóiratok és újságok kritikai szer-

keszt�ségét vezette, immár 15 éve 

a legnagyobb példányszámú belarusz 

újság kulturális osztályának szerkeszt�-

je. Els� verse 18 éves korában jelent 

meg, önálló verseskötete 25 éves 

korában. 1990 óta tagja a Belarusz 

Írók Szövetségének. Két irodalmi díjjal 

tüntették ki.

Szvjatlana Sidlouszkaja – a „Минск-Но-
вости” (minsknews.by) hírügynökség 

– minszki városi hírportál – egyik leg-

tekintélyesebb munkatársa, a  Belarusz 

Köztársaság érdemes újságírója. 45 

éve cikkezik az ország kultúrájáról, m�-

vészeir�l.

Alesz Szusa (1982) – a kulturológia kandi-

dátusa, könyvtudós, a Belarusz Nemzeti 

Könyvtár tudományos igazgatóhelyette-

se, Minszk. Számos belarusz könyvem-

lék fakszimile-kiadásának szervez�je, 

Franciszk Szkarina hírneves kutatója, 

népszer�sítésének egyik legnagyobb 

alakja. A belaruszisták nemzetközi szö-

vetségének elnökhelyettese. Hét mo-

nográfi ája és több száz tudományos 

cikke jelent meg.

Vincuk Vjacsorka (1961) – nyelvész, ta-

nár, szerkeszt�, a  Belarusz Nemzeti 

Front alapító tagja és 1999-t�l 2007-

ig elnöke, Minszk. A  Szabadság rá-

dió belarusz nyelvápoló adásainak és 

könyveinek szerz�je/m�sorvezet�je/

szerkeszt�je. Négy könyve jelent meg, 

a  nevezetesebbek: „Belaruszul Vincuk 

Vjacsorkával”, „Ne nevettessék az elöl-

járószavaimat”. Az itt közölt cikke az 

utóbbiból (2017) való. Az ún. „klasszi-

kus” belarusz helyesírás (taraskevica) 
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rendszerezésének, modern szabványo-

sításának egyik legaktívabb szervez�je.

Zoltán András (1949) – szlavista nyelvész, 

az MTA doktora (nyelvtudományok), 

egyetemi tanár, az ELTE ukrán fi lológiai 

tanszékének volt vezet�je, Budapest. 

Aktív résztvev�je Európa tudományos 

közéletének, több tanítványa ért el tu-

dományos fokozatot. Számos magyar 

és nemzetközi díj birtokosa.

Fordítók

Bálind Árpád (1992) – matematikus, Bala-

ton�szöd

Bárász Péter (1950) – matematikus, for-

dító, a  Belarusz Írók Szövetségének 

rendes tagja, Breszt (Belarusz)

Bodó Ádám (1994) – földrajz–történelem 

tanári szakos egyetemi hallgató, Buda-

pest

Inna Dukor (1965) – bölcsész, a Belarusz 

Nagykövetség munkatársa, Szent-

endre

Felföldi Annamária (1996) – gyógyszerész 

szakos egyetemi hallgató, Budapest

Mihail Golodnij (tkp. Epstejn, 1903–1949) 

– orosz-szovjet költ�, m�fordító, hadi-

tudósító

Hidas Antal (1899–1980) – Kossuth-díjas 

író, költ�, m�fordító

Képes Géza (1909–1989) – Baumgarten-, 

József Attila- és Déry Tibor-díjas költ�, 

m�fordító

Kiss Krisztina (1989) – szlavisztika–orosz 

szakos bölcsész, nemzetközi ügy-

fél-kapcsolattartó, Budapest

Kovács István (1980) – szerkeszt�, könyv-

táros, Dunaharaszti

Körner Gábor (1969) – József Attila-díjas 

m�fordító, Budapest

Pálfalvi Lajos (1959) – József Attila-díjas 

m�fordító, irodalomtörténész, Diósd

Szatmári István (1955) – mérnök, külke-

resked�, fordító, Budapest

Tandori Dezs� (1938) – Kossuth-, József 

Attila-, Kassák Lajos- és Füst Milán-díjas 

költ�, író, m�fordító, Budapest

Tóth Károly (1994) – 2017-ben végzett 

magyar–orosz–esztétika szakos (ELTE 

BTK), jelenleg történelem mesterszakos 

hallgató (CEU), Budapest

Ur Máté (1987) – szerkeszt�, kulturális új-

ságíró, Budakeszi

Végh Attila (1962) – költ�, Nagymaros



 

Nyaszvizs: a Radziwiłłek székhelye a XVI. századtól 1939-ig. A világörökség része (2005-t�l)



„Belarusz els�sorban történelmileg és kulturálisan, de mentalitásában 

is Európához tartozik. A 14. századtól léteztek szabad városok, diák-

jaink európai egyetemeken tanultak, m�emlékeink között pedig meg-

található az összes európai stílus, kezdve a romántól és a gótikustól. 

A belarusz föld keleti el��rse volt a reneszánsznak és a reformációnak 

– olyan folyamatoknak, amelyek évszázadokra meghatározták az euró-

pai civilizáció fejl�dését.” (Uladzimer Arlou)

„Egy olyan országban éltem, ahol gyerekkortól kezdve meghalni taníta-

nak. (…) Nekünk azt mondták, az ember azért él, hogy odaadja magát, 

hogy elégjen, feláldozza önmagát. Arra neveltek, hogy szeressük a fegy-

vereseket. Ha én más országban n�ttem volna fel, nem tudtam volna 

bejárni ezt az utat. (…) De mi hóhérok és áldozatok között n�ttünk fel. 

Meglehet, szüleink nem mondtak el mindent, a  leggyakrabban pedig 

semmit, de maga a mi leveg�nk ezzel volt megmérgezve. A gonosz foly-

ton minket fi gyelt.” (Szvjatlana Alekszijevics)

„A haszidikus vallásos hit tiltja Isten bármilyen teremtményének ábrá-

zolását, így Chagall olyan otthonban n�tt fel, ahol nem voltak képek. 

Ezeket Vicebszk utcáin kereste, meg�rizte �ket emlékezetében, hogy 

kés�bbi munkáiban felhasználhassa.” (Aliaksandr Khainouski)

„Nagy darab forgácsa maradt-e ránk örökségül a volt szovjet iroda-

lomnak, vagy nem igazán? (…) Muszáj kijelölnünk magunkat, kicsik 

vagyunk, avagy nagyok, hogy a nemzeti irodalmak háremjében el tudjuk 

foglalni a helyünket. Az pedig, hogy minek képzeljük ezt a nem léte-

z� helyet, háremnek, laktanyának vagy börtöncellának, valamiért nem 

foglalkoztat bennünket. Másodszor pedig avval kellene kezdeni, hogy a 

nagyvilág számára mi egyáltalán nem is létezünk.” (Alherd Baharevics)

A belarusz Európa
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