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Ogy talalkozik olvaséjaval ez a gyljtemény, ahogy az étlet a melléjaruldssal testet
oltott most e 228 oldalon? Varatlanul, eréadassal. Barasz Péter kereste meg
a nyaron muhelylnket: a belarusz kultira — és nyelv! — jeles ismerdje, tudvan,
hogy tematikus 6sszegzéssel nemzeti kultirdk bemutatasara is boldogan készen
allunk. Aljakszandr Khainouszki nagykovet felkarolta az otletet, (cikkeivel is)
melléallt — imhol az eredmény.

Péter nekigylrkézott: anyagokat gyujtétt, nagy-nagy turelemmel, heteken
at interpretalt, ifju forditdkat is felkészitett, engedélyeket szerzett be, levelezett,
tébbnyire Bresztbdl, olykor Magyarorszagon... és forditott, forditott. Dominal e
valogatasban — alaposan joggal. K6szonjuk neki: mindségi Uttdré munkat végzett
tobb szinten.

Kdszoénjuk a Budapesttdl bucsuzé nagykovet Urnak is — az egyuttmunkalko-
dast. (A szerkesztéség)
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ULADZIMIR CESZLER

PLEMENYI
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Marc Chagall a belarusz Vicebszk
szuldtte. A 67 éves Uladzimir
Ceszler tobb mint 40 nemzetkdzi
dijat nyert a poszter, kdényv és
reklam mufajban, és vilaghirnév-
nek érvend. A két mivész e sza-
munk képzémUvész vendége.




Szvjatlana Alekszijevics

Az elvesztett csatarol!

Nem egyediil allok ezen a tribiinon... Koriiléttem szaz és szaz hang, melyek
mindig velem vannak. Gyerekkorom o6ta.

Falun néttem fel. Mi, gyerekek, szerettiink az utcan jatszani, de este magnes-
ként vonzottak benniinket a padok, ahova a kérnyékbeli hazakbdl, hazacskakbol
gyulekeztek — ahogyan felénk mondjak — a megfaradt asszonyok. Egyikdjiuknek
sem volt férje, apja, batyja, én nem emlékszem férfira a haboru utan a falunkban
— a masodik vilaghaboru alatt Belaruszban, a fronton és a partizan mozgalom-
ban, minden negyedik belarusz meghalt. A mi gyerekvilagunk a habort utan
telt — ez az asszonyok vilaga volt. A legjobban az maradt meg bennem, hogy az
asszonyok nem a halalrdl, hanem a szerelemrdl beszéltek. ElImondtak, hogyan
bucstztak szerelmiiktdl az utolsé napon, hogyan vartak Sket, hogyan varjak
még ma is. Mar évek teltek el, de 6k még mindig vartak: .....akar kéz nélkiil, lab
nélkiil, de j6jjon vissza, én a karjaimban fogom hordozni”. Kéz... és lab nélKiil...
Nekem tgy tiinik, gyermekkorom 6ta tudtam, hogy mi is az a szerelem... Ime
néhany szomoru melddia a kérusbdl, ami még ma is a fillemben cseng...

Elsé hang;:

,Minek neked errél tudnod? Ez olyan szomort. En a hdbortiban ismertem
meg a férjemet. Harckocsizé voltam. Berlinig jutottam el. Emlékszem, ott all-
tunk a Reichstagnal, 6 még nem volt a férjem akkor, és azt mondta nekem:
hazasodjunk 6ssze, szeretlek. Olyan bantdk voltak ezek a szavak akkor — végig-
csindltuk a haborit: koszosan, porosan, véresen, korulottiink csupa karomko-
das. Ezt mondom neki: »El6bb csinalj belélem nét: ajandékozz viragot, mondj
kedves szavakat, én pedig leszerelek és varrok magamnak egy szép ruhat.«
Akdr még meg is tudtam volna iitni, annyira bantott. O mindezt megérezte,
a fél arca megégett, csupa sebhely, én pedig lattam a kdnnyeket a forradasain.
»JO, hozzad megyek.« Ezt feleltem... magam se hittem, amit mondtam... K6-
rualéttink hamu, téglatérmelék, egyszéval, haborti...”

Masodik hang;

.A csernobili atomerédmtitél nem messze laktunk. Konyhan dolgoztam, kala-
csot siitéttiink. A férjem tiizolto volt. Eppen csak 6sszehazasodtunk, még a bolt-
ba is kézen fogva jartunk. Azon a napon, mikor a reaktor felrobbant, férjem a
tazoltésagon volt tigyeletben. Amikor riasztottak 6ket, sajat hétk6znapi ruhajuk-
ban vitték ki 6ket a felrobbant atomeré6miih6éz, semmilyen véddruhazatot nem
adtak nekik. Igy éltiink... tudja... Egész éjjel oltottdk a tiizet, és olyan mennyi-
ségu sugarzast kaptak, ami 0sszeférhetetlen az élettel. Reggel Moszkvaba szal-
litottak Sket repulégéppel. Sulyos sugarfertézés... az ember ilyennel mindossze
néhany hetet él... Az én férjem erds volt, sportolé — utolséként halt meg.

1 Szyjatlana Alekszijevics beszéde a Nobel-djj atvételekor, 2015. december 7. (© The Nobel
Foundation 2015)
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Amikor elmentem hozza a kérhazba, csak annyit mondtak, hogy egy spe-
cidlis kamraban van, és oda senkit nem engedhetnek be. »De én szeretem
Ot« — kérleltem. Katondk vigyaztak ott 6ket. Hova mész? »De én szeretem.«
Gydzkodtek: »Ez mar nem a te szerelmed, hanem egy objektum, amelyet su-
garmentesiteni kell. Erted?« En csak ezt hajtogattam: »szeretem, szeretem...«
Ejszaka a tlizoltSlétran felmdsztam hozza... Vagy egy masik este az 6roknek
adtam pénzt, hogy beengedjenek hozza... De nem hagytam magdra, egészen
a végéig vele voltam... Haldla utan... néhany hénap mulva sziiltem egy Kislanyt,
mindéssze néhany napig élt. O... Ugy vartuk ezt a gyereket, és én megoltem
6t... Ugyanakkor 6 mentett meg engem azzal, hogy magara vette az Osszes
sugarzast, amit én kaptam. Az a kis csOppség... De én mindkettdjiiket szeret-
tem... Miért lehet szeretettel 6Ini? Miért van egymas mellett a szerelem - és
a halal? Ezek mindig egyutt vannak. Ki magyardazza ezt meg nekem? Térden
maszom a sir koriil...”

Harmadik hang:

Amikor én elészor 6ltem meg egy németet... Tizéves voltam, a partizanok
magukkal vittek egy bevetésre. Ez a német ott fekiidt sebesiilten... Azt az uta-
sitast kaptam, hogy vegyem el a pisztolyat. Odafutottam, a német két kezével
belekapaszkodott a pisztolydba, és az arcom el6tt hadonaszott vele. De nem
sikeriilt I6nie, mert én megel6ztem... Nem ijedtem meg, hogy mego6ltem...
A habordban nem is emlékeztem ra tobbé. Korulottem rengeteg halott volt,
kozottiik éltiink. Nagyon elcsodalkoztam, mikor évekkel késébb ez a német
almomban megjelent. Vdratlan volt... Az dlmom vissza-visszatért... Ugy tiint,
mintha repiilnék, de 6 nem enged. Felemelkedek... Repilok... repuldk...
0 pedig utolér, és mindketten visszaesiink a foldre. Valami godorbe esek
bele. Fel akarok allni... kimészni... O pedig nem enged... Miatta nem tudok
elrepiilni... Ugyanaz az alom... Evtizedeken keresztiil iildoz... Nem tudom el-
mesélni a flamnak. Mikor a fiam még Kicsi volt — nem voltam ra képes, inkabb
mesét olvastam fel neki. Azéta felnétt a fiam, de én még mindig nem vagyok
képes ra...”

Flaubert azt mondta magardl, hogy 6 egy toll-ember, én azt mondhatom,
hogy fiill-ember vagyok. Amikor megyek az utcan, és odavetédnek hozzam
szavak, mondatok, felkidltasok, mindig arra gondolok: hany regény illan el
nyomtalanul az idében. A s6tétségben. Az ember életének van az a része — a
beszélgetd, amit nem tudunk kiharcolni az irodalom szamara. Még nem érté-
keltiik ki, nem csodalkoztunk ra és nem gyonyorkodtiink benne. Nos, engem
ez a rész fogott meg, ez ejtett rabsagba. Szeretem, ahogyan az emberek be-
szélnek... Szeretem a szdl6 emberi hangot. Ez az én legnagyobb szerelmem
és szenvedélyem:.

Az én utam ehhez a tribiinh6z majdnem negyven évig tartott — egyik em-
bertél a masikig, egyik hangtol a masikig. Nem mondom, hogy mindig volt
erém, hogy haladjak ezen az uton — sokszor megijedtem, és sok ember razott
meg, volt, ami gyonyoriiséget keltett bennem, és volt, ami undort, volt, hogy
el akartam felejteni, amit hallottam, visszatérni ahhoz a ponthoz, amikor még
tudatlan voltam. Maskor pedig, tobbszor is, sirni szerettem volna az 6réomtal,
hogy milyen csodalatosnak lattam az embert.
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ELOTER NADUT

Egy olyan orszagban éltem, ahol gyerekkortdl kezdve meghalni tanitanak.
Tanitottak a halalt. Nekiink azt mondtak, az ember azért él, hogy odaadja ma-
dgat, hogy elégjen, felaldozza 6nmagat. Arra neveltek, hogy szeressiik a fegyve-
reseket. Ha én mas orszagban néttem volna fel, nem tudtam volna bejarni ezt
az utat. A gonoszsag kegyetlen, oltas kell ellene. De mi héhérok és aldozatok
kozo6tt néttiink fel. Meglehet, sziilleink nem mondtak el mindent, a leggyakrab-
ban pedig semmit, de maga a mi levegénk ezzel volt megmérgezve. A gonosz
folyton minket figyelt.

Ot kényvet irtam, de nekem tgy ttinik, ez mind egy kényv. Kényv egy utépia
torténetérdl...

Varlam Salamov irta: ,Egy hatalmas, elvesztett titkdzet résztvevdje voltam,
melyet az emberiség valédi megujuldsaért vivtunk.” En visszaidézem e csata
torténetét, gyézelmeit és vereségeit. Hogyan akartdk a Mennyei Kiralysagot
felépiteni a f6ldon. A Paradicsomot! A Nap varosat! Azutan ugy végzédott, hogy
tengernyi vér maradt, és milliényi elvesztett emberi élet.

De volt, hogy olyan id6k jartak, mikor a XX. szazad egyetlen politikai elmé-
lete sem volt hasonlithaté a kommunizmus ideolégidjahoz (és az Oktdberi For-
radalomhoz mint szimbdélumahoz), melynél semmi sem vonzotta erésebben és
kifejezettebben a nyugati értelmiséget és az embereket az egész vilagon.

Raymond Aron az orosz forradalomrdl azt mondta, hogy ,az entellektiielek
opiuma”. Maga a kommunizmus gondolata legalabb kétezer éves. Megtalal-
hatjuk Platénnal — az idealis és helyes adllam tanaiban, Arisztophanésznal — az
almokban, melyek arrdl az id6rél szélnak, amikor ,minden k6zo6s lesz”... Tho-
mas More utdpidiban, Tommaso Campanellandl... Késébb, Saint-Simonnal,
Fourier-nél, Owennél. Az orosz lélekben van valami, ami ezeket az almokat
valéra prébalta valtani.

Huasz évvel ezel6tt atkokkal és konnyekkel bucsuztattuk a ,vords” birodal-
mat. Ma mar nyugodtan nézhetiink vissza a kézelmult torténelmére, mint egy
torténelmi leckére. Ez fontos, mert a szocializmusrdl folytatott vitak mind a mai
napig nem nyugodtak le. Felnétt egy j generacid, amely fejében mar egy egé-
szen mas vilagkép alakult ki, de nem kevés fiatal ismét Marxot és Lenint olvas.
Orosz varosokban Sztalin muzeumokat nyitnak, emlékmiivet emelnek neki.

A ,vOrds” birodalom mar nem létezik, de a ,vOr6s” ember tovabb él. Foly-
tatodik.

Apam nemrég halt meg, élete végéig hivd kommunista volt. Megdrizte a
parttagkonyvét. En soha nem tudndm kiejteni azt a szét, hogy ,szavok” (a sze-
métlapat és a szovjet rendszer egybehangzasan alapuld szleng, pejorativ meg-
nevezés — a ford.), hiszen akkor az apamat és a hozzam kézel allokat kellene
igy neveznem. Baratokat. Ok mind onnan, a szocializmusbdl valék. Koztitk sok
az idealista. Romantikusok. Ma igy nevezik 6ket: a rabsag romantikusai. Az
utépia rabjai. En tigy gondolom, mindegyikiik élhetett volna egy masik életet,
de 6k a szovjetet élték meg. Miért? A valaszt hosszan kerestem — bejartam a
hatalmas orszagot, melyet nemrég még ugy hivtak, hogy Szovjetunio, ezernyi
felvételt készitettem. Az a szocializmus volt, de a mi életiink is. Apranként, mor-
zsanként gytjtottem 6ssze a szocializmus ,hazi”, ,bels¢” torténelmét. Ahogyan
az emberek lelkében élt. Engem ez a kis tér fogott meg — egy ember... csak
egy ember. A valésagban, minden pontosan ott torténik.
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NADUT ELOTER

Kozvetlen a habora utan, Theodor Adorno ekképpen fejezte ki megdob-
benését: ,Auschwitz utan verset irni — barbarsag.” Tanarom, Alesz Adamovics,
kinek nevét halaval szeretném itt megemliteni, szintén tgy vélte, hogy a
XX. szazad borzalmairdl prézat irni — kegyeletsértés. Nem szabad itt fantazialni.
Az igazsagot kell elmondani, a maga valgjaban. ,Felsébb irodalmi” forma kell
hozza. A szemtantnak kell beszélnie. Emlithetjuk akar Nietzsche szavait is,
hogy egy muvész sem birja el a valésagot. Nem képes feldolgozni.

Engem mindig az a gondolat nyugtalanit, hogy az igazsag nem fér el egy
szivben, egy észben. Hogy az igazsag szét van toredezve, sok van beldle, mind
kiilbnbozo, és szét van szdérva a vilagban. Dosztojevszkij azt mondta, hogy az
emberiség tobbet, sokkal tobbet tud 6nmagardl, mint amennyit az irodalom-
ban le sikeriilt frnia. Mit csindlok én? Osszegytijtom az érzések, gondolatok,
szavak hétkoznapisagat. Qytijtdgetem a korom életét.

Engem a lélek torténelme érdekel. A l1élek élete. Az, amit a nagy torténelem
tobbnyire kihagy, lekicsinyel. A mell6z6tt torténelemmel foglalkozom. Nem-
egyszer hallottam és hallom, hogy ez nem is irodalom, hanem dokumentum:.
Mi ma az irodalom? Ki tud valaszolni erre a kérdésre? Gyorsabban éliink, mint
valaha. A tartalom széttépi a format. Osszetéri, megvaltoztatja. Minden kilép
a maga partjai kozul: a zene, a képzémiivészet, és a dokumentumokbdl is a
szavak szinte kiszakadnak. Nincs hatar a tények és fantazmagoériak kozott, az
egyik atfolyik a masikba. Még a szemtanuk sem mentesek az érzelmektdl. Az
ember, mikor elmond valamit, alkot, harcol az idével, mint szobrasz a marvany-
nyal. Egyszerre szinész és alkoto.

Engem a Kisember érdekel. A kis nagyember, én igy mondanam, mert a
szenvedései naggya teszik. Konyveimben 6 mondja el a sajat kis torténelmét,
és ezen keresztill elmeséli a nagy torténelmet is. Ami veliink megtortént és
megtorténik, még nincs feldolgozva, csak ha kimondjuk. Kezdetnek legalabb
mondjuk Kki. Mindaddig féliink ett6l, mig fel nem tudjuk dolgozni a multunkat.
Dosztojevszkij Ordégék c. miivében Satov azt mondja Sztavroginnak a beszéde
elétt: Mi két lény vagyunk s 6sszejottiink a végtelenségben... az életben utol-
jara. Hagyja el 6n eddigi tonusat és vegye f6l az emberit. (...) Széljon életében
egyszer emberi nyelven.”? Koriilbeliil igy kezdédnek a beszélgetések az én
hdseimmel is. Természetesen az ember a sajat valdsagabol beszél, nem pedig
a semmibdl! Az emberi lélekhez nagyon nehéz hozzaférni, hiszen a szazad
babonaival, félelmeivel és atveréseivel van teleszemetelve. A televizidval, az
ujsagokkal.

Szeretnék elévenni néhany oldalt a naplémbdl, hogy megmutassam, ho-
dgyan mozgott az id8... hogyan halt meg az eszme... hogyan mentem a nyo-
maban...

1980-1985.

Konyvet irok a haborurdl... Miért a haborurél? Azért, mert mi habortis em-
berek vagyunk — vagy harcoltunk, vagy haborura késziltiink. Ha meggondoljuk,
mi mindannyian katonasan gondolkodunk. Az utcan, otthon. Ezért ilyen olcsé
nalunk az emberi élet. Minden, mint a habortuban.

2 Szabé Endre forditasa.
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Gyanakvassal kezdtem. Még egy konyv a haborurdl... minek? Egyszer egy
ujsagiroi kikiildetésem soran talalkoztam egy asszonnyal, apoloként szolgalt a
haboriban. Elmesélte: télen, a Ladoga-t6 jegén mentek, az ellenség meglatta
és 16ni kezdte Gket. A lovak és az emberek lemeriiltek a jég ala. Mindez éjszaka
tortént, 6 megragadott egy sebesiiltet, ugy vélte, és vonszolni kezdte a part fe-
1€. .Vonszoltam a s6tétben a vizes, meztelen testet, gondoltam, leszakadt réla
a ruha” — mesélte. A parton vette csak észre, hogy egy hatalmas halat, egy vizat
cipelt ki a tobdl. Karomkodott egy hatalmasat — az emberek szenvednek, de az
allatok, madarak, a halak, 6k miért?

Kés6ébb, egy masik utam soran, egy lovas zaszldalj apolondje elmesélte,
hogy az utkozetben egy sériilt német katonat vonszolt be a bombatolcsérbe.
Azt, hogy német, mar csak a godor mélyén vette észre, eltorott a laba, és 6m-
16tt beldle a vér. Hiszen ez ellenség! Mit csinaljak? Ott fent, a mieink halnak
meg! O mégis ellatta a németet, és kiiszott tovabb. Berancigélt a bomba sza-
kitotta mélyedésbe egy eszméletlen orosz katonat is. Mikor az magahoz tért,
rarontott a német katonara, meg akarta 6lni. Erre a német is magahoz tért,
a gépfegyveréhez kapott, és az oroszt akarta megdlni. ,Hol egyiket, hol a masi-
kat vagtam képen. A labaink — emlékezett — vérben. A két vér 6sszekeveredett.”

Ez olyan habort volt, amit én nem ismertem. Asszonyok haborugja. Nem
hdsokrdl szolt. Nem arrdl, ahogy az egyes emberek Oltek hésiesen masokat.
Emlékszem, mikor egy asszony jajveszékelve mesélte: ,Mész az litkdzet utan a
mezoén. Ott fekszenek... Mind fiatal, olyan szépek. Fekszenek és az eget nézik.
Azokat és ezeket is sajnalod.” Ez az .ezek és azok” adta az étletet, hogy mirdl
is fog szolni a kdnyvem. Arrdl, hogy a haboru gyilkossag. Ez igy maradt meg
az asszonyi emlékezetben. Az ember épp most mosolygott, dohanyzott — és
mar nincs. Féleg n6k beszélnek az eltiinésrdl, arrdl, hogy a haboriban milyen
gyorsan valnak a dolgok semmivé. Az ember és az emberi id6. Igen, 6k maguk
kéredzkedtek a frontra, 17-18 évesen, de 6Ilni nem akartak. Meghalni viszont
készek voltak. Meghalni a Hazaért... a torténelembdl Kitordlhetetlen: és Szta-
linért is.

A konyvet két évig nem adtak ki, egészen a Peresztrojkdig. Gorbacsovig.
.A maga konyve utan senki nem megy haboruba — oktatott ki a cenzor. — A ma-
da habortja borzalmas. Maganak miért nincsenek hdsei?” Nem kerestem a
hdsoket. A torténelmet a senki altal észre sem vett szemtanu, résztvevd el-
mondasai utan jegyeztem le. Akit soha senki nem kérdezett. Arrél, hogy mit
gondolnak az emberek, az egyszeri emberek a nagy eszmékrél — mi nem
tudunk. Koézvetlen a habort utan az ember egy haborardl mesélne, évtizedek-
kel kés6bb egy masikrol természetesen, valami megvaltozik benne, hiszen
beleszévi az elbeszélésébe élete minden elemét. Onmagat, teljes egészében.
Azt, hogy miként élt ezekben az években, mit olvasott, latott, kivel taldlkozott.
Miben hisz. Végiil, hogy boldog-e, vagy sem. A dokumentumok — él6 dolgok,
melyek veliink egyiitt valtoznak...

Meggydzédésem, hogy olyan lanyok, mint a ‘41-es év lanyai, tobbé sosem
lesznek. Ez volt a ,vOrés” eszme csucspontja, még magasabb is, mint a forra-
dalom és Lenin. Az 6 gy6ézelmilk mindmaig elfedi a GULAG-ot. En végteleniil
szeretem ezeket a lanyokat. De velilk nem lehetett Sztalinrdl beszélni, arrdl,
hogy a gyézelem utan gydzteseket szallitd szerelvények hogyan mentek Szibé-
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ria felé azokkal, akik batrabbak voltak. A t6bbi? Hazatért és hallgatott. Egyszer
azt hallottam: ,Csak a haboruban voltunk szabadok. A fronton.”

A mi legfontosabb t6kénk — a szenvedés. Nem az olaj, nem a gaz — a szen-
vedés. Ez az egyetlen, amit folyamatosan kitermeliink. Folyamatosan keresem
a valaszt: a mi szenvedésiink miért nem alakul soha szabadsagga? Tényleg
haszontalan lenne a szenvedés? Igaza volt Csaadajevnek: Oroszorszag — em-
Iékezet nélkiili orszag, a totdlis amnézia tere, artatlan tudat a kritikak és meg-
nyilvanulasok szamara. A nagy konyvek a labunk alatt hevernek...

1989.

Kabulban jartam. Nem akartam tobbé haborurdl irni. De hat egy valésagos
haboriban taldltam magam. Az akkori Pravda ujsagbdl: ,A testvéri afgan nép-
nek segitiink a szocializmus épitésében.” Mindeniitt a habort népe, haborts
targyak. Haborus ido6k.

Tegnap nem vittek el a csataba: ,Maradjon a szallodaban, fiatalasszony.
Nehogy aztdn még magéért is felelni kelljen.” Ulok a szélloddban, és azon
toprengek: van valami erkolcstelen abban, ha masok hdésiességét, kiallasat
bamulod. Masodik hete vagyok itt, €s nem tudom lerazni az érzést, hogy a
habori - a férfitermészet szilleménye, ami szamomra megfoghatatlan. A ha-
bort hétkoznapisaga grandiézus. Felfedeztem, hogy a fegyverek csodalatosak:
géppisztolyok, aknadk, tankok. Az ember rengeteget gondolkozott azon, hogy
lehet jobban megé6lni a masik embert. Orok vita a valésdg és a szépség kozott.
Megmutattak nekem egy Uj, olasz aknat, az én ,ndi” reakciom ez volt: ,Szép?
Miért szép?” A katonak nyelvén elmagyaraztak, hogy ha erre az aknara valaki
rahajt vagy ralép, igy ni... ilyen szogben... az emberbdl egy félvodornyi hiiscafat
marad. Itt a nem normalis dolgokrdl tigy beszélnek, mint valami normalisrdl,
magatol értet6ddrdl. Hiszen, haboru... Senki nem bolondul meg ettdl a képtdl,
hogy ime a f6ldon fekszik egy ember, nem katasztréfa 6lte meg, nem a sorsa,
nem k¢ esett ra, hanem egy masik ember végzett vele.

Lattam a .fekete tulipan” berakodasat (az a repiil6gép, amellyel hazaszallit-
jak az elesettek leforrasztott koporsoéit). A halottakat gyakran régi, még a negy-
venes évekbdl szarmazo csizmanadragos katonai egyenruhaba oltoztetik, meg-
esik, hogy még ilyen egyenruha sincs elég. A katonak egymas kozott beszélték:
.A hitékamraba tjabb halottakat hoztak. Mintha aporodott vaddiszndszag
lenne.” Errdl fogok irni. Félek, otthon nem fogjak elhinni. A mi Gjsagjainkban a
baratsag fasorokrdl irnak, melyeket a szovjet katonak tltetnek.

Beszélgettem a fitkkal, sokan 6nkéntesként jottek. Ide kéredzkedtek. Azt
figyeltem meg, hogy tobbségiikben értelmiségi csaladokbdl jottek — tanarok,
orvosok, konyvtarosok —, egyszéval kényves korokbdl. Oszintén dlmodoztak
arrél, hogy segitenek az afgan népnek a szocializmust épiteni. Ma kinevetik
onmagukat. Megmutattak nekem azt a helyet a repiil6téren, ahol fémkopor-
sOk szazai sorakoztak, titokzatosan fénylettek a napon. A tiszt, aki elkisért,
nem tudta magaban tartani: ,Taldn az én koporsoém is ott van... majd oda
rakjak be... Miért harcolok én itt?” Ekkor megijedt a sajat szavaitol: ,Ezt ne
vegye fel.”

Ejszaka halottakkal dlmodtam, mindegyiknek csodélkozé arca volt: hogyan
lehet, hogy engem meggyilkoltak? Tényleg megoltek?
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Apolénékkel egyiitt mentem el egy kérhdzba, ahol afgén civileket apoltak,
ajandékokat vittiink a gyerekeknek. Gyerekjatékokat, cukorkat, siuteményt.
Nekem Ot pliissmaci jutott. Megérkeztiink a korhdzba — egy hossza barakk,
agynemil minddssze egy takar6. Odajott hozzam egy fiatal afgan lany, a karjan
egy gyerekkel, valamit mondani akart, tiz év alatt mindenki megtanult vala-
mennyire oroszul, én odaadtam a gyereknek egy jatékot, amit 6 a fogaval vett
at. ,Miért a fogaval?” — kérdeztem meglepetten. Az afgan lany lerantotta a kis
takarot a csOppnyi testrdl, a Kisfitnak nem volt egy keze sem. ,Ezek a te orosz
bombaéid.” En megszédiiltem, valaki elkapott...

Lattam, amint a mi sz6nyegbombaink a falut felszantott félddé valtoztatjak.
Voltam egy afgan temetében, olyan hosszu volt, mint egy falu. Valahol a temeté
kozepén egy afgan Oregasszony jajveszékelt. Eszembe jut, ahogy egqy Minszk
kornyéki faluban, mikor bevitték a hazba a lezart koporsét, milyen keservesen
sirt az anya. Ez nem emberi siras volt, és nem is allati... Valami olyasmi volt,
mint amit én a kabuli temetében hallottam...

Bevallom, nem egyszerre valtam szabadda. En 6szinte voltam a héseimmel,
és 6k megbiztak bennem. Mindegyikiinknek megvolt a maga utja a felszabadu-
lashoz. Afganisztan el6tt én hittem az emberarct szocializmusban. Onnan vissza-
térve megszabadultam minden illuzi6tdl. ,Bocsass meg nekem, apa — mondot-
tam, mikor talalkoztunk —, te ugy neveltél engem, hogy higgyek a kommunista
idealokban, de elég csak egyszer latni, ahogy a nemrég még iskolapadban il
szovjet gyerekek, akiket ti anydval tanitottatok (a sziileim vidéki tanitok voltak),
idegen foldon, szamukra teljesen ismeretlen embereket 6lnek sorra, hogy min-
den szavad semmivé valjon. Qyilkosok vagyunk, apa, érted!?” Apam elsirta magat.

Afganisztanbdl sok felszabadult embert tért haza. De ismerek ellenkezé
esetet is. Egyszer, ott Afganisztanban egy srac odavetette nekem: ,Mit értesz, te
asszony, ebbdl a haboriibél? Azt hiszed, az emberek valéban ugy halnak meg,
mint a kdnyvekben vagy filmen? Ott szépen halnak meg, nekem pedig tegnap
megoOlték egy baratomat, golyét kapott a fejébe. Még vagy tiz métert szaladt, és
probalta felszedni az agya foszlanyait...” Hét év elteltével ez a srac — ma sikeres
uizletember, szeret Afganisztanrdl mesélni. Felhivott: ,Mire valok a kényveid?
Tul borzalmasak.” Ez mar egy masik ember volt, nem az, akivel a halal koze-
pette talalkoztam, és aki nem akart huszévesen meghalini...

Kérdeztem magam, milyen konyvet szerettem volna irni a habortrol. Az em-
berrdl szerettem volna irni, aki nem 16, nem képes az embertarsara 16ni, akinek
még a haboru gondolata is szenvedést hoz. Hol van 6? Nem taldlkoztam vele.

1990-1997.

Az orosz irodalom attél érdekes, hogy az egyetlen a vilagon, amely tud irni
arrdl az egyedi tapasztalatrdl, hogy min ment keresztil ez a valamikor hatal-
mas orszag. Qyakran kérdezik t6lem: Miért ir maga mindig tragédiakrol? Azért,
mert mi igy éliink. Bar most kilénb6zé orszagokban, de mindeniitt a ,voros”
ember €él. Abbdl az életbdl, azokkal az emlékekkel.

Sokaig nem akartam irni Csernobilrél. Nem tudtam, miként irjak réla, mi-
lyen eszkozzel és hogyan fogjak hozza. Az én Kicsi, sokat szenvedett eurépai
orszagom, melyrdl korabban a vilag szinte semmit sem tudott, egyszerre csak
a vilag minden nyelvén hallatott magardl, és mi, belaruszok csernobili aldoza-
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tokka valtunk. Els6ként értiink hozza az ismeretlenhez. Vilagossa valt: a kom-
munista, a nemzeti és az 4j vallasi kihivasokon Kkiviil, eddig még soha nem
latott bész és totalis kihivasokkal fogunk szembenézni. Csernobil utan valami
mar derengeni kezdett...

Emlékezetemben megmaradt, ahogy egy Oreg taxis hatalmasat karomko-
dott, mikor egy galamb verédott a szélvédd livegéhez: ,Naponta két-harom
madar is 6sszetori magat. Az ijsagokban meg azt irjak, hogy urai a helyzetnek.”

A varosi parkokban Osszeszedték a lehullott leveleket, és kiszallitottak a
varosokon tulra, ott temették el. Leborotvaltak a fert6zott foltokrdl a foldet, és
azt is eltemették — foldet temettek a foldbe. Temették a fakat, a fiivet. Valahogy
mindenkinek Kicsit 6riilt volt az arckifejezése.

Egy 6reg méhész mesélte: ,Kimentem reggel a kertbe, valahogy valami
hianyzott, az ismerds hangok. Egyetlen méh sincs... Nem hallottam egyetlen
méh ziimmogését sem. Egyet sem! Mi ez? Es a masodik nap és a harmadik nap
sem repiiltek ki... Aztan hallottuk a hirt, hogy baleset tortént — az atomerémii-
ben, ami a kozeliinkben van. De mi sokaig semmirél sem tudtunk. A méhek
tudtak, mi nem.”

Az ujsagok csernobili informacidgja csupa katonai kifejezésbdl allt: rob-
banas, hdsok, katondk, Kitelepités... Maganal az erémiinél a KGB dolgozott.
Kémeket és diverzansokat kerestek, olyan hirek terjengtek, hogy a baleset
nyugdati titkosszolgalatok tervezett akcigja volt, hogy rést iissenek a szocialista
taboron. Haditechnikat vezényeltek Csernobil iranyaba, katondkat szallitottak.
A rendszer, mint mindig, most is miiko6doétt, a hadi allapotnak megfeleléen, de
a katona itt, ebben az (ij vilagban, vadonatuj fegyverével, tragikus jelenség volt.
Minden, amit tehetett: a lehet$ legtobb sugarzast 6sszeszedni, és hazatérte
utan meghalni.

A szemem lattara valt a Csernobil el6tti ember csernobili emberré. A sugar-
zast nem lehetett latni, megérinteni, megszagolni... llyen ismert és ismeretlen
vilag vett immar Kkoriil benniinket. Mikor elutaztam az érintett zénaba, gyorsan
elmagyaraztak: viragot szedni tilos, flre ulni tilos, nem szabad a kutakbdl in-
ni... Mindenhonnan a haldl leselkedett, de ez mar egy masfajta haldl volt. Uj
maszk mogott. Eddig szamunkra ismeretlen alakban. Az 6regek, akik tualélték
a haborut, és akiket ismét kitelepitettek, felnéztek az égre: ,Sut a nap... Nincs
fust, nincs gaz. Nem lének. Tényleg, haboru ez? Miért kell menekiiltekké valni?”

Reggel az emberek izgatottan kapkodtak el az ujsagokat, és csalddottan
azonnal félre is tették — nem talaltak kémeket. A nép ellenségeirdl sem irnak.
A kémek és ellenségek nélkiili vilag szintén ismeretlen volt. Valami Gj kezdd-
dott. Afganisztan utan Csernobil tett szabad emberekké benniinket.

Szamomra Kitagult a vilag. Az érintett zonaban én nem éreztem magam
sem belarusznak, sem orosznak, sem ukrannak, egy bioldgiai faj képviselGje
voltam, ami megsemmisithetd. Két katasztrofa esett egybe: szocidlis — elmertilt
a szocialista Atlantisz, és kozmikus — Csernobil. A birodalom bukdsa mindenkit
izgatott: az emberek a hétkdznapokkal és az élettel voltak elfoglalva, mibdl
vasaroljanak és hogyan éljenek til? Miben higgyenek? Milyen zaszIok ala allja-
nak be? Vagy meg kell tanulni nagy eszme nélkiil élni? Ez utébbi mindenkinek
ismeretlen volt, mivel igy még soha nem éltiink. A ,vOr6s” emberben szaz és
szaz kérdés meriilt fol, ezeket maganyosan élte meg. Soha nem volt ilyen ma-
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ganyos, mint a szabadsag els6 napjaiban. Megrazott emberek voltak koriilot-
tem. En pedig meghallgattam &ket...

Csukjuk be a napléomat...

Mi tortént veliink, amikor a birodalom 6sszeomlott? Régebben a vilag igy
oszlott meg: héhérok és aldozatok — ez a GULAG; fivérek és névérek — a haboru;
a valasztok — technolégidk, ez a modern vilag. Régen tigy is megoszlott a vilag:
volt, aki ult, és volt, aki leliltette, most vannak a szlavofilek és a nyugatbaratok,
a nemzetaruldk és a hazafiak. Es még igy is: van, aki meg tud valamit vasarolni,
és van, aki nem. Ez utébbi, mondhatnam, a szocializmus 6ta a legkegyetlenebb
préba, ami ala vetnek, hiszen még nem is olyan régen mindannyian egyenléek
voltunk. A ,vor6s” ember mégsem jutott el a szabadsag kiralysagaba, amirdl va-
laha a konyha mélyén almodott. Oroszorszagot nélkiile osztottak fel, 6 megint
hoppon maradt. Megalazva, kifosztva. Agressziv és rendkiviil veszélyes allapot.

Mi mindent hallottam, mikor Oroszorszagot jartam:

— Modernizacié minalunk csak lagerbéli kutatéintézetekkel és Kivégzések-
kel lehetséges.

— Az orosz ember mintha nem is akarna gazdag lenni, még fél is téle. Mit
akar akkor? Mindig csak egyet akar: hogy a masik ne legyen gazdag. Gazda-
gabb, mint 6.

- Tisztességes embert nalunk nem taldlsz, de szentek vannak.

— Nem tudunk kivarni eqy meg nem vert nemzedéket; az orosz ember nem
érti a szabadsagot, folé kozak és ostor kell.

— A két legfontosabb orosz sz6: habort és borton. Loptal, mulattal, letiltél...
Kijottél, és ismét leliltettek...

— Az orosz életnek gonosznak, jelentéktelennek kell lennie, mert akkor a
lélek felemelkedik, és megérti, hogy nem ehhez a vilaghoz tartozik... Minél
mocskosabb és véresebb, annal nagyobb teret kap...

- Egy 4j forradalomhoz nincs elég erénk és nem vagyunk elég Oriltek.
A Kurazsi is hianyzik. Az orosz embernek olyan vezérgondolat kell, amitdl a hi-
deg razza Ki...

— A mi életiink a kuplerdj és a barakk kozo6tt hanyddik. A kommunizmus
nem halt meg, a hulla még él.

Veszem a batorsagot, hogy kimondjam, elszalasztottuk a lehetéséget, ami a
kilencvenes években a keziinkben volt. Arra a kérdésre, milyennek kell lennie az
orszagnak: erésnek vagy emberhez mélténak, ahol jol élnek, mi az elsét valasz-
tottuk — erésnek. Ma ismét az erd idejét €éljiik. Az oroszok az ukranokkal habortz-
nak. Testvérhabort. Az én apam — belorusz, anydm — ukrdn. Igy van ez sokaknl.

Orosz repiil6k bombazzak Sziriat...

A remény idejét a rettegésé valtotta fel. Visszafordult az idé... Elhordott
idoKk...

Nem vagyok meggydézddve arrél, hogy megirtam a ,vords” ember torténel-
mét... Nekem harom otthonom van - az én belorusz foldem, apam szuléfoldje,
ahol leéltem az egész életemet, Ukrajna, anyam sziil6f6ldje, ahol sziilettem,
és a hatalmas orosz kultura, amely nélkiil el sem tudom képzelni az életem.
Mindharom igen draga a szamomra.

Nehéz a mai id6kben szerelemrdl beszélni.
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Uladzimer Arlou

Vaclav Havel vs. Nagy Péter

Arlou a kétezres években miisorvezeté (ma mar inkdabb csak blogird) a ,Szabadsag
Radioban”, ennek keretében kapta egy egyetemi hallgatétol a kovetkezd kérdést a
nemzeti identitds meghatarozasaval kapcsolatban.

— Qyakran hallani, és taldan még tobbszdr szoba is kertil, hogy Belarusz euro-
pai orszdg. On mit gondol errél? Nem lehet, hogy az orosz, majd a szoyjet
birodalom kétszaz éve miatt inkabb eurdzsiai orszag lettiink, csak nincs ba-
torsagunk ezzel szembenézni? — Volha, egy hallgato.

- Belarusz elsésorban torténelmileg és kulturalisan, de mentalitasaban is
Eurépahoz tartozik. A 14. szazadtdl léteztek szabad varosok, didakjaink eurd-
pai egyetemeken tanultak, miiemlékeink kozott pedig megtalalhaté az dsszes
eurodpai stilus, kezdve a romantdl és a goétikustol. A belarusz fold keleti el66rse
volt a reneszansznak és a reformacionak — olyan folyamatoknak, amelyek év-
szazadokra meghataroztak az eurdpai civilizacio fejlédését. Franciszk Szkarina-
nak kdszonhetden 6seink az akkori keresztény vilagban negyedikként vehették
kézbe a sajat nyelviikre leforditott, nyomtatott Bibliat. Korabban, mint az an-
golok, a francidk és a lengyelek. A Litvan Nagyfejedelemség 1588-ban belarusz
nyelven kiadott alapokmanya pedig a leghaladébb torvénygytijtemény volt az
akkori Eurépaban.

Mindeko6zben Szmolenszktdl keletre egészen mas vilag volt. Az egyén sok-
kal kevesebb joggal és szabadsaggal rendelkezett. A car még szamos tekin-
télyes bojart is a sajat szolgajanak tekintett. Ismeretlen volt a tolerancia, nem
léteztek szabad varosok, s6t a reneszansz sem.

Kétségtelen, hogy a két évszazad alatt a nemzeti 6ntudatunk végzetesen
deformalédott, aminek kovetkeztében a belaruszok nagy része mindmaig
Oroszorszag-kozpontaan, vagyis torténelmileg és kulturadlisan is eurazsiai min-
tak szerint él, ami a mai hatalomnak tokéletesen megfelel.

Az egyes orszagrészek sajat unnepeket tartanak, és sajnalatos médon, mi
inkdbb emlékeziink adott esetben az 1802-es cdri alapitdsu Vicebszki kor-
manyzosag létrejottére a mar 1503-tdl 1étezd Vicebszki vajdasag megalakulasa
helyett. A ketté k6zo6tt, ahogy mondani szokds, zongorazni lehet a killonbséget.
Az linnepeink kevés Kivételtdl eltekintve orosz vagy szovjet mintat kévetnek.
1. Péter erre vonatkozoé rendeleteit ugyanugy alkalmazzuk, mint a lenini népbiz-
tossag dekrétumait. Miért is? Péter soha nem volt a mi uralkodénk. Az északi
habort idején, amikor a Lengyel-Litvan Unié szOvetségese volt, sajat kezével
gyilkolta le a Szoéfia-székesegyhdz unitarius papjait, késébb pedig a katonai a
templomot is leromboltak.

Nemrég, amikor bekapcsoltam a kozmédia egyik csatorndjat, a Nase utro
cimi reggeli mudsort adtak, amelyben minden alkalommal (j, fontos informa-
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cidkkal kinaljak meg a nézdéket a hazai torténelemrdl. Ezattal azt talaltak mon-
dani, hogy ha nem lettiink volna az Orosz Birodalom része, akkor Belaruszban
sokkal kés6bb jelenhetett volna meg a vasut. Nos, én erre meg azt mondom,
hogy amikor az orosz car kiadta a jobbagyok felszabaditasardl sz616 rendeletet,
Londonban mar koézlekedett az elsé metrészerelvény.

Mindezek utan az allami sajté ujabb érdekes hirrel érvendeztetett meg;:
Menszk torténelemi kdzpontjaban, az ujjaépitett varoshazanal, a turistak 6ro-
mére megkezdddik a csenddri szolgdlat. Nem hittem a szememnek.

Mit is jelképez a varoshaza? Eppen az eurépai varosfejlédésnek a szimbdlu-
ma, ami egyszerre valt mell6z6tté és a félddel egyenlévé az orosz hdditas utan.
Es hogy kik voltak egykor ezek a csendSrok? A cdri varosi rendérség legala-
csonyabb szintii ,bakai”. Tobbek kozott 6k fojtottak el Menszkben az 1860-as
évek lazadasait, hazafias tiintetéseit. Erdekes, hogy az orosz irodalomban és
zsurnalisztikaban is szamos kifejezést talalunk rajuk, de mind koéziil a ,,bunké”
a legtalalébb.

Az egykori elnyomas eqgyik szimbodluma jelenik tehat meg egy eurdpai féva-
ros kdzpontjaban — vezetdink elészeretettel hivjak igy Menszket —, de gondolja-
nak bele, hogy kik allnak e mogé6tt a nagyszert 6tlet mogott? Nem éppen azok,
akik szemében févarosunk csupan egy orosz tartomanyi kbzpont? Hallottak-e
valamit is a Kulturalis minisztérium csinovnyikjai ezekrél a csend6rokrél? Vagy
esetleg rettegve varnak mar rajuk? Amondé vagyok, hogy mindenekel6tt nem
abban kell batornak mutatkoznunk, hogy beletorédjink eljovendé sorsunk-
ba, hanem hogy megvédjilk megorokolt eurdpaisagunkat, megdrizzilk sajat
innepeinket és tradicidinkat. Ne hagyjuk a modern Hérosztratoszoknak, hogy
bulddzerrel takaritsak el torténelmi varoskézpontjainkat.

Azt hiszem, maguktdl is értik, hogy mirdl beszélek, ezért befejezésiil hadd
emlékeztessek Vaclav Havel bolcs szavaira, aki arra figyelmeztetett, hogy amig
nincs demokratikus Belarusz, addig az eurépai integracié sem tekinthetd be-
fejezettnek.

Eurdpai jovénk pedig elsésorban rajtunk, belaruszokon muiilik.

Ur Maté forditasa
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Belarusz, Belorusszia
vagy Feheéroroszorszag?

Mi torténik, ha egy orszag nevet valtoztat? Hogy ultethetd at ez a névvaltozas mas
nyelvekbe, ha ez a névcsere jelentésbeli €s Iényegi részét tekintve szinte jelentékte-
len? Vagy mégsem jelentéktelen?! Miért kell a politikdnak ebben is szerepet jatsza-
nia? Cikkiink Belarusz névvaltozatainak eredetét és hasznalatat mutatja be.

~Fehér Oroszorszag”. Sokan gon-
doljak, hogy Belarusz sz6 szerint Fe-
hér Oroszorszagot jelent (pedig Fehér
Ruthéniat), amelynek eredetét t6bb
tedria is probalja megmagyarazni. Eqy
etno-vallasi elmélet szerint ezzel a
névvel illették a Litvan Nagyfejede-
lemség ruthéniai teriileteit, amelyeket
keresztény szlavok laktak, mig Fekete
Ruthénia a pogany balti népek altal
lakott térségre utalt. Mas forrasok
is taniskodnak errél az elméletrol.
A szlavok tehat ezzel az elnevezéssel
kiilbnboztették meg magukat a lit-
vanoktol.

Egy masik magyarazat szerint a
szlavok altal viselt fehér ruha ihlette az
elnevezést. Egy masik forras hasonld
magyarazattal szolgal. Eszerint lehet-
séges, hogy az orosz carok hasznaltak
a .fehér” jelz6t, akik egyébként fehér
ruhat hordtak és Nagy Fehér Carnak
nevezték magukat, hogy megkiilon-
boztessék magukat a latin és bizanci
rémaiaktél. Ok ugyanis a harmadik
Rémanak tekintették orszagukat.

A Ruthénia és Rusz elnevezést
dgyakran Oroszorszagdal mossak 6sz-
sze, és igy Fehér Ruthéniat Fehér
Oroszorszagnak szokas tekinteni. Ezt
a félreértelmezést a muszkovita ré-
densek erdsitették a Kijevi Rusz buka-
sa utan. A muszkovita nagyhercegek,
akik a Rurik nagyhercegek utédainak
tekintették magukat, IV. (Rettegett)
Ivantdl kezdve az ,Oroszorszag” el-

nevezést hasznaltdk minden ruthén
(vagyis keleti szlav) teriiletre, amely-
lyel politikai fegyvert és casus bellit
kovacsoltak teriiletkovetelési jogaikra
Litvaniatol és Lengyelorszagtol.

A mai Belaruszra utalé Fehér
Oroszorszag elnevezés elészor a ké-
s6 16. szazadban tunik fel az angol
Sir Jerome Horsey munkaiban, aki
egyébként kozeli kapcsolatban allt az
orosz cdri udvarral. A 17. szazadban
az orosz carok a ,Fehér Rusz” elneve-
zést hasznaltak a Litvan Nagyfejede-
lemségtdl elfoglalt teruletekre.

Belorusszia — az Oroszorszagok
egyike. A Belorusszia elnevezés az
Orosz Birodalom idejében valt elter-
jedté, amikor is az orosz carok az
.Osszes Rusz cdrjainak” tekintették
magukat, mert Oroszorszagot, a bi-
rodalmat az Osszes — Nagy-, Kis- és
Fehér-Rusz - alkotta. Ez azt jelentette,
hogy az egész teriilet, és vele eqyiitt a
lakossag is orosz volt. A fehéroroszok
esetében tehat ez arra célzott, hogy az
orosz nép egy ,valfaja” voltak.

Az 1917-es bolsevik forradalom
utan a Fehér Oroszorszag elnevezés
kis bonyodalmat okozott, hiszen fe-
hérnek hivtak a voros bolsevikok ellen
harcolé hadsereget is.

Ettél fliggetleniil a Belorusszia
elnevezés valt a hivatalos formava
a szovjet id6kben, ami a nemzeti
Ontudatot volt hivatott hangsulyozni.
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A Szovjetunié felbomlasaig, 1991-ig
ez a valtozat maradt a kézhasznalat-
ban, amikor is a Belorusz SzSzK leg-
fels6bb tanacsa ugy hatarozott, hogy
az uj, fuggetlen koztarsasagot Be-
larusznak fogjak hivni, jobban tiikroz-
ve a fehérorosz nyelv szabalyait.

Fehéroroszorszag fehéroroszul
- Belarusz. A konzervativ er6k nem
tamogattak a névvaltoztatast, vala-
mint azok sem, akik az Oroszorszag-
dal valé egyesiilés hivei. Mindazon-
altal, a figgetlen orszag alkotmanya
kimondta, hogy az orszag 4j neve
Belarusz Koztarsasag, vagy roviden
Belarusz lesz. Ennek megdfeleléen,
a Belorusszia nevet felvaltotta a Be-
larusz az angolban, és hasonldan,
a belorusz melléknevet a belarusz. Az
orosz nyelv csak korlatozottan vette at
a Belarusz elnevezést, és nem is ala-
kult ki 4j melléknév.

Oroszorszagban is feltlint tehat a
fehérorosz elnevezés - Belarusz, de
tovabbra is tobbnyire a hagyomanyos,
Belorusszia format hasznalja a média
és a koznyelv. A. Muszorin szakérté
szerint a hivatalos elnevezés haszna-
lata nem az orosz nyelv fejlédésének
eredménye, hanem a fehérorosz nép
tudatos 6nelnevezésének, amelyet je-
lentds mértékben az befolyasolt, hogy
Belaruszban tovabbra is az orosz a
hasznalatos nyelv a legtobb esetben.

Ekoézben a minszki hatésagok
mindent elkovetnek, hogy a Belarusz
alkotmanyaban hasznalatos hivatalos
elnevezést terjesszék. Ennek célja-
bdl készek a névhasznalatrol szolo
megallapodasokat koétni a partner-
orszagokkal, és az orosz igazsag-
igyi miniszternél is sikerrel jartak, aki
még 2009-ben igéretet tett a Belarusz
elnevezés hasznalatanak hivatalossa
tételérdl. Néhany civil szervezet azzal
probalja bizonyitani a ,Belarusz” név

helytallésagat, hogy a Ruthénia elne-
vezés nem egyezik meg Oroszorszag-
dal, mint ahogy azt az oroszok allitjak,
igy tehat Belarusz nem Fehér Oroszor-
szagot jelent, hanem Fehér Ruthéniat.

Nem simultak el az ellentétek.
A Belorusszia valtozat sokaig hivatalos
hasznalatban is maradt Oroszorszag-
ban, és 2001 decemberétdl keriilt a
Belarusz Koztarsasag vagy Belarusz
valtozat a hivatalos jegyzékbe. Sza-
mos oroszorszagi szakérté hasonld
allasponton van, hogy Belorusszia a
hagyomanyosabb és ezért elfogadha-
tobb (Korjakov), valamint a Belarusz
elnevezés idegennek hat az orosz
nyelvben (Makszimov). Oszipov Kifejti,
hogy a médositott elnevezés haszna-
latanak se nyelvészeti, se jogi alapja
sincs, és csak a politikusok jatszadoz-
nak a rokon értelmd jelentésekkel,
amire pedig semmi sziikség sincs.

Kirill Szigal, az Oroszorszagi Tu-
domanyos Akadémia Nyelvtudomanyi
Intézetének vezetdje arra a megalla-
pitasra jutott, hogy a két elnevezés
hasznalata a gyakorlatban akképpen
alakult, hogy a .Belarusz” hasznala-
tos a hivatalos dokumentumokban és
kommunikaciéban, mig a ,Belorusz-
szia” valtozat erdsen tartja magat a
médiaban és a kdznyelvben.

Leonyid Kriszin, az Orosz Nyelvi
Intézet modern orosz nyelv részle-
gének vezetdje szerint hiaba helye-
sebb a Belorusszia elnevezés az orosz
nyelvben, a politikai korrektség meg-
kéveteli az adott nép altal hasznalt
elnevezés hasznalatat, tehat minden-
képpen az orosz nyelvben idegennek
is haté Belaruszt kellene haszndlni.
2009-ben azonban az Oroszorszagi
Tudomanyos Akadémia Orosz Nyelvi
Intézetének munkatarsa, Irina Levon-
tyina azt irta, hogy a .Belarusz” sz6
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élesen ellentétes az orosz helyesiras-
sal, ugyanis az orosz nyelvben az ,a”
nem 6sszek6té maganhangzé. Levon-
tyina negativan értékelte a fehérorosz
és az orosz hatésagok kisérleteit a Be-
larusz elnevezés haszndlatanak erdl-
tetéséért.

Es hogy helyes magyarul? 1945-t6l
egészen 1990-ig szovjet mintdra a Be-
lorusszia elnevezés valt hivatalossa és
terjedt el. Ezen a néven emlitették a
szovjet tagkoztarsasagot a tankony-
vekben, térképeken, és természete-
sen a sajtéoban is. Ennek ellenére,
a magyar nyelvtudomany nem vetette
el teljes mértékben a Fehéroroszor-
szag sz6 hasznalatat.

A rendszervaltas utani idészakban
széles korben tért vissza a 1ényegesen
magyarosabban hangzé Fehérorosz-
orszag elnevezés. Ez valtotta fel a Be-
lorusszia orszagnevet a legtobb eddig
hasznalatos helyen. Ekozben, a fiig-
dgetlen orszag hivatalos nevének meg-
feleléen, a diplomacidban lassacskan
gyokeret vert a Belarusz valtozat.

A foldrajzinév-bizottsag 1992.
februar 24-i tlésén ugy hatarozott,
hogy a Fehérorosz Koztarsasag, vagy
roviden Fehéroroszorszag lesznek a

hivatalos formak. Nem szabad elfe-
ledkezni ugyanakkor, hogy minden
orszagot megillet a tisztelet és politi-
kai korrektség, és ha az adott orszag
hatdsagai kifejezetten kérik orszaguk
hivatalos nevének hasznalatat, akkor
a Kkolcsonos elfogadas jegyében ez
teljesitheto.

Felmeriil a kérdés persze, hogy
egy orszag nevét egy idegen nyelvben
miért befolyasolja a politika, killonos-
képpen, ha az orszagnév fehérorosz
és orosz valtozata is ugyanugy for-
dithaté le magyarra. Ertheté a be-
larusz hatésagok kérése, de egy nyelv
szOhasznalataba nincsen beleszdlasi
joguk, és természetesen ugy, mint az
orosz koznyelv esetében, nem biztos,
hogy sikerrel fognak jarni a prébalko-
zasaik. Végtére is, a Fehéroroszorszag
valtozat magyarosabban hangzik.
2018. julius 27-én a Kilgazdasagi és
Kiiliigyminisztérium levélben fordult
a foldrajzinév-bizottsaghoz, melyben
kéri, hogy legkozelebbi tilésén fogad-
ja el a belarusz fél kérését: az orszag
hivatalos neve legyen Belarusz Koztar-
sasag, roviden Belarusz. Ez bizonyadra
jovahagyasra kertl, és természetesen
befolyasolni fogja a k6znyelvi haszna-
latot is, de csak egy lassu folyamaton
keresztiil.

Toth 1. David 2013. marcius 31-€én, a Kitekintében megjelent cikke alapjan.
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Megvédi-e Szvjatlana
Alekszijevics Belaruszt?

Nem Vitryssland, nem Weifirussland, nem ValkoVendjd, hanem Belarusz
(Belarus) a vilag minden nyelvén.

2015. oktéber 8-an az a sz6, hogy .Belarusz”, kiilbnb6zé nyelveken az els6k
k6zo6tt hangzott el a hiradasokban. Sara Danius professzorasszony, a Svéd Aka-
démia titkara hirdette ki a dontést:

....Nobelpriset i litteratur ar 2015 tilldelas den vitryska forfattaren Svet-
lana Aleksijevitj.”

Amint az €16 adasban meghallottam a ,vitriiszka” sz6t, tudtam, hogy kinek
a neve fog ez utan elhangzani, és hogy az idei irodalmi Nobel-dij Belaruszba
keril. De arrdl is meggyézdédtem, hogy orszagunkra Svédorszagban hivatalo-
san mindmaig a Vitryssland nevet hasznaljak, és a vitrysk(a) melléknevet. Eze-
ket a szavakat ismét tobb millié svéd hallhatta. (A hirt angolul is bemondtak,
mégpedig a mar elavult Byelorussian széval, amely a Russian széhoz kapcsolo-
dik és arra rimel, ezt pedig mar igen sok millidan hallottak vilagszerte.)

Svédiil Ryssland azt jelenti — Oroszorszag. Igy hat Vitryssland — az ,Fehér
Oroszorszag”, még csak nem is ,Fehér Ruténia” (,benasa Pycp”), mert ez utdbbi
svédiil Rus vagy latinosan Rutenien.

Belarusz szarmazasu svéd allampolgarok: Dzmitri Plaksz ir6-tjsagiré és
Andrej Katljarcsuk torténész, valamint tobb svéd értelmiségi és politikus hosszu
évek 6ta kampanyol annak érdekében, hogy a Belarus fénevet és a belarusisk
melléknevet hasznaljak. Es fokozatosan sziintessék be a Vitryssland széhasz-
nalatot, hiszen ,az emberek tudataban ez ugy jelenik meg, mint Oroszorszag
északi részén egy hoval boritott valami” — magyarazza Dzmitri Plaksz.

Stefan Eriksson svéd diplomata — aki példamutato tisztelettel viszonyul an-
nak a népnek a nyelvéhez, ahol hazdjat képviselte — szintén a ,Belarus” meg-
nevezést tamogatja.

A probléma nem a fehérségben rejlik. A belaruszul is beszél6 svéd
szlavista és emberi jogi aktivista Martin Uggla, az Ostgruppen — a demokréciat
és az emberi jogokat védelmezd civil szervezet — vezetdje, még 2009-ben irta
meg programado cikkét Vitryssland eller Belarus (Fehéroroszorszag vagy Be-
larusz?) cimmel. Lassan ugyan, de hatarozottan megerésodik a svéd nyelvben
a Belarusz néyv, bar a svédek nagyobbik része még a Vitryssland sz6t hasznalja.
A Svédorszagban hivatalos Idegen nevek kézikényve (Utrikes namnbok) utolsé
kiadasdban azt irjak, hogy a Belarusz név ,nem hivatalos szévegekben” hasz-
nalatos.

El6fordul, hogy nemcsak egyszerti svédek nem Kiilbnboztetik meg Be-
laruszt Oroszorszagtol. Martin Uggla felhozza Fredrik Reinfeldt kormanyfé
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példajat, aki egy parlamenti vitaban mondta Belaruszt Oroszorszagnak. Uggla
szerint a keveredést pontosan a kolonialista Vitryssland kifejezés okozza.

Uggla kiilonb6z6 belarusz-szakértéket idéz. Vaszil Bikau Veteran c. elbeszé-
lésének (eredeti cime ,Adranen”) forditdsahoz irt utészavaban Nils Hokanson
megmagyardzza, hogy miért a ,Belarus” nevet hasznalja:

Nem a fehérséggel van a probléma. A ,Vit” sz6cska pontosan forditja a tobb
kiiléonb6zé értelmet hordozo ,6en” elétagot, amelynek ebben a szévegdsz-
szefliggésben senki sem tudja a pontos értelmét — ,fehér”, ,tiszta”, ,sza-
bad” vagy .nyugati’. A probléma két torténelmi és kulturalis jelenségnek
— Oroszorszdg és Ruténia — a sz6 szoros értelmében vett és kovetkezetes
Osszemosasaban van.

ToOkéletes, nyelvészeti alapon allé magyarazata ez annak, hogy a megszo-
Kott Kkifejezés egyik tagjanak — sem a .fehérnek”, sem az ,Oroszorszagnak” —
sincs semmi koze Belarusz nevéhez. A Belarusz széban a ,bel” (6en) sz6té mar
régen elveszitette eredeti szemantikdjat, amit egyébként ma senki sem tud
pontosan. Es ,Rusz” (Pycp) pedig nem Oroszorszag.

Azok a svéd nyelvészek, akik a Vitryssland kifejezés védelmére keltek, azt
mondtak, hogy mivel minden nyelvben megtalalhatok a mas orszagokra hasz-
nalatos sajat ,kiils6” megnevezések (exonimia), koztilkk hagyomanyosak, igy a
svéd nyelv nem koételes attérni mas orszagok belsé megnevezésére (endoni-
mia), hiszen pontosan az exonimiak ,konnyitik meg az orszagnevek kimonda-
sat és megértését”, mig az endonimiak, autotoponimiak ,nehézkessé teszik a
kommunikacioét”.

Erre pedig én azt valaszolom, hogy a XX. szazadig nem alakult ki hagyo-
manyként mas nyelvekben sem a Fehérorosz, sem a Belarusz név hasznalata.

A mai belarusz nyelv nézépontjabdl a Belarusz sz6 - oszthatatlan
sz6t6. Ha nem igy lenne, nem létezhetnének olyan megnevezések, mint Vérés
Belarusz. A sz6 mechanikus jellegu felosztasa két sz6tére és ezek kiilon-kiilon
torténd leforditasa annak kdszonhetd, mikor Belaruszra az orosz nyelv és tor-
ténelem torzitd prizmajan keresztiil tekintenek.

Martin Uggla bebizonyitotta, hogy a Belarusz sz6 semmivel sem neheziti a
svéd beszédet, értelmezést és kommunikaciét, szemben azzal, ahogy Orosz-
orszag és Belarusz neveinek Osszekeveredése ,hosszu tavon a legkomolyabb
veszélyt jelenti eqy K6zép- és Kelet-Eurdpa hatdran fekvd orszdg fiiggetlen-
sége é€s jellegzetes kulturdja szamadra”.

Az érdekl6dbk és a szakemberek aktiv hozzaallasa meghozta az eredményt
Svédorszagban. Eltelt hat év, és 2015-ban Uggla ur kiegészitette korabbi
cikkét:

A ,Belarus” név mdra annyira elterjedt, hogy a blogbejegyzéseimben mar
nem irom oda mégé zardjelben, hogy ,Vitryssland”.

De a hivatalos gyakorlat egyel6re nem valtozott.

Fehér Frici Oroszorszagba megy. Belarusz nevével hasonl6 kettésség

van mas nyelvekben is. Példaként hozhatjuk a german nyelvcsoporthoz tartozé
nyelvek tobbségét: a skandinav nyelvek, a holland és végiil a német. Ezekben
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mindben Belarusz neveként az orosz nyelvbdl atvett kéttovii masolat hasznala-
tos. Ezeken a nyelveken a megnevezés elsé része megegyezik a .fehér” széval,
a masik, konnyen felismerhetéen — Oroszorszag, vagy valami hasonld.

A legmérvadobb német szétarban, a Dudenben szerepel ugyan a Belarus
sz0, de az értelmezése a kdvetkezd: .Sajat orszagnév, amellyel a hivatalos kor-
manykdzi informdcidcserében Weiirusslandot jeldlik”. Mas szdval a normativ,
az altalanosan elfogadott, tovabbra is ez utébbi marad.

Nem parancsolhatjuk meg a svédeknek, izlandiaknak, németeknek, hogyan
beszéljenek és irjanak a mindennapi életiikben, csak kozvetett hatast gyako-
rolhatunk rajuk, hogy orszagunknak milyen megnevezést vdlasszanak a sajat
nyelvhasznalatukban. Habar van jogi alapja, hogy a hivatalos okmanyokban Kkii-
16nb6z6 nyelveken hogy nevezzék Belaruszt: az 1991. szeptember 19-i térvény
megkoveteli, hogy idegen nyelveken a benapycv név transzliteracidja a belarusz
Kiejtést vegye alapul.

A vilagnak az angol nyelvet hasznalé része igen gyorsan reagalt erre a
torvényre, és mar 1991-ben el is kezdte a Belarus alakot hasznalni a kordabbi
Byelorussia, s6t White Russia helyett. Raadasul nemcsak a hivatalos dokumen-
tumokban, hanem a mindennapi nyelvhasznalatban is. Tehat a tobbi german
nyelvben sincsenek nyelvészeti akadalyai az ilyen atallasnak.

Ami pedig a hagyomanyokat illeti, Alekszandra Szuperanszkaja (1929-
2013), a nevek nyelvkozi atadasanak tekintélyes orosz tuddsa a kovetkezs-
ket irja:

....A név nyelve egyidejiileg azt is megmutatja, hogy a név melyik né-
pé.” Amikor pedig .egyik vagy masik teriileten meguvaltozik az allami, po-
litikai, nyelvi stb. rendszer iranyultsaga, akkor az emberi tevékenységgel
kapcsolatos objektumok [tObbek kozott az allamok. — V. V.] megnevezései
elkertilhetetlen valtozasokon esnek at, és maguk ezek a valtozdsok igen
informativak”.

~Belorusszia” felcserélése Belaruszra pontosan igy rendkiviil infor-
mativ, az dllam jellegének megvaltoztatasarol taniuskodik. Ld. a Belorusz
Szoyjet Szocialista Koztdrsasdg megnevezésérdl szolo fent emlitett 1991-es
torvényt.

% %k %k

A kozeli orszagok nevei gyakorta ugynevezett hagyomanyos nevek, ami azt
jelenti, hogy nagyon régen keletkeztek, valamiféle sajat alapokon allnak. Igy
mindlunk Deutschland — Hameuuwnina, vagy latinosan Iepmanis. De Magyarorsza-
got is ugy hivjuk: Byzopuuvina, vagy lengyelesen Banepuis. Gorogorszag eredeti
neve EAMGSa vagy EANGg. Tehat szomszédjainknak is megvan hozza a joguk,
hogy a mi foldiinket hagyomanyos nevén nevezzék — persze abban az esetben,
ha ilyen hagyomany valgjaban létezik naluk. Mert annak nincs alapja, hogy Be-
laruszra vonatkoztassak Oroszorszag megnevezésének hagyomanyat.
Altaldnossagban az a szabaly érvényesiil, hogy az orszagok neveit nem
forditjuk le. Tizenvalahany éve, figyelembe véve az illeté allam sajat kérését,
Elefantcsontpartot Kot ' IByap-nak kezdtiik mondani, megdrizve a francia nyel-
vi valtozatot (Cote d’Ivoire). [Mi magyarok is hasonléan cselekedtiink pl. Fel-
s6-Voltaval, amikor a magyarban ,atkereszteltiik” Burkina Fasova, megdrizve a
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tobb torzsi nyelvben értelmes elnevezést, pedig az allam hivatalos nyelve ott is
a francia, mint Elefantcsontparton. — De utébbinadl mas a helyzet: ,Elefantcsont-
part” legalabb a Coéte d'Ivoire-nak a pontos forditasa, ami Belarusz esetében
nem mondhaté el!! — a ford.]

A toponimia-tudomany belorusz szakértéi is ragaszkodnak a fent hivatko-
zott torvény szelleméhez, hogy ti. a Belarusz orszagnév nem fordithaté, hanem
hangonként irandd at barmilyen mas nyelvre. A Tudomanyos Akadémia mellett
miik6dé Nemzeti Toponimiai Bizottsag elnoke, Igar Kapilou, aki immar a Nyelv-
tudomanyi Intézet igazgatdja is, emlékeztet ra, hogy ezt az elvet jovahagyta az
ENSZ Féldrajzi Névi Szakértdi Csoportja, az UNGEGN. Az altaluk kidolgozott
ajdnlatok értelmében a mds nyelvben hasznalt megnevezés nem torzithatja el
az eredetit. Az orosz vagy mads nyelvtl hivatalos dokumentumokban és egyéb
szovegekben jogszertien csak a Belarusz név haszndlhato.

Perun' nem készitett szelfiket. Eszaknyugati szomszédjainknal — a lit-
vanoknal — Belarusznak két neve elterjedt. A litvan allami nyelvészeti bizottsag
1995. 01. 26-i, 48. sz., .Az allamok neveirdl” c. hatarozataval azt a dontést
hozta, hogy orszagunkat litvanul hivatalosan Baltarusijos Respublikdnak hivjak,
de révid, hagyomanyos névként megengedi a Gudija vagy a Baltarusija megne-
vezések hasznalatat — hangsulyozottan ebben a sorrendben.

A hivatalos Baltarusija [Baltaraszija] ismét csak ugyanazt jelenti, hogy
.Fehér Oroszorszag”. Bar vannak, akik azt mondjak, hogy sokkal helyesebb
lenne Oroszorszagra vald célzas nélkiil ezt a format hasznalni: Baltarusia
[Baltaruszjal.

Ami viszont QGudijat illeti, valéban &srégiek a gyokerei. A Kivald litvan
nyelvtudos, indoeurdpaista Kazimieras Bluiga (1879-1924) leirja, hogy a gudas
szoéval a litvan dialektusokban a mas torzsekhez tartozokat jelolték, valamint a
~.masmilyen” litvanokat: példaul a szamogitiaiak szamara ,.gudas” minden Sza-
mogitiatdl keletre vald litvan, Kis-Litvania lakosai ,gudanak” mondtak Suwat-
Ki-vidék litvanjait. A késébbi kutatok arra is felfigyeltek, hogy a ,gudas” széval
sok helyen a csecsemoket is illették (de hiszen a szlavok hivtak ,németeknek”
azokat, akik ,némak” — széval akik nem beszélnek, vagy beszélnek ugyan, de
nem ugy beszélnek).

Kelet-Litvania lakosai — a dzukok - ,gudanak” mondtéak belarusz szomszéd-
jaikat. K. Buga feljegyezte a Trakai jaras litvan anyanyelv( lakosainal, hogy a
szlav nyelvli szomszéd orszagokat Gudo Salisnak mondtak, ami szé szerint
Gudaorszagot vagy Guda orszagat jelenti.

Buga a gudas sz6t a gotok sajat magukra vonatkozé nevébdl szarmaztatta
(ami igaz, az igaz: valéban athaladtak a mi foldjeinken), és ugy gondolta, hogy
miutan a goétok Kivonultak errdl a teriiletrél, a név mar minden szlav anyanyel-
vii embert kezdett jeloIni, Iégyen bar az illeté krivicsi2 vagy lengyel. O volt az,
aki meghagyta a litvanoknak, hogy a belaruszokat és Belaruszt ebbdl a t6bdl
szarmazo szavakkal nevezzék.

1A szldv (pogény) mitolégidban az egyik legfontosabb istenség, tébbek kodzétt a villam,
a mennydoérgés az 6 fegyvere. Zeusz, Jupiter, a balti Pjarkunas és a skandinav Thor ,,rokona”.
2 Releti szlav térzs, a belaruszok ései.
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Belaruszban és Litvanidban nem kevés az ebbdl a t6bdl szarmazd toponi-
mia és csaladi név (Gudzevicsi, Gudagaj, Gud, Gudavicsusz).

A gudas sz6 sok mondasban szerepel, nem mindig pozitiv felhanggal. Ezek
koziil a legismertebb a kdvetkezd 6si atok: Perkuine dievaiti, nemusk Zemaitj,
bet musk guda, kaip sunj ruda (Perunom, istenkém, ne vagj szamogitiaiba,
a gudot vagd agyon, mint egy r6t ebet). Nem tudhatni, hogy a szamodgitiai
Perun Kit tekintett gudanak, és hogy ennek megfeleléen kit vert meg az ilyen
imak hatasara: videofelvétel nem maradt rank. Talan az aukstajtijaiakat (litvan
felfoldiek) vagy a dzukokat.

Az viszont biztos, hogy a litvan nyelvben megvan a két haboru kozotti hasz-
nalatban meger8s6dott hagyomanya, hogy Belaruszt Gudijanak nevezzék.

Belakrivia. A lettek Belaruszt Baltkrievijanak nevezik. Es bar ebbdl kihal-
latszik a mi sziviinknek oly kedves Krivicsi sz6t6, de az idSk folyaman a lettek a
hozzajuk legkézelebb alld szlav nyelvii torzs nevét Kiterjesztették a moszkovi-
takra is (ami a mi nézépontunkbdl erésen vitathatd). Oroszorszag naluk: Krie-
vija. Ez pedig azt jelenti, hogy lettiil is ,Fehér Oroszorszag” vagyunk. Ugyanigy
észtil Valgevene, finnil Valko-Vendja (raadasul kétéjellel!), magyarul, torokiil,
gorogiil (Aevkopwoia, amibdl kihalljuk a leukémiabdl €s egyéb orvosi szakkife-
jezésekbdl ismerds .fehér” szot is, meg Oroszorszagot is).

Erdekes, hogy egyes genetikailag és foldrajzilag korantsem kozeli nyelvek,
amennyire csak tudnak, ugy vigyaznak a mi 6nnén neviinkh6z valé kozelségre.
Igy pl. a krimi tatér nyelv (szemben a torokkel), ilyen az Gsszes kelta nyelv (iriil
An Bhealartis), vagy a japan “\ Z )L —3 [Berarushi], ami nem rimel Oroszor-
szag japan nevére [Roshia].

Természetesen minden nyelvnek meglehetnek a sajat hangtani és sz6kép-
zési jellegzetességei. Az ukranok lecserélték a korabbi ,binopycisa-t” arra, hogy
binopycwv. Iy médon megdrizték a rajuk jellemzd fonetikat, de megsziintették
a Pocis névvel vald O6sszecsengést. Viszont, mondjuk a volt jugoszlaviai szlav
nyelvek hazankat benopycuja, vagy hasonlé nevekkel illetik. Csehiil, szlovakul,
kasub nyelven és szerb-niSavai nyelveken pedig Bélorusko, vagy hasonlé. Az
ilyen nevek mind Oroszorszaghoz kapcsolddnak az adott nyelveken.

Manapsag alairasokat gytijtenek, s6t birdsagi eljarasokat kezdeményeznek
annak érdekében, hogy az oroszban fokozatosan térjenek at a benapyce alak
hasznalatara a ..benopyccua” alakrdl. De a probléma nemcsak az orosz nyelvvel
van, amelyik sz6hasznalatara sokkal érzékenyebben reagalunk, azért is, mert
méretei tekintetében hatalmas szomszédunk, de azért is, mert volt gyarmato-
sitdink 6k — kovetkezésképpen nagyobb tisztelettel kellene hogy ad6zzanak a
mi toponimiai kivansagainknak.

Finnorszdg, Esztorszdg, Livénia, Kirfold, Fehéroroszorszdg, Kisorosz-
orszdg, Ujoroszorszdg, Besszarabia, Krim, Grizia, az egész Kaukdzus,
a Kirgiz féldek, minden szibériai nép €és kiilbnb6zé eqyéb térzsek, melyek
Allamunkban élnek, sohasem rendelkeztek és nem is rendelkezhetnek
onallé fiiggetlenséggel (...), igy tehat megilleti 6ket a kegy joga azon
kotelezettség mellett, hogy egyszer s mindenkorra le kell mondjanak a
kiilon nemzetség jogairdl. Mindezek kévetkezményeként az 6sszes fent
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emlitett orszag folott, a benniik lako torzsekkel egyiitt, Oroszorszdg gya-
korol kegyet, és ki kell jelenteni, hogy ezek, a fentiek alapjan, 6rék id6kre
az Orosz Allamhoz és annak kegyei ala tartoznak.

Az idézet a dekabristaknak az .Orosz Pravdaban” 1825-ben megjelentett
programjabdl szarmazik, aki irta, nem mas, mint Pavel Pesztel. Oroszorszag-
ban a demokrata érzelmek gyakorta ott érnek véget, ahol a nagyhatalmi refle-
xek kezd6dnek.

Egyébként majd akkor, ha mi, Belarusz, biiszkék lesziink a nyelviinkre — ma-
sok is inkabb fogjak tisztelni, és jobban oda fognak figyelni ra.

Még a Svéd Akadémianak is oda kell hallgatnia rank. Visszatérek a
Nobel-dijhoz. A dijazottnak hatarozott erkolcsi hatalma van. Szvjatlana Alek-
szijevics ennek a tekintélynek egy Kis részét felhasznalhatja arra, hogy magara
vallalja a belarusz nagykovetség funkcidjat (amely ebben a kérdésben hallgat),
és felkéri a svédeket, hogy zarjak le hosszadalmas vitajukat és mostantol kezd-
ve hivjak hazankat Belarusnak.

Barasz Péter forditdsa

A miri varkastély — a vilagdrokség része 2000 6ta
(Karacsonyi David felvétele)
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Valjancin Akudovics

20. A nyelv (Baljos jel')
Részlet a Nemlétezés kodja c. konyvbdl

Amikor sikerult eljutnom Szviszlacs varosaba, ahol sziilettem és felnéttem, né-
hai apam altalaban a ,megjott a belarusz” szavakkal illetett. Nem azt mondta,
hogy a .fi", .ir6”, .minszki”, vagy esetleg — ,csavargd”. A t6bbi nem volt olyan
fontos neki, mint az, hogy belarusz vagyok.

Ez a k6szontés kissé diihitett, és néha szerettem volna megkérdezni:

— Hat apam az égbdl pottyant le? Maga nem ugyanolyan belarusz, mint én?

De nem tettem fel ilyen kérdést, mert felismertem, hogy az apamnak igaza
volt. Mivel réges-régota megszokott: a ,belarusz” meghatarozas elsésorban
egy ember egzisztencidlis valasztasara, ideoldgiai elkotelezettségére, politikai
fuggdségére, a szandékosan kivalasztott egzotikus nyelvre — és igy a gondolko-
das és az életmod egy bizonyos formdjara utal, és csak masodszor a nemzeti
kodifikacidra, ami 6nmagaban nem mond semmit.
vagyat, hogy egy (j hitvallas missziondriusava valjunk, valaki szamara ellenséges
idegenné, és mindenki masnak — csupan egy pojacava. Belaruszban mar maga a
belarusz nyelven kimondott sz6 is polgari cselekedet (és még: esztétikai aktus).

A vilag minden tdjan, aki anyanyelvén beszél, egyszertien csak beszél. Na-
lunk nem igy van. Minden alkalommal, ha belaruszul beszéliink, nem csupan
kommunikalunk, hanem mintegy polgari akciét vagy miivészi eléadast tartunk,
mert aki csak koriilottiink van, azonnal erre a meglepd csodara ésszpontosit.
Ezért egyaltalan nem kizart, hogy egy talan nem olyan tavoli id6szakban ahhoz,
hogy nyilvanosan belaruszul beszéljiink, a varosi hatésagoknal ezt engedé-
lyeztetni kell majd a hely és az idé megjel6lésével, ugyanugy, ahogy ma egy
politikai tiintetést vagy egy utcai amatdr koncertet kérelmeznek.

Valgjaban, belarusznak lenni azt jelenti, hogy nap mint nap eljatszani a be-
larusz szerepét eqgy végtelen, kezdet és vég nélkiili eléadasban. Szinpadon élni
és meghalni, eqy anyanyelvi széval az ajkadon. De még a halaloddal sem ér vé-
dget misszionariusi sorsod: siremlékedre az anyanyelveden lesz felirva a neved.

Ebbdl a helyzetbdl kiindulva, amely a kilencvenes évek elején mindenek-
folott uralkodott, a peresztrojkabdl eredé nemzeti-demokratikus mozgalom
elsésorban a nyelv problémadjat vette zaszlajara. Raadasul ez azért is latszott
teljesen természetesnek, mert az djjasziiletés elsé ideoldégusai a nemzeti be-
rendezkedés alapjaul az ,etnikai-nyelvi” koncepciot valasztottak, amely szerint
a nyelvi probléma megoldasa nélkiil semmi nem oldhaté meg.

Régen elmult mar a 20. szazad hiiszas, harmincas éveinek ,belaruszositasa”,
amikor a régié tarsadalmilag kivaltsagos rétegeit belarusz jellemzdékkel latta el
az allami politika (a tarsadalom alsé6 rétege akkor még spontan belarusz volt).

1 Vaszil Bikau (Id. ott) egyik leghiresebb regénye (a szerk.)
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Az a ,belaruszositas” szorny(i elnyomassal végzddott e nagyszabasu akcio
Osszes hése szamara, de a folyamat totdlis megsemmisitése csak a 1960-as és
1970-es években, a nemzeti koztarsasagoknak a globalis nemzetkozivé valas
égisze alatti szisztematikus és mddszeres oroszositasa soran tortént meg.

Hihetetlen intenzitassal (.a szul6k kérésére”) valtoztattak a belarusz nyelvii
iskolakat orosz oktatasi nyelviire, hasonld folyamatok zajlottak a szakmunkas-
képz6 iskolakban, miiszaki iskolakban, egyetemeken, irodai munkakban, topo-
nimiaban, az Ujsagokban, tdmegkultiraban — mindeniitt, kivéve az irodalmat.

Egyébként, abban az id6ben a koztarsasagot Pjotr Maserau vezette. Ter-
mészetesen eredményeiért és igyekezetéért a moszkvai hatdésagoktol (és sze-
mélyesen Nyikita Hruscsovtol) dicséretet kapott. De nemcsak toliik — a sajat
népunktdl ugyszintén. Az elsé helyeslés teljesen érthetd, de a belaruszok altal
Kimutatott szeretet iranta, aki aktiv részt vallalt a rendszerszintii megsemmi-
sitésében mindannak, ami belarusz, képtelen paradoxonnak tlinik. Valgjaban
nincs itt semmi paradox, bar a belaruszoknak sajat nyelviikh6z valé k6z6mbos,
s6t néha ellenséges magatartasa tovabbra is barki szamara meglepetést okoz.

Ahhoz, hogy megyvalaszoljuk a kérdést, miért tortént — miért nem tettek a
belaruszok, ellentétben a gruzokkal pl., a kommunistakkal szemben semmi-
lyen intézkedést sem, hogy megvédjék anyanyelviiket, emlékezniink kell arra,
hogy hol és mikor alakult ki a mai belarusz nyelv: a ,senki, a s6tétség idején”
(18. szazad vége — 19. szazad), amikor a hatalom és a konyv, valamint a (ma-
gas) kultura csatornaitdl megfosztott belarusz falu kifejlesztett egy sajat nyelvi
kanont, amelybdl az irodalmi nyelv is ered.

De elemzésiink szempontjabdl nem a nyelvi vonatkozas a fontos, hanem
a tarsadalmi. Ezért el6szor is vegylik észre, hogy a mai belarusz nyelv (ellen-
tétben az 6belarusszal) hosszl ideig kizardlag az alsobb tarsadalmi osztalyok
plebejus nyelveként mikodott, pontosan amilyenként l1étre is jott. Csak k6znapi
emberek (parasztok, a varosok és Kkisvarosok tavoli kiilvarosainak lakéi) be-
szélték, akik a két keziikkel keresték a kenyeriiket, és teljesen ki voltak zarva a
fels6bb osztalyok és csoportok kivaltsagos életének elényeibdl. Ezért minden
olyan eset, amikor egy paraszt vagy egy alkalmazott emelkedett a szocialis
Iépcsdn, eldszor is sajat nyelvének egy masikra vald cseréjét kovetelte meg
téle. Igy a belarusz nyelv tarsadalmi sztereotipidja olyanna alakult, mint amit
feltétlentl le kell kiizdenie (lemondania réla) annak, aki jobb életet szeretne. Es
ez a sztereotipia nem ideoldgiai szimbdlum volt — naprdl napra a mindennapi
élet abszolut konkrét megnyilvanulasai alakitottak Ki...

A nyolcadik osztdly utan a sziileim elkuldtek a vilag tulsé végére — szak-
kozépiskolaba felvételizni, Moszkva kozelébe. Két héttel kés6bb értem haza,
diakigazolvany nélkiil, de j6 orosz kigjtéssel (akkoriban mar degeszre ettem
magam orosz irodalommal, és orosz nyelvli kbrnyezetemben a nyelvi atalaku-
lasom minden erdéfeszités nélkiil megvaldsult). Otthon, inkdabb a folyamatossag
automatizmusa miatt, bar nem némi felvagas nélkiil, egy ideig oroszul beszél-
tem. O, milyen csodalattal és irigységgel néztek rdm a barataim, milyen nagy
6rém volt a sziileim szemében, amikor az orosz kiejtésemet hallgattdk. Es csak
évekkel kés6bb — mar a peresztrojka idején, amikor eszembe jutott ez a hely-
zet, jottem ra, hogy a csodalat és az irigység oka korantsem az én nyelvi képes-
ségem volt, hanem a régdéta kialakult tudat, hogy egy olyan valaki, aki konnyen
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feladja nyelvét, és ugyanolyan kénnyedén talal masikat, biztos lehet benne,
hogy jobb lehetéségekhez fog jutni, mint amilyet a belarusz sors szanna neki.

Egyébként, anyam a varoska legkivaltsagosabb varrondje volt, nem csak
szakmai képességeinek, hanem nyelvi készségeinek is koszonhetdéen. Mivel a
helyi hatésagok oroszokbdl (vagy alaposan oroszositott belaruszokbdl) alltak,
akiket a haboru utan telepitettek ide, gyorsan megtanult oroszul, és igy meg-
kapta a legtehetésebb kuncsaftokat.

Egy széval, maguknak a belaruszoknak a szemében, a helyi nyelv kezdettdl
fogva olyan szOrnyd, megalazé presztizsii volt, amit mindenkinek meg kellett
tagadnia (vagy legalabbis gondosan elrejtenie), aki tarsadalmi helyzetén javi-
tani akart.

De a belarusz nyelv szamara ez a helyzet, ahogy az id6k megmutattak,
még nem is volt a legrosszabb. A legrosszabb kort akkor élte a nyelv, amikor a
20. szazad elsé felében a belarusz nemzeti eszme egy sor megsemmisitd vere-
séget szenvedett (az utols6t a harmincas években), ami utan az aktiv szereplait
teljesen elnyomtak, ill. megsemmisitették. (Példaul, abbdl a nyelvész csoport-
bdl, akik az 6tkotetes ,Belarusz értelmezd szotar” Osszeadllitasan dolgoztak,
egyetlen technikus maradt csak életben). Ekkor valt a belarusz nyelv, amely
korabban csak a tarsadalmi kirekesztés jele volt, raadasul még Baljos jell€ is
a Kkollektiv belarusz 6ntudat szamara. Valds, kdzvetlen, azonnali bajé, amely
haldlos vész az anyanyelv minden nyilvanos tamogatdjara. A legjobb esetben
az anyanyelv makacs hasznalgjara az ut szélén hagyas és a nincstelenség vart,
rosszabb esetben — emigracid, Szibéria vagy Kurapati?.

Es most visszatérhetiink a ,partizdn koztdrsasdg” vezetéjének jelenségé-
hez. Pjotr Maserau kiillonb6z6 okokbdl lett nemzeti hés, de és talan elsésorban
azért, mert a nemzeti ékesszolast egy keskeny iréi rétegre lokalizalva, valdja-
ban nem csak a belarusz nyelvet, hanem a belarusz fenyegetettséget erre a
sziik korre korldtozta. Es amikor a Belarusz Koztarsasdg Legfelsébb Tandcsa-
nak elnoke, Sztaniszlau Suskevics megprobalta kiszabaditani a nyelvet ebbdl
a rezervatumbdl, e helyett 6t bocsajtottak siirgésen el a posztjardl. A belarusz
k6znép, ha nem is tudatosan, de érezte, hogy amint a belarusz allam vezetdgje
a baj nyelvén beszél, hamarosan az egész orszagra kesertiség var.

Igaz, az 1990-es évek elején, amikor az elnyomo birodalom &sszeomlott,
egy bizonyos idétartamra minimalisra csokkent a félelem a belarusz nyelvtdl,
hogy hasznalata brutdlis és teljes elnyomadst von maga utdn. Ez teremtette
meg a széles Korli nemzeti Gjjaéledési mozgalom kifejlédésének feltételeit, s6t
a belarusz nyelv, mint egyediili allamnyelv torvényesitését is. Azonban, ahogy
hamarosan Kideriilt, ez nem rendszerszintt valtozas volt, csupan alkalmi. Mivel
hamarosan a nyelvhasznalatban is 6ntudatos belarusz ismét a régéta ismert
elnyomasnak, megszégyenitésnek és kivandorlasnak lesz kitéve, dramai sorsa
djjaéleszti a belarusz nyelvt6l, mint a baj nyelvétdl vald kollektiv félelmet.

Azért legyiink korrektek: most a helyzet jelentésen kiilonb6zik az el6bbiek-
tél, legalabbis a nyelv hasznalataért mar nem kinoznak meg, nem is beszélve a
sarga homokos kivégzdéhelyrdl. Azonban a szélséségek kivételével 1ényegében

2 A Sztalini idékben az NKVD/KGB tdmeges kivégzéseinek helyszine (a szerk.)
5 1994. januér 26. (a szerk.)




semmi sem valtozott. Egyrészt dvatos hozzaallas a tomegek és hatalom részé-
rél, masrészrél az anyanyelv 6nzetlen szolgdlata azok részérdl, akiknek a szive
megdobban édes anyanyelviink gyenge hivé szavara. Egyébként, az utébbiak
altalaban szentil hiszik, hogy amint a belarusz idea hivei megkapjak a hatal-
mat, az anyanyelv hamarosan uralkodni fog az orszagban. De ha nem almokat
kergetsz, hanem a fejeddel gondolkodsz (ahogy ennek lennie kellene), akkor
el kell ismerd, hogy ez valésziniileg soha nem fog megtorténni. Es a zsigeri
félelem altal elfojtott kollektiv emlékezet mar nem a f6 ok erre.

Ennek a szomort tézisnek az igazoldséra forduljunk Irorszag példajahoz,
amely sok szempontbdl tipoldgiailag kézeli hozzank. T6bb mint kilencven éve
radikalis nacionalistak voltak hatalmon, és az ir nyelv nemcsak, hogy nem ural-
kodott el az orszagban, hanem épp ellenkezéleg — szinte teljesen elttint*. Es
ennek okai nyilvanvaléak — az angol nyelvhez képest a nemzeti nyelv funkciona-
lis képességei mar az ir felszabaditasi gy6zelmek korszakara 6sszehasonlitha-
tatlanul lecsOkkentek, ezért a mindennapi életben nem tudta Kiallni a versenyt
hatalmas szomszédos hdditd orszagéval.

Amikor a nyelv szisztematikusan cs6kkenti az atlagember prosperitasanak
szintjét — az ilyen nyelvnek nincs jovdje, legalabbis nem garantalt.

A problémafelvetésre: nyelv vagy kolbasz? — a hétkdéznapi ember helyesen
valaszol: kolbasz. Végtére is, a nyelv sziiletik az élet érdekében, nem pedig for-
ditva. Es ha egy nyelv nem javitja az ember életét, akkor miért is van sziiksége
ilyen nyelvre? Bizony a nacionalizmus minden langolé lelkesedése és meggyo-
z8 érvelése tovabbra is lires duma lesz az atlagember szamara, ha a nyelvbdl
nem lehet megélni, mégpedig jol élni.

A belarusz nyelv széles kortli tjjaéledésével kapcsolatos helyzetet bonyolitja
az a tény, hogy ma az emberiség fejét vesztve rohan a globalizacio felé, ami
konceptualis értelemben valtoztatia meg a nemzeti nyelvek szerepét és jelen-
téségét a modern élet kommunikaciés algoritmusaban — persze, hogy nem
a nemzeti nyelvek javara. A vezetd nyelvek szamara is van itt elég gond, mit
szo6ljunk akkor azokrdl, akik kiviil maradtak ezen a statuszon?

A belarusz nyelv helyzetére vonatkozo6 révid attekintést ezennel akar be-
fejezettnek is tekinthetnénk, ha nem zavarna be egy masik probléma, amely
formalisan latszélag helyi, de mar rég kindtte természetes dimenzigjat, és
most, mint egy szérnyeteg, beliilrél ragja a belarusz nyelv mar amugy is talon-
tal legyengiilt testét. A két nyelvtan makacs ellenszegiilésére gondolok: ezek a
.taraskevica” és ,narkamauka”, masszoval a .klasszikus” és a ,normalis”.

1918-ban Braniszlau Taraskevics a ,Belarusz nyelvtan az iskolak szamara”
c. konyvében elészor fogalmazta meg az irodalmi belarusz nyelv helyesirasi
normait. Természetesen a személyes grammatikai kdnon, még akkor is, ha egy
feltétlenil tehetséges filologus altal lett 6sszeallitva, szamos kérdésre és Kifo-
gasra adott okot, annal is inkabb, mert Taraskevics elsésorban a Vilno-Asmjani
régié dialektusara tamaszkodott. Ezért, amikor az 1920-as években elkez-
ddédott a belarusz tér totadlis .belaruszositasa”, a helyesirasi reform kérdése

4 Valjancin Akudovics konyve 2007-ben jelent meg, ezt az esszéjét kb. az ezredforduldn irta
(a szerk.)
5 Taraskevics, ill. a népbiztossag (narkomat) nevébdl (a szerk.)
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teljesen természetes médon meriilt fel. EQyébként maga a .nyelvtan” szerzdgje
sem tagadta ennek sziikségességét. Az 1929-es bdvitett és mddositott kiadas
elészavaban azt irta, hogy .6 maga sok vitas kérdést pontosan lat (hangstilyos
szbtag el6tti maganhangzé a-va valtozasa, idegen szavak helyesirasa, stb.).
Latja a helyesiras egyszertisitésének sziikségességét és lehetdségét, de nem
elég bator ahhoz, hogy egyediil, ugyanazzal a partizan maddszerrel vigyen
barmilyen fontosabb valtoztatast végig, a projektet egy iskolai tankényv ttjan
teremtve meg. Ez csak kart okozna, kaoszhoz vezetne...

Mert itt bizony az elsietett munkaval csak kinevettetnénk magunkat. Ami
még rosszabb: az egyedi, kiillénallo, egymastal fiiggetlen javitdsok ,nehézkessé
tehetik, eltorlaszolhatjak az igazan jo reformhoz vezetd utat”.

1926-ban, a minszki nemzetkdzi konferencian (magdanak Max Vasmernek a
részvételével) jovahagytak az (j helyesirasi szabalyzatot.

Egyébként az el6zetes megbeszélések és a konferencia el6készitése soran
Jakub Kolasz és Jazep Ljoszik tobbek koz6tt azt javasolta, hogy a massalhang-
zOk kozotti lagyjelet mindenitt sziintessék meg. Janka Kupala és Vaclav Lasz-
touszki erésen ellenezte ezt.

A helyesiras elfogadott valtozataval nagyon kevés ember volt elégedett, és
tovabbfejlesztése 1930-ig huzddott, amikor is elkésziilt a kévetkezd tervezet.
Valdjaban ez képezte az alapjat az 1933-as hirhedt helyesirasi reformnak. Az
esemény szomoru dicsésége kozvetlenil kapcsolddik a .nemzeti demokratak”
ellen iranyul6 politikai er6szakhoz, ami addigra mar erdre kapott és kihatott a
reform egyes részeire, a helyesirasban alapozva meg a belarusz nyelv oroszo-
sitasanak tendencidjat. Ett6l kezdve a reform politikai 6sszetevsi dominaltak
a helyesirasi valtozat megvalasztasaban, mind a bolsevikokt6él mentes Nyu-
gat-Belaruszban, mind a haboru utani emigraciéban. Az ok rendkiviil egyszerti
volt: barhogyan, csak ne ugy, ahogyan a bolsevikoknadl — és a hozzaallassal
azok is kénytelenek voltak megbékélni, akik 6nként tamogattak Kolasz és Ljo-
szik javaslatat, valamint azok, akik mar a német megszallas el6tt (ami sokak
emigracidjahoz vezetett) megszoktak a ,bolsevik” helyesirasi reformot, sét
értékelték az alapelve célszerliségét. Ezt a ,célszerliség-koncepciot” kdzvetve
Janka Kupala is tamogatta: ,.A régi irasmoédban nem kevés elszennyezddés volt,
.sajatos” nemzeti demokrata archaizmus, ami a belarusz nyelvet a provincializ-
mus fogsagdaban tartotta, a nacionalista korlatoltsag altali guzsban”. ,Kozvetve”
— mondtuk fent, habar az idézett sz6veg egyenesen tagadja a régi helyesirasnak
barmilyen értékét, de hat ne feledjiik, hogy Janka Kupala ideoldgiai kényszer
alatt irta e megjegyzéseit, amit feliiletes nyelvhasznalata is tanusit. Azonban
senki nem kényszeritette a Janka Kupalat arra, hogy a .nemzeti demokratikus”
iranyzatot megszégyenitendd, ne valami masra 6sszpontositson, hanem pon-
tosan az elszennyezddésre, a ,sajatos” archaizmusra és a provincializmusra.

Véleményem szerint az 1933-as helyesirasi reform, ha eltekintiink a poli-
tikaban kondicionalt hulyeségektdl (1957-ben, még Jakub Kolasz kezdemé-
nyezésére, ezeket részben eltorolték), sé6t, még a bele szuszakolt russzifikacio
ellenére is hatékonyan korszerisitette a belarusz nyelvet, dinamizmust adott
neki, amely annyira sziikséges volt az iparosodas €s az urbanizacié koraban, és
megdfelelden felkészitette a . kommunikaciés robbanasra”. Persze, nem veszte-
ségek, mégpedig jelentds veszteségek nélkiil. Személy szerint én leginkabb azt
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a valamiféle metafizikai, némileg homalyos transzcendenciat sajnalom, ame-
lyet Taraskevics nyelvtana megtartott a belarusz nyelvben, igy téve igéretessé
ezek jovébeni bevetését az aktudlis gondolkodasban. De az irodalmi nyelv f6
feladata az élethez valé alkalmazkodas, és nem az életrdl valé gondolkodas.
llyenné pedig nyelviink a reformnak koszonhetéen valt. Es mér ezen a nyelven
is nagy belarusz irodalom sziiletett. Tényleg, vajon nem a ,taraskevica” elszeny-
nyezdédésére, ,sajatos” archaizmusdra és provincializmusdra vezethetd vissza
az a rendkivili - legalabb szamomra - furcsasag, hogy sem Nyugat-Belarusz-
ban, amikor az Lengyelorszaghoz tartozott, sem a habora utani emigracios ko-
rokben, sem az irodalomban, sem a gondolkodasban nem sziiletett — egy-egy
Kivételtdl eltekintve — semmi kiilonlegesen értékes? Raadasul emigransaink
mar nem alltak elnyomas vagy cenzuira hatdlya alatt, sokan koziiliik a vilag
esztétikai és szellemi innovacioi k6zéppontjaiban voltak, vagyis kozvetleniil a
miivészet és a gondolkodas tendencidinak befolyasa alatt allhattak. Azonban
nem tortént semmi ilyesmi — abszolut tobbségiikben a kivandorlok szévegei
a mélyen periférias belarusz kisvarosi mentalitas rabjai maradtak, raadasul az
archaizmus altal még lealacsonyitott reneszansz ideoldgia fogsagaban, amit az
irodalmi és filozdéfiai munkak kotelezé vonasanak tekintettek.

Természetesen a belarusz emigracio alkotd értelmiségi szegmense begye-
pesedett provincializmusanak okai nemcsak a taraskevica problémakorében rej-
lenek, azonban ennek a rendkiviil érdekes témanak majd egyszer egy kiilon sz6-
veget szentellink. Itt pedig visszatérink a huszadik szazad kilencvenes éveihez,
amikor az antikommunizmus hullamait meglovagolva felmeriilt az 6tlet, hogy
térjunk vissza a bolsevikok (az 1933-as reform) altal elnyomott helyesirashoz.

Abban az idében egy ilyen javaslatban semmi kiilbnds pimaszsag nem volt:
a ,peresztrojka” vilaga volt az, amikor barmit, amit csak a kommunistak alatt
hoztak létre, radikalis médon vontak kétségbe, tagadtak és értelmeztek ujra,
hogy vissza lehessen térni a ,kezdeti helyzethez”, amikor még nem bénitott meg
mindent a bolsevik ideolégia. Es bar a taraskevica hivei apelldltak a két mdssal-
hangzé k6zotti lagyjel eltorlése miatti, nagyon is valds fonetikai veszteséghez (és
hivatkoztak szamos mas veszteségre és torzitdasra), de valdjaban a helyesirasi el-
lenreformacio lathatatlan mozgatéruggja a politikai valasztas volt (ahogyan Nyu-
dat-Belarusz esetében is ,Lengyelorszag alatt”, vagy a habora utani emigracio
esetében), roviden szdlva: legyen barhogy, csak ne ugy mint a ,bolsevikok alatt”.

Tipolégiailag hasonld nyelvi problémak mertiiltek fel a Szovjetunié romjain
keletkezett szamos mas allamban, csakhogy ott ,a peresztrojka hullamai verte
habbal” egyiitt eltintek, mig Belaruszban megmaradtak. Es filolégiai problé-
makbdl politikai problémakka nétték ki magukat.

Ez elsésorban azért volt, mert a ,peresztrojka” idején az energikus filolégu-
sok nagy csoportja érkezett a hazai politikaba, amelyet irék, gjsagirok és mas
bolcsészek erdsitettek tovabb, akik szamara a nyelvészeti problémak szintén
nem voltak idegenek. De mas orszagokkal ellentétben, ahol az ilyen politikusok
gyorsan eltlintek a politikai életb6l, a mieink (valészintileg a ,nyelvi-néprajzi”
ideoldgia tulsdgosan nagy népszeriisége miatt) hosszti ideig maradtak. igy a
nyelvészeti problémak, amelyek természetesen a politikus-filolégusok szama-
ra mindig aktudlisak, az ellenzéki korokon, médian, és tarsadalmon keresztiil
— politikai jellegtivé véltak. Es bar az atlagos ellenzéki 6nkéntesek nagy része
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szamara a ,normalizalt” belarusz nyelv is untig elég problémat okozott, ahhoz,
hogy radikalis ellenzékként mutatkozzanak, a ,taraskevicat” kellett volna ab-
szolvalniuk. Mi tobb, a nemzeti-demokratikus mozgalom felemelkedése soran,
az uralkodd, mindennek az uGjjasziletésére tord divat befolyasa alatt, eqy sor
allami Kiad6 is (Bjarjozka, Masztactva [Mlvészet], Kultura stb.) elindult a taras-
kevica felé. Ugy tlint, még egy kicsi — és a ,taraskevica” legyézi a ,narkamau-
kat”, és uralkodni fog mindeniitt.

Azért nem uralkodott el, mert nem a nyelv igényei, hanem egy bizonyos
politikai helyzet miatt sziiletett (,Gjja". a szerk.). Es amint a helyzet megvalto-
zott, a politikus-filoldgusok a sajat filologiai problémaikkal a k6zélet legszélén
talaltak magukat. Igaz, nem mondhaté el, hogy a taraskevica is oda kertilt. Az
ellenzékiség viszonylag nem is rovid ideig tarté dominancidja alatt és miatt
Belaruszban a varosi fiatalok tobb generacigja eszmélt, akik a Taraskevics-fé-
le helyesirasiin kivill mas anyanyelvet mar nem is ismertek (elészor is, nem
hallottak). Szamukra ez a belarusz nyelv az egyetlen helyes nyelv, kiilbnésen
azért, mert az ébredés ideoldégusai nem voltak restek idérél idére hangsulyozni
.valdodi hitelességét”, emlékeztetve a ,narkamauka” elnyomé lényegére, oro-
szositottsagara, erdltetett szovjetizacigjara stb.

Nekem nem nehéz megértenem a ,taraskevica” mellett elkotelezett filolo-
gusok véleményét — mint filoldgusokat (s6t, részben még egyet is értek veliik,
ha pusztan a filolégia tudomanyat tekintjiik). De nem tudom megérteni azokat
a politikus-filoloégusokat, akik a belarusz nyelv rendkiviil éles és valéban bonyo-
lult politikai problémajat, ahelyett, hogy kezelni probalnak, apréra daraboltak,
sajat filologiai szeszélyeikkel és hodbortjaikkal még bonyolultabba tették és
teljességgel Osszezavartak.

Abban a helyzetben voltak, amikor a nyelv szinte reménytelen valsagban
van, és amikor az egyetlen racionalis 1épés a tarsadalomhoz fordulas lett volna
azon a nyelven, amelyet az iskolai tankonyvekbdl, Karatkevics és Bikau kony-
veibdl, radid- és tévémisorokbdl legalabb valamennyire tudott a lakossag.
Nos, ebben a helyzetben tovabb bonyolitani a problémat holmi konceptualis
ellenreformaciéval, amit kizardlag csak a képzett filologusok érthetnek meg
valamennyire — ehhez bizony .pihent agy” kellett!!

A lanyom a Jakub Kolasz Belarusz Humanitarius Liceumba jart, ahol a
.taraskevica” kezdettdl fogva, illegalisan bar, de uralkodott. 2003 nyaran a pe-
dagdégiai egyetem didkjaival néprajzi expediciéra ment. Es amikor visszatért,
zavartan mosolyogva jegyezte meg:

— Tudod, apa, a falvakban senki nem ismeri a mi belarusz nyelviinket.

— Természetesen - morogtam. — Filolégusaink nyelviikkel tonkretették
a politikat, politikajukkal pedig a nyelvet.

A tézis érzelmileg tulfitott, és ezért nem tul igazsagos. A vak torekvés a
Jtaraskevica” helyesiras atgondolatlan népszertisitésére a ,t6megek” korében,
kétségteleniil még tovabb rontotta és bonyolitotta a belarusz nyelv altalanos
helyzetét, bar ennek a helyzetnek az oka természetesen nem a ,normalis” és
a .klasszikus” helyesiras kozotti konfliktusbdl szarmazik. De magardl errdl az
okrdl a fentiekben mar eleget beszéltem.

Kovadcs Istvan forditdsa




Bukvar, Szkarina

Alesz Adamovics

A regény mint miifaj

Jelen iras elméleti hatterének f6 forrasaként V. D. Dnyeprovot lehet megjel6lni, nem
utolsésorban azért, mert az Adamovics altal is hivatkozott mtivébdl tobbszor sz6 sze-
rint Kkeriiltek at mondatok a szdévegbe. A V. Q. Belinszkijtdl szarmazé idézetek nagy
szama pedig magaért beszél, azonban nem elhanyagolhaté lehetéség, miszerint
Adamovics mas iréktdl is kolcsondzhetett gondolatokat: Stendhal tiikor-metafordja
a Vords és feketébdl, mig Greuze festménye Balzac A szamdrbdr c. regényébdl lehet
ismerés az olvasénak. Bar konkrét utalast nem tesz rd, a szovegen Lukacs Qyorgy
.Szellemujja” is érezhetd, nem utolsésorban a szélséséges abszolutizaldsanak el-
vetése és a tarsadalmilag tipikus, nem pedig atlagos abrazolasanak hangsulyozasa
kapcsdn. De a tobbszor is kritizalt Hegel sem k6zOmbds szamara, hiszen nem egy
elmarasztald Kijelentése mogott részleges elismerés rejlik; kilondsképpen a Cervan-
tes-értelmezése hasonlit kisértetiesen az esztétikai eléaddasokban elhangzottakra.
Adamovics térekvése a regény Osszetett jellegének kiemelésére néhol meglehetésen
banalis kijelentésekre 6sztonzi: a ballada gregussi értelmezéséhez hasonlé ,szinteti-
zalds” gondolata, illetve a néhol megmutatkozo, de ,vorosfarokként” is értelmezhetd
sz6haszndlat akar meghaladottnak is tlinhet a mai olvasé szamara, nem beszélve
némileg Onellentmondd Crusoe-értelmezésérdl vagy a romantika leegyszerusitett
felfogasarol. Emellett kiilon csemege, hogy Adamovics a ,nagyrealizmus” elméle-
tével szembehelyezett tényirodalommal hozza Osszefiiggésbe a termelési regény
kialakulasat, ami érdekes adalékul szolgdlhat az avantgard és a szocialista realizmus
kapcsolatanak B. E. Grojsz altal kezdeményezett kutatasahoz. (A ford.)

Alkotofolyamat (Jaugen Koktis felvétele)




BUKVAR, SZKARINA NADUT

A nemzeti irodalomban a regénymiifaj kialakulasanak problémadja majdnem
mindig az irodalom fejlettségének problémaja is egyben.

Stendhal hosszui uton vandorlé tiikrnek nevezte a regényt.! Csodalatos
tikor, amely nem pusztan az emberiség torténelmi atjat tiikrozi vissza, hanem
annak a korokra jellemzdé tudatat is.

Nyilvanval6, hogy a regénynek mint 6nallé miifajnak a vilagirodalomban
tortént kifejlédésére a kapitalista termelési viszonyok megsziiletésének idején
Kertilt sor.

Mar Cervantes, a Don Quijote szerzdje is kivaléan kifejezte azokat az etikai
és esztétikai normakat és kovetelményeket, amelyek a kapitalista termelési
viszonyok Kialakulasat jellemezték, és amelyek tulajdonképpen a regénymiifaj
intenziv Kifejlédéséhez vezettek. La Mancha lovagja életének és kalandjainak
tragikomikus torténete egyrészt az élet minden, a Sancho Panza-féle ,jézan
ésszel” szemben allé6 abrandjanak kinevetése, masrészt viszont mély gyasz
a minden nemes torekvés és Onzetlenség iranti tiszteletnek az életbdl vald
eltiinése, valamint a szamitas és a szegényes képzelettel rendelkezé ,préza”
mindenek feletti uralma miatt.

Cervantes, Shakespeare, Rabelais és az itdliai reneszansz miivészei akko-
riban alkottak, amikor a burzsoa .jézan ész” uralma még a feudalis kézépkor
hideg so6tétségébdl kiszabadult ember tehetsége és képességei szabad Ki-
haszndldsdnak hatartalan lehetéségeit igérve magasodott eléttiik. Es valéban,
a reneszansz humanistak eszményének semmi kéze az embertelen polgari
val6saghoz, ami mar az 6 korukban is jelentkezett, de csak akkor mutatta meg
visszataszitd valgjat, amikor a burzsoa az ,€let urava” valt.

Mar az eredeti té6kefelhalmozas koraban — amikor a kapitalizmus még sa-
jat és idegen népeket nyiltan kirabolva, vériiket szivva er6s6dott — sem tudott
a miivész és a milvészet nem szembenézni azon lelki, erkolcsi és esztétikai
értékeknek a pénz uralma alatt bekovetkezd elértéktelenedésével, melyeken
az antikvitdas és a reneszansz Kkulturaja alapult. A pénzsévarsag elnyomta,
bezarta és megfosztotta értékeitél az embert: a ,dolog”, a tulajdon minden-
hatéva valt.

.A hubéri szolgasag felbomlasaval — irja Engels — a »készpénzfizetés« valt
»az emberiség egyetlen kotelékévé«. Ezadltal a tulajdont, az emberivel, szelle-
mivel szemben allé6 természeti, szellem nélkiili elemet emelik trénra [...] Az
ember mar nem az ember rabszolgdja, de a dolgok rabszolgdja lett; az emberi
viszonyok visszajara forduldasa beteljesedett; a modern kalmarvilag szolgasaga,
a kialakult, tokéletes, egyetemes eladhatésag embertelenebb és altalanosabb,
mint a feudalis kor jobbagysaga; a prostitucié erkdlcstelenebb, vadallatibb,
mint a jus primae noctis.”?

1, lgen, uraim, a regény: tukor; hosszu Gton vandorol. Hol az ég kékjét tukrozi, hol az Ut pocso-
lyainak sarat. £s maguk erkoélcstelenséggel vadoljak azt az embert, aki a tikrot viszi? A tikor
pocsolyat mutat, és maguk a tukrot vadoljak! Vadoljak inkabb a pocsolyas utat, még inkabb
az Utbiztost, aki tlri, hogy ott poshadjon a viz s megszllessék a pocsolyal” (Stendhal, Vérés
és fekete. Krénika 1830-bdl, ford. lllés Endre, Bp., Eurépa, 2012, 400.)

2 Engels, Friedrich, Anglia helyzete: A tizennyolcadik szdzad = Karl Marx és Friedrich Engels
mdvei, 1, Bp., Rossuth, 1957, 556.
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Az emberek k6zo6tti gazdasagi kapcsolatok nagyon megerdsodnek a kapita-
lista tarsadalomban, az erkodlcsiek pedig annyira legyengiilnek, hogy a tarsada-
lom - Engels szavaival élve — ,elszigetelt, egqymast taszité atomok” birodalmava
kezd valtozni. [...]

A burzsoa tarsadalom — amelyben az élet f6 mozgatérugdja az 6nérdek és a
szamitdas — nem tud nem ellenségesen viszonyulni ,bizonyos szellemi termelési
agakhoz, példaul a miivészethez és a koltészethez”.> Ezt mar Hegel is jol latta,
aki azt irja, hogy az az ember, aki nem t6rédik az altalanossal, kizardlag a sa-
jattal, mélyen ,prézai”, akarmennyire is nagy legyen énmagaban.

Es valéban, a mtivészet akkoriban érte el zenitjét, amikor a tdrsadalomban
— még ha csak rovid idére is — megteremtdédtek azok a koriilmények, amelyek
alatt az ember élhetett a kozérdeknek, arra raébredve, hogy sziiksége van a
tobbi emberre, és azoknak is ra. Pheidiasz és Aiszkhiilosz, Raffaello és Shakes-
peare alkotasait az embernek és polgarnak, nem pedig az individualista egyén-
nek koszonhetjuk.

Es ez megforditva is igaz: amikor a tarsadalmi 1ét feltételei elkezdték
elnyomni az emberekben az emberi és polgari méltdsag, illetve cselekvoké-
pesség érzését, és arra kényszeritették, hogy az egyéni érdekek csigahazaba
bujjon — a muvészet sziikiilni és degradalédni kezdett, majd egyoldalava valit.

Milyen magas tarsadalmi eszményt képes a burzsoa tarsadalom a miivész-
nek adni? Milyen széllel tudna a muvészet vitorlajat dagasztani a tovabbhala-
dashoz?

Még a polgari forradalmak mozgalmas idészakanak olyan muvészei is, mint
Jacques-Louis David és masok, kotelezve érezték magukat, hogy sarut és toégat
kolcsOndzzenek a romaiaktol és goroégoktol a szik és 6nzé burzsoazia feleme-
lIése és dicsbitése érdekében.

.De barmily kevéssé hésies is a polgari tarsadalom - irja Marx —, mégis
hdsiességre, onfelaldozasra, terrorra, polgarhaborura és népek csatdira volt
szilkség ahhoz, hogy vilagra jojjon. S gladiatorai a romai koztarsasag klasszi-
kusan szigora hagyomanyaiban lelték meg azokat az eszményeket és miivészi
formakat, azokat az 6namitasokat, amelyekre sziikségiik volt, hogy harcaik
polgarian korlatolt tartalmat d6nmaguk elétt elrejtsék és szenvedélyliket a nagy
torténelmi tragédia magaslatan tartsak.”

Senki sem adllithatja, hogy a miivészet és az irodalom ne prébalt volna
keresni a burzsoaban valamit, ami megérdemelné a poetizaciét. A miivészet
természetesen megprobalta teljesiteni az .€let ij uranak” tarsadalmi megbi-
zasat. Példaul a robinzonad kimondottan a burzsoat leird értékekként dicsditi
és poetizdlja az olyan emberi tulajdonsagokat, mint a kezdeményez6készség,
a gyakorlatiassag és a célok eléréséhez sziikséges Kitartas. De az meglehe-
tésen nyilvanval6 volt, hogy a burzsoanak semmi kéze Robinson Crusoe-hoz,
hiszen az igazi burzsoa elsésorban milliényi bérrabszolga erejének és karjanak
segitségével kiizd a természet erdivel, ha egyaltalan, marpedig ez utébbiakat
Péntek jelképezi.

3 Marx, Karl, Ertéktobblet-elméletek (A Téke IV. kényve), | = MEM XVI/1, Bp., Kossuth, 1976,
250.
4 Marx, Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikdja = MEM VI, Bp., Kossuth, 1962, 106.
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A miuvészet akkor
sem volt képes az iga-
zi KOIt6i patosz szintjére
emelkedni, amikor sza-
mos iré és mivész a kor
szocialis megbizasanak
engedelmeskedve meg-
probalta poetizdlni a bur-
zsoazia csaladi értékeit,
de az olyan festmények,
mint Jean-Baptiste Greuze
A bénultja, az angol és
német polgarsag .konnyes
dramai” stb. mind-mind
megmaradtak a szenti-
mentalizmus fokan.

A XVIII. és XIX. sza-
zad muivészetének KoltSi
csucsteljesitményeit nem
a polgari valésag igazo-
lasa, hanem annak taga-
dasa szilte meg. A hazug
polgari erkolcs, az ember-
telenség és a képmutatas
tagadasabdl sziiletett Byron, Shelley és a fiatal Puskin romantikus koltészete,
Schiller tragédidja és Hugo regénye. Miveik — Kuzma Csorni szavaival élve —
~gerjesztették a tiizet, a vagy és a gytldlet langjait”.

A romantikusok szamara a burzsoa valdsag tagadasanak elsédleges esztéti-
kai formdja az élet ,prozajanak” tagadasa volt, amirdl azt tartottak, hogy pontosan
tikrozi a burzsoa sekélyesség lényegét. Ennek a sekélyességnek — a romantiku-
sok miivészeti elképzelései szerint — a kizardlagossag formajat kell magara 6lte-
nie, hogy a romantikus miivekben visszatiikrozés objektumava valhasson, a szor-
nyt erkolcsi hanyatlassal, a blindzéssel és egyebekkel kell hogy hataros legyen.

A polgari valésag tagadasabdl sziiletett meg a realizmus iranyzata is, amely
egyrészt minden irdnyzatndl jobban kapcsolddik a regénymiifaj felviragza-
sahoz, masrészt a realista regényben mutatta meg legnagyobb aradnyait és
erejét a kritikai realizmus.

A realizmus felemelkedésével a koltéiség korabbi elképzelése — az életben
és az emberben rejlé szépség poetizalasa — mar nem volt elegendé a muialko-
tasok korvonalazasahoz és értékeléséhez. Tudjuk, hogy Puskint, Gogolt és a
naturalis iskolat nem csupan ideoldgiai ellenfeleik tamadtak, de az avitt izlésq,
Gyerzsavin és Zsukovszkij koltészetén nevelkedett emberek is, mivel a realistak
miiveiben abrazolt objektum nem csupan a fennkoélt és a gyonyord volt, hanem
leggyakrabban az élet mindennapi prézaja.

V. G. Belinszkij volt az elsé az orosz kritikusok kozt, aki megérezte a kolté-
szetrdl alkotott elavult elképzelések — miszerint a poetizacio targya kizarélag az
életben rejlé szépség lehet — szlikOsségét és széles korben elkezdte hasznalni

313

.De a valtd atvaltozhatik erényes, népes csaladu
aggastyanna is. Ki tudja, nem egy él6 Greuze-képnek
tartoztam-e, egy gyermekekkel kérulvett bénanak,
egy katona 6zvegyének, akik mind felém tarjak konydrgd
kezUket?” (Balzac: A szamarbér, HegedUs Géza forditdsa)
— Jean-Baptiste Greuze (1725-1805):

A bénult, avagy a helyes nevelés gyimoéicse (1763).
Jelenleg az Ermitazsban tekintheté meg.
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a muvésziség fogalmat, miszerint lehetnek muvészileg kiemelkeddk azok az
alkotasok is, amelyek az életet annak legvisszataszitobb és legcsufabb forma-
jaban abrazoljak. A koltGiség értelmezése pedig olyan mértékben ,alkalmazko-
dott” az irodalmi miivek (j tipusu esztétikai hangvételéhez, amennyire az élet
prozdja — Belinszkij szavaival élve — ,athatotta az élet koltészetét”.

A romantikaval ellentétben, a realizmus targyaul kimondottan az élet ,pro-
zajat” valasztotta, pontosabban az életet annak minden konyortelen prézai igaz-
sagaval. A ,koltészet aranyaért” a miivész immar semmit sem hagyva figyelmen
kivil, semmit ki nem keriilve gazolt at az élet minden mocsokhegyén, az aprésa-
gokon és a véletleneken, a magas koltészet szikrajat pattintva ki még azokbdl a
kovekbdl is, amelyekre a romantika még megvetéen taposott. Habar az abrazo-
las targya mar lehet ,koltdietlen”, a mi esztétikai hatdsa oOriasi, hiszen a szenve-
délyes humanista gondolat altal elbeszélt ,.csuf” valgjaban vagy az igazan szép, az
olyan élet utan — Csernisevszkij szavaival élve —, ,amilyennek annak lennie kell”.5

A XIX. szazadi realizmusban, mindenekel6tt a regényben nyomatékosan je-
lentkezett az a nagyon fontos tendencia, ami mar a reneszansz muvészetben is
megjelent. Az igazi miivészet mindig altalanosit, de ennek az altalanositasnak
a természete koronként mas és mas. A kapitalista termelési viszonyok megszii-
letésével a muivészet egyre inkabb az egyéni sorson, az egyén lelkiségén ke-
resztill mutatta be az altalanost. Az Ilidszban egyéni h6sOk szerepelnek, de egy
szélesebb tomeg részei — Akhilleusz mogott ott all az egész nép. A kapitalista
termelési viszonyok kiemelték az embert az 6t magahoz kété k6zosségbdl, és
maganemberré tették. A maganember, ,az énmagdba, magdnérdekébe [...]
visszahuzddott [...] egyén”® valt a modern id6k eposza, a regény fészereplgjé-
vé. Ezért irta Belinszkij, hogy a regény targyat a ,maganélet is képezheti [...],
amely az eposznak sohasem lehet a tartalma: az 6korban volt tarsadalom, or-
szagd, nép, de nem volt ember mint egyén, maganszemély”.”

De a maganember, az egyéni sors iranti érdeklédés mar a XV-XVII. szazadi
irodalomra is jellemzé. Mi az Gjdonsag a XIX. szazad realizmusaban? Az, hogy
a muvészet, kivaltképpen a regény igazan elkezdett érdeklédni a tarsadalmi 1ét
erkolcsei és a tarsadalmi feltételek torténete irant, amelyek az ember jellemét
formaljak és meghatdrozzak az egyén sorsat. Ezen a feladaton alapul példaul az
Uj idok odiisszeidja, Balzac Emberi szinjatéka: ,Ha leltarba szedem a btindket és
erényeket, csokorba gyiijtom a szenvedélyek f6 tineteit, s jellemeket rajzolok,
Kivalasztva a Tarsadalom legjelentésebb eseményeit, tipusokat alkotva t6bb egy-
nemti jellem vonasainak egyesitésével, talan sikeriil megirnom azt a térténelmet,
amelyrdl a historikusok altalaban megfeledkeztek: az erkolcsok torténetét.”®

A XIX. szazad realista muivészetének fokozott érdeklédését az ,erkolcsok
torténete”, a kozélet és az irant a szocidlis kornyezet irant, amelyben az em-

5 Csernisevszkij, [Nyikolaj Gavrilovics], A mivészet esztétikai viszonya a valdéséghoz, ford.
Lukacs Gyorayné, [Bp.], Magyar Helikon, 1974, 14-15. — a ford.

5 Marx, A zsidékérdéshez = MEM |, 367.

7 Belinszkij, A Koltészet felosztdsa mUfajokra és dgakra = UG., Esztétikai szemelvények, ford.
Honti Rezsé, Bp., Mlvelt Nép, 1955, 165.

8 Balzac elészava az Emberi szinjatékhoz, ford. Rénay Gyorgy = Balzac, Honoré de, Emberi
szinjaték, 1., szerk. Gyergyai Albert — Rdnay Qyéray — Szavai Nandor, Bp., Helikon, 1962, 1027.
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berek élnek, az a tény okozta, hogy a kapitalizmusban az emberi boldogsag
és boldogtalansag esetlegesebb volt, jobban fiiggétt az ember szamara isme-
retlen és téle fiiggetlen tarsadalmi mozgatérugoktdl, mint valaha. Az Gj idok
emberét pedig nyilvan nem elégitette ki a rejtélyes ,végzetre” valé utalas, ki-
I6ndsen az olyan magasan fejlett tudomanyagak miatt, mint a politikai gazda-
sagtan, a tarsadalmi és gazdasagi statisztika stb.

Ismeretes, hogy az embert formalé kdrnyezet kérdése mennyire érdekelte
a XVIII. szazad felvilagositoit. De csak a XIX. szazadban érték el a polgari tar-
sadalom ellentmondasai azt a szintet, hogy az sszes azzal kapcsolatos illtizié
megsemmistlt, hogy a polgari tarsadalom épiilhet tudatos alapokra. Swift még
gondolkozhatott azon, hogy a burzsoa tarsadalom fejlédése ,j6” és ,rossz”
iranyban halad, de Balzacnak mar nem voltak illaziéi afelél, hogy a burzsoa
tarsadalom képes volna mas lenni, mint ami.

Minden korabbinal nyilvanvalébba valt, hogy az uralkodd valésag szorny-
sége nem véletlen ,hibaja” a torténelemnek, hanem a ,szabadsag, egyenléség
és testvériség” burzsoa uralma a gyakorlatba iiltetve.

A burzsoa tarsadalomban €16 embert formalé és sorsat megszabo tarsadal-
mi viszonyok irant érdekl6dé irodalom nem is lehetett mas, mint szocioanaliti-
kus. BelinszKij jol érezte ezt, amikor azt irta, hogy a korszellemre a vizsgdlat és
az elemzés jellemz6: Az elmélkedd elem Osszeolvadt a miivészivel”.®

A korok kévetelményeinek megfeleléen minden miifaj fejlédik, valtozik, és
gjak tlinnek fel. Ugyanakkor a realizmus lebontja a miifajok k6z6tti merev ha-
tarokat és a szintetikus tipusu mutifajt teszi uralkodéva. [...]

A regénymdiifaj — amelyben a legteljesebben és a legszélesebben valdsul
meg az epika, a drama és a lira szintézise!'® — kiilbndsen nagy lehetdséget
biztositott az ember és a tarsadalmi-torténelmi kérnyezet muvészi és elemzdé
bemutatasara, annak 6sszes prézai konkrétsagaval és belsd ellentmondasaival
egyutt.

1. A regény mint epikus mii lehet6vé teszi az élet széles, ,objektivizalt” ké-
pének megrajzolasat annak minden ,aszimmetrigjaval” (Tolsztoj) és az 6sszes
eshet8ség kaoszaval, amit a burzsoa tarsadalomban attérnek a gazdasagi,
torténelmi és létsziikségletek.

2. A regény mint drama minden eszkozzel rendelkezik az emberi jellem
olyan ,objektivizalasahoz”, ami azt a képzetet kelti az olvaséban, hogy a sajat
szemével latja, hogyan élnek az alakok: élnek, taldlkoznak, kiizdenek és felol-
ddédnak szerepldi mivoltukban — csak igy tudnak cselekedni, masképp sehogy.
A dramairéval ellentétben a regényiré az olvasé képzeletében alkot teret sze-
replbinek, és gyakorlatilag nincs id6ho6z kétve, igy lehetdsége nyilik a szereplok
jellemét, annak analitikus torténetét, a szerepldk ,életrajzat” stb. megalkotni.

3. Aregény elsdlegesen az élet ,objektivizalt” képét adja, de mindek6ézben
nem feledkezik el az dnmegnyilatkozas lirai eszkdzeirdl sem, s6t még a ,lirai
elbeszélés” Kiilon tipusa is Kialakult.

9 Belinszkij, Eléadas a kritikarol = Esztétikai szemelvények, 245.

19 Errél a kérdésrdl szél V. Dnyeprov érdekes, K tyeorii romana cim( mdve (B. OHenpos,
K Teopun pomaHa, YueHble 3anuckv BopucorneGekoro rocynapCTBEHHOIO Mefarornyeckoro
uHctutyTa | [1956], 5-80.)
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Ennek alapjan vetette fel Belinszkij eqy 1847-es irasaban: ,Napjainkban a
regény és az elbeszélés a legfontosabb koltéi miifaj. Bennik 6sszpontosul az
egész szépirodalom, ugy, hogy barmilyen mas mii csak kivételesnek, véletlen-
nek tinik mellettiik. Ennek oka a regény és elbeszélés miifaji sajatossagaban
van. Benniik jobban és természetesebben olvad 6ssze a képzelet a val6ésaggal,
a muivészi lelemény az egyszer, lehetdleg természeth leirassal, mint barmely
masféle koltéi miiben. A regény és elbeszélés még akkor is a muivészi teremto-
er6 legmagasabb régidiba emelkedhet, ha a mindennapi élet leghétk6znapibb,
leglaposabb proézajat adja eld [...] Ez a legszélesebb, legtagabb koltéi miifaj;
hatartalanul szabadnak érezheti benne magat a tehetség. Minden mas kolt6i
elemet is egyesit magaban; a liraisagot mint a szerzé érzelmeinek Kitarulasat
az abrazolt eseményekkel kapcsolatban, s a dramaisagot mint erésebb és
plasztikusabb eszkozt az adott jellemek Kkifejezésére. A kitérések, véleménynyil-
vanitasok didaktikus elemek, melyek mas koltéi miifajjal dsszeférhetetlenek,
a regénybe és elbeszélésbe szervesen bele tudnak illeszkedni.”!!

A Kklasszikus Kkritikai realista regényben rendkiviil batran szintetizalt az élet
abrazolasanak az epopeidra jellemz6 objektivitdsa és szélessége, az Osszelit-
kozések fesziiltségével és élességével, amit altalaban a dramakban talalhatunk
meg, valamint a benséségesség mély érzéseivel és szubjektivitasaval, ami
pedig kiilonosképpen a lira sajatja. Azt azonban fontos kiemelni, hogy a klasz-
szikus regényben mindez az elemzés feladatanak, a tarsadalmi valésag és az
emberi pszichikum miivészi elemzésének van aldvetve. Szintézis az analizis ne-
vében — a regénymutifajnak e természete fejlédott ki a XIX. szazad folyaman. [...]

De a regény — ahogy egészében a proza — az elemzésben, a tarsadalmi va-
l6sag miivészi elemzésében talalta meg legnagyobb erdsségét. Ebben a szocio-
analitikus iranyban, a miifaj legjellemzébb sajatossagai iranyaban fejlédott a
regény a XIX. szazadban és a XX. szazad elején, elérve a kovetkezd nevek altal jel-
zett magassagot: Stendhal, Balzac, Zola, Tolsztoj, Dosztojevszkij és végiil Gorkij.

Marx Balzacot a ,tarsadalomtudomanyok doktoranak” nevezte, és a Parasztok
cimii regényérdl azt mondta, hogy . kitlinik a redlis viszonyok mély megértésével”.?

Balzac regényei a tudomanyos elemzés hatdran allnak, a kutatas nala maga
a miuivészi stilus. [...]

A XIX. szazadi klasszikus orosz regény és elbeszélés jellegét tekintve szo-
cioanalitikus. Gondoljunk csak Gogolnak az orosz élet szocidlis tipusaibdl 6sz-
szeallitott ,herbariumara”, Turgenyev regényeire, amelyek feltartak a ,nihilista”
tarsadalmi és pszicholoégiai tipusat az orosz olvas6k6zonség részére, annak a
Csernisevszkijnek miuiveire, aki megismertette a tarsadalommal az ,4j embere-
ket”, Dosztojevszkij regényei pedig a kortdrs tarsadalom betegségének korké-
pét adtak — mind teljes mértékben elemzd alkotasok.

A valéban miivészi elemzés egyaltalan nem gyengiti a regény abrazol6 ere-
jét, ugyanis a klasszikus regényben az elemzés Osszekapcsolodik az alakok és
a képek Kkivalo plasztikussagaval. [...]

11 Belinszkij, Attekintés az 1847-es orosz irodalomrdl. Masodik és utolsé cikk = Ué., Véloga-
tott esztétikai tanulmanyok, ford. Hadrovics Laszlé — Gabor Andor — Kovacs Qyorgy — Révendi
Dénes —Lovas Qyoérgy —Mrsan Gyoéray, Bp., Szikra, 1950, 444-445,

12 Marx, A téke. A politikai gazdaségtan birdlata, Il = MEM XXV, Bp., Kossuth, 1974, 41.
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A muvészet XIX. szazadi gyakorlata érvénytelenitette Hegel allaspontjat,
miszerint a modern embert elemzé gondolkodasa alkalmatlanna teszi a magas
miivészetre. A tudomanyos tudat legmagasabb fokan igenis lehetséges a nagy
miivészet, mivel a muivészet fejlettsége elsédlegesen az emberiességtdl, illetve
a muvészetet és a mivészt lelkesitd eszmék humanista szenvedélyességétdl
fugg. [...]

Gorkij, Solohov, Leonov, Fagyejev, Feqgyin, Upits, Andersen Nexg és masok
regényei és elbeszélései — jelentds kezdete ez annak a felviragzasnak, amit a
kommunizmus kora hozott el a regény szamara.

Gorkij regénye a klasszikus regény egész vilagot atoleld tradicigjan nevelke-
dett, és ezt értelmezte Ujra kreativan a munkasosztaly harcanak szemszogébdl. [...]

Mar emlitettiik, hogy a XIX. szazadi és XX. szazad eleji realista regény szo-
cioanalitikus mufajként fejlédott. Gorkij nem utasitotta el, hanem mélyrehatéan
tovabbfejlesztette a klasszikus regénynek ezt a sajatossagat a proletar ideold-
gia, a tudomanyos-marxista vilagnézet alapjan.

Kevéssé sikeres az arra iranyuld probalkozasok barmelyike, hogy valaki
csupan patosszal, az élet torvényeinek Kinyilvanitasa és az emberi pszichikum-
ban valé elmélyiilés nélkiil alkosson regényt.

A szocialista realizmus miuvészete a térténelmi és tarsadalmi 1ét tudoma-
nyos-marxista megértésén mint vilagnézeten alapszik. A konkrét torténelmi
megértés ebben az értelemben a tarsadalmi 1ét és a torténelem mozgasa
belsd torvényeinek valé megfelelés. A muvész, aki érti és latja a torténelmi 1ét
belsd torvényeit, akinek eszményei azonosak az objektiv tarsadalmi haladassal:
az ilyen miivész elsé a legkovetkezetesebb és legbatrabb realistak kozott. Az
ilyen miivésznek egyaltalan nincs sziiksége normativitasra, el tudja kertlni a
val6sag nem jellegzetes vagy egyedi jelenségeinek abszolutizalasat, ami még
a szocializmus el6tti realizmus legnagyobb képviseldinek sem sikeriilt. Igaz,
a torténelmi szempontbdl fiatal szocialista realista muvészet — hasonléan min-
den miivészethez — nem egyes elismert példakra épiil fel. Fontos azonban latni,
amit az 4j alkotdmoddszer ellenségei nem akarnak észrevenni — a szocialista
eszmék sziilte miivészet fejlédésének f6 iranyvonalait. A szocialista realizmus
legjobb alkotasai — amelyek ma irodalmunk gerincét alkotjak —, Gorkij, Maja-
kovszkij, Solohov, Leonov, Fegyin, Fagyejev, Tvardovszkij és mas szovjet és
kiilfoldi irok muvei meggy6zé bizonyitékai annak, hogy a szocialista realizmus
a legkovetkezetesebb és legmélyebb realizmus kezdete, az emberiség fényes
jovdje tudatos épitésének szellemével athatva. Az a muivész képes kiilonleges
belsé mivészi szabadsaggal, illetve az életanyagon és az emberi jellemeken
elkovetett erészak nélkiil az Elet legosszetettebb formdinak megfestésére, aki
jOl érzi a ,torténelem vonatanak” haladasi iranyat.

Természetesen ahhoz, hogy a szocialista realista alkotomddszer ezen el6-
nyei teljes mértékben megmutatkozzanak, sokféle koriilmény, de mindenek-
elétt magas alkotokultiran csiszolt tehetség és tisztanlatas sziikséges.

A forradalmi tomegmozgalom kora megalkotta az (j tipusu irodalmi hdst
— ahogyan Gorkij nevezte —, az ,embert a tomegbdl”. Ez a hés uralkoddéva valt
az irodalomban és szétfeszitette a poéma, a drama és a regény kereteit. Maja-
kovszKij poémai, Pogogyin és Visnyevszkij szinmuvei, Szerafimovics Vasaradata
annak a bizonyitékai, hogy az igazan kreativ, az idék kovetelményeinek meg-
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feleld utkeresések gyiimolcs6zOk voltak. De az eredményes keresés csakis a
korabbi korok nagy muvészi kulturajanak elsajatitasan alapulhat.

A heroikus-forradalmi és a torténelmi-forradalmi szovjet regény és elbe-
szélés legjobb példait azok az irok alkottak meg, akik egyszerre valaszoltak az
4j kor Kkihivasaira, fejlesztették tovabb a klasszikus regényt és mindenekel6tt
erésségének — a mivészi elemzés — hagyomanyat, a ,lélek dialektikdjanak”
bemutatasat.

A Klim Szamgin élete, Az Artamanovok, a Csendes Don, az Uj bardzdat
szant az eke, a Golgota, a Tizenkilencen, az Els6é 6romék, Az acélt megedzik
és a Csapajev mind olyan regények, amelyek a komoly alkotdi djitas kivalo
példajaként a forradalmi Oroszorszag nemzeti irodalmait szolgaltak.

El kell ismerni, hogy az 1920-as években széles volt a regénymuifajjal kap-
csolatos kutatasok skaldja, ami a klasszikus tobbé-kevésbé kreativ atorokitésétol
a regénymiifaj eltiintetéséhez vezetd ,Gjitasig” huzodott. Példaul a LEF (Baloldali
Miuvészeti Front — a ford.) teoretikusai — Csuzsak, Tretyjakov, Brik, Sklovszkij és
masok - a tényirodalom tamogatdiként sok energiat fektettek az azt igazold
érvelésbe, miszerint a regény ,burzsoa” mtifaj, és ezért egyszersmind elavult is.

.A mi eposzunk az 0jsag” — mondta Tretyjakov. A viharos forradalmi kor
koriilményei kozott felértékelddott élettel teli, hasznos és Gjsagban megjelend
tények jelentéségére spekuldlva a lefistak nem akartak felismerni, hogy az Gj-
sagot nem a proletardllam sziilte meg.

.A szépirodalom a nép épiuma” — mondta Csuzsak, nem csupdn a burzsoa
olvasnivaldkat, de az egész szépirodalmat utasitva igy el. Fagyejev, V. Ivanoy,
Furmanov és Gorkij elkotelezettsége a Klasszikus muivészet hagyomanyai mel-
lett ,pusztulasuk”!® rikacsol6 koveteléséhez vezetett. JOl érzékelve, hogy ponto-
san az emberi jellem a regény cselekményének alapja, a mufajtol idegenkedok
megprobaltak ,Kilitni” az emberi jellemet az irodalombdl, a kompozicié alap-
jaul nem az ember, hanem a dolgok életrajzat kinalva fel. Tanulsagos dolog,
hogy az irodalom mint miivészet ellenségei, a regénymiifaj ,héhérai” voltak
nalunk az elsék, akik elméleti alapon igazoltak a ,tiszta” termelési regény sziik-
ségességét és lehetéségét.

Fel nem ismerve, hogy az irodalom erejét pontosan az altalanositas, a tipi-
zalas adja, a lefista teoretikusok mindenhez az egynapos aktualitas mércéjével
kozelitettek.

A Klim Szamgin élete el6szor folytatasokban jelent meg egy tjsagban. Ez
adta az okot Sklovszkijnak, hogy egy Gjabb tamadast intézzen maga a regény-
mtifaj ellen. A lefistak szerint, ami nem veszi fel az Gjsag dinamikajat, ,ritmu-
sat” — arra nincs sziikség az irodalomban.

.Harcsat fognak minden egyes szamban. Feng Jii-hsziang atall, zajlanak az
események Vuhanban, Bécsben forradalom... és 6k még mindig a harcsa utan
mennek. Meglehetésen komikus megjegyezni azt, hogy a regény tempdja nem
illik az tjsagéhoz, amelyben kinyomtatjak. Nem létezik, hogy az az ember, aki
a bécsi vagy egyéb hasonlo jellegii eseményekrdl olvas, megkérdezze: »Na, és
mi van a harcsaval? Kifogtak mar vagy sem?«”

15 Sz¢jaték Fagyejev magyarul Tizenkilencenként kiadott mivének eredeti cimével (Razgrom),
aminek jelentése pusztulds, dsszeomlds, megsemmisulés stb. (a ford.)
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Ugyanabban az ajsagban ki lehetett volna adni sokkal fontosabb és érdeke-
sebb tényanyagot, ami nyilvan megfelel a fontossag és sziikségesség céljanak,
de épp abban rejlik a valédi szépirodalom legnagyobb elénye, hogy hatdasa az
idé szempontjabdl majdnem korlatok nélkiili.

Amikor a regénymiifaj ellenz6i, mert agymond burzsoa ez a miifaj, a tény-
irodalommal ellentétbe allitjiak a miivészi altalanositast, valészintlileg nem veszik
észre, hogy pontosan a burzsoa irodalmi nézépontot hirdetik. A kortars burzsoa-
zia szamara a legkellemetlenebb és a leginkabb elfogadhatatlan a mtivészetben
pontosan a realista altalanositas. Nem a tények szornyliek szamara, hanem az
azokbdl levont kovetkeztetések. Ezt nem veszik figyelembe a lefista elméletirdk.

Klara Zetkinnel folytatott beszélgetésében Lenin a kévetkez6képpen irta le
a lefistak muvészeti és esztétikai esztelenségét az 1920-as években: ,Tartsuk
meg azt, ami szép, vegyilk mintaul, kapcsolédjunk hozza, még ha »régi« is.
Miért is fordulnank el attdl, ami igazan szép, miért is vetnénk el egyszer s min-
denkorra mint a tovabbi fejlédés kiindulépontjat, csak azért, mert »régi«? Miért
boruljunk le az 4j elétt, mint valami istenség el6tt, amelynek engedelmeskedni
kell csak azért, mert »0j«? Ez esztelenség, nem mas, mint esztelenség. Eqyéb-
ként van ebben még jé adag konvencionalis képmutatas is, és a Nyugat mu-
vészeti divatjanak tulzott tisztelete. Persze nem tudatosan. Mi j6 forradalmarok
vagyunk, de kotelességiinknek tartjuk bebizonyitani, hogy a »korszerti kulttura
magaslatan« allunk.”*

Nyilvan minden lefista kisérlet a muvészi gondolkodasmoéd hagyomanyos
mutifaji formaival vald teljes szakitasra tobb mint naiv, kiillbnésen akkor, amikor
épp a proletariatus veszi at a mult kulturalis 6rokségét, hogy felépitse a fejlett
szocialista kulturat.

A hatalmas torténelmi fordulat forradalmi kora eposzt kovetelt maganak.
Ezt akkoriban Gorkij tobbszor is hangsulyozta. Ime Fegyin valasza a Federacija
Konyvkiad6é 1932-es korkérdésére:

LKilonods jelentéségl az eposz fejlédésének vilagos tendencidja. Ezen a
ponton varjuk a szintetikus, a nagy ellentmondasokat és a jelenkor torténelmi
erdinek a szocializmus megszilarditasanak nevében vivott kiizdelmét miivészi-
leg altalanosité miiveket.”

Ez a tendencia, mely a szovjet irodalomban altalanos, az egyik el6feltéte-
le az elbeszélés és a regény mifaja intenziv fejlédésének azokban a nemzeti
irodalmakban, amelyekben a préza nagyobb lélegzetvételi miifajai még nem
fejlédtek ki, vagy még csecsemdkorukat élték.

Toth Karoly forditdsa

A jelen forditas elkészitéséhez nyljtott segitségukért kdszdnettel tartozom Dr. Bacsé Bélanak,
az ELTE BTK MMI Esztétika Tanszéke oktatdjanak, Dr. Mesterhazi Miklésnak, a nemrégiben felsza-
molt MTA Lukacs Archivum és Kényvtar munkatarsanak, valamint a Voronyezsi Allami Egyetem
boriszoglebszki filidléja munkatarsainak, Matalja Viktorovna Motorindnak és Igor Alekszandrovics
Szvertkovnak.

14 Zetkin, Clara, Visszaemlékezések Leninre, ford. F. Vidor Emma, Bp., Kossuth, 1983, 16. (a ford.)
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Alherd Bahareyvics

Latomasok és lathatatlanok

avagy mi (nem) stimmel a belarusz irodalommal

Idén tavasszal egy nyilvanos eléadas-
ra kértek fel Menszkben,! aminek a
témaja hazafias meggy6z6dési hon-
fitarsaim tobbsége szamara provoka-
cionak hangzott, ha nem egyenesen
abszurdnak.

.Kicsi-e vagy nagy a belarusz iro-
dalom?” - a f6 kérdésnek, amire meg-
probéltam valaszt taldlni, ez volt a
megdfogalmazasa. Lényegében a kér-
dés maga nagyon is kelet-eurdpai,
nincs Kizarva, hogy a néhai hatalmas
birodalom hatarvidékén Kkiviil sehol
masutt nem okozna fejtorést a kérdés:
nagy darab forgdcsa maradt-e rank
Orokségiil a volt szovjet irodalomnak,
vagy nem igazan? Azonban a kér-
dés magaban rejtett egy finomsagot
is: a .nagy” szonak nyelviinkben két
alapvetd értelme is van, a .nagy” sz6
mogott rejtézhet tgy az egyszerq,
méretbéli nagysag, mas szoéval Kiterje-
dés, mint az egyaltalan nem egyszera
.nagysag” - a kivalésag. Akkor most
milyenek vagyunk, big vagy great?
Vagy sem big, se nem great, hanem
egyszeriien egy Kis irodalom, amelyet
senki sem ismer, és amely makacsul
csak arra az esélyre var, hogy a mély-
bdl a vilagirodalom 6cednjanak sziné-
re tudjon Kitiszni, hogy ott fickandoz-
zon, hatalmas és harapods lényekkel
egyenl6ként?

Teljes két 6ran at magyaraztam,
elészor is, hogy mar maga ez a kérdés
is reménytelenil hierarchikus gon-
dolkodasmoédunkra jellemzd. Muszdj

1 Minszk eredeti belarusz neve (a ford.)

Kijeldlnuink magunkat, Kicsik vagyunk,
avagy nagyok, hogy a nemzeti irodal-
mak haremjében el tudjuk foglalni
a helyunket. Az pedig, hogy minek
képzeljik ezt a nem létezd helyet,
haremnek, laktanyanak vagy borton-
cellanak, valamiért nem foglalkoztat
benniinket.

Masodszor pedig, avval kellene
kezdeni, hogy a nagyvilag szamara mi
egyaltalan nem is léteziink. Megemli-
tettem kiilonb6z6 nyugati kiadvanyok
A XX. szazad 100 legnagyobb regé-
nye” tipusu hirhedt listait, melyekben
egyharmadot angol nyelvli sz6vegek
tesznek Ki, a tobbin pedig a francia,
német, spanyol, olasz és orosz iroda-
lom osztozik (mellesleg, magyart sem
taldlsz ezekben). Es hogy valamilyen
irodalmat nagynak vagy kicsinek titu-
laljunk, ismernink kell a vilag 6sszes
nemzeti irodalmat. A rangsor allan-
ddan valtozik: példaul az amerikai
irodalom minddssze szaz évvel ezel6tt
még egyaltalan nem volt nagy. Végiil
pedig: ....ki a dontSbiré?” Itéletem
pedig a kovetkezéképpen hangzott:

Ha egyszer annyira Kicsikre és
nagyokra akarédzik felosztanunk az
irodalmakat, hat a belarusz irodalom
— kicsiny irodalom. Posztkolonialis iro-
dalom nem lehet nagy.

Attol, hogy nagynak nevezziik ma-
gunkat, vagy Kkicsinek, nem valtozik
semmi.

A Kicsi, ,provincidlis” irodalmak-
nak megvannak az elényei. A legérde-
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kesebb dolgok a provincidkban szii-
letnek. Kicsinek lenni nem tragédia.
A belarusz irodalom szamara sokkal
fontosabb és értelmesebb dolog, hogy
gyokeret eresszen a sajat régigjaban
- Kelet-Eur6épaban —, mint egyenlétlen
birokra kelni az angolszasz monstrum
ellen.

% %k *k

Nagy vagy kicsi?

Amint mar mondtam, a belaru-
szok tobbsége szamara az én eléada-
som nélkill is vilagos a valasz erre a
kérdésre. Hisz persze hogy nagyok
vagyunk. A belaruszok mar az isko-
laban pontosan megtanuljak, hogy
Klasszikusaink — Bagusevics, Kupala,
Kolasz, Bagdanovics - ismertek és
tiszteletnek 6rvendenek az egész mu-
velt vilagban. A belarusz irodalom a
lélekkutatasban kozmikus magassa-
gokat ért el, és minden elmondhatoét
elmondott az altalunk bejart, nem
egyszerti torténelmi utrél. Mintha a
vilagon barkit is érdekelne a mi tor-
ténelmi utunk. Mintha a vilag, lires
perceiben, valéban a toll és a lélek be-
larusz o6ridsainak remekmdiiveit falna.

Nagyok vagyunk, mert ami be-
larusz, nem tud masmilyen lenni. Hi-
szen mirdl is szdlnak Menszk utcdin
az emlékmiivek, a muzeumok, konyv-
tarak, a disszertaciok? A Sztalin-di-
jak és a Lenini Komszomol, valamint
az ,Allamszévetség” dijai? Tul sokaig
voltunk megyvetettek, voltunk fiiggs-
ségben, annyira szeretnénk biiszkék
lenni legalabb valamire. Akkor miért
ne az irodalmunkra? Ki tudna ellen-
Orizni, hogy valéban nagy-e? Az a
legfontosabb, hogy mi mit gondolunk
magunkrol.

Minden népnek sziiksége van sa-
jat nemzeti mitoszra, és a belarusz
irodalom fontos része ennek a mi
mitoszunknak. Igen am, de ahol a

mitoszok viragzanak, ott vége a tudat-
nak. Marpedig a tudat talan a legfon-
tosabb dolog a mai vilagban: ennek
posztigazsagaival, 6ntudat-manipula-
cidival, mesterséges intelligencidjaval,
média-propagandajaval, a jobboldali
populizmus diadaldval. Olyannak is-
merni el végre magunkat, amilyenek
vagyunk: Kicsiknek, alig észrevehe-
téknek, provincidlisoknak és csak ke-
vesek szamara érdekeseknek - ez a
tudatra ébredés elsé 1épése. Hagyjunk
mar fel azzal, hogy abszurd nagyzasi
héborttal vigasztaljuk magunkat, he-
lyette fejlessziik ki az 6nbecsiilésiin-
ket. Igen, kicsik vagyunk, alig latha-
toak — de ez nem azért van, mintha
nem lennénk teljes értékiiek. Eqysze-
rien ti, nyugati szakérték, ilyennek
lattok benniinket, mert a nagyzasi
mania a Nyugatra is jellemzé. Be-
larusz egy posztkolonidlis orszag, en-
nek minden kovetkezményével, ezen
allapotnak az Osszes jellegzetességé-
vel. Ha ezt a nézépontot elfogadjuk,
mehetiink tovabb.

Belarusz nem Kiolvasott konyv.
Belarusz még nincs leforditva (Fe-
héroroszorszag — egyszerden forditdi
hiba).

Belarusz egy olyan textus, ame-
lyiknek még meg kell mutatkoznia.

% %k *k

Kicsiny a belarusz irodalom? Hat
Szvjatlana Alekszijevics?

Nagysagunk mai védelmezdinek
talan ez a legfébb érve. Hogyan is
szamithatna egy irodalom Kicsinek,
mikor Nobel-dijasa van?

Természetesen szamithat. Mas
.Kis” nemzeteknek is vannak Nobel-di-
jasai, amelyeket a ,nagy” irodalmak
Olimposzara mégsem emeltek fel.
Kicsik még. Es én egyaltaldn nem
vagyok meggydzddve, hogy a Nobel-
bizottsag - egy id6épontban és egy
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helyen Gsszegyult emberek csoportja,
akik a tizenkilencedik szazad paran-
csolataitdl fiiggenek, és akiket sajat,
korantsem univerzalis, s6t esetenként
masok szamara kimondottan idegen
tapasztalatuk egyesit — dontése te-
Kinthet6-e objektivnek, lehet-e vala-
milyen emelvénynek az alapja. Amirdl
viszont meg vagyok gy6zdédve, hat
arrdl, hogy a belarusz irodalom és
Szvjatlana Alekszijevics munkdassaga
és érdemei — két teljesen kulonb6zdé
dolog. Egymassal parhuzamosak, és
nem metszik egymast. Es nem val6-
szind, hogy valaha is metszenék.

Ennek tobb oka is van.

Szvjatlana Alekszijevics hatalmas,
mélységekbe mend, minden tiszte-
letet megérdemld vizsgalata a homo
sovieticus, valamint azon borzalmas
birodalom targyaban, amelyben ez a
.YOrés” ember é€lt, a kicsiny belarusz
irodalom szamara tilsagosan gran-
diézus kezdeményezés. Ez az iroda-
lom nincs felkésziilve arra, hogy visz-
szatérjen a Beraszcjétdl? Vlagyiviszto-
Kig, Murmanszktél Kuskaig® éré vég-
telen teriiletekre, nincs hozza nyelve,
nincsenek olyan ambiciéi sem, hogy
az egész volt birodalomrdl szdljon.
A belarusz irodalom arrél akar végre
beszélni, amit eddig nem mondott el
senki: mirdlunk, a vilagnak arrél az
isten hata mogotti sarkardl, amelyik
a miénk — ennek érzi szilkségét. Es
a mi sajat, belarusz szempontunkbdl
mondani el mindezt.

Hét évtizeden at tilos volt a be-
larusz irodalomnak a maga nevében
szOlnia. Ez id6 alatt a belarusz iroda-
lom végig el volt szakitva a Nyugattdl,

2 Breszt eredeti belarusz neve. (a ford.)

helyette moszkvai lancokkal volt a
Kelethez bilincselve. Most mar nem
érdekelt a belarusz irodalom abban,
hogy visszatérjen a Keletre — de ennek
nem is lenne sok értelme. A mai be-
larusz irodalom tudatosan, ,nemszov-
jet” felkialtassal, de még csak nem
is azzal, hogy ,posztszovjet”, Nyugat
felé tekint, hiszen ez az 6 civilizacios
valasztasa. A torténelem soran elészor
szabad, és ezzel 6sszemérhetetleniil
értékesebb szamunkra, mint amilyen-
nek ttinhet.

Szvjatlana Alekszijevics az utol-
s6 szovjet ir6. Mikor azt irom, hogy
Lutolsé szovjet”, nem értek ezen sem-
mi szégyenletest. Fontos volt, hogy
valaki feltarja a birodalom agodnia-
jat, valakinek pontot kellett tennie az
irodalma végére, valakinek muszadj
volt megértenie, hogy milyen mélyen
maradt benniink a birodalom, meny-
nyire él6k a gyarmatositas okozta
sebeink, mennyire lesz fajdalmas és
hosszadalmas a .szavok™ rabsagabdl
valé szabaduldsunk. Es mig az wj, if-
ju (vagy hivjuk .masiknak”) belarusz
irodalom eszeveszetten kezdett a mi
Jtteni és mostani” dolgainkkal foglal-
kozni, Szvjatlana Alekszijevics a mult
tanulmanyozasat fejezte be — ebbdl
amolyan iddébeli, kulturalis szakadék
keletkezett: mi mar nem azok va-
gyunk, akikrél 6 ir. De vajon kik va-
gyunk? A belarusz irodalom ezt képte-
len megérteni. Pedig szeretné.

Azonban a vilagot tulajdonképpen
egyaltalan nem érdekli, hogy kicsodak
vagyunk mi. Sokkal kényelmesebb
azoknak szamitani benniinket, akik
voltunk.

> A Szovjetunié legnyugatibb (ma Belaruszban van), legkeletibb, legészakibb (mindketté Orosz-
orszagban) és legdélibb (Turkmenisztanban) varosai. (a ford.)
4 Szemétlapat oroszul. A késdi szovjet korszak elterjedt jelzdje — dsszecseng a ,szovjet” széval.

(a ford.)
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Mondjak, az ir6 hazdja — a nyelve.
Az, hogy a belarusz irodalom, sajnala-
tos médon, mindmaig nem hajlandé
befogadni Alekszijevicset, hogy vala-
mi belsé ellenallast tanusit ,belarusz
ironéként” valé6 meghatarozasa ellen,
hires szerzénénk elvi alapokon allé
orosznyelviiségének kovetkezménye.
Erthet, hogy ez igy, etikai szem-
pontbdl nem tul igazsagos, és a nyelv
dolga sem olyan egyszeri. Az én
meglatasom szerint az irénak nincs
hazaja. Ha pedig hazaja — a nyelve,
akkor sajat maga talalja ki maganak
a hazajat. Csak hat hogyan is lehet
a nyelvet kitalalni, ha él6 emberek
hangjaval dolgozol?... Es hogyan is
lehetne megmagyarazni a vilagnak,
hogy Szvjatlana Alekszijevics nem
orosz szerzd, ha milliok szemében
igenis Oroszorszagbdl valo.

Barmilyen fura, Szvjatlana Alekszi-
jevics sikeréhez a Nyugat sztereotipiak
iranti elpusztithatatlan szeretete is

hozzajarult. Paradox mdédon koényvei,
melyek Belaruszt az egykori biroda-
lom részeként tartak a vilag elé, csak
megerdsitették a hazankra vonatkozd
Osszes sztereotipiat: ,kommunista re-
zervatum”, ,vor6s” emberek karamja,
diktatara, Csernobil, a habora tragi-
kus évei stb. Azonban Belaruszt nem
lehet Gjsagiréi sablonok kozé szori-
tani, ahogy egyetlen mas orszagot
sem. Van minalunk nem kevés szabad
ember, akik konyortelen autoriter ko-
rilmények kozott is, tekintet nélkiil
barmire is, teszik a dolgukat, gondol-
koznak, cselekednek, alkotnak — nekik
koszonhetd, hogy orszagunk valtozik.
De kit érdekelnek 6k? A vilag szemé-
ben Belarusz akkor is ,a Szovjetunio
muzeuma” marad, az Alekszijevics
konyveibSl megismert borzadaly. Igy
kényelmesebb.

Alakulhatott volna masképpen? Es
hogy juthatott a belarusz irodalom
olyan helyzetbe, hogy még a Nobel-dij
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sem tette lathatébba, vagy legalabb
létez6vé? Arra a kérdésre, hogy mi

nem stimmel veliink, nem lehet a tor-
ténelmet megkeriilve valaszolni.

% %k *k

Ahogyan a Kkelet-eurépai irodal-
mak toébbsége, az 4j belarusz iroda-
lom is a nacionalizmus hullamaival
kezdett Gszni a XIX. szazad masodik
felében. Eléggé érett és megalapo-
zott volt ez a nacionalizmus, hogy
megjelenhessen és fontos textusok-
nak adjon életet. Es tul gyenge ahhoz,
hogy ezeket egy valéban erés politi-
kai mozgalomma tudja alakitani. De
vitathatatlan tény: ahogy ez néhany
mas népnél is megtortént, Belaruszt
mint projektet irok és koltdk talaltak
ki. Belarusz hatdrain tal ma is kevesen
hallottak roluk, azonban az 6 irasaik
nélkiil a belarusz irodalmat megérte-
ni, sajat magunk szamara felfedezni
- lehetetlenség. Mert még a mai szer-
z6k is gyakran hivatkoznak azokra,
a vilag szamara soha fel nem fedezett
szOvegekre: egyesek majdhogynem
bibliai értelmet tulajdonitanak nekik,
masok, tudat alatt, tiszta, naiv és
Oszinte mondanivalgjaval harcolnak:
.Mondjatok hat, mi volna vagyatok,
/ Orék-elnyomott siiketek-vakok? /
— Emberi 1ét.”>

A mai belarusz irodalom folyama-
tosan a XIX. szazaddal folytat parbe-
szédet, hol disputal vele, hol pedig
a tamaszt, s6t az eszményt Kkeresi
benne, pedig a nacionalizmus évsza-
zada mar rég a malté. Es ez az egyik
oka, hogy miért nem stimmel valami
az irodalmunkkal. Leragadt a mult-
ban, a képzeletbéli és régmuilt ,arany
évek” képét latja maga el6tt, ezért fél
a jovébe tekinteni, ahol lehet, hogy
nincs is semmiféle arany. Még ennél is
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jobban fél attdl, hogy egyediil marad,
magaban. A ,vOrds embert” senki sem
tanitotta meg az 6nallésagra.

A XX. szdzad els6 harmadaban a
belarusz irodalom akkorat fejlédott,
hogy mar torekedni is kezdett, hogy
utolérje az egész vilagot. Egyes szer-
z6k a XIX. szdazad végének francia
naturalizmusahoz és orosz realizmu-
sahoz tartottak magukat, masok meg-
késett romantikusok voltak, megint
masok a Hamsun-tipusti irék hata-
sa alatt dolgoztak. A modernizmus
hatasat a belarusz irodalom szintén
megérezte, ezt jol latni a hiszas évek
koltészetén, azonban a szovjethata-
lom erdszakkal ledllitotta a belarusz
irodalom természetes fejlédését. Az
1930-as évek kozepétdl a hatvanas
évekig - gyakorlatilag holt idészak:
aki tehetséges volt, vagy megsemmi-
sitették, vagy az elnyomastdl megfé-
lemlitve elcsendesiilt, vagy a sztaliniz-
musnak énekelt dicshimnuszokat és
a propagandat szolgalta ki. Az 1937.
oktéber 29-rél 30-ra virrado éjszakan
a belarusz Kkulturalis elit tobb mint
szaz képviselgjét — koztiik irdkat, kol-
téket, forditokat — 16tték f6be Menszk-
ben az NKVD hoéhérjai.

Ennek az éjszakanak a kovetkez-
ményeit a belarusz irodalom mind-
maig érzi. Az irodalomnak az allamtdl
valé rettegése, tudat alatti hajlam a
lojalitasra, a talpnyalé irétipus meg-
sziilletése, aki az allami megrendelé-
sek szo6fogad6 és engedelmes végre-
hajtdja, és még az a ,belsé cenzor” is,
aki mindig bekapcsolédik a belarusz
irodalomban, ahdnyszor csak ez az
irodalom fontos valtozasok kiisz6bén
all - mindez megmaradt az irodal-
munkban, mert a mult sérelmei nem
lettek maradéktalanul feldolgozva.
A sztalinizmust nem itélték visszavon-

5 Janka Kupala Ki jon ott? c. versének utolsd szakasza. Tandori Dezsé forditasa (Id. ott).

43



BUKVAR, SZKARINA NADUT

hatatlanul el, a besugok és a gyilko-
sok semmilyen biintetést sem kaptak,
még erkolcsi értelemben sem, még
csak feltételest sem a torténelemtdl.
Menszkben a bolsevik hoéhéroknak
utcaik vannak. A harmincas és negy-
venes évek grafoman szdvegeit, me-
lyeket azért irtak, hogy a héhérokat
megenyhitsék, és igy életben marad-
janak, mindmaig klasszikus irodalmi
mintakként tanitjdk az iskolakban és
az egyetemeken. Es helyrehozhatat-
lanul tonkreteszik az olvasoi izlést.
A belarusz irodalomrél a talpnyald,
érdektelen, eleve értéktelen képét
sulykoljak, ugyanugy, mint csaknem
kilencven évvel ezelétt. Ennek Kko-
vetkezménye a belarusz olvaséban
hosszu évtizedek soran kialakitott bi-
zalmatlansag a sajat irodalma irant:
hogyan is lehetne ez bator? Szabad?
Nem unalmas?

Az 1960-as évektdl a belarusz iro-
dalom ismét feléledt, de a szovjet
viszonyok kozott nem tudott megfele-
16en fejlédni, és ezért reménytelentiil
lemaradt a tobbiektSl. Ennek elle-
nére a 60-80-as évek az a korszak,
amikor a belarusz irodalom megnyilt
a vilag el6tt, bar ez csak a vasfiig-
aony mogott 1évé részére vonatkozik.
A 60-80-as évek belarusz prézdja
a Szovjetunidban az egyik legerd-
sebbnek szamitott: Melezs, Karatke-
vics, Bikau, Ptasnyikau, Navumenka,
Adamcsik, Karpjuk... Karatkevics Kivé-
telével ez a prézairodalom elsésorban
a haborurdl szolt, a németekrdl és
a partizanokrdl — a Szovjetunidéban a
belarusz irodalom még hosszii ideig a
.falusi-katonai-partizan mtifaj” minta-
képének fog szamitani. Az olyan irok,
mint Bikau, sajat maguk forditottak le
regényeiket és elbeszéléseiket orosz-
ra, mert belarusz szévegekkel még a
szocialista tabor orszagaiba is gyakor-
latilag irredlis volt betérni — minden

csak Oroszorszagon keresztill ment.
A nyugati olvas6k szamara ez nagy fel-
fedezés lesz: bizony azokban az id6k-
ben még a belarusz forditék sem for-
dithattak le semmit belaruszra, amig
az illeté sz6veg nem volt meg orosz
forditasban. Ki vitathatna ezek utan,
hogy gyarmat voltunk?...

Mindez ranyomta bélyegét a be-
larusz irodalomra: ritkdn valt export-
cikké, masok nyelvén és csak Moszkva
jovahagyasaval, igy aztan ,orosz” cim-
ke alatt futott (ki vizsgalta volna ott
kiilf6ldon, hogy eredeti-e az az erede-
ti, vagy forditas). Es Belarusz is féleg
oroszul olvasta a nyugati irodalmat.
A Nyugattal a kulturalis kapcsolatok
megszakadtak. A belarusz irodalom
csak idegen néven létezett, idegen
testben — és ezt békésen tlrte.

Pontosan ezekben az idékben je-
lentek meg a belarusz irodalomban
olyan 0j nevek és irasok, melyek még
vilagszinten is méltéan mutattak vol-
na. Példaul Alesz Razanau koltésze-
te, ha Nyugaton valaki is érdekl6dott
volna a belarusz irodalom irant, olyan
felfedezés lehetett volna, hogy az (j
korba a belarusz irodalom nem ugy
Iép be, akar egy lathatatlan ember,
hanem mint Sleeper — Wells egy masik
regényének a hése. De Alesz Razanau
nem igazolt semmilyen sztereotipiat.
Kolts-filozofus, kolté-médium: bo-
nyolult verseket irt belarusz nyelven
— marpedig ilyet senki sem vart a be-
larusz irodalomtol.

Ahogyan arra sem szamitott senki,
ami ezutan kovetkezett. Eljott a fug-
getlenség. A modern belarusz iroda-
lom sajat hangjan szdlalt meg, sajat
dolgairdl - itt és most.

Sajat nevén, sajat nyelvén, sajat
testében. Sajat sériilésekkel.

Egyszdval, csupa probléma. Az or-
szag problémai, amely éppenhogy
megjelent a vilag térképén, szivott egy
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Kis szabad leveg6t, és mar zuhant is
vissza az autoritarizmusba. ijabb rej-
tély Eurdpa térképén, melyet senkinek
nincs kuldndsebb kedve medfejteni.

% %k *k

Mintegy tiz évvel ezel6tt egy német
kutato- és forditond egy interjiuban a
belarusz irodalmat .szarnyatlannak”
mondta. Ugymond ebben rejlik latha-
tatlansaganak és annak az oka, hogy
Nyugaton nulla az érdeklédés iranta.

fgy mondta: ,szarnyatlan” iroda-
lom, eine fliigellose Literatur, amivel
valésagos felhaborodast okozott en-
nek az irodalomnak az Augidsz-istal-
I6jaban.

Valéban, hogyan is lehetne egy
egész irodalomrol véleményt formal-
ni, ha csak néhany irast olvastal be-
16le?

Irodalmunk nagysagardl tartott
eléadasomban annak a Kkutaténak
— tavollétében - igy valaszoltam: miért
gondolja, hogy pont a szarnyainkkal
kell érdeklédést kelteniink — a nyugati
kultara eme gyaszos rudimentuma-
val? Lehet, hogy nekiink az orrunk az
érdekes. Vagy a mi erénk a pataink-
ban és a farkunkban rejlik. Ne mér-
jenek benniinket a sajat almaikhoz,
a sajat mércéjukkel.

Természetesen a belarusz iroda-
lom felhaborodasa jogos volt. De a
gond nem evvel a kutatondvel volt.
Hogyan is tudnak elolvasni az irasain-
kat, akar Nyugaton, akar Keleten, ha a
belarusz irodalmaroknak olyan kevés
a leforditott mlive? Honnan szerezhet-
ne tudomast a vilag arrél, hogy nem

vagyunk rosszabbak masoknal, ha a
legérdekesebb szbévegeink szdzai csak
belarusz nyelven léteznek?

Belaruszban err6l mar évtizedek
ota beszélnek, de a kérdés tovabbra
is fennall. Kiilf6ldon oly kevés a for-
ditd, aki belaruszbdl dolgozik, hogy a
legjobb belarusz nyelven irt sz6vegek
Osszessége bemutatdasanak esélye a
nullahoz all k6zel. Persze az elmult év-
tized soran valami megvaltozott. Be-
larusz szerz6k konyvei idénként meg-
jelennek németiil, lengyeliil, svédiil
és oroszul. En éppen sajat regényem
megjelenését varom franciaul, Artur
Klinau ,Napvarosa” pedig mar meg
is jelent. Az emlitett nyelvek Kkoziil
az els6é kettd bizonyara a leginkabb
nyitott a belarusz irodalom felé, ami a
nagyszeru lengyel forditéknak és né-
met kollégajuknak, Thomas Weilernek
koszonhetd, aki gyakorlatilag egyediil
viszi a vallan az egész belarusz nyel-
vl irodalmat. Nemrég jelentek meg
angol nyelven, konyv alakban, Tanya
Szkarinkina esszéi — hihetetlen ese-
mény Nagy-Britannia és Belarusz tor-
ténetében, hiszen utoljara akkor jelent
meg modern belarusz ir6 belarusz
nyelvbdl angolra forditott koényve,
amikor Tanya Szkarinkina még isko-
laba jart. Mellesleg, ez az esemény itt
Belaruszban semmiféle érdeklédést
nem Kkeltett. Hiszen mi nagy irodalom
vagyunk, csodalatosak a klassziku-
saink meg az ,Allamszovetség” dijai.
Mit nekiink Nagy-Britannia... Nélkiile
is jobbak vagyunk mi mindenkinél.

A belarusz irodalom mar régen
.nem téma” a belarusz médiaban.

5 Klinaunak ebbdl a ,Minszki Utikalauzabdl” magyarul is megjelentek részletek Pélfalvi Lajos
forditdsaban (Balkon 2012/1.). A Nagyvildg 2009. decemberi ,belarusz” szama éta (6sszedl-
litotta Pélfalvi Lajos) viszonylag rendszeresen jelennek meg kulénbodzé magyar folydiratokban
és kdnyvkiadoknal belarusz forditasok. Baharevics egyébként ebben a dolgozatdban szamos
egyéb forditasrél sem ,vesz tudomast”, de az az allitdsa, hogy nagyon kevés belarusz mu
lett leforditva, aranylag kevés nyelvre — vitathatatlan. (a ford.)
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Csak akkor irnak a belarusz irodalom-
rél, ha Kiprovokal valami, az iroda-
lomhoz nem tartozd, j6 kis botranyt.
Ennek eredménye, hogy az ir6k egyre
gyakrabban kezdenek az ,emberek
szamara” irni, irodalmi ,ragét” produ-
kalva, és megdfeledkezve Swift egysze-
ri, am Kitiing Kijelentésérdl, tudniillik,
6 azért ir, hogy az olvasékon javitson
valamit, nem pedig azért, hogy hozza-
juk valjon hasonléva.

Szkarinkina belarusz konyve — szép
és magdanyos az angolszdsz vilagban.
AKik értékelték ennek az eseménynek
a jelentéségét, mar régen megalla-
pitottak, mi is az, aminek a belarusz
irodalom hidnyat szenvedi, amire
szilkség lenne, hogy végre olvassak
is el. Egy olyan (allami vagy magan-)
intézményre van sziiksége, ami tamo-
datna és népszerisitené a belarusz
irodalmat a vilagon - ahogy ezt teszi
a Goethe Intézet, a Lengyel és a Svéd
Intézet, meg a tobbiek (hasonlé intéz-
mények nagyon sok orszagban mu-
koédnek, még olyanokban is, amelyek
pedig nem tekintik magukat a ,.na-
gyok” kozé tartozénak). Ilyen tamoga-
tas és koordinalt tevékenység nélkiil a
belarusz irodalom ugyanugy él majd
tovabb, ahogy eddig is: egy belarusz
szerzének barmilyen Nyugatra torténd
betdrése, légyen az akar egészen ap-
ré — csakis személyes kapcsolatainak,
a megszallott Kiilfoldi forditoknak és
annak koszonhetd, ha kozvetleniil a
kiadohoz fordultak.

A .nagy” belarusz irodalom tamo-
datas nélkiil egyszertien képtelen a
talélésre. A lathatésagot nem lehet
megvasarolni. Csak létrehozni lehet
- forditasok segitségével. A folytatas
aztan mar nem téliink fiigg.
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Nem kiillbnésebben nehéz elkép-
zelni a ,Belarusz Konyvintézet” pro-
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jektet, amit leirtam (masképpen is
nevezhetjik: ,Latomas-Konyvek Inté-
zete” — igy még szebb is, és nagyobb
érdeklédést kelt); lehetséges, hogy
egyszer majd meg is valdsul. Sokkal
nehezebb - majdhogynem lehetet-
len - elképzelni a belarusz allam
ehhez adott tdmogatasat. Es itt a
belarusz irodalom zsakutcaba keriil:
kiilfoldi pénzen népszerusiteni a sajat
konyvedet — Ujra és Ujra egy ordogi
korbe jutni. Hiszen ez azt jelenti, hogy
olyan irodalmat terjesztesz, amire
még a sajat allamod sem tart igényt.

Elegend6 csak kimenni a mensz-
ki kOnyvvasarra, amit csaknem egé-
szében allami grafomanok szama-
ra tartanak fénn, akik allami pénzen
reklamozzak 6nmagukat. A fiiggetlen
kiadok néhany standja a sarkokban
bujik meg.

A fuggetlen belarusz irodalom sa-
jat maga tamogatja 6nmagat. Létének
alapja — a szabadsaga. Es amikor azt
kérdezziik, hogy mi nem stimmel a
belarusz irodalommal, sosem szabad
elfelejteniink, hogy azok, akik képvi-
selik, olyan feltételek kozo6tt 1éteznek,
ahol a szokdsos nyugati szabalyok
nem mukodnek.

Belarusz egy livegteté azok folott,
akik irasra adjak itt a fejuket. Akarmi-
lyen finoman szétt, tehetséges szove-
dgeket irhatnak is, szerz6ik beleverik
fejliket a sajat orszaguk és sajat alla-
muk altali el nem ismertségnek ebbe
a pancéliivegébe. Ez a kétségbeesett
helyzet a belarusz irodalomban folya-
matosan bels6é habortikat okoz. Minél
kisebb egy irodalom, annal t6bb cso-
portocskabdl, klanbdl all, melyeknek
életeleme a sziintelen szembenallas.
Az olvasé szamdra ez nevetséges,
kényelmetlenil érzi magat. Az olvasé
irasmuvekre var, nem pedig irodalmi
csatarozasokra. Az olvasé nem érti,
hogy micsoda az a ,varakozas hata-
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ra” és a ,hallgatas hatara”. A ,voros
ember”, aki az olvaséban lakozik, azt
mondja, hogy a belarusz irodalom
nem mélto tiszteletre — ahogyan sem-
mi olyan Gj sem, ami elmélkedésre
késztet, ami kritikus gondolkodasra
oktat. Az ilyen ,vOr6s” belarusz olvasé
mindmaig ugy véli, hogy az irodalmi
dijak a dijazottak alacsony erkolcsi ni-
véjanak tanusitvanyai. Hogy a Kiilfoldi
alkotéhazak - a piroslampas hazak-
nak egy valfaja. Es igy tovabb...

Mit tehetnénk - ez a ,vOrés em-
ber” egyik jellegzetessége: soha nem
mertl fel benne a kétség, hogy valami
6vele nem stimmel.

% %k *k

A .nem stimmel” — az alkotasnak
kedvezd allapot. Mert ez mindig a kiiz-
delem allapota.

A belarusz irodalom - a szerzék
harca a szép sz monopdliuma ellen.
Ebben benne vannak az ir6k szovet-
ségei — a szovjet idSk relikviai, amikor
az embert nem a tehetsége, hanem
a tagkonyve tette irodalmarra. A ha-
talomparti irészovetség sajat képére
kivdanja monopolizdlni az irodalmat,
ehhez az allam és az 6 durva, primitiv
iranyité szerveinek segitségét veszi
igénybe. Az ellenzéki irészovetség pe-
dig a sajatjara: nacionalista mitoszok,
hatartalan nosztalgia és patriarcha-
lis hagyomanyok segitségével. A be-
larusz irodalom e két egyeduralkodd
kozott éli életét — és egy harmadikba
utkozik: a konyvterjesztésébe. Amit az
allam 99%-ban monopolizalt. Az alla-
mi konyvesboltok rendkiviil kelletleniil
fogadjak be értékesitésre a fliggetlen
Kiadok konyveit (persze van néhany
Kivétel is, de csak Menszkben).

A belarusz irodalom még csak a
piac utjan sem tudja prébara tenni
onmagat. A belarusz konyvesboltok-
ban értékesitett konyvek tobb mint

90%-ban oroszok. Egyszerten ér-
telmetlen ilyen koriulmények kozott
versenyezni ezzel az aradattal. Nem
sok fuiggetlen kiadonk van, szamukra
csupan az marad, hogy azt a Kicsiny
urt toltsék be, ami az 6vék: annak
a nem tal nagy létszamu kornek a
szamara adni ki konyveket, akik az
Ovéiket kivanjak olvasni, sajat nyel-
vilkon, sajat dolgaikrdl. Ezeknek a
konyveknek a példanyszama nyomo-
rusagosan alacsony: kétszaztol ezerig,
idénként Kicsivel tobb, de van, hogy
kevesebb. Igaz, a komoly irodalom
iranti érdeklédés cs6kkenése egyalta-
lan nem csak belarusz probléma. De
a példanyszam még egy szakadékot
jelent, amelyben a belarusz iroda-
lom van: ezek az irdasok sokkal t6bb
figyelmet érdemelnek, mint amit a
példanyszamok mutatnak. Ennek el-
lenére - furcsa dolog — a példanyszam
ma fontosabb egy kényv promdcigja
szempontjabol, mint a tartalom.

Mik ezek az irasok?

Belarusz irodalom. Kivdl6 ma a
ndéi koltészete. Csak néhany nevet
emlitek. Valzsina Mort, a vilagon a leg-
ismertebb belarusz kolténd, az USA-
ban él. Tanya Szkarinkina, akit mar
emlitettem, szmargonyi szerzé. Jul-
ja Cimafejeva ragyog6 konyve, a Cir-
kusz, nemrég jelent meg Bohdan Za-
dura neves kolté lengyel forditasaban.
Szabina Brilo Ezek betiik ciml kdnyve
Ujabb és ujabb kiadasokat ér meg.
Marija Martiszevics. Ezeket a neveket
érdemes megjegyezni.

Belarusz irodalom. Erés a proéza-
ja. Alena Brava, Paval Kaszcjukevics,
Adam Globusz, Anka Upala, Thar Bab-
kou, Artur Klinau.

Belarusz irodalom. Forditéknak
egy egész Uj nemzedéke, akik a leg-
kiilbnb6zébb nyelvekbdl dolgoznak.
Méq jiddisbdl és héberbdl is — el6bbi
a huiszas években a BSzSzK egyik
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hivatalos nyelve volt, utébbin sok Be-
laruszbdl szarmazo szerzd irt. A zsido
irodalmi O6rokség iranti érdeklédés a
mai belarusz irodalom egyik jelleg-
zetessége. A IlpaiipsiCoBet” (,Vilag-
jard”) c. belarusz internetes vilagiro-
dalmi folydirat idén egy teljes szamot
szentelt a belarusz kultiraban valé
zsidod jelenlétnek.

Es itt elérkeztiink a belarusz iro-
dalom egyik legfontosabb ,nem stim-
meld” pontjahoz. Ennek lényege az,
hogy az emberek lassacskan elfelejtik
az olvasas tudomanyat. Bonyolult sz6-
vegek értelmezése elengedhetetlen
feltétele az irodalmi olvasdsnak. Es
ennek az olvasni tudasnak a hianya-
ban a mi lathatésagunk is csupan ,.egy
cseléd kettétort tilkkrébe” valod végtelen
belebamulas. Hogyan tanitsuk meg
az embereket olvasni anélkiil, hogy
a lécet lejjebb tennénk, hogy csak az
altaluk jovahagyott szinten alkotnank?
Hogyan maradjunk sajat magunk, de
ugy, hogy madsok is meghalljanak
benniinket?

% %k *k

Bar belarusz szerzé vagyok, Kii-
I6nds panaszra nincs okom. [résai-
mat lassan, de forditjak, koényveim
jelennek meg, még a Kkritikusok is
reagdlnak rajuk. Fesztivalokra, tinne-
pi eseményekre, konferencidakra hiv-
nak meq, azt pedig, hogy micsoda is
egy alkotéhaz kulfoldon, és hogy mi-
lyen csodalatos lehetdséget nytjtanak
ezek egy irodalmar munkajahoz, val6-
szinlleg jobban tudom, mint barmely
mas szerzd ebbdl a mi furcsa orsza-

gunkbdl. Ugy teszek, mintha nalam
minden ,stimmelne”.

De nézem, amit sajat magam ir-
tam, és tudatositom, hogy rengeteg
korlat all utamban.

A nyelvem - Kkorlatom. A hazam.
Az id6, amiben élek. S6t, a korom is.
Oregszem, és a belarusz irodalom is
velem egyiitt 6regszik. Az ajton mar
egy Uj irodalom kopogtat — a sajat
.nem stimmeljével” és a sajat mindent
rendbe tenni akarasaval.

Egyszer megkérdezték tdlem,
hogy milyen érzés belarusz irénak
lenni.

Sut a nap. Ott allsz félig elsotétitett
szobadban az ablak elétt és a vilagos-
sagba nézel. Minden ott van el6tted,
amit a szemed és az ablak latnod
enged, figyelmesen tanulmanyozod,
hogy mi torténik odakint, és gondolsz
valamire. Téged azonban Kintrdél senki
sem lat. Pontosabban, 6k, ott lenn az
utcan, kitalaljak, hogy ott, a mogott
az ablak mogo6tt talan most is all vala-
ki, és lehet, hogy 6ket nézi. De hogy
kicsoda néz ki ezen a kis ablakon,
sok ezer ablak egyikén, és hogy mire
gondol az a megfigyel§, 6ket nem
igazan érdekli ebben a nagy, napsu-
totte vilagban. Ablakainkban az tveg,
a masik, a napos oldalrél, masok di-
csOségét, masok gondjait és masok
pillantasait tiikrozi vissza.

Az egyetlen, amit ebben a helyzet-
ben tenni tudok: hunyorgok, ragyuj-
tok és 1jbdl, hanyadszor mar, odatilok
jo oreg laptopomhoz.

Barasz Péter forditdsa
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Zoltan Andras

A magyar-ofehérorosz
irodalmi kapcsolatok kezdetei

avagy hunok Vilnaban

A humanista Olah Mikl6s halalanak 450. évforduldjardl nemzetkozi konferen-
cian emlékezett meg 2018 elején a magyar tudomanyossag (vo. Szilagyi 2018).
E kival6 szerzé egyik miuve fehérorosz szempontbdl is fontos, mivel ez a leg-
korabbi magyar (ha nem is magyar nyelvii) irodalmi mi, amely 6fehérorosz
nyelven mar a XVI. szazad végén olvashaté volt.

Olah Miklds Athila ciml latin nyelvii munkdja (1537/1568) mar 1574-ben
megjelent Krakkdéban lengyeliill Cyprian Bazylik forditasaban (igaz, a szerzé
nevének feltiintetése nélkiil, amibdl késébb némi bibliografiai kalamajka ta-
madt), majd 1580 koriil a lengyel kiadas alapjan kéziratos 6fehérorosz forditas
késziilt. Az 6fehérorosz fordité nevét nem ismerjiik, valészintleg a vilnai litvan
nagyfejedelmi kancelldria hivatasos irnokai k6zé tartozott. (A Lengyel Kiraly-
saggal egyesilt Litvan Nagyfejedelemségben a kozigazgatas nyelve e korban
ugyanis az 6fehérorosz volt.) Ahhoz képest, hogy Olah Mikldsnak ez a munkaja
magyarul csak 1977 6ta olvashatd Kulcsar Péter forditasaban, a lengyel és a fe-
hérorosz forditas igazan naprakésznek mondhaté (v6. Zoltan 1997, 354-355).

Attila hun Kiraly nevét Olah Miklés minden bizonnyal Athila alakban irta.
Kovetkezetesen igy szerepel a név az 1568. évi bazeli kiadasban (kivéve egy-
szer a kiado altal adott cimben, ahol Atila olvashatd, de ez nem Olah szévege).
Az Athila kézirata ugyan nem maradt fenn, de a név szintén Athila irasmdddal
kétszer el6fordul Olah Hungaria c. mlvében is, amelynek viszont fennmaradt a
szerz0 altal korrigalt kézirata (v6. Olahus 1938, V-VII [Introductio], 5, 8 [Hun-
daria], 90 [Annotationes criticae]; Kulcsar 1977, 1095; Fodor 1990, 9-11). Cyp-
rian Bazylik lengyel forditasaban mindig Atylad az alanyeset, fliggé esetekben is
kovetkezetesen Atyl- a t6, csupan egyetlen esetben taldlunk -th-t a w obozie
Athylowym (< in castris Athilae 'Athila taboraban’) birtokos mellékneves szer-
kezetben (Bazylik 1574, G 4).

Az ofehérorosz kéziratos forditasban (= A.) Attila hun kiraly neve (ha az
éléfejben vald klonozott” eléfordulasokat egynek vessziik) 6sszesen 170-szer
fordul el6, mégpedig az esetek tulnyomo tébbségében a lengyelnek pontosan
megdfeleld alakban, vagyis az alanyeset Amuwina, a fliggd esetek és a birtokos
melléknévi szarmazékok tove Amwin’-: Amuwvinwo, Amvinu, Amvinem, Amovines
stb. Ot esetben azonban a fehéroroszban kettds Il cirill atiratat taldljuk, amit
a lengyel minta semmiképpen sem sugallhatott (és persze a latin sem, ha a
fehérorosz fordit6 esetleg a lengyel sz6vegen kiviil abba is belepillantott volna;
ennek egyébként nincs nyoma): Amoiina nom. sg. (< Atyla) A. 181,; 182,;
Amuwinona nom. sg. (< Atyla) A. 180,5; Amwana acc. sg. (< Atyle) A. 182,;
Amuwinnesol (< Atylowey) A. 181,. Ez az 6t eset a tobbi 165 eqy l-es alakhoz ké-
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pest ugyan kevés, de annal azért tobb, hogy a kettds Il felbukkanasat masolasi
hibanak lehetne mindsiteni. Gyanus, hogy a fehérorosz fordité nem most, Olah
Mikl6s muvének forditasakor talalkozott el6szor az Attila-torténettel, hanem azt
mar korabban is ismerte, mégpedig egy olyan forrasbdl, amelyben Atilla alit.

Gyanunkat csak erdsiti, hogy Attila apjat Olah Miklos kbvetkezetesen Ben-
degiczként emlegeti a Hungaridban (Olahus 1938, 5) és az Athilaban (uo. 39,
71) egyarant. Igy keriilt 4t egy helyiitt a lengyelen keresztiil a fehéroroszba:
Amuvina coin 63H03k29uoB 180,, < Atyla Syn Bendegeczow < Athila filius Ben-
degicz. A masik Athila-beli el6fordulasnal azonban, ugy latszik, ismét régebbi
élmények tortek elé a fehérorosz forditénal, mert a latin Bendegicz helyén
6an0akey3-t irt (A. 224,,), amit csak egy Bendeguz alak sugallhatott. Ebben az eset-
ben sajnos nem all rendelkezésiinkre a lengyel szoveg, mivel az 1574. évi krakkoi
kiadas egyetlen ismert példanya itt éppen hianyos, de Cyprian Bazyliknak a
latin eredetihez meglehetésen gorcsdsen ragaszkodo forditasi technikajat fi-
gyelembe véve (v6. Briickner 1886, 381) nem valdszinti, hogy a lengyelben itt
mas allt volna, mint az elébbi helyen, vagyis *Bendegecz.

Megallapithatjuk tehat, hogy a tavoli Vilnaban 1580 koriil egy kis mellék-
jovedelem reményében Olah Miklés Athildjat lengyelrél fehéroroszra fordité
kancellariai irnoknak mar korabbrdl ismernie kellett a hun torténetet mas
forrasbdl ahhoz, hogy a forditott szévegben talalt névalakok ellenében egy-
szer-kétszer a kordbban rogziilt Amuvinna, illetve 6ax0skey3 formdjukban irja le
Attila, illetve Bendeguiz nevét. E mas forras csak magyar lehetett. A magyarban
ugyanis az Atilla-féle kiejtésnek régi hagyomanyai lehetnek, mert amikor a név
magyar szovegekben felbukkan, mar kettds li-lel irjak, vo. 1527: ,Kxuetxket kyl-
denek attillanak fx hadnagyahoz” (KazK. 163); 1538/1770 Kk.: ,Els6 Kijovésben
még poganysagokban / Ada ah hatalmas Atilla keralt, / Ki az nagy Nemrétnak
unokdja vala, / Bendaguznak fia, ez velagnak félelme” (Farkas Andras, Az zsido
és magyar nemzetrél: RMKT. 1I: 18). Hasonloképpen Atilla és Bendeguz sze-
repel egy helyutt Székely Istvan vilagkronikajaban (Krakké, 1559): ,Az vtan az
ATILLAT a’ bende-/guznac fiat teuec kirallia ...” (Szék: Krén. 115v).

Nem allithatjuk persze, hogy a fehérorosz fordité kozvetlentiil magyar for-
rasbdl ismerte volna meg Attila és Bendeguiz nevének ezeket a magyarban
elterjedtebb valtozatait. Hogy milyen Gton-mdédon jutottak el hozza ezek a
névalakok, arra a korabeli lengyel és latin nyelvli krénikdk e nevek irasmodja
szempontjabodl valé atvizsgdlasa adhat feleletet. Az Atilla névalak esetében
szoba johet kozvetitoként Maciej Stryjkowski 1582-ben Konigsbergben kiadott
lengyel-litvan—-orosz kronikdja, amelyben a gyakoribb egy l-lel irt alakok (Atila,
Atilin, Atilowych) mellett viszonylag nagy szamu két ll-lel irt alakot is talalunk:
Atilla, z Atilla, przy Atilli, w Hiftoriey Atillowey, przez Atille (Stryjkowski 1582:
53-54, 71). Ha a fehérorosz fordité az Amuwinna-féle alakok leirasakor valéban
Stryjkowski hasonléan kovetkezetlen irasmoédjat kdvette, akkor ez a koriillmény
pontosithatna az 6fehérorosz Attila-torténet és az egész vegyes tartalmu kédex
keletkezésének az idépontjat: a poznani Raczynski Konyvtar 94. szamu kézirata
ebben az esetben nem ,1580 koriil”, hanem ,, 1582 utan” keletkezett. E mellett
a feltételezés mellett az szol, hogy az 6fehérorosz forditas térbeli és idébeli
kornyezetében nem talaltam mas olyan lengyel vagy esetleg keleti szlav forrast,
amely magyarazattal szolgalhatna az Amuwiina tipusu irasmoédra az 6fehérorosz
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szOvegben. ()vatosségra int benniinket azonban az, hogy Bendegtiz neve Stryj-
kowskinadl csak Mandazig alakban szerepel (Stryjkowski 1582: 48), igy nem
szolgdlhatott mintdul a fehérorosz 6sn0sxey3 valtozatnak. Tehat biztosan csak
annyit mondhatunk, hogy a fehérorosz szerzének Cyprian Bazylik lengyel for-
ditasa mellett rendelkezésre allt legalabb még egy forras, amelyben Atilla- és
Bendeguz-féle magyaros alakok alltak. Ilyen lengyel vagy keleti szlav irott for-
rast ugyan nem ismerink, latinul pedig — mint lattuk — a fehérorosz fordité nem
tudott, de ez nem jelenti azt, hogy egy ilyen (esetleg szdbeli) forras ne lehetett
volna Bathory Istvan uralkodasa idején a vilnai nagyfejedelmi kancellariaban.
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Alesz Szusa

Négyszaz évvel ezelott jelent
_meg az elso belarusz
Abéceskonyyv, a ,,Bukvar”

A vilagon az elsé koényv ezzel
a cimmel, hogy ,Abécéskonyv”,
pontosan 400 évvel ezel6tt jelent
meg. 1618. julius 24-én jott ki
a vilnéi ,Szentlélek” pravoszlav
szerzetesrend nyomdajabol Eujé-
ben (ma Vievis, Litvania — a ford.).

A konyv teljes cime a kvetke-
z6: LA szlavén nyelvli irasok abé-
céje (az eredetiben ,Bukvar”) az
olvasni tanulok szamara hasznos
kézikonyy”. Mar a cim Kulcsszava
is figyelemre mélté. Ma a ,bukvar” (sz6 szerint ,betlitar”) szét hazankban és a
vilag sok mas orszagaban is mindenki ismeri.

Azonban négy évszazaddal ezelStt ez a cim teljesen ismeretlen és megle-
poé volt.

A konyv Kicsiny volt, kényelmes hasznalatra tervezett — egynyolcad nyomdai
iv méretben, 52 szamozatlan oldalbdl allt.

Szerkezetileg a konyv Osszeallitasat a korabeli tanitasi folyamat jellege
hatarozta meg. A XVI-XVIII. szazadban az oktatas az iras-olvasds ugynevezett
betliidsszerakasi modszerrel torténd tanitasaval kezdddott, amit mar az Skori
gorogok és réomaiak is hasznaltak. A mddszer lényegét mar a megnevezése is
lattatja. A tanuldk el6sz6r megtanultak a szlav abécé betuit. (A szldv kulturak-
ban a betiiknek altalaban sajat nevtik van: nem egyszertien ,a”, hanem ,az”
[én], .b” — ,buki” [e ketté 6sszeolvasasabol szarmazik az ,azbuka” = ,abécé”
sz06], a harmadik betti a ,v” - ,vedi” [tudds] — a ford.) Csak utana kezdtek egy-
szerli, kétbetlis sz6tagokat Osszedllitani a bettkbdl (,0” + .r* = ar, 1" + r" =
ir), kés6bb harombetliseket. Végiil eljutottak oda, hogy a szétagokbdl szavakat,
majd mondatokat allithattak 6ssze.

Ennek az elvnek megdfeleléen allitottak szerkezetileg 6ssze a tankényveket,
tobbek kozott az 1618-as Abécéskonyvet is. A konyv felsorolja a szlav abé-
cé betlit a szokasos sorrendben és forditottban, két-, harom-, négy-, 6t- és
tobb-betlis szétagmintakat mutat be, majd az 6egyhazi szlav nyelv legegysze-
ribb szavait, valamint felsorolja a kézpontozasi jeleket és a szamjegyeket a
korabeli cirillikus hagyomanyoknak megfeleléen, néhany nyelvtani szaballyal
egyiitt. A tisztan oktatdsi feladatokon til ezt az Abécéskonyvet a nevelés ér-
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dekeinek szolgalataba is allitottak, ezek annak idején a keresztény értékrend
alapjan alltak. Pontosan ezzel a céllal keriilt a kbnyvbe mint fontos, elolvasandé
szbveg, szamos ima, egyhdzi himnusz, hit-jelkép, isteni parancsolat, prédika-
ci6, az emberi jO tulajdonsagok és gyarlésagok felsorolasa, valamint sok egyéb
erkolcsi-nevelési célu széveg.

Ahogyan ma, ugyanugy sok évszazaddal ezel6tt is elvi jelentésége volt
a tankonyvek szép Kialakitasanak, muvészi diszitésének. Ebben a konyvben a
cirill betlitipusok tobbféle verzidjat hasznaltak, ami megkonnyiti a szoévegek
befogadasat, és vizudlisan kellemes benyomast kelt. Mar a cimoldalon is latha-
tunk Kiilonb6zé dekorativ elemeket, amelyek emelkedett érzést okoznak. Két
gyonyord, nagy méretli metszetet tartalmaz ez a konyv. Az els6é a cimlap bels6
oldalan talalhatd, ez Bagdan Aginszki belarusz magnasnak, Euje kdzség uranak
és a konyvnyomda gondviselgjének a cimere. A masik emblematikus illusztracio
az 50. oldalon lathatd, ez pedig egy kereszt, landzsaval és pasztorbottal. A sz6-
vegben tobb miivészi kiallitasii metszet talalhatd, inicialék, kezdd- és végbetuk.
A diszitések egyes elemei Franciszk Szkarina vilndi konyveinek stilusaban késziil-
tek, ez az els6 belarusz konyvnyomdasz hagyomanyainak atéroklésére mutat.

A cimlap belsé oldalan egy kiilénb6zé je-
lekbdl és betikbdl allé érdekes abra lathato.
Sok informacio lett belekddolva, amit mi ma
mar nem értiink. De 400 évvel ezel6tt minden
muvelt ember kénnyen ,elolvasta” ezt a képet.

Megprobaljuk mi is megfejteni ezt a titok-
zatos valamit. Amit latunk — egy cimer. A ko-
zepén lathat6 abrazolasok egyértelmiien meg-
mutatjak, hogy kinek a cimere. Legfébb eleme
a .Kapu” heraldikai jele — egy kettds labon allé
kereszt megduplazott felsé résszel. Ez volt az
Aginszki és a Jalavicki nemesi csaladok cime-
re. Azonban a Jalavickieké némileg kiilbnbo-
z6tt, 6k maguk pedig féként az Abécéskonyv
Kiadasanak helyétdl tavol esé teriileteken él-
tek. Ezért meggydzddéssel allithatjuk, hogy az
adott cimer az Aginszki csalad képvisel§jéé.

A cimer Koriil még tobb abrazolas is talalha-
t6, amelyek értelmét szintén megprobalhatjuk
Kitalalni. Példaul, a cimer folott egy ugynevezett sisakfedd lathaté harom strucc-
tollal, mellette pedig egy palast. Ez azt mutatja, hogy tulajdonosa magas szar-
mazasu volt: fejedelem. Ezek és még néhany arulkodé jel teszi lehetévé, hogy a
cimer tulajdonosanak nevét is meg tudjuk mondani - Bagdan Aginszki volt az. Az
abran lathat6é négy betili - ,B O P T” — szintén errdl tantiskodik. Ez a latin nyelvii
rovidités egyértelmtien fellebbenti a fatylat a tulajdonos személyérdl (a nevek
latin bettis — lengyeles - helyesirasaval): ,Bogdanus Oginski Podkomorensis Tro-
censis”, tehat Bagdan Aginszki, trokii (jelenleg Trakai, Litvania) alkamaras.

Igy mar minden érthetévé valik. Bagdan Aginszki nem csupén ismert llam-
férfi és hadvezér volt a Litvan Nagyfejedelemségben, de a pravoszlav egyhaz
aktiv tamogatdja is. A vilnéi pravoszlav szerzetesrendnek 6 volt az egyik alapi-
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tdja, késdbb eldljardja, 6 alapitotta a baratok iskolajat Vilnéban, 1611-ben pe-
dig a nyomdajukat attelepitette a sajat birtokara Eujébe. Ebben a nyomdaban,
mégpedig Bagdan Aginszki koltségére jelent meg a vilag elsé Abécéskonyve.

Nem tudhatjuk pontosan, hogy ki volt az Abécéskonyv kiaddséanak kezde-
ményezdje, és ki allitotta Ossze ezt a konyvet. Legvaldsziniibb szerzéi a hires
belarusz-ukran, kulturalis tevékenységet folytaté egyhazfi, Mjalecij Szmatricki,
aki 1619-ben, ugyanott, Eujében adta ki ismert ,Nyelvtankonyvét”, valamint
Ljavoncij Karpovics, a vilndi ,Szentlélek” kolostor archimandritdja.

A konyv végén talalhaté Sztefan Zizani 6belarusz nyelven irt munkdja ,.A ke-
resztvetésrdl”. Ilyen hirneves szerzdk részvétele az Abécéskonyv elGkészitésé-
ben nagyban megnoveli ennek értékét és jelentéségét.

Ennek az egyedilalld kiadvanynak a vilagon csupan két példanya maradt
fenn. Az eqyik, sajnos nem teljes, Daniaban van, a Kirdlyi Konyvtaré. A ma-
sik — teljes — példany a londoni Middle Temple kényvtarban taldalhaté, London
torténelmi Temple keriiletében, ahol valaha a nevezetes templomos lovagok
székhelye volt.

Az elsé Abécéskonyvet rendkivilli ritkasdga és nagy értéke majdnem is-
meretlenné tették ugy a tudomanyos kutatok, mint a széles tarsadalmi korok
szamara. Korabban gyakorlatilag egyetlen belarusz kutaténak sem nyilt lehets-
sége arra, hogy sajat szemével lathassa ezt az Abécéskonyvet. Hazdjaban nem
maradt meg egyetlen példanya sem: ahogyan ez gyakran el6fordul a tankony-
vekkel, egyszerilien ,ronggya olvastak”.

Nagy szerencsénk, hogy ennek a kiadvanynak az egyik példanyat még a
XVII. szazad elején Londonba vitte Robert Ashley, aki kiilbnb6z6 tankényveket
is gyujtott. Késdébb a londoni barristerek (ligyvédek tarsasaga) a kulvilag elSl
elzart gyljteményébe Keriilt, ahol ma is 6rzik.

Hala a belaruszisztika brit mtveldinek, a londoni egyetem professzorainak,
és els6sorban Jim Dingleynek, 2015-ben hozzaférést kaptam, hogy tanulma-
nyozhassam ezt a rendkiviil értékes Kkulturalis emléket. A konyv éreinek enge-
délyével digitalis masolatot is készitettem errdl a kiadvanyrél, ma ezt hasznal-
hatjuk behatébb kutatasanak céljaira.

2018-ban egyediilallo lehetdségunk nyilik arra, hogy megiinnepeljik az
elsé Abécéskonyv, egy belarusz Abécéskonyv négyszazadik sziiletésnapjat.

Az elsé Abécéskonyv példdja tandsitjia, hogy milyen komoly hatdssal volt
a belarusz-litvan koényves hagyomany az egész régiora: ma abécéskonyvvel
kezdédik a gyerekek ttja a tudas vildagaba nemcsak Belaruszban, hanem a
vilag rengeteg orszagaban, maga a .bukvar” szé pedig belekeriilt a modern
belarusz, orosz, ukran, bolgar és bosnyak nyelvbe, de nem szlavokba is, mint
az abhaz, avar, adige, ojrot (dél-altaji), aleut, balkar, gagauz, dagesztani, dol-
dan, dargin, hakasz, hanti (osztjak), cigany, csuvas, csukcs, evenki és masok!!!

Barasz Péter forditdsa
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1517-2017: a belarusz
konyvnyomtatas 500 éve

Franciszk Szkarina, a szlav tudoés, Belarusz Lutherje

Belarusz szamos évfordulét tinnepel
az idén. Koztik is kétségteleniil a leg-
fontosabb és legnemesebb a belarusz
koényvnyomtatas 500. évforduldja.
Valéban, 500 évvel ezel6tt, 1517
augusztusaban a belarusz tudds és

Szkarina bibliaforditasa nem tu-
domanyos széveg volt. Igen kreativan
kozelitette meg az irasokat, mivel
azt akarta, hogy az egyszeri embe-
rek is olvashassak Isten szavat, és
megértsék annak jelentését. Annak

humanista, Fran-
ciszk Szkarina
anyanyelvén  Ki-
nyomtatta az els6
konyvet Pragaban.
A vallasos Kkotet
egy zsoltarkényv
volt. A Kkovetkezd
két évben 22 to-
vabbi O&szovetségi
konyvet forditott
le és nyomtatott
ki Obelarusz nyel-
ven, ami abban az
idében példatlanul
nagy emberi telje-
sitmény volt.

Miutdn 1520-
ban visszatért ha-
zdajaba, Vilnaba
(Vilnius), Szkarina
nyomdat alapitott, amit néhany gaz-
dag honfitarsa tamogatott és szpon-
zoralt. Hires imakonyvét, az Utazdk
Kiskényvét, olyan méretben nyom-
tatta ki, hogy az uton levék — utazok,
kereskeddk, misszionariusok és kato-
nak — kdnnyen magukkal vihették.

A biblia nemzeti nyelvekre torténd
leforditasa akkoriban komoly vallal-
kozas volt. A katolikus és az ortodox
egyhdaz szerette volna megdrizni a
papok jogat arra, hogy olvassak és
magyarazzak a Szentirast.

érdekében, hogy a
Szentiras szdvege
egyszeru és érthe-
té legyen, Szkarina
maga irt és nyom-
tatott ki eldszot
minden Kkotethez,
ami a tartalom ro-
vid Osszegzése
volt. igy teremtette
meg az irott be-
larusz koltészet fej-
l6désének alapjait.

Az  oldalakat
szines mintakkal
is diszitette. Lat-
vanyos, diszes ini-
cialékat hasznalt
minden fejezet és
minden rész elsé
szavaban. Emellett
Szkarina volt az els6 konyvnyomtatd
a vilagon, aki sajat képét tette be egy
vallasos konyvbe. Az egymasra vetiild
nap és hold képe, ami tobb metszetén
felttinik, val6szintleg a belarusz tudés
alairasanak tekinthetd.

1486-ban egy gazdag kereske-
db csaladjaban sziiletett Polack va-
rosaban, ahol oktatasa elkezd6dott.
Szkarina rendkiviil gazdag életet élt.
1504-ben a krakkdi egyetemre ment,
ahol szabad muvészetekbdl szerzett
doktori fokozatot. O volt az elsé ke-
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let-eurdépai, aki orvosdoktori cimet
szerzett a padovai egyetemen.

Kiprébalta magat az orvoslasban,
a filozéfiaban és a kertépitészetben
is. Sokat utazott, mivel a lengyel Kiraly
és a litvan nagyfejedelem szolgalata-
ban allt, titkara volt a dan kiralynak,
id6zott a porosz hercegnél, és ellato-
datott Moszkvaba, ahol konyveket sze-
retett volna kiadni, de a konzervativ
egyhazatyak visszautasitottak, akik-
nek a szemében akkoriban a nyomta-
tott sz6 istenkdromlasnak szamitott.
Még olyan pletykak is keringtek, hogy
Wittenbergben talalkozott magaval
Martin Lutherrel is.

Protestans reformerként Szkarina
megértette az Gj technika fontossagat
az lUzenetek terjesztésében, és tevé-
kenységével hétkdoznapi embereknek
akart segiteni abban, hogy megértsék
a bolcseleteket és a tudomanyokat.

Manapsag - torténelmi okok miatt —
Szkarina legtobb koényvét Kkiilféldon
Orzik. Oroszorszagban, Lengyelor-
szagban, Németorszagban és a Cseh
Koztarsasagban - Osszesen mintegy
50 orszagban.

A Kutaték 520 fennmaradt pél-
danyrdl tudnak. Ezek koziil egy tucat a
Belarusz Nemzeti Konyvtar gy(ijtemé-
nyében talalhato.

Szkarina Oroksége ma is é€l6.
A Belarusz Nemzeti Konyvtar elétt allo
bronzszobra az emberi tudasvagyat

szimbolizalja. Idén fe-
jezédott be a Szkarina-
konyvek  fakszimile
kiadasanak orszagos
1éptékii projektje. A be-
larusz konyvnyomtatas
500. évfordulgja cim-
mel konferenciat, vala-
mint, Franciszk Szkari-
na és kora cimmel, Ki-
allitast rendeztek 2017.
szeptember-oktéberé-
ben a Belarusz Nemzeti Konyvtarban.
Ezzel kapcsolatban 6romémre szol-
galt és nagy megtiszteltetés volt, hogy
magam vihettem Minszkbe, idészakos
kiallitasra, Szkarina eredeti, csoda-
latos allapotban megmaradt Utazok
Kiskoényvét a Szlovén Nemzeti Konyv-
tarbol.

Annak is Oriilok, hogy Magyaror-
szag részt vett az tinneplésben. Ma-
gyar és belarusz kutaték csoportja
ennek az évfordulénak a tiszteletére
jelentetett meg egy rendkiviil érde-
kes angol nyelvii konyvet, amelynek
a cime Belarusz térképeken. A konyv
megjelenésének oOtlete és a nyomta-
tas a Magyar Tudomanyos Akadémia
munkdjanak kdszénhetd.

A sivatag vadja sziiletésétol is-
meri vackdt. A madarak, mik a légben
szallnak, ismerik fészkiiket. A tenge-
rekben és folyokban uisz6 halak érzik
az orvényeket. A méhek és tarsaik
védik a kast. Ugyanigy szereti az em-
ber a helyet, ahol sziiletett és felnott
isten kegyelmébdl.” (Franciszk Szka-
rina, Judit kényve, el6szo).

Aljakszandr Khainouski,
Belarusz magyarorszagi nagykdvete

Megjelent a DiplomatA magazin 2017.
decemberi szamaban
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Szvjatlana Marozava

Bathory Istvan és Hrodna
Egy uralkod6 nagysaga, és egy ember tragédidja

Bathory Istvan erdélyi fejedelem, magyar féur neve mar 1573-ban felmertiilt
mint jelolt a lengyel-litvan allamszévetség (Res Publica, lengyeliil Rzeczpospo-
lita) tronjara, habar éppen ebben az évben valasztottak Kirallya Valois Henriket.
Az 1576-0s Ujabb kirdlyvalasztas soran a lengyel nemesség Bathoryt tamogat-
ta, azzal a javaslattal, hogy vegye feleségiil Jagell6 Annat, a nemzeti dinasztia
utolsé €16 tagjat. llyen moédon fent lehetett tartani azt a latszatot, hogy a Jagel-
16-haz uralkodasa folytonos maradt. 1576. majus 1-jén Krakkdban nagy pom-
paval megkoronaztdak az erdélyi fejedelmet, bar a valasztas eredménye nem
volt egyértelmu. A szenatus ugyanis Habsburg Miksat valasztotta kirallya, a csa-
szar viszont nem igyekezett felkeresni 0j févarosat, és hamarosan meg is halt.

Lengyelorszag-Litvania tronjara egy komoly, mtvelt ember Kkertilt, akinek kife-
jezett véleménye volt az uralkodénak az allamban betoltott szerepérdl, jol ismerte
az eurdpai politikai helyzetet, emellett tapasztalt hadvezér és diplomata is volt.

Hrodnat (a szerzé altal hasznalt, masik belarusz alakban Harodnya, lengye-
liil Grodno) Bathory el6sz6r 1579-ben latogatta meg. Februar 3-an érkezett a
varosba, hogy részt vegyen a szenatus és a kbznemesség, a sljahta képviseldi-
nek széles korti tanacskozasan. Ekkor éppen zajlott a livoniai habort. Az tilésen
megyvitattak a Moszkvaval szemben vivott haborti tovabbi menetét és a Litvan
Nagyfejedelemség részérdl sziikséges anyagi raforditast. Az éves adod errdl a
hatalmas teriiletrél szedve is mindGssze szazotvenezer zlotys bevételt jelen-
tett. Mivel a litvin (litvan-belarusz) féurak szégyellték hadseregiik és kincstaruk
allapotat, kotelességiiknek érezték, hogy kiallitsanak tizezer katonat. A rajuk
nehezedd felelésséget a tartomanyi gyulések kiildottei is megértették — a
nagyfejedelemség egész teriiletén felkelést kell hirdetni —, hiszen ez a habori
sokkal nagyobb jelentéséggel bir az 6 szamukra, mint a lengyel orszagrész
szamara. Eldontotték, hogy az Oroszorszagot Livonia feldl hatarold erésségek
koziil melyiket tamadjak meg: Polackot, Velikije Lukit vagy pedig Pszkovot. Jan
Zamoyski abbdl a régi sz6lasbdl indult ki, hogy ..azt fogd, ami kézelebb van”, és
azt tanacsolta, hogy vonuljanak Polack varosa ellen, amelyet Moszkva tizenhét
évvel korabban vett el a Litvan Nagyfejedelemségtol.

A hrodnai talalkozé utan Bathory kovetet Kkiildott Moszkvaba, hogy népsze-
risitse Oroszorszagnak a lengyel-litvan allamszovetséggel valo egyesiilését, és
hogy kikémlelje, milyen ott a hangulat. Az egyesiilés 6tletét ekkor mind az it-
teni nemesség, mind pedig a moszkvai bojarsag egy része kedvezéen fogadta.

1579. marcius 2-an Bathory mar a Litvan Nagyfejedelemség févarosaban,
Vilndban (a mai Vilnius) tartézkodott. De az ottani talalkozo6t kovetéen Hrodnat
tette meg sajat ,maganfévarosava”. A nyughatatlan lelkii uralkodo, aki sehol
nem volt képes hosszabb ideig egy helyben megmaradni, itt érezte magat
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a legjobban, a hatalmas erdéség szivében, ahol kedve szerint vadaszhatott.
A vadaszat volt a kedvenc elfoglaltsaga, ez jelentette szamara a legnagyobb
oromet. A Kiraly mindig mindenhol vadaszott, amikor és ahol csak lehet6sége
volt ra. Egyfolytaban koltotte az udvari Kincstarbdl a pénzt vadaszkutydkra és
sélymokra. O maga pedig minden bizonnyal a Litvan Nagyfejedelemség és
a Lengyel Kirdlysag legmozgékonyabb uralkodgja volt. Kevés olyan erdéség
akad, melyet rengeteq, I6haton folytatott utazasa soran ne maga mért volna fel.

A fejedelemnek tetszett a Nyoman-folyo f6l6tti magas, fest6i szépségu part-
ra épiilt hrodnai Oreg-vdr, igy parancsba adta, hogy épitsék at. Ehhez neves
italiai épitészeket hivtak Hrodndba, név szerint a parmai Scot6t és Antonio de
Gret6t. Ahogy a korszak kronikasa, Pawet Piasecki piispok is irja, a Kiraly-nagy-
fejedelem leggyakrabban Hrodna varosaban tartézkodott, azzal az triuggyel,
hogy itt nyilik a legjobb lehetésége a vadaszatra, de valgjaban igy keriilte el,
hogy egyiutt kelljen élnie feleségével, a nala tiz évvel idésebb Anna kiralynéval.
Ezenkivil Bathory attdl félt, hogy felesége megmérgezheti, hisz a sz6beszéd
szerint anyjatol, Bona Sforzatél megorokolte a mérgezés tudomanyat.

Jagellé Annanak nem volt jelentés befolyasa férje politikajara, de a hattér-
ben azért mesterkedett. Minden bizonnyal uralkodni szeretett volna, de egyal-
talan nem volt biztos, hogy tuléli Bathoryt. Folyamatosan betegeskedett: régi
idegzsabadjahoz szivbetegség is tarsult, és egyfolytaban fijt a szeme. Amikor
Anna betoltotte a hatvan évet, kripta épitésébe fogott a krakkéi Wawelben. Csak
a maga részére épittette a Kkriptat, mivel ugy gondolta, férjének még bdéven lesz
ideje gondoskodni a sajat sirhelyérdl. A legtobben meg voltak réla gyézdédve,
hogy Bathory tuléli Annat. Nagyon valdszintli, hogy ezt Bathory maga is igy
gondolta. Rejtélyes dolog, de ,szeretett” végrendeleteket irni. Allamszovetségi
uralkodasa idején harmat is irt.

Feltételezhetd, hogy Hrodnaban a kirdly szeret6t tartott, aki egy erdész
szépséges lanya volt, és fiut sziilt Bathorynak. A térvénytelen Kiralyfit Knyabo-
uszkinak, vagy masképp Knyazjouszkinak (.fejedelmi”) nevezték, és Hrodna-
ban sajat vagyonnal rendelkezett. Ill. Zsigmond uralkodasa alatt részt vett a
Moszkva elleni haboruban a sajat, tizenkét lovasbdl allé csapataval, és a Kreml
kornyékérdl hozott maganak szeretét. Igaz, a nemesi cimet megtagadtak téle.

Egyesek azt allitjak, hogy ebbdl a kapcsolatbdl sziiletett a késébbi orosz
cér, 1. Al-Dimitrij. Masok ezt csupdn szébeszédnek tartjak, melyet komolyabb
forrasok nem tamasztanak ala. A kiralyt ebben a korszakban szokatlan mértékii
szexualis 6nmegtartoztatas jellemezte, ami mogott valami titok rejtézhetett.
Olyan elmélet is létezik, miszerint szifiliszes volt.

Bathory nem vetette meg a bort, nem hallgatott az orvosok figyelmezteté-
seire és kérlelésére, hogy vizezze fel, vagy legalabb Oblitse le vizzel. Igaz, senki
sem latta erésen lerészegedni.

A Kiraly-nagyfejedelem szerette Hrodnat. Itt, tavol az udvar befolyasatdl,
onall6 politikat tudott folytatni. Kbzelebb volt a livoniai habort eseményeihez,
de mégsem tul messze a févarostol. Hozzavetdleg tiz alkalomrodl tudunk, ami-
kor Bathory a varosunkba latogatott. Nemegyszer itt gytijtotte Gssze seregét,
és innen indult gyéztes csataiba (Rettegett) Ivan moszkvai car ellen. Bathory
Hrodnat tartotta a legkedvesebb varosanak, ,mind atmeneti tart6zkodas, mind
tartds lakhatas céljabodl”, ahogy a jezsuita Campanénak mondta.
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Az allamszovetség tronjan eltoltott elsd hat év utan Bathory Eurépa egyik
legnevesebb uralkodgjava emelkedett, személyéhez a katolikus vilag nagy
reményeket flizott. Az 1581-1582-es Pszkov elleni hadjarataval meggyengitet-
te és az eurdpai politika szélére szoritotta vissza a moszkvai allamot, amivel
hozzavetdleg fél évszazadra lehetdvé tette a Res Publica szamara keleti politi-
kajéanak folytatasat. Ugy vélik, nélkiile évtizedekkel megrovidiilt volna az allam-
szovetség torténelme. A hadsereget megreformald kiralyrdl, katonardl, kivalo
hadvezérrdl szolo leirasok sokféle mddon terjedtek: hirét vitték az irnokai és
hivatalnokai, ropcéduldk késziiltek réla, és azok a haborus szakemberek is be-
szamoltak réla mindenfelé, akiket vonzott a harctéren elért dicsésége.

Bathory gondosan szemmel tartotta az eurdpai politikai eseményeket.
Rettegett Ivan halalat kovetéen figyelme ismét az opricsnyina miatt kimertilt
moszkvai allam felé fordult. A lengyel-litvan allamszévetség serege eldnyt él-
vezett a harcmezdén az orosz hadakkal szemben, féként a lovassaga volt hires.
Az uralkodé elhatarozta, hogy kihasznalja a Kremlben tamadt zavart és donté
csapast mér Moszkvara, hogy azutan, biztos hatorszagot tudva maga mogott,
megtamadja Konstantinapolyt és megtorje az egész kereszténységre nézve
veszélyes torok hatalmat, orszaga szamara fekete-tengeri kijaratot nyerjen, és
sajat zaszlgja alatt egyesitse a harom részre szakadt Magyarorszagot, felszaba-
ditva azt a Habsburg-uralom aldl.

Az 1584 augusztusaban tartott lublini gytilésen Bathory igyekezett meg-
aydzni a szenatorokat, hogy sziikséges harcolni a cari koronaért. Haraburda
minszki parancsnokot Moszkvaba Kiildte, hogy kovetként mutassa be a Bathory
zészlaja alatti egyesiilés tervét. Es ha az oroszok nem akarndnak egyesiilni,
akkor emlékeztetni kell 6ket szmolenszki és szeveriai vereségiikre. A moszkvai
kovetek visszautasitottak a tervet, igy tehat megnyilt a lehetéség a haborura.
Am a kirdly terve ellenzékre lelt Lengyelorszagban. Nem tdmogatta a hadjaratot
XIII. Gergely papa sem, aki viszont 1585 aprilisaban meghalt.

Ekkor Bathory felvetette merész tervét az Gj papa, V. Sixtus el6tt, akit si-
keresen maga mellé allitott. Vincentius Laureus pdpai nunciuson keresztiil
kozoOlte Rémaval, hogy meg kivanja tamadni Szmolenszket és Moszkvat. V. Six-
tus huszonotezer scudot igért ennek a nagyszabasu tervnek a tamogatasara.
A protestansok azt terjesztették, hogy a papa feltételiil szabta Bathorynak a
Moszkva és a torokok elleni haboriiban valé anyagi segitségéért cserébe, hogy
megsemmisiti a protestantizmust Lengyelorszag-Litvania teriiletén.

1585 szeptemberében Bathory abban a reményben indult a Litvan Nagy-
fejedelemségbe, hogy a litvin urak kénnyebben meggy6zhetéek a haborurdl,
mint a lengyelek. November 2-dn mdr Hrodnéban volt. Orémmel szemlélte a
Varhegyen all6 1j épitményt, melybdl festéi kilatas nyilt a varost kozvetleniil
korbefog6 s6tétzold erddkre. Itt tartdzkodott egy egész éven keresztiil, vadasz-
dgatott, iszogatott, és kézben kigondolta, el6készitette a Moszkvan keresztiili,
Sztambul elleni hadjaratot. Bathory intenziv diplomaciai tevékenységet folyta-
tott Hrodnaban: sok partnerével levelezett, nemzetkozi 1éptékben készitve eld
a talajt a tamadashoz, targyalasokat folytatott Rdmaval, Moszkvaval, és még
Rigaval is, ahol akkoriban tjra kiélez6dott a naptarreformmal kapcsolatos vita.
Hirn6kok utjan allandé kapcsolatot tartott fenn a két févarossal, Krakkoval és
Vilnaval. Emellett keményebb addbegytijtési rendszert vezetett be.
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1586 augusztusaban Bathory Fjodor orosz car kévetségét fogadta Hrod-
naban. A car az egyesiilésrél nem volt hajlandé targyalni; kizardlag a béketar-
gyalasok folytatasara torekedett, és ehhez is Moszkva javara val6 terileti en-
gedményeket szabott feltételil. Ez egy felhaboritd, s6t egyenesen nevetséges
kivansag volt akkor, amikor Moszkva éppen belsé kiizdelmek éveit €lte, a Res
Publica pedig gondolatban mar magahoz is kapcsolta, akdar megegyezéses,
akar fegyveres uton. A targyalasok tehat megszakadtak.

A habora mar a levegében légott. Lengyelorszagban jelentésen gyengiilt a
Bathory tervét ellenzok tabora. Mar a vajdasagok tartomanyi gytilései is hajlottak
a kiraly elgondolasanak tamogatdsara, és 1ij hadiad6 kivetését hagytak jova. Mar
megyvalasztottak a kiildotteket, akiket az allamszévetség 1587 februdrjara 6ssze-
hivott altalanos orszaggytilésébe delegaltak, és akik tamogattak Bathory politika-
jat. Ezen az orszaggyulésen kellett gy6zelemre jutnia Bathory hadjarata tervének.
Rémaban mar kocsikra is rakodtak a megigért pénzt... amikor is hirtelen, mint
az égzengés, elterjedt a vilagban a varatlan hir, hogy a merész vallalkozas kez-
deményezdje elhunyt. 1586. december 12-én a kirdly, akinek spartai fegyelme
és kihasznalatlanul maradt ereje amulatba ejtette kornyezetét, 6rok alomra szen-
deriilt a harodnyai varban. Az uralkodd, aki annyi mindent tett a mi varosunkért.

Kideriilt, hogy azokat a gigantikus terveket egy olyan ember épitette, akinek
vasegészsége csupan mitosz volt, és kétségkiviil politikai érték, akitdl az egész
allam jovgje fliggott.

Bathory valgjaban egész életében szenvedett. Még fiatal koraban megha-
rapta egy kutya, attdl kezdve a jobb laban, a térde alatt volt egy allandéan va-
ladékozé seb — folyadékgyiillem —, ami egyfolytaban zavarta. A sebet kiégették,
probalkoztak véreztetéssel, megtiltottak, hogy égetett szeszes italokat fogyasz-
szon, de semmi sem segitett. Az orvosai, Biandrata (Blandrata) és Bucella végiil
ugy dontoéttek, hogy nem gyoégyitjak be a sebet, hanem éppen az ellenkezgjét
teszik: kitagitjak, hogy kiengedjék a ,gonosz anyagot”. A labara felhelyeztek
egy szerkezetet, amelyik dllandéan kidorzsolte a sebet, és barmilyen Kiilbnos,
a kiraly igy jobban érezte magat.

A Kiraly az apjatdl, aki alig tobb mint 6tvenéves koraban meghalt, még egy
betegséget 6rokolt: az epilepsziat. Mar Erdélyben is rejtélyes, eszméletvesztés-
sel jaré rohamai voltak. Egy ilyen roham éppen a koronazasa el6tt érte. Akik
kozelebb alltak a kiralyhoz, ismerték valds egészségi allapotat, és észlelték,
hogy néha mennyire aggasztéan sapadt. De a vadaszatok és a haboruk alkal-
maval ugy viselkedett, mintha sohasem gyengélkedett volna. Alkata és viselke-
dése nem hagyott kétséget afel6l, hogy makkegészséges.

Az udvari orvos, a padovai Nicolaus Bucella, bar az orvostudomanyok jelentés
mestere volt, mégis, mivel ismerte paciense egészségi allapotat és félt az egyediil
6t terheld felel6sségtdl, 1583-ban rabeszélte Bathoryt, hogy hivia meg az udvarba
az ismert orvost és filozéfust, a luccai Simon Simoniust. Az orvosok véleménye K-
16nb6z6tt a kirdly betegségének pontos meghatarozasa és kovetkezésképp a ke-
zelési mod tekintetében, abban mégis egyetértettek, hogy a kiraly egészségi alla-
pota hogyan valtozik: lassan, de folyamatosan romlik. Bucella el is akarta hagyni az
udvart, de Bathory visszatartotta azzal, hogy egy Uj uradalmat ajandékozott neki.

Bar Bathory a Lew Sapieha alkancellarnak kiildott 1583. aprilis 23-i leve-
Iében igy irt: .nem gondolom, hogy még tizévnyi élet adatott nekem”, mégis
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nyilvanval6 volt, hogy a haldlnak még a gondolatat is teljes erejével igyekszik
ellizni. Ugyanakkor végzetes betegsége valt vallalkozasainak és kezdeménye-
zéseinek a lényeges mozgatdjava: sietnie kellett, mindig csak sietnie...

Bathory betegsége az 1585-0s orszaggytilés idején hirtelen stilyosbodott;
ekkor a Kiraly nem birta tovabb: hol diihrohamot kapott, hol pedig letargiaba
zuhant. Még a szenatus ulését is el kellett hagynia. Ezt az osztrak uralkodé
is megtudta, akinek kémei miikodtek az Allamszovetség egész teriiletén. Az
orszaggylilés utan orvosa, Nicolaus Bucella aggodalmat fejezte ki a Kiralynak
egészsége kapcsan, mivel, agymond, Bathorynak sokaig kell élnie. A nala sok-
kal merészebb Apalinszki marsall kemény hangon emlékeztette a Kiralyt, hogy
emberként halandd, és rendeznie kell az 6rokléssel és a kdvetkezd kiralyvalasz-
tassal kapcsolatos kérdéseket.

A Kirdly bizonyara érezte kozelgd halalat. 1585. majus 12-én végrendeletet
irt, melyben 96 ezer ztotyt hagyott Erdélyre, 30 ezret kedvenc varosara, Hrod-
nara, 20 ezret pedig egy Kiszolgalt katondak szamara késziilé ispotdlyra, melyet
Varséban alapitott meg. Bathory ekkor néhdany hénapra el is vonult a firkészé
tekintetek eldl, a Lengyelorszagban taldalhaté Niepotomicébe. A nyar végére
jobban lett, és szeptember 6-an elhagyta Niepotomicét, majd Korczyn—-Sando-
mierz-Varso utvonalon Hrodnaba ért, ahonnan t6bbé mar nem is ment sehova.

Itt a Kiraly tovabb kezelte magat, ahogyan szokta: a szamtalan vadaszaton
széllel, faggyal, tulerdltetéssel, és természetesen egy-egy serleg jé borral. Eze-
ken a vadaszatokon megerésitette testét-lelkét a hatalmas hadjarat el6tt, amely
Eurdpa térképét volt hivatott megvaltoztatni. Az egyik ilyen alkalom 1586 feb-
ruarjaban csaknem tragédiaval végzédott. A Kirdlyt szallitdé szan alatt beszakadt
a jég. Csodasan menekiilt meg a halaltél. Kialtott az udvari embereinek, hogy
senki ne merészeljen az életét kockaztatva a segitségére sietni. Maga kuaszott ki
a jégen a partra, hogy az ne torjon be alatta, és ne meriiljon el a jeges vizben.
Ismét paratlan erejérdl, iigyességérdl és egészségérdl tett bizonysagot.

Az 1586. november 25. és december 7-8. k6z6tti napok (a Gergely-naptar
szerint) Hrodna kornyékén Kkivételesen fagyosak, szelesek és koddsek voltak,
amit még a helyiek is igen nehezen viseltek. De az itéletidé6 Bathoryt nem
riasztotta meg. Minden reggel, miutan reggelizett, figyelmen Kiviil hagyva or-
vosai tilalmat vadaszni ment. S6tétedés utan ért vissza, a laba megmerevedett
a hidegtdl, teste szétfagyott, alig tudott a tliz mellett atmelegedni. December
2-an a Hrodnatdl 5-6 mérfoldre 1évé kundzini erd6be ment ki, és vadkanra va-
daszott. December 3-an ugyanoda ment ki még hajnalban, és estig csaknem
hasz vadkant ejtett el. December 4-én is egész nap vadaszott.

Az utols6 vadaszatbdl a kiraly betegen tért vissza, nyomast érzett a mell-
kasaban és fulladasos rohamai voltak, igy a kovetkezé napon otthon maradt.
Azonban vasarnap, december 7-én, az orvosi javaslatot figyelmen Kiviil hagyva,
ismét I6ra ult és elment a misére a Vitold-templomba. Nem tudta, de utoljara
uilt lovon. December 7-ét6l 12-éig mar a halallal vivott. Bathory a végsdkig re-
ménykedett, hogy meggyogyulhat. A természet azonban a Kiraly vasakaratanal
is er6sebbnek bizonyult.

December 7-én délben Bathory rosszul lett, Kikiildte az udvari embereket a
szobajabdl, és leiilt megirni legajabb végrendeletét. Fulladozott és a feje fajt,
amit borral csillapitott. Almatlansag gy6torte. Atment a szomszédos szobdba,
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ahol nyitva voltak az ablakok. Le akarta magat hiiteni, friss leveg6t szivni. Ekkor
elvesztette az eszméletét, elesett, és meg is sérilt egy kissé, amikor beutotte
magat a lécaba. A zajra berohant egy udvaronc. A Kiraly maga ment vissza az
agyahoz. Megtiltotta, hogy barki az éjszaka torténtekrdl beszéljen.

December 9-én, kedden, vacsora és kotéscsere utan Simonius igy vigasz-
talta a Kiralyt: .Nyugodjon meg Kiralyi felséged, nincsen semmilyen veszély.”
.JOl van, tudom, hogy nincs”, valaszolt a Kirdly turelmetleniil. De tiistént meg-
dermedt, szeme Kifordult, és csikorgatni kezdte a fogat. A két orvos és az ud-
varnok, Francisak Vjaszeljni is igyekezett magahoz tériteni: vizet frécskoltek az
arcaba, rangattak a hajat, az orrat és az ujjait. Amikor végre Kinyitotta a szemét,
Bathory csodalkozva nézett rdjuk. ,Az Isten szerelmére, mit muvelnek?”, kér-
dezte nehézkesen, mélyeket 1élegezve.

Ezt kdvetéen a szakemberek kozott nem volt egyetértés. Nem tudtak meg-
egyezni sem a diagnozis tekintetében, sem a gyogyitas moédjat illetéen. A gor-
csOkkel és eszméletvesztéssel jard ismétlddé rohamokat az egyik az asztma
szamldjara irta, a masik pedig az epilepszia tiinetének tekintette. A borra is hivat-
koztak, amit a paciens folyamatosan kovetelt. Olyan gyogykezelésben egyeztek
meg, mely egyik betegség esetén sem artalmas: pidcdkat tettek a Kiraly vallara.

A rohamok kozoétti sziinetekben Bathory nem érezte magat rosszul. Az
egészségi allapotat az orvosoknak titokban kellett tartaniuk; még az éppen
Hrodnaban tartézkodé szenatorok sem johettek ra, hogy a kirdly ennyire beteg,
holott azt lattak, hogy gyengiil. December 10-én fogadta a lengyel alkancellart
és Przemysl puspokét. Masnapra magahoz rendelte Asztafej Valovics litvan
kancellart és Lew Sapieha alkancellart; a féurak ugy hagytak ott, hogy biztosak
voltak benne, a nagyfejedelem egészségi allapota kielégito.

December 12-én az orvosok ugy talaltak, hogy a beteg arca elgyotort,
pulzusa pedig heves és egyenetlen, ami korabban nem fordult elS. Rettenetes
szomjusag gyotorte, meghagyta, hogy hozzanak neki bort. Orvosait vigasztalva
igy valaszolt: ,Mar az Ur kezében vagyok, felkészilltem a haldlra, de nem visz
engem el; hogy nem beszélek, az azért van, mert nehéz a fejem, el akarok
aludni.” Ugy gondolta, masnap meggyon és felveszi az utolsé kenetet.

Az aggddoé udvariak figyelmen Kiviil hagytak a kiraly tiltasat, és mindkét
kancellart értesitették a veszélyrél. A hir hallatara a szenatorok sebesen ér-
keztek a kiralyi lakosztalyhoz, és perelni kezdtek az udvaroncokkal, amiért
eltitkoltak eldlik az igazsagot. Azok nem akartak beengedni az érkezdéket a
haléterembe. EKkor odabent Bathory mar haldoklott. Majd Francisak Vjaszeljni
koénnyben 0sz6 arccal kiment a szenatorokhoz, és bevezette 6ket az akkor mar
halott kiralyhoz. Este hat 6ra volt...

A kovetkez6 napon az uralkodd halalanak a hire, annak ellenére, hogy meg-
probaltak eltitkolni, hamar elterjedt Hrodnaban. Erés hatast keltett. Az embe-
rek a varos minden szegletébdl a palotahoz szaladtak, és igyekeztek megtudni,
hogy igaz-e a szomoru hir.

Hrodnabdl az orszag szamos pontjara szaladtak a kiildoncok, hogy kozoljék
a halalhirt: Jagell6 Annahoz, Jan Zamoyski lengyel kancellarhoz és nagyhet-
manhoz, a puspokokhdz és szendtorokhoz. Azok a szendtorok, akik éppen
Hrodnaban tartézkodtak, 1586. december 13-an megirtak Vilnaba Krzysztof Ra-
dziwilt (belaruszul Kristaf Radzivil, litvanul Kristupas Radvila) vilnai vajdanak és
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litvdn hetmannak, hogy az Ur elszolitotta felkentjét. Mivel a tobbi szenator tavol-
Iétében nem donthettek a legfontosabb kérdésekben, kérték Sket, hogy minél
elébb jelenjenek meg a Kiraly holttesténél, vagy legalabb mondjanak véleményt
a néhany legsiirgetébb problémat illetéen. Ilyen volt a hadsereg fizetése, amely
Hrodnaban mintegy kétszaz gyalogosbdl dllt, és legnagyobb részét magyarok
tették ki. A magyarok Bathory haldla utan ugy maradtak ott, mint a nyaj pasz-
tora nélkiil. Kovetelni kezdték zsoldjukat, hogy minél el6bb hazatérhessenek.

Ek6zben a halalhir elterjedt az egész Res Publicaban. Sokan elismerték
Bathory érdemeit, megértették az elszenvedett kart, és bankédtak miatta. Jan
Zamoyski, az uralkod6 jobbkeze azt irta, hogy az uralkoddé egészségétdl fug-
gott az allamszovetség sorsa. Reinhold Heidenstein igy irt: ,Bathory Istvan Len-
gyelorszag torténetében valé érdemei felbecsiilhetetlenek. Ha nem jott volna
korai halala, jéval nagyobb dolgokat is megvalodsithatott volna, mint amelyeket
gondolatban mar el6készitett.” Orszagszerte sirat6énekek zengtek és konnyek
potyogtak az uralkod6 haldla miatt. De leginkabb a jezsuitdak magasztaltak a
Kiralyt, akik sok mindenért lehettek neki halasak.

Nem mindenki bankddott és gyaszolta a kirdlyt. Uralkodasa vége felé Ba-
thoryt nem kedvelte és nem értékelte egyontetiien az egész nemesség. Sokak
szamara gyulolt figura volt. Akik nem voltak megelégedve az uralkodasaval,
akiket valamilyen sérelem ért altala, oriiltek a halalanak. Kihasznalva az 1j ki-
raly megvalasztasaig tarté interregnumot, arra térekedtek, hogy kompenzaljak
ezeket a sérelmeket — gunyiratokat, verseket és ropcéduldkat irtak, melyek
befeketitették az elhunyt j6 hirét és dics6ségét.

Bathory Istvan halala kulf6ldon talan még nagyobb hatast keltett. Rdmaban
is megsirattak a Kiralyt, mivel halalaval ismét elveszett a remény, hogy meg-
alakuljon egy torokellenes liga. .A keresztény uigy nagy veszteséget szenvedett
el”, irta a papa a lengyel piispOkOknek. Sixtus egyetlen napon tizenhét levelet
kiildott szét a vilagba a sajnalatos eseményrdl szolé hirrel. Bathory 6zvegyé-
nek Arany Roézsat Kiildott, amely a X., de nem Kizart, hogy a VIII. szazadbdl
szarmazd papai jelvény. Hogy mennyire népszerti volt Bathory neve Kkiilféldon,
az bizonyitja, hogy Krzysztof Warszewicki kiralyi titkar temetési beszédét Nyu-
dgat-Eurdpa hat varosaban is kinyomtattak.

Az osztrak udvar viszont 6rvendezett, és Moszkva is ujjongott, hogy meg-
szabadult az ellenségtdl, aki révid idén beliil a vesztébe taszitotta volna. ,Ba-
thory Istvan - irja a hires orosz torténész, Nyikolaj Karamzin — a vilag egyik
leghiresebb uralkoddja volt, Oroszorszag egyik legveszélyesebb ellenfele, aki-
nek halala nagyobb 6rémet jelentett szamunkra, mint amennyi banatot okozott
annak az orszagnak, melyet kormanyzott.”

Igy hat Bathory haldla utdn bizonyos politikusok, irék és térténészek rogton
utat nyitottak egy aranylegendanak, masok pedig egy feketének.

Bar a Kiraly kozvetlen kérnyezete tudott a betegségérol, az emberek fejében
Kialakult kép, miszerint az uralkod6 erds és egészséges, még sokaig nem en-
gedte, hogy elhiggyék, hogy valéban meghalt. A hir villamcsapasként érte a Res
Publicat. Hirtelen bekévetkezett haldla miatt a legszennyesebb pletykak kaptak
szarnyra. Terveinek jelentésége, energikus lépései, melyekkel tobb ellenséget
szerzett, mint baratot, azonnal elinditottak a szObeszédet, hogy megmérgezték.
Emlitettiik, hogy Bathory, igaz, nem vigyazott az egészségére, attdl viszont tartott,
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hogy megmeérgezhetik, masok ko6zo6tt a sajat felesége. Sokfelé hittek ebben a val-
tozatban. Arra is gyanakodtak, hogy a .protestans Eurépa eréi” mérgezték meg.

Alig hunyta le szemét Bathory, még temetetlen holtteste fol6tt megindult
a vita halala okardl. Az udvari orvosokat nem csupan azzal gyanusitottak meg,
hogy gondatlanul kezelték, hanem a kirdly megmérgezésével is, allitdlag a
Zborowskiak sugalmazasa nyoman. Mindenkit meggyanusitottak az elhunyt
kozvetlen kornyezetében. Vjaszeljnit is hibaztattak amiatt, hogy nem engedte
be a kiralyhoz az udvari embereket és a szenatorokat, és hogy igy éppen 6 a
felelds a halalaért. Legféképpen Simoniust hibaztattak, aki, igymond, szaksze-
ritlenségével 6lte meg a kiralyt. Az orvos fel akart szélalni a kdvetkezd kiraly
személyét kivalasztd orszaggyulésen, hogy védekezhessen, de nem kapott
sz6t. EKkor Albrecht Radziwilt (Albert Radzivil, Albertas Radvila) litvan udvari
marsall ajanlasat kovetve kiadott egy brosiirat, melyben leirta a Kiraly betegsé-
gét és utolso perceit.

Simonius magyarazataival a Kiraly masik orvosa, Nicolaus Bucella nem tu-
dott egyetérteni, és a férangu paciens félrekezelésével vadolta 6t. Magardl min-
den feleldsséget atharitott kollégdjara. A régi eltitkolt, kdlcsbnds ellenséges-
kedés, amelynek alapja az uralkod6 kegyeiért valo vetélkedés volt, most nagy
erével tort a felszinre. Elmélyiiltek a vitak és gyanusitgatasok. Hogy magukrol
elharitsak a kiraly halalaért terheld felel6sséget, az orvosok nem kimélték egy-
mast. Az Gigy harom éven at huzdédott, és ezer nyomtatott oldalnyira terjedt Ki.
Igy tehat Bathory betegségének leirdsa hossziira, de zavarosra sikeriilt, és bar
fontos torténelmi forras, mégsem derit fényt a halal okara.

Hogy az igazsag tisztazddjon, a haldla utan néhany nappal, a megfelel$
dalok, raolvasas és borivas utan az elhunyt testét felboncoltak. A jelen 1évé
orvosok, Jakub Gostawski (Jakub Haszlauszki) és Nicolaus Bucella kideritették,
hogy Bathorynak ,nagyon nagyok voltak a veséi, mint egy 6koréi”. De a bonco-
las jegyz6konyve sem mutatta ki minden kétséget kizaréan a halal okat, mivel
azt inkabb a bebalzsamozas érdekében végezték, mintsem tudomanyos céllal.

Az azébta eltelt évszazadok soran Bathory Istvan haldlat illetéen harom le-
hetséges ok kertilt el6térbe: szivroham, méreg vagy urémia. Szamba vehetd a
szifilisz is, viszont mivel Lengyelorszag-Litvania szexualis szempontbdl egyik
leginkabb visszafogott uralkoddjardl beszéliink, ez a sors és a torténelem ke-
serli irénidja lenne. Az orvosok tobbségének véleménye szerint, akik évszaza-
dokon at kutattdak a kiraly betegségének jeleit, a szivbaj is elvethetd.

Hogy a halalat természetes okok valtottak ki, vagy gyilkossag volt, torté-
nelmiink egyik legfontosabb kérdése. Mar 6t évszazada tartja magat szivésan
a gyant, hogy betegségei mellett a kirdlyt megmérgezték. Ugy halt meg, hogy
nem gyont és nem aldozott, mivel nem érezte magat halalosan betegnek. Nem
betegségeitdl halt meg, hanem méregtdl, amelyet tal késén érzett meg, igy
mar nem maradt ideje keresztény mddra felkésziilni a halalra. Bathory minden
Kortdrsa ugy ir a halalardl, hogy az varatlanul, hirtelen tortént.

Z. Scheuring orvos és amatdr torténész tizenharom olyan jelet gyfijtott
Ossze, melyek azt tanusitjdk, hogy Bathoryt nagy hatalmu protestans korok
utasitasara megmérgezték, mivel attdl tartottak, hogy ha Bathory meghdditja
Oroszorszagot, akkor a katolicizmus jelentésen megerdsodik. A politikai céljai
megyvaldsitasa felé haladva Bathory, amint a kutatd allitja, akarva-akaratlanul
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oriasok kiuzdelmébe szallt be. El6szor a Habsburgokkal keriilt 6sszettizésbe,
akik XIII. Gergely papa tamogatasat élvezték. Amikor Kirallya és nagyfejedelem-
mé valasztottak, Moszkva lett a f6 ellensége. Torokorszag is lehetséges fenye-
getést jelentett a lengyel-litvan allamszovetségre nézve. Scheuring véleménye
szerint Bathorynak azért kellett az életével fizetnie, mert megerdsitette sajat
belpolitikai helyzetét, illetve a Res Publica nemzetké6zi helyzetét. A nagy hatal-
mu uralkodo, a ,Moszkvan at Konstantindpolyig” hadjarat kezdeményezdje és
szervezG@je nagyszabasu terve beteljesiilésének eléestéjén halt meg, a habori
elékésziileteinek kellds kd6zepén, miutan sokakban a legmerészebb reménye-
ket keltette. A lengyel torténészek egyetértenek abban, hogy haldla igen fontos
esemény, nagy csapas volt népe szamara. Ha Bathoryt nem mérgezik meg,
a lengyel-litvan Res Publica hatalmas dllamma nétte volna ki magat, és minden
bizonnyal emberoltékén at képes lett volna megvédeni teriiletét a razaduld
tamadasokkal szemben.

Bathory sok ellenséget szerzett, de id§ el6tti haldalanak oka minden val6-
szinlség szerint mégis az urémia volt. Nem az a Herkules volt, akinek mutatta
magat. Csupan annyi igaz, hogy valéban férfiasan tudta atvészelni a szenvedé-
seit, és elrejteni azokat a vilag el6l. Maga siettette elévigyazatlanul a halalat,
a vadaszatokon atfagyott és tulzottan Kifarasztotta magat, ezt pedig komoly
ivaszattal kezelte.

A boncolas eredménye, melyet 1586 decemberében gondosan lejegyeztek,
s melyet 1934-ben krakkdi orvosprofesszorok is attekintettek, nem hagy két-
séget: vesebaijt allapit meg. Szervezete nem volt képes megbirkézni a mérgezdé
és tavozni nem képes anyagcseretermékekkel. Bathoryt a bor 6lte meg, az erés
magyar bor, amelytél nem tudott megvalni, akarhogy is figyelmeztették udvari
orvosai. A Kiraly halala utan 6tvenegy hordé magyar bort talaltak a hrodnai var
pincéjében.

Bathory teste sokaig Hrodnaban maradt, ugy rendelkezett, hogy itt temes-
sék el. A Res Publicaban élt egy sajatsagos és igencsak kifejezd szokas. Csak
azokat az uralkodokat temették el allami koltségen, akikrél a nemesség ugy
itélte meg, hogy jol szolgaltak az allamérdeket. A tobbi kiraly temetését az
Orokosok fizették csaladjuk kincstarabodl. Bathoryt dllami koltségen temették
el. Pénzgyljtésbe kezdtek egy kapolna felépitésére, mely mélté arra, hogy egy
ilyen kiemelkedd uralkodé testét benne helyezzék 6rok nyugalomra. A Bathory-
kapolna a krakkéi Wawelben épiilt fel.

1588. madjus 23-an, a lll. Zsigmondot megkoronazé orszaggylilés idején
Krakkéban tinnepélyes keretek kozott lezajlott Bathory foldi maradvanyainak
ujratemetése. Z. Scheuring torténész-orvos allitja, hogy ez a masfél évnyi va-
rakozas ahhoz volt sziikséges, hogy ilyen médon, a test alapos elrohasztasaval
tintessék el a mérgezés nyomait.

Aprilis 29-ére a szomorti eseményre az (j uralkodé altal kinevezett vagy
meghivott nagyszamu lengyel és litvin szenator és egyéb tisztségvisel6 gytilt
0ssze Hrodnaban. A Nyoman-parti nép ezen a napon elbucstizott nagynevii
lakéjatol és partfoggjatol. A gyaszmise utan a koporsot elhelyezték a halottas-
kocsin, és kozépen eziist-fehér kereszttel diszitett barsonytakaréval fedték le.
Az Osszes templom harangja gyaszt zagott. A menet a Nyoman-folyé hidjan
keresztiil indult el kifelé Hrodnabdl a régi ut felé, amely Varséba vezetett.
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A temetési menetet a papsag nyitotta meg fehér karingben, majd a sze-
gények lépdeltek a nekik kiosztott fekete kbpenyben és égé gyertyaval a ke-
zikben. Utanuk kovetkezett két Kiirtds I6haton, a lengyel és a litvan zaszléval.
Mogottiik lovagok vitték a Kiraly-nagyfejedelem fegyverzetét. Utana vezették az
uralkodé lovat fekete posztéval letakarva, melyet a Bathory-csalad harom éket
abrazol6 cimere diszitett. A holttest el6tt harom vajda lovagolt; 6k vitték a ko-
ronat és a Kiralyi hatalom tobbi jelvényét. Mogottiik a Kirdlyi cimerrel diszitett
pokrdccal leteritett lovak vontattak a halottaskocsit. A kirdly tizenkét bizalmas
embere menetelt egyforma ruhaban a kocsi mindkét oldalan, egyik keziikkel
a koporsoét fedd barsonyt fogva, a masikban égé gyertyaval. Mogottiik a tobbi
bizalmas lépdelt gyertydaval a kezében. Szenatorok, nemesek és kdézemberek
zartak a gyaszmenetet.

Amint a temetési menet kiért a varosbol, mindazok, akik részt vettek a krak-
kéi temetési szertartason, l6éra vagy kocsira szalltak, és nekiindultak a hosszi
utnak. T6bb mint harom hétig tartott Bathory eme utolsé utja belarusz és len-
gyel foldon at. Krakkdban harom napig zajlott a temetés.

Bathory tizenegy évnyi rovid, de eseménydiis uralkodasa mély nyomot
hagyott Lengyelorszag-Litvania és Magyarorszag népei, s6t egész Eurdpa tu-
databan. Torekvései megmutattak a litvin—lengyel nemességnek és Eurépanak,
hogy mire képes a Res Publica, igaz, ez mar végsé hatara volt az allam pénz-
ugyi és katonai erejének. Bathory visszafogta Oroszorszag fejlédését, megtorte
novekvd erejét, ami lehet6vé tette az allamszovetség pozicidinak megtartasat,
és novelte annak biztonsagat Eurépaban.

Id6vel 6 valt a Res Publica ergjének jelképévé. Amikor az allamszovetség
a hanyatlasa felé kezdett tartani, az energikus uralkodé emlékezete kedvessé
valt a nép szamara, hadjaratainak emléke pedig csaknem szentté. A XVIII.
szazadban legenda sziiletett az utolsé (jitd Kiralyrdl, aki erés allamot tudott
létrehozni, és meg tudta gatolni annak bels6 szétesését.

.Bathory Istvan legySzte Rettegett Ivant: emlékezz a torténelmiinkre!” — ez
a felirat nézett velem szembe egyszer egy hatalmas plakatrdl Varsé kozpontja-
ban, a ma €16 lengyelek torténelmi tudatat alakitva. Es a mai belaruszok vajon
mit tudnak Bathoryrol?
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Valjancin Mazec

A Belarusz Népkoztarsasag
- eqgy lépés az allami
fiiggetlenség utjan

Az emberiség torténetét a huszadik szazad elején szamos korszakalkotd ese-
mény jellemezte. Koztiik az elsé vilaghaborda, amely az eurdpai birodalmak
Osszeomlasat okozta: az orosz, az osztrak-magyar és a német birodalomét.
Ennek eredménye, hogy szamos eurdpai nemzet — a magyarok, csehek, szlo-
vakok, lengyelek, finnek, szerbek, horvatok, macedonok, litvanok, lettek, ész-
tek — sajat nemzetallamhoz f(iz6d6 jogra tett szert. Hasonléképpen, a belarusz
emberek, politikai vezetéikon keresztiil, kinyilvanitottak vagyukat, hogy a sajat
foldjiuk gazdai legyenek. A belarusz allamisag alapjainak megteremtéséhez a
tényleges eldfeltételek az elsé vilaghaboru idején alakultak ki.

1917 decemberében 6sszeiilt az 1. Osszbelarusz Kongresszus, ahol a nem-
zeti szervezetek képvisel6i megprébaltak megvaldsitani a belarusz allamisag
eszméjét. A Vilnai, Vitebszki, Grodnai, Minszki, Mogilevi és Szmolenszki tarto-
méanyokbdl 1872 képviseld vett részt az 1. kongresszuson. Az 1. Osszbelarusz
Kongresszus Kiildo6ttei altal elfogadott hatarozat kimondta, hogy sajat kiildot-
teikb6l haladéktalanul létre kell hozni a parasztok, katondk és munkasok
Osszbelarusz Tandcsat — a regiondlis hatalmi szervet. Valaszul a Nyugati Régié
és Front Népbiztosi Tandcsa, amelyet a Nyugati Front bolsevikjai alkottak, és
amely abban az idében a valédi hatalommal rendelkezett, kihirdette a kong-
resszus feloszlatasat, és felszdlitotta az elnbkséget, hogy hagyja el a régiot.

Azonban ezek az erdszakos intézkedések nem tudtak megadllitani, sem
megszakitani a belarusz nemzetépités torvényszeru folyamatat. A kongresszus
kiildottei 1917. december 18-an megtartott soros tlésiikon tugy dontottek,
hogy a kongresszus végrehajté szerveként ismerik el a Kongresszus Tanacsat,
amelynek feladata a kongresszus valamennyi dontésének és hatarozatanak
végrehajtasa volt. 1917. december 21-én az Osszbelarusz Kongresszus Ta-
nacsa hatarozatot hozott a Végrehajté Bizottsag azonnali létrehozasardl. Az
Osszbelarusz Kongresszus Tandcsanak Végrehaijté Bizottsagat arra utasitottdk,
hogy surgésen kezdjen el a helyi tanacsok belaruszositasaval foglalkozni.

Az Osszbelarusz Kongresszus rendelkezett az akkori kérilmények kozott
a belarusz allamisag eszméjének gyakorlati megvaldsitasahoz a legmagasabb
foku legitimitassal, valamint a kongresszus kiildéttei altal 1étrehozott végrehaj-
to testiletek jogosultak voltak a nemzetépités kérdéseit érintd, abszolut legitim
dontések meghozatalara.

Az 1. Osszbelarusz Kongresszus déntéseit megvaldsitandd, a Kongresszus
Tanacsanak Végrehajté Bizottsaga 1918. februar 20-an magat ideiglenes be-
larusz hatalomnak nyilvanitotta, amit az ott elfogadott Els6é Chartaban rogzitet-
tek. Létrehoztdak a kormanyt is — a Népi Titkarsagot, Jazep Varonka vezetésével.
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1918. februar 22-én vasuton megérkeztek Minszkbe az elsé német csapatok,
februar 25-én pedig a német parancsnok kilakoltatta a Népi Titkarsagot az al-
tala elfoglalt helyiségekbdl, és katonainak megparancsolta, hogy a fehér-piros-
fehér zaszIot tavolitsak el.

1918. marcius 3-an alairtak Bresztben a békeszerzédést: egyrészrél Orosz-
orszag, masrészrol Németorszag, az Osztrak-Magyar Monarchia, Bulgdria és
Torokorszag kozott. A szerzédés feltételeinek megfeleléen Belarusz teriiletét a
Dvinszk-Szvengjani-Lida-Pruzsani-Breszt vonal mentén kettéosztottak. A szer-
z8dés 3. cikkelye szerint a vonal nyugati oldalat kivonjak az orosz joghatésag
aldl, és Oroszorszag nem avatkozik be ezen teriletek beliigyeibe. Hangsulyoz-
tak, hogy Németorszag és az Osztrak-Magyar Monarchia fogja meghatarozni e
régiok sorsat. Belarusznak azt a részét, amelyet a német csapatok elfoglaltak
a Dvinszk-Szvencjani-Lida-Pruzsani-Breszt vonaltdl keletre, ideiglenesen meg-
szallt teriiletnek tekintették.

1918. februar végén Belarusz nagyobb részének német megszallasa, vala-
mint a breszti békeszerz6dés 1918. marcius 3-an, a belarusz nép érdekeinek
figyelembevétele nélkil tortént elfogadasa felgyorsitotta a belarusz politikai
Ontudatra ébredés folyamatat. Ahogy a breszti béke feltételei is mutattak,
a német kormany nem vette figyelembe a belarusz nép érdekeit. Belarusz nem
kapott semmit a haboru alatt elpusztult gazdasaga helyreallitisahoz, mivel
Németorszag és Szovjet-Oroszorszag kormanyai kolcsondsen megtagadtak a
habori okozta veszteségek jovatételét mas allamok lakossaga szamara.

1918. marcius 9-én elfogadtak a Masodik Chartat, amely Belaruszt népkoz-
tarsasagnak nyilvanitotta, valamint kinyilvanitott szamos demokratikus alapjo-
got: a szdlas-, a sajtd-, a gyiilekezési szabadsagot és a sztrajkjogot, a személy
és a lakhely sérthetetlenségét.

A Masodik Chartaban azonban még nem mondtak semmit Belarusz szuve-
renitasarol, teriiletérdl és a szomszédos koztarsasagokkal valé kapcsolatarol.
A geopolitikai helyzetet még az a tény is bonyolitotta, hogy 1918 marciusaban
Berlinben talalkozot tartottak a Reichstag vezetd partjainak képviseldi lengyel
szervezetek vezetdivel. Ezen a megbeszélésen fontolora vették Belarusz Grod-
noéi és Minszki régioi egy részének esetleges atadasat Lengyelorszag szamara,
kompenzacié gyanant, mivel a lengyelek poznani teriiletekr6l mondanak le.

1918. marcius 25-én elfogadtak a Harmadik Chartat, amely kikialtotta a
fuggetlen és szabad Belarusz Népkoztarsasagot (BNR). Ezen okmany alapjan
bejelentették az 6sszes volt allami kapcsolat felmondasat, a Népi Titkarsagot
pedig arra utasitottak, hogy forduljon az érdekelt felekhez a breszt-litovszki
béke feltételeinek feliilvizsgalatara iranyuld javaslattal.

A Belarusz Népkéztarsasag fiiggetlenségének 1918. marcius 25-i, a Har-
madik Charta altal tortént Kikidltasa torténelmi torvényszerlség volt, logikus
és szilkséges lancszem a nemzeti dllamisag eszméjének gyakorlati megvalo-
sitasaért folytatott kiizdelemben. Ugyanakkor a Belarusz Népkoztarsasag kihir-
detése a nemzet- és dllamépités Osszetett utjan csak a kezdeti szakasz volt.
A lehet6ségeiben és tevékenységében korlatozott Népi Titkarsag és a Belarusz
Népkoztarsasag Tandcsa (Rada BNR) ugyanakkor amolyan tarsadalmi-politi-
kai koézpont volt, amely koriil a belarusz demokratikus értelmiség képvisel6i
csoportosultak, féként azok, akik a tdrsadalmi haladast csak a nemzeti allam
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onrendelkezésével szoros kapcsolatban tudtak elképzelni. Jazep Varonka ma-
da is elismerte, hogy a Belarusz Népkoztarsasag Tanacsanak szerepe csupan
a német megszalld hatésagok alatt mikodé nemzeti képviseletre és néhany
masodlagos segédfunkcidra korlatozodott.

A Belarusz Népkoztarsasag kikialtdasa a belarusz nemzeti mozgalom fejlé-
dése azon szakaszanak természetes eredménye volt, amikor mar kialakult a
nemzeti politikai elit, amelynek képvisel6i a belarusz allamisagnak nemcsak
az eszméjét fogalmaztak meg, hanem gyakorlati 1épéseket is tettek a megva-
I6sitasara. Azonban allamma valni és rendelkezni az ehhez szilkséges Osszes
attributummal - a teriilet iranyitasaval, a hadsereg, a renddrség és a pénziigyi
rendszer megteremtésével — a Belarusz Népkoztarsasag a megszallas alatt
semmiképpen sem tudott. A megszallé6 német hatdésagok a belarusz f6ldon a
hatalmat teljes mértékben magukénak tudtak. A Belarusz Népkoztarsasag fug-
getlenségének elismerésére iranyulé minden kérelemre azt valaszoltak, hogy
Oket kotik a breszti béke feltételei. A németek eleget tettek a Szovjet-Orosz-
orszag felé vallalt azon kotelezettségiiknek, hogy nem tesznek Iépéseket az
djonnan alakult allamok elismerésére.

Ugyanakkor a belarusz politikusok mindent megtettek, hogy a széles t6-
megek tudatdaban a nemzeti 6ntudat kiterjesztésére és a belarusz allamisag
eszméjének meggyokeresedésére megnyilt lehetéségeket a lehet6 legnagyobb
mértékben ki tudjak hasznadlni. 1918 folyaman a Belarusz Népkoztarsasag
Tanacsa és az altala 1étrehozott kormany megtette az elsé 1épéseket a valodi
allamisag és néhany szervezete megteremtésének utjan.

A belaruszok jogai védelmének érdekében — a haboru és a megszallas alatt
— a Népi Titkarsagnak bizonyitania kellett a megszallé hatésagok elétt, hogy a
helyi lakossag a népkoztarsasag allampolgaraibdl all. A Népi Titkarsag kiilon
szabalyt fogadott el, ennek értelmében tortént a Belarusz Népkoztarsasag al-
lampolgarainak regisztracidja. Az elézetes becslések szerint 1918 aprilisatol
oktdberéig a Népi Titkarsag tobb mint ezer okmanyt bocsatott ki. Az okmanyo-
kat azon polgarok szamara allitottak ki, akik Oroszorszagba és Ukrajnaba utaz-
tak, valamint a belarusz menekiilteknek, akik sajat sziil6foldjiikre tértek vissza.

A Népi Titkarsag fontos tevékenységi teriiletét képezték a gazdasagi kér-
dések. Ezek koziil az egyik a pénziigy volt. Mar 1918 aprilisaban a Népi Tit-
karsag vezetdje, J. Varonka és P. Krecseuszki pénziigyi népi titkar felvetette a
belarusz bankjegyek kibocsatasanak kérdését, melyet .fa pénznem” (az arufa
értéke) fedezne. P. Krecseuszki 1918 madjusaban programot készitett a pénz-
ugy és a kereskedelem fejlesztésére. E program szerint 6nallé pénziigyi- és
hitelrendszert 1étrehozé intézkedéscsomagot terveztek. Igy, a koztdrsasag
elismerése és a sajat pénznem megerdsitésének alapjaként, Kiilfoldi hitelek
szerzését célzé erdfeszitéseket kivantak tenni. Allami monopdlium bevezetését
tervezték a gyufagyartasban és -értékesitésben, az alkoholgyartasban, valamint
a finn rendszerhez hasonléan azt tervezték, hogy korlatozzak az orszagban a
szeszesital-értékesitést. Az addligyek elsddleges intézkedései kozott szerepelt
— a hatalmi intézmények teljes felépitéséig és a progressziv adok begyujtési
rendszerének bevezetéséig — egyszeri illeték kivetése. A kereskedelmi megal-
lapodasok megkotésekor az exportvamok minimalisra valé cs6kkentését java-
soltak, valamint a szabad allat- és baromfiexportot.
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A Belarusz Népkoztarsasag kormanya (1918). Ul: balrél a harmadik J. Varonka,
jobb szélen V. Zaharka. All: balrél a masodik P. Krecseuszki

A hosszan tartdé harci cselekmények az orszag teriiletén a tranzit, a fo-
gyasztasi tomegcikkek exportjanak és importjanak felfiiggesztését okoztak,
elsésorban az élelmiszerekét. A kedvezdStlen helyzet lekiizdésére a Belarusz
Népkoztarsasag Népi Titkarsaga szamos gyakorlati 1épést tett.

1918. aprilis 25-én alakult meg a Belarusz K6ézponti Kereskedelmi Kamara,
P. Krecseuszki vezetésével. F6 feladata az volt, hogy megkonnyitse Belarusz és
a szomszédos orszagok, koztilk Németorszag, Ukrajna, Oroszorszag, Litvania
kozOtti arucserét, hogy tamogassa és fejlessze az ipart. A Kamara a német
10. hadsereg féparancsnoksaga felé memorandumot intézett, amelyben a ko-
vetkezdket javasolta:

1) lehetévé tenni a Kereskedelmi Kamara szamara, hogy arucsere céljabol
faanyagot, gyufat, lent és egyéb nyersanyagokat exportaljon Belaruszbdl vizi
aton és vastton;

2) lehetévé tenni fogyasztasi cikkek, nevezetesen: kenyér, liszt, gabonafé-
1€k, cukor, dohany, zsir és egyéb aruk behozatalat Ukrajnabdl;

3) szabad utat engedélyezni a Kereskedelmi Kamara tagjainak, valamint a
Kamara altal Kikiildott személyeknek, a Kamara altal kiallitott kiilbnleges iga-
zolvanyok alapjan;

4) lehetévé tenni a postai és a tavirovonalak hasznalatat;

5) enyhiteni azon a rendeleten, amely Korldatozza a nyersanyagok, félkész
termékek, legyartott aruk, faanyagok és fltéanyagok szabad kereskedelmét.
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1918 augusztusaban, annak a kedvez6 dontésnek a kdvetkeztében, hogy az
Oroszorszagbol, Ukrajnabdl és mas orszagokbdl a Belarusz Kézponti Kereske-
delmi Kamara cimére beérkez6 arukat a megszallé hatésagok nem fogjak el-
kobozni, tervbe vették kereskedelmi kapcsolatok kialakitasat Németorszaggal,
Oroszorszaggal, Ukrajnaval és a Dél-Keleti (kozdk) Uniéval. A Belarusz Keres-
kedelmi Kamarahoz aruszallitasi megrendelések kezdtek érkezni Ukrajnabdl,
Oroszorszagbol stb.

1918. szeptember 3-an a Belarusz Népkoztarsasag meghatalmazott kor-
manyzati killdottsége érkezett kereskedelmi megallapodas megké6tése céljabol
Kijevbe, P. Krecseuszki, a Belarusz Kereskedelmi Kamara elntke, és F. Vernyi-
kauszki, kereskedelmi és ipari népi titkar vezetésével.

1918. szeptember 27-én a kildottség, kildetése befejeztével, visszatért
Minszkbe. Sikerilt teljes kori arucsere-megallapodast kotnilik az ukran kor-
mannyal. Az ukran lisztért, cukorért és szappanért cserébe a Belarusz Nép-
koztarsasag megigérte, hogy faarut, tiizifat és gyufat szallit. Az Ukrajnabdl Be-
laruszba szallitandé 6sszes arunak az M. Daunar-Zapolszki altal vezetett Kijevi
Belarusz Kereskedelmi Kamaran at kellett érkeznie, ott kellett az arukat regiszt-
ralni, a vam és az arak mérséklése mellett. Az ukran kereskedelmi és ipari mi-
niszter hozzajarulasa, hogy az aruexport kizarélag a Kijevi Belarusz Kereskedel-
mi Kamaran keresztill, ottani regisztracidval torténjék, felvetette a vastti kocsik
cseréjének kérdését. A Kozlekedési Minisztériummal ebben a kérdésben is si-
keriilt megallapodni. A Belarusz K6zponti Kereskedelmi Kamara tovabbi felada-
ta Minszkben az volt, hogy az dsszes megallapodast véglegesitendd, a német
megszallé hatésagok adjak meg a vonatkozé aruszallitasi engedélyt. A német
hatdésagok elismerték a megadllapodast, és igéretet tettek arra, hogy a vastton
érkez6 aruk nem Kkeriilnek elkobzasra. A Belarusz Kozponti Kereskedelmi Ka-
mara aruregisztracidos pontokat nyitott Mozirban, Lunyinyecben, Recsicaban,
Gomelben, Polockban és Orsaban. Igy a Belarusz Népkoztarsasag kormanyzati
szervei megtették az elsd gyakorlati Iépéseket a kereskedelem teriiletén.

Emellett az els6 1épéseket a diplomadcia teriiletén is megtették. Az Ukran
Népkoztarsasag 1918-ban .de facto” elismerte a Belarusz Népkoztarsasagot.
Az ukran Kiiliigyminisztérium ukran konzulatust 1étesitett Minszkben. Belorusz
konzulatusok mtikédtek Kijevben és Odesszaban. A Belarusz Népkoztarsasag
kormdnya diplomadciai kapcsolatokat létesitett Litvanidval, Lettorszaggal, Eszt-
orszaggal, valamint Németorszaggal és Csehszlovakiaval.

Ugyanakkor az 1918-as nemzetkozi helyzet olyan volt, hogy a Belarusz
Népkoztarsasagon Kiviil a tobbi allam kozil egyiknek sem volt érdeke, hogy a
vilagtérképen egy Uj orszag jelenjen meg, a nemzetkozi politika teljes értéki
alanya. Anglia, Franciaorszag és az Egyesiilt Allamok, csakiigy mint Németor-
szag és Szovjet-Oroszorszag, nem sietett elismerni a Belarusz Népkoztarsasag
fuggetlenségét. A legkozelebbi szomszédok — Lengyelorszag, Litvania, de még
Ukrajna is — igényt tartottak a belarusz teriilet egy részére, a népkoztarsasag-
nak pedig nem alltak rendelkezésére a hatdrai védelméhez sziikséges pénz-
ugyi forrasok és fegyveres er6k. A német megszallé hatésagok nem engedték
meg a Belarusz Népkoztarsasag Tandcsa szamara, hogy sajat fegyveres eréket
allitson fel. Azonban a német katonai parancsnoksag ahhoz hozzajarult, hogy
a keriileti parancsnokok ala tanacsadoéi posztot létesitsenek a lakossag és a
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német csapatok kozo6tti kapcsolatok rendezésének érdekében. Megallapodas
szilletett arrdl, hogy a tanacsadok kinevezését a belarusz nemzetiségi elvvel és
a Belarusz Népkoztarsasag Népi Titkarsaganak elképzeléseivel 6sszhangban
fogjak végezni.

Jelentdés munkat végeztek a menekiiltek Belaruszba vald visszatérésének
érdekében. A probléma megoldasaval egy erre a célra létrehozott menekiilt-
ugyi bizottsag foglalkozott. A Népi Titkarsag eroéfeszitéseinek kdszonhetéen
megegyezés sziiletett a német megszallé hatésagokkal arrdl, hogy az elsé,
Minszkben! tart6zkodé menekiiltek hazatérését Baranavicsin, Maladzecsnan és
Vilnan at engedélyezik. 1918 oktdberében Belarusz nyugati részébe négyezer
belarusz menekiilt tért vissza Baranavicsin keresztiil.

A Népi Titkarsag regisztralta a belarusz allampolgarokat, és megfelel
okmanyokkal latta el 6ket, 1918 nyaratdl pedig érvénybe lépett a Belarusz
Népkoztarsasag utlevele. Ezt 1918 nyaran adtak ki, boritdjan a Belarusz Nép-
koztarsasag allami cimerét, a ,Hajszat” (Pagonya) abrazoltak. Meg kell jegyez-
ni, hogy 1918. aprilis 28-an a Népi Titkarsag ulésén jovahagytak a Belarusz
Népkoztarsasag allami pecsétjét: a ,Hajsza” koriil ,Belarusz Népkoztarsasag”
felirattal. A Népi Titkarsag igyekezett kiépiteni és bevezetni a népkoztarsasag
allamisaganak kellékeit.

A Népi Titkarsag és a Belarusz Népkoztarsasag Tanacsanak tevékenysége
a régiok meglehetds tamogatasat élvezte, ez manifesztaldédott a helyi belarusz
tanacsok létrehozasaban Vityebszkben, Magiljouban, Babrujszkban, Radasko-
vicsiben és mas telepiiléseken. Az allampolgarok foglalkoztatasi kérelmeket
nyujtottak be a Népi Titkarsaghoz. Ezen tulmenden a parasztsag, ahogy ez az
irattari iratokbdl kideriilt, ugy tekintett a Népi Titkdarsagra, mint olyan hatésagi
szervre, amely védelmet tud nyujtani a megszallok altal elkovetett elkobzasok-
kal és rablasokkal szemben, és ezért segitségért fordult hozza. Az irattarakban
tobb mint 200 olyan megkeresést taldltak, amelyekben a parasztok killénb6z6
régiokbol kértek védelmet a Népi Titkarsagtol a megszallok hatalmaskodasaval
szemben, mert a mértéktelen elkobzasok és nyilt rablasok a parasztsag jelen-
tds részének mar a fizikai talélését fenyegették.

A Belarusz Népkoztarsasag kormanyzati szervei a belarusz nemzeti kultara
fejlesztésében és népszerusitésében is értek el eredményeket.

1918 aprilisaban a Népi Titkarsag ulésén rendeletben nyilvanitottak a be-
larusz nyelvet a népkoztarsasag hivatalos és kotelezé nyelvének. A rendelet
hangsiilyozta, hogy a nemzeti kisebbségek szabadon hasznalhatjak sajat nyel-
viket a Belarusz Népkoztarsasag allami intézményeivel valé hivatalos kommu-
nikacioé soran. Megkezdddott a belarusz nyelvre valé attérés a maganintézmé-
nyek, a gazdalkodo szervezetek dokumentacidjaban.

A Népi Titkarsag egyik fontos tevékenységi teriilete a belarusz nemzeti is-
kola létrehozasa volt. De ezen az uton komoly nehézségekbe uitkoztek: nagy
tanarhiany volt.

A Népi Titkarsag gyakorlati Iépéseket tett a meglévé nehézségek lekiizdé-
sére. 1918. aprilis 3-an a Belarusz Népkoztarsasag Kozoktatasi Népi Titkar-
sdga ingyenes belaruszsag-tudomanyi kurzusokat szervezett. Aprilis végén

1 Szovjet fennhatéséag alatt allt (a ford.)
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kortilbeliill 200 ember vett részt ezeken a tanfolyamokon. 1918. julius 1-én
Babrujszkban megkezdddott a népi tanitok képzése. 1918. szeptember 5-én a
Népi Titkarsag kezdeményezésére megnyilt a belarusz tanarképzé és a varosi
altalanos iskolai tanarok szamara beindult a belaruszsag-oktatas.

Az 1916 oktdberében Szvislacsban alapitott Tanitéi Szemindrium eredmé-
nyesen miikodott. Két év alatt, 1916. oktdber 15-t61 1918. november 15-ig,
144 tanart képeztek itt ki a belarusz iskolak szamara. 1917 végén Budszlauban
belarusz gimnazium alakult, melynek fenntartasara a Népi Titkarsag 20 ezer
rubel tamogatast forditott 1918-ban.

1918 elején csupan Vilna és Grodna kérzetében mar 89 belarusz altalanos
iskola miikodott, az év végéig mintegy 350 belarusz altalanos iskolat nyitottak
meg a német megszallasi zénaban.

1918. aprilis 22-én M. Vjarat kezdeményezésére Minszkben megnyilt a
Zenemuvészeti Féiskola. 1918. junius 1-jén a Koézoktatasi Népi Titkarsag ren-
delete alapjan Belarusz Allami Konzervatériumma alakitottak at. A konzervaté-
riumban belarusz népdal, kulturtérténet és kérus részlegek muikodtek.

1918 aprilisaban a Népi Titkarsag egyetem megalapitasardl dontott. Gya-
korlati intézkedéseket hoztak e hatarozat végrehajtasa érdekében. Mitrafan
Daunar-Zapolszki professzor 36 belarusz professzor beleegyezését kapta meg,
hogy vallaljak az oktatast a létrehozand6 egyetemen. Koztik: Jauhim Karszki
akadémikus, Uladzimir Zavitnyevics és Platon Zsukovics professzor, Ivan Krasz-
kouszki gimnaziumi igazgaté. J. Karszki akadémikus kidolgozta a belarusz
egyetem szabalyzattervezetét, amelyben 6t kar nyitasat javasolta.

A Tartomanyi Kozgyulés, a tanarok kezdeményezésére, 1918 majusaban
a regionadlis egyetem megnyitasara 60 ezer rubelt kiilonitett el avval a felté-
tellel, hogy a varos teriiletet biztosit az egyetemi épiiletek szamara. Azonban
a Belarusz Népkoztarsasag Tanacsa mar nem tudta 1918-ban megnyitni az
egyetemet.

A nemzeti ontudat kiterjesztése és elmélyitése terén erdSteljes eszkdz volt a
szinhaz. 1917. majus 1-én Minszkben alapitottak meg az Els6é Belarusz Drama
és Komédia Egyesiiletet Flarijan Zsdanovics vezetésével. 1918. majus 19-én
(halala utan egy héttel) megnyitottak a Makszim Bagdanovicsrdl elnevezett
belarusz néphazat, amely helyet adott a szinhaznak. Ezen a napon az Elsé Be-
larusz Drdma és Komédia Egyesiilet Belarusz Népkoztarsasag Allami Szinhazza
alakult F. Zsdanovics és U. Falszki vezetésével. A Népi Titkarsag rendszeres havi
tamogatast nyujtott a szinhaz fenntartasahoz.

A Belarusz Népkoztarsasag kikidltasa és testiileteinek tevékenysége egyik
meghatdarozé tényezdje volt a szovjet alapu belarusz adllamisag — a Belarusz
Szovjet Szocialista Koztarsasag (BSZSZK) - létrehozasanak. Ahogy Vilgelm
Knorin, az ideiglenes belarusz munkas-paraszt kormany ligyvezetdje megje-
gyezte, a német megszallas alatt a tomegek elfogadtak a belarusz fliggetlenség
eszméjét, amire a bolsevik part kénytelen volt figyelmet forditani, a BSZSZK-t
pedig pontosan annak érdekében Kialtottak ki, hogy befolyasolni tudjak a be-
larusz nemzeti vezetoket kdvetdé tbmegeket.

Inna Dukor forditdsa
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Aljakszej Litvin

Hatiny harangjai

Az emlékezet véget nem érod vészjele

75 éve, 1943. marcius 22-én eltlint a
fold szinérdl egy belarusz falu — Ha-
tiny. A torténelem, a masodik vilagha-
boril szérnyli eseményei azt a sorsot
rendelték szamara, hogy el6szor tin-
jon el, majd pedig, 26 évvel kés6bb,
egy egészen Uj mindségben keljen
életre, mint egy jelkép-falu, egy olyan
falu, amely az Osszes, lakossagaval
egyitt felégetett, megsemmisitett be-
larusz falu vilagszerte hires emlékmu-
jévé lett.

A hatinyi emlékmii az emberi szen-
vedésnek, fajdalomnak, gyasznak allit
emléket, a nacizmus haboras bunei
borzalmas koévetkezményeinek Orok
mementdja. Arra hivatott, hogy barki,
aki csak idejon, megértse, hogy 6téle
is fiigg valami ebben az életben, és
hogy mindent meg kell tennie azért,
hogy soha to6bbé ne térténhessen fol-
diinkon ilyesmi.

Hatiny neve ugyanugy egyszer
s mindenkorra elveszhetett volna,
ahogy ezer mas, lakdival egyiitt tel-
jesen vagy részben megsemmisitett
falué, ha nincs a Belarusz Kommu-
nista Part Kozponti Bizottsaga volt
els§ titkara, P. M. Maserau, a volt
partizan kezdeményezése, aki szemé-
lyes tanugja volt a megszallok szornyl
blincselekményeinek. Pjotr Mironavics
Maserau, aki sziiletésének idén feb-
ruarban volt a szazadik évfordulgja,
Vicebszk megye Raszoni jarasi szék-
helyén volt egy szerény kozépiskolai
tanar. Apja foldmives volt, a szov-
jethatalom iildozéttje. Maserau a ha-
bori elsé napjaitdl kezdve kizdott a

megszallok ellen. O szervezte meg a
raszoni foldalatti mozgalmat, 1942
aprilisaban létrehozta a kornyéken
az egyik elsd partizancsapatot, ennek
parancsnoka lett, majd a partizan-
brigdd komisszarja és 1943 szep-
temberétdl az illegalis Vilejka megyei
Komszomol-bizottsag elsé titkara. Az
illegdlis belarusz Komszomolnak &
volt az egyetlen megyei elsé titkara,
aki a habora el6tt nem a Komszo-
molban dolgozott, és aki megkapta a
Szovjetunié Hése kitlintetést.
Belaruszban a hitleristak tobb szaz
falut égettek fel. Rengeteget irtak mar
arrol, hogy miért pont Hatinyt valasz-
tottak emlékhelynek. Nem ismételjiik
most el azokat, a Szovjetunié szét-
esése utan elterjedt killonbo6zé plety-
kakat, amelyek szerint, agymond Ha-
tiny és Katiny egybehangzasat akarta
Moszkva kihasznalni, hogy elvonja a
figyelmet a katinyi tragédiarol.
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A valésagban ennek prdézaibb az
oka. A haboril utani elsd években az
egész orszag a haboru altal szétrom-
bolt népgazdasag ujjaépitésével volt
elfoglalva. A Szovjetuniéban a Nagy
Honvédd Haborui eseményeinek em-
Iékezetére iranyul6 elsd nagyszabasu
rendezvények a Gydzelem huszadik
évfordulgja Unnepi el6késziileteinek
idején kezdddtek, ami egybeesett L. I.
Brezsnyev hatalomra jutasaval. Ez a
munka Belaruszban Kiilbndsen a Be-
larusz Kommunista Part KB Elnoksé-
dgének 1966. januar 17-i ,A szovjet
emberek altal a Nagy Honvédé
Haboru ideje alatt tanusitott hés-
tettek megorokitése targyaban
végzendé tovabbi munkalatokrol”
szO0l6 hatdrozata utan aktivizalodott
jelentés mértékben. Ebben tudniillik
az emlékeztetdk széles kord prog-
ramjat jelolték ki. Tobbek kozott:
.1966. aprilis 30-ig 6sszegytijteni az
oOsszes kbzségre vonatkozo teljes k-
ri informdciot, amelynek lakdit a
fasiszta német barbarok egytdl egyig
megsemmisitették, és folyé évben,
valamint 1967 elsé felében temeté-
stik helyén emlékmiiveket, a felége-
tett faluknak emléktablat allitani és
emlékparkok létesitésébe kezdeni.
Meguizsgalni és megoldani a me-
gyei muzeumok fiokjai létesitésének
kérdését azokon a helyeken, ahol
a partizanok legjelentésebb bazisai
voltak...”

Ekkor fogadtak el a BKP minszki
megyei bizottsaganak és a BSzSzK
Kulturalis minisztériumanak javasla-
tat, hogy ,,A Nagy Honvéd6é Haboru
Belarusz Allami Miizeuma nyisson
meg Lagojszk jarasban egy rész-
leget, valamint létesitsenek a va-
laha volt Hatiny kozség helyén,
melynek minden lakosat vadallati
modon elpusztitottak a fasiszta
megszallok, mementokat”.

Azt a kérdést megvalaszolando,
hogy miért éppen Hatinyre esett a va-
lasztas, meg kell jegyezziik, amint az
a projekt szerzoi és épitdi visszaemlé-
kezéseibdl lathatd, hogy mas javasla-
tok is voltak. TObbek kozott a Raszoni
jarasban Velja k6zség, amelynek 450
lakosat pusztitottak el. De ilyen szin-
td emlékmivet Minszkhez kozelebb
kellett allitani, ami kétségkiviil meg is
novelte nemzetkozi jelentéségét.

A hatinyi emlékmt felépitésének
torténete kozismert. Tobb 1épcsében
hoztak létre. A legf6bb munkalatokat
1968-69-ben végezték. Eldszor azt
a részét épitették meg, amelyik koz-
vetleniil Hatinyrél szolt. Mind a 26
felégetett haz helyére telepitettek
egy-egy mementét — egy kornyi fa-
ronkdcsolat-imitaciét hamuszinii
betonbol, valamint egy konyhai
kemencekéményt mintazo obelisz-
ket, mindegyik tetején egy har-
mincpercenként megszolalé ha-
ranggal. Az emléktablakon a lakok
neve és a gyermekek kora van feltiin-
tetve. A kapuk nyitva allnak, mintha
vendégre varnanak...

Négy stilizalt kat all ott, ahol a
valddiak voltak. A massziv, fekete lab-
radoritbdl késziilt teté a kolhozistal-
16t szimbolizalja, amelyben elevenen
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égették meg a falu 6sszeterelt lakos-
sagat. Szemben - a hatinyiek k6z6s
sirja az Emlékezés Koszorujaval és a
jové generacidihoz intézett felhivas
szavaival. Az emlékmii domindns
eleme egy medgyilkolt unokdjat a
karjaiban tarté nagypapa hatmé-
teres szobra. A  hatinyi” emlékmu
masodik részének felépitésérdl 1969.
februar 13-an sziiletett meg a dontés,
igy huzandé ala, hogy Hatiny a belaru-
szok népirtasanak altalanos jelképe.
Ezzel a céllal 1étesiilt ,Az wujbol fel
nem épitett falvak temetdje” — egy
szimb6lum, ahol 185 urnat helyez-
tek el egy-egqy megsemmisitett falu
foldjével.

Hatiny felégetésének formalis oka
egy partizancsapat csatdja a 118. uk-
ran Schutzmannschaft (Schuma) po-
licdj-zaszldalj ellen. Ezt a zaszldaljat
1941 végén, 1942 elején allitottak fel
ukran és mas nemzetiségli 6nkénte-
sekbdl és hadifoglyokbdl. A falu békés
lakossagaval szemben tanusitott kii-
16n6s kegyetlenség egyik oka az volt,
hogy a harcban elesett a 118. zaszl6-
alj német fonoke, Hans Woellke ka-
pitany (Hauptmann), aki 1936-ban
Németorszag elsé olimpiai bajnoka
lett sulylokésben, és akit Hitler szemé-
lyesen nagyra becsiilt.

A miiveletet a zaszléalj parancs-
noksaga 1943 marciusaban igy
mondja el: ,....1943. 3. 22-én a ban-
ditak tonkretették a telefonkapcsola-
tot Plescsanyici és Lagojszk kozott.
A meguijitott vonal védelmére és az
esetleges uttorlaszok eltakaritdsanak
céljabdl 9 ora 30 perckor a 118. ren-
dészeti zdszldalj 1. szazadabol két
szakasz lett kiktildve Woellke védel-
mi-csenddrségi kapitany parancs-
noksdga alatt. Guba kézség utan kb.
600 méternyire az erdében favdago
munkasnokkel taldlikoztak. A kérdés-

re, hogy nem ldttak-e banditdkat,
emezek nemleges valaszt adtak.

Mikor a csapat tovdbbi harminc
métert haladt eldre, keleti iranybdl
golyoszord- és puskatiiz ala vették.
A kialakult harcban életét vesz-
tette Woellke kapitiny és hdrom
ukran csendoér, tovabbi két csend-
Or megsebesiilt. Révid, de kemény
harc utan az ellenség keleti iranyban
visszavonult Hatiny felé, halottjait
és sebesliltjeit pedig magdval vitte.
Ezek utan az ukran szakasz parancs-
noka beszuntette a harcot, mivel
a miivelet folytatasahoz nem volt
elegendd legénység. A visszatton
az emlitett fakitermelé munkdsokat
letartoztattak, mert természetesen
felmerult veliik szemben a gyanu,
hogy tamogatjak a partizanokat.
Guba koézségtol némileg északabb-
ra az elfogott fakitermelbk egy ré-
sze szOkni probalt. Csenddreink tii-
ze 23 embert Olt meg, a tobbieket
kihallgatasra Plescsanyicdba vitték
a csenddrségre. Azonban, mivel bu-
ndésségtik nem volt bizonyitott, éket
szabadon engedték. A visszavonult
ellenség iildozésére nagyobb erdk
keriiltek bevetésre, tobbek kozott
Oskar Dirlewanger SS-zdszléalja-
nak egységei. Id6kozben az ellen-
ség Hatinybe vonult vissza, ami
bandita-faluként ismeretes. A fa-
lut bekeritették és minden iranybdl
megtamadtak. Az ellenség kemény
ellendllast tanusitott, minden hadz-
bdl tizeltek, ezért nehézfegyvereket
kellett bevetni, ugymint pancélto-
ré agyut és nehéz aknavetdket. Az
0sszecsapds soran 34 le6lt bandita
mellett a falu sok lakdja is megsem-
mistilt. Eqy résziik a kigyulladt falu
langjai kozt égett.”

Persze ezt a beszamolot kriti-
kusan kell fogadni, mara mar tel-
jességében ismeretes az igazsag
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a hatinyi tragédiarol - bizonyos
értelemben ez 630 belarusz fa-
lu szimbodluma, melyek koziil 186
tiizek poklaban tiint el egyszer s
mindenkorra.

Ami ebben a faluban marcius
22-én tortént, teljesen varatlan
volt a lakdi szamara. Bar ez a fa-
lu az erdében volt, nem tartozott
semmilyen partizan-zénahoz, nem
allt a partizanok védelme alatt,
ahol a lakosok dltalaban, ha meg-
jelentek a biintetéosztagok, min-
den modon igyekeztek az erdébe
menekiilni, hogy ott vészeljék at
az akciot. A hatinyieknek természe-
tesen nem volt ilyen gyakorlatuk, igy
aztan, mivel nem érezték, hogy vétke-
sek lennének barmiben is, mikor ész-
revették, hogy a megtorlok bekeritik
a falut, a hazaikon belill igyekeztek
elbuyjni...

Erich Kérner érnagy, a 118. csend-
Orzaszldalj parancsnokanak jelenté-
sébdl az deriil ki, hogy a megtorld
csenddrségi er6k makacs ellenallasba
utkoztek a faluban, hogy minden haz-
bdl tiizeltek rajuk, és hogy nehézfegy-
vereket voltak kénytelenek bevetni
(pancéltoré agyukat és nehéz akna-
vetOket). A jelentés szerint az Ossze-
csapasban 34 ,banditat” és a falu
meghatdrozatlan szamu lakosat olték
meg, akiknek egy része a falutiizben
halt meg.

Azonban a Dirlewanger megtorld
zaszlbaljahoz tartozé tanuk, akik el-
s6kként foglaltak el a falut, 1961-ben,
nyomozok eldtt tett vallomasaikban
egybehangzéan azt allitjiak, hogy a
faluban kevés partizan tartozko-
dott, de az is lehet, hogy egyal-
talan nem voltak, mert 6k szemé-
lyesen nem lattak partizanokat.
Ugyanakkor mind Dirlewanger meg-

torléi, mind pedig a 118. zaszldalj
csendodrjei, hol rovid harcrdl tesznek
emlitést, hol pedig a falu 45 mm-es
agyukkal, aknavetékkel, allvanyos és
kézi géppuskakkal tortént 16vetésérol.
Ez nem mond ellent a kérnyezd
falvak lakossaga tanivallomasai-
nak, melyek szerint a hatinyiek
egy része nem a pajtaban égett,
hanem a falu utcdin kaptak hala-
los lovést.

A ,Bosszuallok” csapatanak par-
tizanjaira vonatkozé adatok szerint
marcius 22-én Hatiny faluban 6t har-
cos sebesiilt meg és harom veszitette
életét (M. I. Kazsan, A. M. Csalih és
V. Gilj).” Ugyanezt tamasztja ala Jazep
Kaminszki, a falu kovacsa, az egyet-
len megmenekiilt felnétt (a szobrasz
Ordla - karjaiban a fidval — mintazta
az emlékmu kozponti alakjdt). Vallo-
masa szerint sajat hazanak kertjében
latta egy meggyilkolt partizanasszony
holttestét, U. A. Jaszkevics pedig Mok-
radz falu iranyaban, a mez&n latta férfi
partizanok holttestét.

Mindebbdl az kévetkezik, hogy
Korner Ornagy jelentése hamis.
Nem volt Hatinyben semmiféle
harc. A partizanok, amint meglat-
tak a falut megkeriil6 megtorldkat,
azonnal és gyorsan elhagytak Hatinyt.
A néhany egyes l6vést nem érdemes
szamitasba venni, hisz ezek figyel-
mezteté l6vések lehettek. Ha volt is
16voldozés, igen rovid ideig tarthatott.
A megtorloknak vagy nem sikeriilt
idejében bezarni a gylirit a falu
koriil, vagy pedig hagytak a parti-
zanoknak egy menekiilési titvona-
lat azért, hogy ne kelljen veliik a
faluban harcba bocsatkozni. A par-
tizanokat a megtorlok illdézébe sem
vették. Valdszintlileg attdl tartottak,
hogy az erddében esetleg ujabb ke-

A Belarusz Rdztarsasag Nemzeti Levéltara, 1405, 1. koétet, 807. ugyszam, 49-50. lap.
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lepcébe botlanak. Kiilénos tekintettel
arra, hogy sokkal kevésbé veszélyes
dologgal is el tudtak magukat foglalni
— falurablassal és a védtelen falusiak
megsemmisitésével.

Mire kellett Korner érnagynak ez
a hazugsag? Nem valészinli, hogy
csak arra, hogy a felettes parancsno-
kait informalja a sajat parancsnoksaga
alatt all6 katonai egység sikereirdl.
Emlékeztetniink kell arra, hogy még
1942. november 18-an adta ki a biz-
tonsagi csenddrség és az SD Reichs-
kommissariat Ostland-béli operativ
torzsének parancsnoka Belaruszban
a partizanok elleni harc megszerve-
zésére vonatkozé parancsat. Ebben
tobbek kozo6tt kiilon felhivtak a figyel-
met arra, hogy a lakossag felelGs-
ségre vonasa nem célszerti, mivel
teljes falvak allnak , partizanban-
dak” elnyomasa alatt. Perdontének
azokat a koriilményeket kellett tekin-
teni, ahogyan a lakossag a partizanok
elleni miiveletek soran viselkedett.
Hatiny lakossaga még a német
megszallé6 hatalom szempontjabol
sem mindsiilt megbiintetenddének.
A partizanoknak tevékeny segitséget
nem nydjtottak. A falu lovetésének
idején, aki ahol tudott, ott bujt meg
— a hazakban, a pincékben. Ezért nem
is hagytak el a falujukat (pedig lett
volna ra lehet6ségiik) — hiszen sem-
miben sem érezték magukat vétkes-
nek. Pontosan ezért latjuk még ke-
gyetlenebbnek a megtorlok ottani
biincselekményét. Kornernek arra
kellett ez a hazugsag, hogy igazolja,
miért is tortént, hogy oly nyilvan-
valéan nem teljesitették a parancsot.

Még egy kérdés szorul pontositas-
ra: ki adott ki békés polgarok ellen
ilyen szOrnyli megtorlasra szégyen-
letesen bilinds parancsot? Az utdbbi
idékben ez a kérdés politikai jelleget
oltott, és féblindosként Grigorij Vasz-

jurat nevezték meg. Soha senki nem
mentheti fel bline aldl ezt a hdhért, de
ilyen parancsot 6 nem adhatott Ki, hi-
szen csupdn a 118. védelmi csendor-
zaszléalj térzsének volt a parancsno-
ka. Az emberek megsemmisitésében
vele egyutt vett részt a zaszléalj pa-
rancsnoka, Kosztyantin Szmovszkij, és
féparancsnoka, Erich Kérner csenddr
drnagy. Volt még egy német SS-tiszt,
akit azonban a miuveletnél jelenlévok
egyike sem ismert. Ki lehetett az?
Kozvetleniil e sz6rnyd események
elétt, 1943. marcius 2-an a védelmi
csendérség és az SD belarusz pa-
rancsnoksaga Lagojszkba csoportosi-
totta at Dirlewanger zaszldaljat és egy
SS-csapatot Artur Wilke Hauptsturm-
fihrer (szazados) vezetésével.

A legutébbi idékben olyan véle-
ményeket is hallani, hogy amennyiben
nem lettek volna partizanok, Hatiny
sem lett volna. Semmi értelme ezek-
nek hitelt adni. Megemliteném, hogy
levéltari forrasok szerint a hitleristak
mar 1941 nyaran is semmisitettek
meg falvakat a lakossagukkal egyiitt.
1942-ben, a partizanmozgalom fej-
l6désének kovetkeztében az ilyen ak-
ciok mar tomeges jelleget Oltenek,
és gyakorlatilag minden, a partiza-
nok elleni muveletnél egész falvakat
gyujtanak fel és semmisitik meg a
békés lakossagot. Ezekkel a radika-
lis eszkozokkel a megszallok két
célt reméltek elérni: elészér is fel
akartak szamolni a partizanmoz-
galmat, masodszor pedig a teriilet
~felszabaditasanak”, a lakossag
kiirtasanak tervét kivantak telje-
siteni.

A megtorlasi miiveleteket kozvet-
leniil az SS és a csenddrség specialis
osztagai hajtottak végre, amelyek az
SS és a csenddrség legfelsébb fénoke
ala voltak rendelve, ez utébbinak pedig
kozvetlenul Himmler SS-Reichsfiih-
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rer (vezértabornagy) parancsolt. 1941
6szén a hitleristak, sajat védelmiik és
a partizanok elleni harc érdekében
kénytelenek voltak létrehozni az ugy-
nevezett ,keleti”, ill. ,segéd” katonai és
csendoér- (Schutzmannschaft) zaszlé-
aljakat. Az 1943. aprilis 1-i adatok
szerint a ,Zentrum” hadseregcsoport
parancsnoksaga ala tartozé teriileten
(Vicebszk, Magiljou és Gomel megye,
valamint részben Minszk, Szmolenszk
és Brjanszk megye) a partizanok elleni
harcban és a védelmi feladatokban
43 Kkeleti zaszloalj vett részt (26 keleti,
3 kozak, 2 keleti érségzaszldalj, 8 né-
pi milicia, 2 turkesztani, 1 6rmény,
1 azeri), 19 keleti szakasz stb.

Ezek mindegyike a védelmi csapa-
tok vezérl6tabornoka és a ,Zentrum”
hadseregcsoport hadtap-parancsno-
ka, Max von Schenckendorff tabornok
ala volt rendelve. Az emlitetteken kiviil
Belarusz teriilletén egy sor kisegitd
csenddralakulat tevékenykedett, me-
lyek mint litvan, lett, ukran, orosz,
belarusz, ill. észt egységek hiresiiltek
el, és az SS és a csenddrség felsébb
parancsnokdnak voltak alarendelve.
Az 1943. aprilis 1-i adatok szerint
Belaruszban tevékenykedett a 3., 12.,
15., 254. és 255. litvan, a 18, és 27.
lett, a 46., 47., 51., 54., 55., 56., 57.,
102., 115. és 118. ukran, valamint a
49. belarusz zaszldalj, az orosz fel-
szabadité hadsereg Vlagyimir Gilj-Ro-
gyionov parancsnoksaga alatt és a
202. lengyel csenddrzaszldalj.

Pontosan 1943 telére-tavaszara
esik a hitleristaknak egy sor, a par-
tizanok és Belarusz békés lakossa-
da ellen foganatositott nagyszabasu
biintetéakcigja, aminek oka részint
a partizantevékenység aktivizalédasa
Belarusz teljes megszallott teriiletén,
masrészt a Paulus csapatainak sztalin-
gradi vereségérdl és kapitulacigjarol
kapott hirek, valamint a megszallok

igyekezete, hogy hatorszagukat tisz-
titsak meg a partizanveszélytél. Ha
Belarusz térképén Kijeloljik azokat
a helyeket, ahol 1942-43 {szén-te-
lén-tavaszan megtorlé hadmiivelete-
ket hajtottak végre, azonnal vilagossa
valik, hogy ilyen akciok északtol délig,
kelettdl nyugatig az orszag egész te-
rilletén folytak. Csak 1942 novem-
ber-decemberében a hitleristak 11
nagyszabasu megtorlé muveletet haj-
tottak végre a csenddér- és a védelmi
csapatok, valamint a Wehrmacht egy-
ségeinek részvételével. Igy példaul
csak Vicebszk megyében: lefolytattak
a ,Majomketrec” hadmiiveletet (Gara-
dok jaras), amelyben a Wehrmacht 12.
harckocsizé hadosztalyanak egységei,
valamint a 406. védelmi ezredének
egy zaszldalja is részt vett. To6bb mint
50 falut semmisitettek meg. A ,Nirn-
berg” hadmivelet soran (Braszlau,
Pasztavi és Sarkauscsina jaras) négy
nap alatt tobb mint 30 falut gyujtot-
tak fel és 2975 embert gyilkoltak le
(a néket, Oregeket és a gyermekeket
nem is szamoltak, a beszamol6kba
egyszertien azt irtak, hogy .hazak-
ban és foldkunyhékban égtek benn”).
A Minszk megyei ,Frida” hadmiuvelet-
ben (Bjarezina, Szmaljavicsi, Cserveny
jaras) az SS 1. gépkocsiz6é brigadja-
nak és Dirlewanger SS-zaszldaljanak
megtorldi a beszamolgjuk szerint 136
embert semmisitettek meg, 1600 la-
kost fogtak kényszermunkara, 630
hazidllatot és 1280 tonna gabonat
foglaltak le.

Ugyanebben az idében tisztitot-
tak meg a 14. csenddrezred és két
védelmi zaszlbalj segitségével Minszk
megye Uzda, Puhavicsi és Bariszau
jarasat (.Albert-1”, ,Albert-2” és ,Karl”
miuveletek).

A ,Jegesmedve”, ,Fenyodfa”, ,Ham-
burg” és ,Altona” nagyszabasu muve-
leteket Vicebszk megye Liozna jara-
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saban, Minszk megye Valozsin jara-
saban, Grodna megye Dzjatlava, Lida,
Maszti, Navagrudak és Scsucsin jara-
saban, valamint Breszt megye Bara-
navicsi és Ivanava jarasaban folytat-
tak le. Egyedil a ,Hamburg” miivelet
eredményeként kozel hatezer embert
semmisitettek meg.

A decemberben, Vicebszk, Gara-
dok és Polack jaras teriiletén, a Wehr-
macht 286. védelmi és a 391. tabori
tanhadosztalyaival, a 286. hadosztaly-
parancsnoka, Johann-Georg Richert
vezérOrnagy vezetésével inditott ,Téli
erdd” hadmivelet még 1943 januar-
jaban is folytatédott. Eredményeként
tobb mint 1600 nét, oreget és gyer-
meket 16ttek f6be, ill. kinoztak haldlra,
valamint tobb mint kétezer embert
vezényeltek Németorszagba kényszer-
munkdra. Csak Polack jarasban 116
falut teljesen Kiraboltak és huszon-
egyet felégettek.

1943. janudr-marcius folyaman a
hitleristak, a kedvezd korilményeket
kihaszndlandd, tovabb erdsitették a
partizanok és a lakossag elleni meg-
torlé akcidkat, bevonva e miuveletek
céljaira védelmi zaszléaljak, az SS
német csenddrezredei, a Wehrmacht
egységei és kotelékei haderejét. Ja-
nudar-marciusban Vicebszk, Garadok
és Liozna jaras teriiletén a 201. védel-
mi hadosztaly, a 2. gépkocsizé ezred
és a 3. tankhadsereg erdivel hajtottak
végre a ,Gombvillam” hadmiiveletet.
A 201. hadosztdly naplébejegyzé-
sei szerint ,169 leellenérz6tt falubdl
3583 ember esett at szlirésen”, az SD
9. einsatzkommanddja 1456 embert
végzett Ki, 804-et pedig kényszer-
munkara kiildéshez eléallitottak.

A ,Téli varazslat” miuvelet soran,
amit februar-marciusban hajtottak
végre Vicebszk megye Drisza, Aszve-
ja, Raszoni és Polack jarasaiban Ost-
land csenddrségének erejével — be-
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vonva a 3. tankhadsereg, a 201. és
218. védelmi hadosztaly, valamint a
391. tabori tanhadosztaly egységeit —,
tobb mint 3500 embert semmisitet-
tek meg, 158 helységet égettek fel,
tobb mint ezer gyereket kuldtek a sa-
laspilsi koncentraciés gyerektaborba,
2000 embert pedig Németorszagba,
kényszermunkara.

1943-ban és 1944 elsé felében
allando jelleggel folytak megtorlé m-
veleti hullamok Belarusz egész teriile-
tén, halalt, rombolast, tlizvész pusz-
titasat hozva, az orszagot élettelen
térré alakitva at.

Akar fel is lehet tételezni, hogy
Hatiny véletlen Kkoériilmények kovet-
keztében tlnt el a Fold szinérdl. Nem
szabad azonban megfeledkezni arrdl,
hogy sok szaz belarusz falu pusztult
el elére megtervezett, a partizanok és
a lakossag ellen inditott, ugynevezett
megtorld (pacifikald) muveletek ered-
ményeképpen, amilyeneket Belarusz
teriletén 1941 juliusatol kezdédden
hajtottak végre. Ezek 1942 masodik
felétdl rendkivilli mértékben fokozod-
tak, és tetépontjukat 1943-ban érték
el. Azon 5454 belarusz helység ko-
ziil, melyeket a hitleristak a meg-
torlé akciok keretei kozott tel-
jességgel vagy részben, lakossa-
gukkal egyiitt semmisitettek meg,
tobb mint 3%-ot 1941-ben éget-
tek fel, 16%-ot 1942-ben, 63%-ot
1943-ban, a tobbit 1944-ben.

Ezért minden alapunk megvan ar-
ra, hogy allithassuk: Hatiny tragédiaja
az ezernél is tobb olyan tény egyike,
amelyek céltudatos, a belarusz lakos-
sag népirtasara iranyul6 politikarol ta-
nuskodnak, ami pedig a nacikat végig
vezérelte, amig csak megszallas alatt
tartottak Belaruszt.

Barasz Péter forditdsa
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Valjancin Akudovics

Véres bloff

Belarusznak a masodik vilaghaborii nemcsak a legtragikusabb, de az egész
XX. szazad léptékében nézve talan (az allam megalakulasa utan) a legjelentd-
sebb eseménye. Egyrészt elpusztult minden negyedik belarusz (némely verzié
szerint minden harmadik), leromboltattak varosok, falvak, gyarak, darabjaira
tort a teljes szocidlis infrastruktura, hosszu évekre lehanyatlott a gazdasag,
a szellemi és a kulturalis élet. Masrészrdl ezen veszteségek, de még inkabb a
partizanmozgalom legitimaltak Belaruszt mint a nemzetk6zi k6z6sség jogszerti
tagjat, aminek formailag az ENSZ-tagsag adta bizonyitékat — raadasul alapit6
tagi mindségben (hagyjuk most a politikai konjunktira kérdését, aminek ko-
szbnhetd ez a ,statuszunk”).

Ezt elemezve el6szor is vegyiik észre, hogy Belarusz szamdra a masodik
vilaghabora tobb haborut jelent. Az elsé ezek koziil az a haboru, amelyet a
Szovjetunié vivott Németorszag ellen, és amelyben belaruszok (t6bb mint egy-
milliéan) a szovjet csapatok allomanyanak részeként szerepeltek a totalis moz-
gositas torvényeinek értelmében, mely térvények ugyanugy vonatkoztak rajuk,
ahogy a szovjet tarsadalom egészére. Azonban a belaruszok szamadra nem az
elsd, az egész emberiség szempontjabdl sorsdénté haborua valt a legfontosab-
ba, hanem a masodik, amely a sajat, a németek altal megszallt teriiletiikon
zajlott. (Es volt még egy .belarusz hdborti”, amelyben a nyugatbelaruszok
a lengyel hadseregben harcoltak — de erre most nem tériink ki.) Pontosan ez a
partizanhdbor tette ismertté Belaruszt az egész vilag el6tt. Es, ami nem kevés-
bé fontos, szubjektivalta és mitologizalta a belaruszokat 6nmaguk szemében.

A szovjet partizanok (hivatalos adatok szerint tobb mint 440.000 partizan
és illegdlis harcos) — a belaruszok egyes szamu 6ssznemzeti mitosza. Ennek
jelentdségét aligha lehet tulbecsiilni. Mert a Nemzet mint ,képzeletbeli k6zds-
ség” csak mitoszaiban és mitoszai altal valik valéva. Ha ugy tetszik, a Nemzet
nem mas, mint a Nemzetrdl sz6l6 mitosz.

De, értvén a mitoszoknak a nemzetteremtd folyamatokban viselt minden
értékét, most megkiséreljiik lerombolni a bator, s6t hdsies belarusz nép Ha-
talmas legenddjat, amit a kommunista birodalom ideoldgiai gépezete hosszi
évtizedeken at alakitott ki. Nem mokas kedviinkben akarjuk lerombolni, hogy
megismerjuk, mi is rejtézik az alapjaban, hanem azért, hogy ne azonositsuk a
mitoszt avval a valésaggal, aminek a talajan keletkezett.

Barmi fura, a belarusz .partizanok” problémakérében altalaban vagy telje-
sen mellézik a legalapvetdbb kérdéseket, vagy csak kdzvetve lelhetdek fel ezek,
koztik elsésorban a kévetkezd: a tobmeges partizanmozgalom Belaruszban
— egy mesterségesen létrehozott folyamat vagy természetes médon megalapo-
zott jelenség? Mivel ennek a kérdésnek sok oldala van, megprdébaljuk kiasni az
alapjat. A falvakban é€lt el6deink sajat elhatarozasbdl vonultak az erd6kbe, vagy
szandékosan eléallitott helyzet késztette Sket, hogy a rengetegben bujjanak
meg é€s id6rdl idore fegyvert ragadjanak? Még pontosabban: a partizanhaborut
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szabadsagszeretd és bator belarusz emberek 6nszantukbdl vivtak a megszallas
aldl valo felszabaditasért, vagy ezt a képet bizonyos ideoldgiai sziikségszerliség
miatt alakitottak ki?

El6szor is probaljuk megérteni, hogy a naci megszallok elleni harc mint
célkitlizés, egyaltalan nem belarusz 6tlet, a belaruszokra vetitve keletkezésé-
nek nincsenek torténelmi bizonyitékai, vagy legalabbis a vonatkozé idépontban
mar nem voltak, mert a kulfold ellen viselt haborak hagyomanyai a XVII. szazad
masodik felében Moszkvaval folytatott apokaliptikus haboruk (a ,vérfiird6”) so-
ran elvesztek. A kés6bbi id6kre vonatkozd, e hagyomanyok meglétét bizony-
datni hivatott tények és szamadatok a jol ismert, ideoldgiai alapu (romantikus)
szandékok kitervelte bizonyitékai a belarusz nép mindennapjaiban megtalal-
haté hdsies torekvéseknek, ezaltal heroizalva az egész népet. Az 1794., 1812.,
1830. és 1863.! esztendd6k eseményeinek, melyek a (kis)nemesi szabadsag
hagyomadnyain alapultak, allanddsult hagyomanyként torténd értékelése sem
.Szocioldgiai”, sem ,hagiografiai” értelemben egyaltalan nem felel meg a naci
korra mar teljességében plebejus belarusz nemzet valdjanak.

Egy ember lehet hésies, egy nép alapvetéen nem az. Egy nép témeges
fegyveres hdsiessége — oximoron. Ha ez a jelenség a val6sagban létezett volna,
ha nem csak egy ideoldgiai toltetti koltéi forma lenne, hat a népek mar rég
ripityara verték volna egymast. A tomeges hésiesség veszélyesebb, mint a hé-
siesség teljes mértéka hianya. A tomeges hdsiesség minden megnyilvanulasat
haldlos betegség tiinetének kell tekinteni, melynek hatterében a nép legfonto-
sabb Osztonének — az 6nfenntartasnak — az elvesztése rejlik.

Nem véletlen, hogy a belarusz nyelvben nincs olyan szd, ami ezt a tenden-
ciat fejezné ki. Mi tobb, e tendencia egyes megnyilvanulasait sem jelolik allan-
dosult lexémak, az ideoldgia szOhasznalatabdl szarmazd, kényvszagu, orosz
.repoit” (hés) sz6 pedig az €l6 belarusz nyelvben ironikusan hangzik.

Ha nincs ra sz6 — nem létezik a jelenség sem. Lokalis tartalom tekinteté-
ben egy ilyen allitast egyszertsitésnek vagy kalandorsagnak kell tekinteni. Ha
viszont egy torténelmileg hosszi iddintervallumot tekintiink at, és benne egy
természetes médon megalapozott torvényszerliség leirdasara a nép nyelvében
nem talalunk megfeleld kifejezést, ez komoly alapot teremt a kérdés felveté-
séhez, hogy ,vajon létezett-e a kisfiti?"?> Mert nem maguk a tények és szamok,
hanem ezeknek szavakka szelidiilt formdja mutatja meg valdésagos értelmiiket
vagy értelmuk hianyat.

A Moszkva ellen viselt haboruk altal kivéreztetett Belaruszt Lengyelorszag
bizonyos mértékig még a Lengyel-Litvan Unid utolsé felosztasa el6tt ,.meg-
szallta”. Ezutan pedig mar a permanens megszallas kora kovetkezik: svédek,
franciak, németek, lengyelek, megint németek, de elészor, kézben és utana
— oroszok, oroszok, oroszok. A szolgasag allapota, a megszallas az az allapot,

1 A Kosciuszko-féle oroszellenes lazadas, Napdleon orosz hadjarata, oroszellenes lengyel-be-
larusz lazadas, Kasztusz Kalinouszki-féle lazadas

2 A monda szerint evvel a kérdéssel Borisz Godunov prébélta Dimitrij carevics megdayilkolasa
miatt haborgd ,lelkiismeretét” nyugtatni. A torténészek nemcsak azt nem allapitottak meg
hitelt érdemi&en, hogy ki tervelte ki Dimitrij megayilkoldsat (Borisz vagy Fjodor, Rettegett
lvdn mésik fia, a késébbi cér), de azt sem, hogy Dimitrij egyéltaldn Iétezett-e.
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ami az id6k folyaman természetessé valt a belaruszok szamara, akik ugyanugy
hozzaszoktak az idegen elnyomashoz, mint a kdrnyezé levegd nyomasahoz.

Vegyiik itt is észre, hogy a kulfoldtdl valo totalis fliggéség ténye milyen mér-
tékben tiikrozédik a nyelvben. Kiilonb6zé eseményekrdl szélva a belaruszok
altalaban igy hatarozzak meg az idépontjukat: a lengyelek alatt, a németek
alatt, a szovjetek alatt. A nyelvben mar fenn sem maradtak a sajat féldiinkén
val6 6nall6 1étre vonatkozo kifejezések.

AKkKor pedig honnan ez a jelenség — az utolsé német megszallas elleni fegy-
veres ellenallas? Vajon mitdl uralkodhatott el az ellenallasnak ez a gondolata
az egész népen, amely pedig eléggé ko6zombdsen tlirte az idegenek korabbi
bevonulasait, koztiik ugyanazokét a németekét mindossze hasz évvel azel6tt?

A valasz vilagos: a megszadllassal szembeni kemény ellendllasi modellt
Oroszorszag kényszeritette a belaruszokra. Az oroszok szamara, akik Moszkva-
nak a lengyel-belarusz csapatok altal a XVII. szazad elején tortént elfoglalasa
ota csak Napodleon sietds ,latogatasat” tapasztaltak meg, a fegyveres idegen
valéban szokatlan egy jelenség volt, disszonans, annyira ellenséges, ami a
végsokig (a sajat vagy az ellenség erejének fogytaig) tarté harcra buzditott.
Meg kell jegyezziik, hogy a megszallashoz vald ilyetén hozzaallas nem csupan
az orosz emberek mentalitasanak kovetkezménye, de részint az oroszoknak
abbdl a tudatabdl is szarmazik, hogy allamuk mekkora erét képvisel, hogy min-
den ellenséget képes és koteles leqy6zni. Masrészt szerepet jatszott ebben az
is, hogy az orosz birodalom mindig is tagadta, hogy az egyén élete barmiféle
értéket képviselne.

Nos, a megszallasnak ezt az értelmezését ,tudatositotta” az uralkodd orosz
mentalitas a maga ala gy(irt népekben, koztiik a belaruszban is. Innen a fegy-
veres ellenallas, emiatt keriil a hangsuly az ellenség megsemmisitésére nem
pedig az ember megmentésére, innen a ,gyézelem vagy halal” jelszo.

Azonban ami Oroszorszag szamadra Nagy Honvédé Haborua, a mi szamunkra
— 6nmagunk megsemmisitése. A ,Moszkva” ihlette partizanhaborii egyrészt a
németek még nagyobb, ,el6re nem tervezett” kegyetlenkedéseit provokalta Ki,
masrészt pedig, ami talan még szornylibb, a belaruszokat késztette szamukra
természetellenes, folosleges és végsd soron gyilkos harcra a megszallas ellen.

Ugy tiinik, mindmdig nem tudatositottuk, hogy a mi szdmunkra és Orosz-
orszag szamara ez két teljesen kiuléonb6zé haboru volt, ezért még mindig nem
dolgoztuk ki az akkori események értékelési rendszerét, melynek alapjaul a mi
sajat, az emberélet értékére vonatkozé gondolataink kell hogy szolgaljanak.
Bizzunk benne, hogy egyszer majd ezt is megérjiik, egyelére pedig forditsuk
figyelmiinket a kdvetkezdre: a rendkiviil erds, mindenre vonatkozé nyomas el-
lenére a belarusz nép (hangsulyozom — a nép, nem pedig a lakossag bizonyos,
politikailag befolyasolt csoportjai) nem fogadta el a partizanharcot. Csak ne té-
vesszen meg benniinket az ideolégusok és ,szociolégusok” altal talalt rengeteg
tény és szamadat, a veteranok visszaemlékezései, és a szamtalan szépirodalmi
és publicisztikai mi, melyek, igymond, az ellenséggel vivott harcot hivatottak
tikrozni.

Ha igy lett volna a valésagban, ha tényleg az egész nép a megszallas elleni
harcra kelt volna, az csak egyet jelenthetne — a nemzetség dnfenntartasi 6szto-
nét elftijta a sz€l, annyira maradéktalanul, ami utan mar semmi sincsen.
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A partizanokat a hatorszagban hagyott szovjet funkcionadriusok szervezték
meg, a Kiilonb6zé szintu illegdlis partbizottsagok, diverzans csoportok, rajta-
uté csapatok, bekeritettek, tobb mint kétszaz beliigyi alakulat... Ideoldgiai-
lag, szervezetileg és anyagilag a Nagy Fold tamogatasabdl éltek meg. Maga
a belarusz nép szamadra a partizancsapatok — idegen test, tigyiik f6losleges
és jorészt ellenséges. Sokkal nagyobb haladlos veszélyt hordoztak, mint maga
a megszallas, mert ez nem csupan feltételezett életveszély volt, hanem kozvet-
len, a partizan-hadmiveleteket kévetd bilintetéakcidkbdl is szarmazott, de a
partizanmozgalom erdszakos jellegébdl ugyszintén.

A hétk6znapi embereknek a partizankodashoz valé ellenséges hozzaalla-
sat — a k6z6nyosrdl nem is beszélve — bemutaté tényekbdl, ezeket bizonyit6
dokumentumokbdl, visszaemlékezésekbdl és irodalombdl szintén nem kevés
gyult 6ssze, de ezeket soha senki sem rendszerezte, senki sem hivta fel erre a
figyelmet. A mi ,kutatasunk” szempontjabdl ez nem is lényeges, mert mi masra
forditjuk figyelmiinket, jelesiil arra, hogy az €l6 belarusz nyelvben a ,partizan”
sz6 mennyire szkeptikus, sét glinyos szinezetli. Nyugat-Belaruszban (Grodna
megyében) csakugy, mint Keleten (Vicebszk megyében — ami partizanvidék
volt), a k6znép nem keresztbe-kasul ideologizalt beszédében a ,partizan” szo6-
bdl barmit ki lehet hallani a mar6é gunytél a tompa kézonyig, csak azt nem,
hogy hazafiak, .belarusz gyerekek”.> (Az elterjedt ,Hallgat, mint partizan a
Kihallgatason” ironikus-leereszkedé kifejezés még talan a legpozitivabb érté-
kelés, minden mas ennél alacsonyabb.) Kevés elszigetelt kivételtdl eltekintve a
népi tudat megtagadta a partizanmozgalmat, ezért a ra vonatkozé kifejezések
szemantikdjaban nem talalni tiszteletteljes, halas, elismerd, a bator tettekre
biiszke szinezetet.

Sem tarsadalompolitikai szempontbdl (hol volt az a nagy boldogsag, amit
népiink a szovjet idékben élvezett?), sem az 6nmaguk, a csaladjuk, nemzetiik
megoévasanak természetes torekvése szempontjabdl a lakossag nem foghatta
fel a megszallas ellen valé harc alapétletét valami fontos létsziikségletként.
Tovabba: a tdbmeges népfelfogasban a szabadsag — nem holmi absztrakt kate-
goria, szellemi és szocialis arculata jol korulhatarolt. Ha van... Azokra az id6kre
a belaruszok mar nagyon régen nem élhettek szabadsagukkal, igy nem val6-
szind, hogy egyaltalan tudtak volna az értelmét. Marpedig a semmiért kiizdeni,
csupan sajat magat karhoztatva halalra, egyetlenegy nép sem fog.

Szdval igaz-e, hogy a belaruszok szamara a masodik vilaghaboru valgjaban
Nagy Honvéd6é Haboru volt, és hogy ennek keretei kozott alakult ki a bator
Partizan néprdél sz6lé mitosz? Bizonyara inkorrekt lenne igy feltenni a kérdést
egy konkrét belarusz embernek, aki akkor tigy gondolta, és maig is meg van
gy6zdédve, hogy a Nagy Honvédé Haboruban a fasizmus ellen kiizdétt. Azonban
még ennél is tapintatlanabbul, sét sértéen hangzik ez a kérdés egqy egész nép,
egy nemzet tekintetében, melyet 6nmaga megsemmisitésére kényszeritettek,
amikor is egy mindent maganak akaré birodalom oldalan kiizd6tt egy masik
hasonlé birodalom ellen. Ehhez hozza kell tenni még egy dolgot. A habori
.Nagy Honvédd” mindsitése jelentésen beszikiti és arcatlanul leegyszertsiti e
hihetetleniil tragikus térténelmi eseménysorozatot, amikor ,barat’-,ellenség”

> Janka Kupala: Beloruszi partizanoknak (Id. alédbb)
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egydimenziés ellentétté silanyitja. Es a tetejébe nemes értelmet tulajdonit a
haboriinak, amilyen értelme nem volt és nem is lehetett.

Ahol haboru folyik, ott nincsenek nemes cselekedetek (konkrét egyedi ese-
tek kivételével). Sarba és vérbe fullad minden. Ahol haboru van, ott nincsenek
hésok és antihdsok, csak martirok vannak és aldozatok. Es ha a tudatunk még
nem is képes megdlenni a haborus hdsiesség idedja nélkiil, probalja csak meg
a hésiességrdl szold képét a nemes vértanusagra vagy Onfelaldozasra vinni at
(ahogy a kereszténység tette).

Az a probalkozas, hogy egy haborabdl pozitiv példaként kiszemezziik
egyik vagy masik elemét — pusztan ideoldgiai manipulacié. Semmiféle polgari
intézmény nem lehet magasabb erkolcsi szinvonalon, mint annak az idének,
szocialis rendszernek és tarsadalmi adllapotnak az erkolcse, amelyben Iétezik.
Hirdetheti bar a legartalmatlanabb erkolcsi alapelveket, tamaszkodhat bar a
legnemesebb elvek fundamentumara, de cselekedni azokon fog, amelyeket az
akkori élet alapozott meg. A kereszténység etikai kddexe Pal apostol ideje 6ta
valtozatlan, az egyhdaz azonban létének kiillonb6zé periédusaiban rabolt is, Olt
is, elarulta 6nmagat is és Istent is, egyszdval a valos €let etikai liiktetésének ve-
tette ala magat. Eqy személy lehet tobbé-kevésbé erkolcsos, de egy intézmény,
ilyen vagy amolyan tarsadalmi-politikai k6z6sség — nem. A haboraban minden-
ki gyilkolt. Oltek a ,németek”, dltek az ,oroszok”, éltek a ,kollaboransok” és
oOltek a ,partizanok”. Melyik gyilkossagot tekintsiik erkdlcsosnek, és melyiket er-
kolcstelennek? Es egyaltaldn, mit jelent az, hogy erkolcsileg igazolt emberolés?

A megszallo és akit leigazott, a belugyi tiszt és a partizan, a kollaborans,
a polizei — mind elatkozott sorst, mind sajndlatra mélté. Valészintleg ezt az
utopisztikus-pacifista megkozelitést sokan felhaboriténak tartjak, mert a gyil-
kos és aldozata k6zo6tti moralis egyenléségjelben az erkolcs lényegének meg-
csufolasa lathaté. Azonban a habortiban nincsenek gyilkosok, vagy forditva — a
haboriban mindenki gyilkos. Sartre szerint, ha a haborut valasztottad, ugy az
mar a te haborud. Ezért aztan minden csakis a koériilményektdl fiigg, amelyek
kozé€ kertilt valaki. Aki oda keriilt, ahol embert 6lnek — az olt. A blinds és az
artatlan kozott csupan annyi a kiildonbség, hogy az egyikiiknek szerencséje
volt, nem Kkeriilt oda, ahol kénytelen lett volna gyilkolni, a masiknak nem volt
szerencséje, és Olt (lehet, hogy azt 6lte meg, akinek szerencséje volt, hogy
nem gyilkolt). Kicsoda a németek szamara az a belarusz, akit, miutan tulélte a
megszallast és a partizanhaborut, ..betoboroztak” a szovjet hadseregbe, aki igy
sajat teriletiikon irtotta a németeket, tette a folddel egyenlévé Konigsberget
és Berlint? Németorszag egyszerti lakéi szamara természetesen megszalld, el-
lenség, gyilkos. Az mar az ideolégusok kozmetikazasa, hogy szerepét a ,szent
bosszu” pogdny szoOsszetétellel illették, hiszen a bosszuidllas nem lehet szent,
vagy legalabbis azéta megszint szentnek lenni, amikor Jézus megjarta a Kal-
variat. A haboru pogdny egy dolog, a habortiban az ember visszatér a kegyetlen
és bosszuallo elbisten fullaszté kebelére. Mintha nem is lett volna az a kétezer
esztendd, mikor az ember tiirelmesen Kifejlesztette az etikai parancsolatokat,
mintha az ember egyszertien visszakeriilt volna a sajat el6torténetébe. Ez még
a legrendesebb embereket is megdiihod6tt sdmanok szintjére ziilleszti, akik a
habori dobjat verve szdlitanak fel az ellenség legvadabb, leginkabb emberevd
modszerekkel torténé megsemmisitésére.
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Ezt latjuk pl. Janka Kupala Beloruszi partizanoknak c. versében* is: ,aprit-
satok a rohadt hitleristakat, hogy soha fol ne tamadjanak”, ,irtsatok ki a kanni-
balokat, hogy irmagjuk se maradjon a mi szent foéldiinkon”, vagy .assatok nekik
eldre sirokat, élve tépjétek ki injaikat, vérért vért és halalért halalt!”

A gydztesek vagy a legy6zottek, a partizanok vagy a kollaboransok fegyver-
forgaté hdsiességét dicsditve vérszomjas ajkainkat mozditjuk imara egy sotét
elSistenhez. Pontosan a bosszu és az emberaldozatok istenének felmagaszta-
lasa alapjan dolgozta ki a szovjet ideoldgia a Partizan Belarusz mitoszat. De,
ahogy ez gyakran el6fordul a térténelemben, valaminek, amit egy bizonyos
cél érdekében taldlnak Ki, el6bb vagy utébb egészen mas szempontbdl lesz
jelentésége, ami esetleg egyadltalan nem kivanatos azok szamara, akik azt a
valamit eredetileg kitervelték. A szovjet ideoldgusok, akik kigondoltak a hés
belarusz nép mitoszat, a belaruszokét, akik akar 6nmagukat is felaldoztak vagy
felaldoztak volna a kommunista eszmék oltaran, ennek a mitosznak a segitsé-
dével a sajat eszméjiik értékét kivantak ismételten hangsulyozni, nem pedig,
de egyaltalan nem az eurdpai torténelem elatkozott szerepldje — a belarusz
nép — kivalésagat. Azonban ugy esett, ahogy esett.

A hésies belarusz partizanmozgalom problémakérének van még egy
rendkiviil érdekes aspektusa. A normalis logika azt diktalna, hogy ennek a
mitosznak azonnal semmivé kellett volna lennie, amint a mitoszt életre kelté
ideoldgia diszkreditalédott. De nem tortént semmi ilyesmi (habar a ,,demokrati-
kus” Kilencvenes évek legelején ez a mitosz, nyilvanvald, sulyos valsagon ment
keresztiil). Es ez egyaltalan nem azért volt igy, mert a ,hés partizinmozgalom”
eszméjét — joforman valtoztatas nélkiil — azonnal a maga szolgalataba allitotta
az ugymond fiiggetlen Belarusz (j hatalmi rendszerének ideolégidja. A helyzet
ennél sokkal bonyolultabbnak tlinik. Elszor is figyelembe kell venniink azt
a tényt, hogy ugyanolyan formaban és nem kisebb aktivitassal 1étezett parti-
zanmozgalom Ukrajnaban és a balti dllamokban is, a Krimben és a Kaukazus
hegyei kozott, de magaban Oroszorszagban is, ennek ellenére a felsorolt
régiok egyike sem valt ,partizan-vilagga”, népei koziil egyiket sem mondtak
.partizan-nemzetnek”.

Nincs most lehetdségiink a legmélyebb rétegeibe asni ennek a hihetetleniil
érdekes témanak, amelyet ma aktivan vizsgal az intellektuadlis esszéisztika,
a szoérakoztaté zene és a mai miivészet, ahol is a ,partizan” egyidejlileg kon-
ceptualis szerepld és a konceptuadlis metafora. Ezért futtaban csak egy dolgot
jegyziink meg, hogy a .partizan” fogalma Belaruszban mar régen szakralis
értelmiivé dagadt, amit még a szovjet partizanmozgalom sem volt képes profa-

4 Janka Kupaldnak ezt a versét Hidas Antal leforditotta ugyan magyarra (Id. 90-92. oldal), de
nyilvanvaléan nem az eredeti belarusz szévegbdl, hanem M. Sz. Golodnij orosz forditasa-
bdl dolgozott. Mindkét forditas soran pontosan Kupala szavainak az a vad, embertelen éle
tompult, amit a szerzd itt illusztralni kivan. Ezért voltam kénytelen Hidas Antal forditasanak
idézése helyett csak az Akudovics altal kiemelt kifejezéseket, de kdzvetlenul Kupala belarusz
szdvegébdl — a versforma elhagyasaval — emelni at. A vers az emlitett két forditasaval egyutt
szerepel a Naput jelen szamaban. A kérdéses részeket italic betdtipussal kiemeltem az ere-
detiben, ezen belul az altalam a magyarban megkérddjelezett kifejezéseket még bolddal is.
(a ford.)
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ndlni... A ,partizan” alighanem a legjobban tiikr6zi a belarusz ember ontoldgiai
lényegét tigy a maganéletében, mint torténelmi 1étében.

Partizan az, aki folyton csak bujkal (a bujocska talan a belaruszok egyetlen
népi jatéka); partizan az, aki mindig ezt mondja magardl: ,nem vagyok itt”;
partizan az, aki csak a diverzié pillanataban jelenik meg, utana Gjbdl eltlinik a
sajat nem létezésében.

A szovjet ideoldégusokat dicséri, hogy megérezték a belaruszok ,ontold-
giai” lényegét, és hogy a szamukra sziikséges pillanatban teljes mértékben
ki is hasznaltak. Az a kar csupan (és szégyen), hogy ennyire szévevényesen
hasznaltak Ki, sajdt partizanhaborujuk telhetetlen étvagyat csillapitandé — tobb
szazezer békés belaruszt dobva oda neki aldozatul.

pP. S.

A jelen esszé teljességgel figyelmen Kiviil hagyja a nemzeti partizanmozgalom
jelenségét, ami a haborua utan részint szovjetellenessé nétte ki magat, és egé-
szen az Otvenes évek elejéig tartott. Természetesen ez egy nagyon érdekes
jelenség, de a nemzeti torténelem léptékében, az én nézépontom szerint,
csupan lokalis eseménynek tlinik. Ennél sokkal jelentésebb a széles kort ,kol-
laborans tevékenység” problémadja, bar tulajdonképpen azt mondhatjuk, hogy
a ,belarusz kollaborans” tipoldgiailag nem kiilénbo6zik a ,szovjet partizantol”,
ezért is van, hogy itt nem érintettik.”

* Erdekes verziét fogalmazott meg a ,kollaboréciérél és a partizanmozgalom-
rol” Vaszil Bikau® Jurasz Zaloszkaval® folytatott beszélgetésében (,Az isteni ital
receptje”):

.Az, amit kollaboracidnak hivtunk és kollaboransoknak, és akikhez ennek
megdfeleléen viszonyultunk, most mar sokkal bonyolultabbnak latszik. Voltak
kollabordnsok, volt kollaboracié — Belaruszban eléggé jelentés mértékben. En
mindig is beszéltem errdl. Ha Belaruszban koriilbeliil egymillié partizan volt
és harcolt, vajon ki ellen harcoltak 6k? Az a kommunistak csiisztatasa, hogy a
partizanok, igymond, a németek ellen harcoltak. Valgjaban milyen németekrol
beszéliink akkor, amikor a front rég Moszkva alatt htiizédott? Legjobb esetben
egy német ha volt jarasonként, az el6ljarésagon. Akkor Kkivel is harcoltak a sok-
ezres partizanseregek? Vilagos — hat a polizei-alakulatokkal, akiket ugyanugy,
mint a partizanosztagokat, belaruszokbdl toboroztak, vagy a szomszédaik-
bdl: litvanokbdl és ukranokbdl. Hatiny” — abszolute spontan esemény. Hatiny
tragédiajat megprobaltak a németek szamldjara irni, de az igazsag az, hogy
konkrétan a 118-as sz. ukran polizei-zaszldalj égette fel. Na, hat ez vonatkozik

> Vaszil Bikau (1924-2003) a leghiresebb belarusz ird, legfébb témaja a masodik vilaghaboru,
amit gyakorlatilag végigharcolt.

6 Jurasz Zaloszka (1968) pravoszlédv pépa, Ujsagird.

/A legismertebb belarusz falu, amelyet teljes lakossagaval gyUjtottak fel a méasodik vildaghaboru
alatt. Torténetét Id. ugyanezen folydirati sz&m vonatkozd cikkében. (a ford.)
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a kollaboréciéra: koriilbeliil ugyanannyi kollabordns volt, mint partizan. Es ami
itt folyt, a polgarhaborii minden jegyét magan hordozta. A regularis német
hadsereg ebbe a dologba akkor avatkozott be, amikor a front Polackhoz ért.
AKKor bekeritették és likvidaltak az egész partizanvidéket. »Kitorés« — ez pusz-
tan eufemizmus: a megsemmisitést helyettesitették »kitoréssel«. Micsoda kito-
rés? Kevesen tortek ki — akik megmaradtak... A németek értettek ehhez, ez itt
nem Csecsenf6ld, a partizanok szamukra nem jelentettek semmiféle veszélyt...
Bekeritették 6ket, és kevesebb mint egy hénap alatt megfojtottak. Azon keve-
sek, akik Kitortek a blokadbdl, a szelicsi erdében bujtak meg, én irtam is errol.
A stirt fenyvesben Oviikkel a fak tetejéhez kotozték magukat, és gy varakoz-
tak. Igen am, de a németek kutyakat eresztettek oda, ezek pedig megugattak
a fakat. A német odament és kil6tt néhany sorozatot a fatérzs mentén... A ha-
bort utan, amikor 1947-ben hazamentem, azokon a feny6kén még mindig ott
fehérlettek a partizanok csontjai, melyeket a varjak ragtak meztelenre...”

Barasz Péter forditasa

A modern belarusz irodalom két legnagyobb klasszikusa:
Janka Kupala (jobboldalt &ll) Jakub Kolasszal (1882-1956)
(A Belarusz Allami Janka Kupala irodalmi muzeum gydjteményébdl, 1935)
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Az igazi zseni elott
nincs orszaghatar
Csak a szeretet szab hatart

Idén unnepeljiik Marc Chagall, a vilag egyik legismertebb és nemzetkozileg legel-
ismertebb modern muvésze sziiletésének 130. évforduldjat (1887. julius 6. — 1985.
marcius 28.). Zsidé csalddba sziiletett a belarusz Vicebszkben, Szentpétervaron
tanult, majd az inspiracidékkal teli Parizst valasztotta masodik otthonaul, és majd
egy évszazadig élt.

Marc volt a legidésebb a kilenc testvér koziil a Chagall csaladban. Akkoriban Vi-
cebszk teriiletén sok zsid6 élt. Marc a helyi vallasos iskolakba jart, hébertiil tanult
és az Oszovetséget tanulmdnyozta. Ezek a tanulmanyok nagy hatassal voltak
késObbi festészetének tartalmara és motivumaira. Chagall zsid6 identitasa na-
gyon fontos volt a szamadra, megprobalta 6sszeegyeztetni a régi zsidé hagyo-
manyokat a modern miivészettel. A haszidikus vallasos hit tiltja Isten barmilyen
teremtményének abrazolasat, igy Chagall olyan otthonban nétt fel, ahol nem
voltak képek. Ezeket Vicebszk utcdin kereste, megdrizte ket emlékezetében,
hogy késébbi munkaiban felhasznalhassa. Marc rajztehetsége volt az utolsd,
amire szegénységben €16 csaladja szamitott volna téle. Apja hering-nagykeres-
kedésben dolgozott, mig anyja egy kis vegyesboltot vezetett. Mégis, addig nyag-
datta anyjat, mig el nem vitte a helyi mtivészeti iskolaba. Az anya eréfeszitései
szabaditottak fel a gyermek Chagallt abbdl a vilagbdl, amelybe sziiletett, és igy
nyilt lehetésége ra, hogy tehetségét ki-
bontakoztathassa. Anyja arra 6sztonozte,
hogy hasznalja ki képességeit, ezért a fia
hamarosan rajz-, ének- és hegedliorakat
vett. Apja egyaltalan nem volt lelkes Marc
érdekl6désével kapcsolatban, de tamo-
datta, amint azt Marc le is irta: ,5 rubelt
szOrt ki az udvarra, és ki kellett szalad-
nom, hogy felszedjem a pénzt.”

Els6 hivatasos milvészettanara a
helybéli festd, Jugyelj Pen volt. Itt lathato
Chagall-portréja ma a Belarusz Nemzeti
Miivészeti Mtizeumban taldlhaté. Erezhe-
té, mennyi szeretettel, gyengédséggel és
hélaval ir Chagall a csaladjardl az Eletem
cimli kdényvében, amelyet 1921-22-ben
irt, mig arra vart, hogy a hatésagok
megadjak az engedélyt masodik parizsi
utjahoz. Vicebszk inspirdaciok kimerithe-
tetlen forrasa lett Chagall szamara. Szé-
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kesegyhazakat, templomokat és régi utcakat, apré hazakat és boltokat, a helyi
élet mindennapjait, fakeritéseket, lovas kocsisokat 6rokitett meg vasznain a
parizsi latképek mellett, mig az égen hires angyalai és szerelmesei szallnak.
Nem szamitott, milyen messzire vet6dott, a mivész mindig megdrizte hazajat
a lelkében. ,Mélyen szeretem sziilévarosomat, Vicebszket, nemcsak azért, mert
ott szilettem, hanem legelsésorban azért, mert ott fedeztem fel miivészetem
szineit egész életemre...”

A Pakrouszkaja utcai haz, ahol Chagall gyermekkorat és serdiilé éveit tol-
totte, sulyosan megrongalédott ugyan a masodik vilaghaboraban, de csodaval
hataros médon megmaradt. A Marc Chagall Mazeumot 1997-ben nyitottak meg
itt. 1906-ban Chagall Szentpétervarra koltozott, ami akkoriban az orosz biroda-
lom févarosa és a muvészeti élet kozpontja volt. Két évig tanult Leon Baksztnal.
1910-ig maradt Szentpétervaron, és gyakran hazalatogatott Vicebszkbe, ahol
taldlkozott szerelmével, Bella Rosenfelddel. Am az igéret foldje, ahova teljes
szivébdl vagyakozott, Parizs volt. ,Parizs! Nincs szamomra édesebb szd! Sajat
szememmel vagytam latni mindazt, amirdl oly régen hallottam: a szem forradal-
ma, a szinek forrongdsa, melyek spontan és sajatos médon olvadnak egymasba
a vonalak aradataban. Ilyet nem lehetett latni az én varosomban. A muvészet
napja csak Parizsra siitott.” Parizsban, ahova ,maga a végzet sodorta”, kristalyo-
sodott ki véglegesen Chagall stilusa. Festményei hamarosan a legujabban szarba
szOkkend avantgard stilusjegyeket mutattak, melyeket egyéni szinekkel és kép-
zeletvilagaval gazdagitott. A Louvre, a muzeumok, szalonok és magangalériak
valtak az igazi miivészeti akadémidva szamara. A nagyvaros utcdibdl is tanult,
melyeket az 6 szemében a ,szabadsag utanozhatatlan fénye” vilagitott meg. Cha-
gall behat6éan tanulmanyozta a miivészeti tjitasokat és mozgalmakat az impresz-
szionistaktol a kubistakig. Kiilbndsen csodalta
Vincent Van Gogh ecsetkezelését. Parizsban élt
szamos hasonlé gondolkodasu értelmiségi és
miivész — Vaszilij Kandinszkij, Chaim Soutine és
Ossip Zadkine is. fgy Chagallnak nem okozott
gondot a beilleszkedés és a francia mtivészelittel
valé talalkozas. Megismerkedett Pablo Picasso-
val, George Braque-kal, Robert Delaunay-val és
Guillaume Apollinaire-rel, aki Chagall munkait
Jtermészetfolottinek” tartotta. ,Hirtelen elkezd
festeni. Megragadja a templomot, és a temp-
lommal fest. Megfogja a tehenet, és azzal fest”
— mondta tehetségérdl egy masik baratja, az ir6
Blaise Cendrars. Chagall egy miivészkommuna-
ban talalt maganak szobat a Montparnasse koze-
Iében, a La Ruche-ben. Nagy szegénységben és
sziikségben élt. A latogatoba érkezd baratoknak
varniuk kellett, amig fel6ltézik, mivel meztelenil
festett, nehogy Osszefestékezze egyetlen ruhajat.

Muveit Kilonbdzé pdrizsi szalonokban alli-
tottak ki, de nem volt 6nall6 kidllitasa, és csak
néhany festményt sikeriilt eladnia. 1914-ben

Cas




TARLAT NADUT

Apollinaire beajanlotta Chagallt a német expresszionista Herwarth Waldennek,
aki rendkivil érdekesnek taldlta egyedi miivészi latasmodjat, és felajanlotta,
hogy rendez neki egy nagyszabasu 6nall6 kidllitast Berlinben. Chagall boldogan
fogadta el az ajanlatot, mert azt remélte, végre nevet szerezhet maganak, és
anyagi gondjai is megolddédnak. A berlini Kiallitas sikeres volt, Chagall még-
sem tudta learatni a hasznat, mert 1914 juniusaban atlépte a hatart, hogy Vi-
cebszkben meglatogassa csaladjat és szerelmét, Bellat. Kitort az elsé vilaghabo-
ra, és Chagall ott rekedt sziilévarosaban. 1923-ig nem térhetett vissza Parizsba.

A szerelem abrazolasat Chagall miivein kivétel nélkiil Bella Rosenfeldhez
kotik. 1909-ben taldlkoztak, és elsd latasra egymasba szerettek. ,Csendje az
enyém. Szeme az enyém. Ugy érzem, mindig is ismert, ismerte a gyerekkoro-
mat, a fiatal éveimet és ismeri a jovémet.” Az elmélkedd, festészetében elme-
rilé Marc nem tint fel senkinek, de Bella mar akkor felismerte a tehetségét.
O lett Marc muzsdja, és vasznaira a miivész egész életében vissza-visszatért.
Fekete szeme és arcvonasai felismerhet6k szinte minden ndalakban, akit
megdfestett, még Bella haldla utan is. Hires képein gyakran abrazolta magat és
Bellat, amint egyiitt repiilnek, mintha szerelmiik és gyonyoriik olyan fizikai erét
indukdlna, ami legydzi a gravitaciot.

Bella jomoddu csaladbdl szarmazott. Chagall tudta, bizonyitania kell, hogy
elnyerje a Rosenfeld csalad engedélyét a hazassaghoz. 1914-ben azért tért
vissza Vicebszkbe, hogy elvegye Bellat és magaval vigye, de csapdaba keriilt
a haboru miatt lezart hatarok kozott. Szentpétervarra koltoztek, és tanui lettek
a szocialista forradalomnak. Egy rovid ideig a forradalmi rend elfogadta az
avantgard mozgalmat miivészeti ideoldgidjanak. Marcot felkérték, hogy legyen
a képzémuvészet komisszarja. Lelkesen inditotta el az (ij muvészeti iskolat Vi-
cebszkben, és szorosan egylittmikodott El Liszickijjel és Kazimir Maleviccsel.
Chagall megprobalt egy fiiggetlen gondolkodasu muvészekbdl allé kollektivat
Kialakitani. A hivatalos allaspont azonban hamar keményebbre valtott abban a
tekintetben, hogy mi az igazi proletar mtivészet, és Marc lemondasra kénysze-
riilt. Egy roévid, 6romteli idészaktdl eltekintve, amikor a moszkvai Jiddis Szinhaz-
nak készitett terveket, latnia kellett, hogy miiveit nem fogadjak el a bolsevikok.
Néhany szegénységben toltott év utan 6téves lanyukkal, Idaval egyiitt 1922-ben
nyugdatra utaztak, és soha nem tértek vissza. Bella hosszu €életet élt Chagall mel-
lett, osztozott gondjaiban és sikereiben, 1941-ben, amikor Parizs naci megszal-
lasa el6l menekiiltek, vele ment New Yorkba is. 1944-ben halt meg egy amerikai
kérhazban, szepszisben. Egyetlen né sem tudta ezutan pétolni Bellat. Késébb
Chagall igy irt: ..Sok éven at szerelme fedezte mindazt, amit a fényével tettem.”

A nagy miivész tehat felnétt, és tulnétt csaladjan, sziilévarosan, hazdjan is.
Legy6zte a kulturalis és orszaghatarokat, kilépett az tirbe, a hatartalan miszti-
kus szférakba, az egyetemes szint felé haladva. Munkassdaga csordultig telitve
volt az oly nagyon ahitott egyetemes szeretettel. ,Eletiinkben egyetlen szin léte-
zik, mint valami festé palettdjan, s ez ad értelmet az életnek és a miivészetnek.
A szerelem szine.” (Marc Chagall)

Aliaksandr Khainouski,
a Belarusz Koztarsasag nagykovete

Megjelent a DiplomatA magazin 2017. janudri szamaban.
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Szvjatlana Sidlouszkaja

Ceszler!

Még egy ilyeniink nincs, de hogy milyen, nehéz elmagyarazni. Fests, formatervezd,
szobrasz, konyvgrafikus... egyszdval — Ceszler!

A 67 éves Uladzimir Ceszler tobb mint 40 nemzetkéozi dijat nyert a poszter,
konyv és reklam miifajban, és vilaghirnévnek 6rvend.

Egy olyan alkotomiivész, aki szabadon kombinalja a kiilonb6zé miivészete-
ket, aki ezeket at tudja alakitani egy ij, masmilyen egésszé. Ez pontosan az az
ut, amelyen a miivészi folyamatok haladnak a XXI. szazadban.

Egyszertien Ceszler korabban kezdte.

Mellesleg az elsé 6nallé plakatkiallitasa 30 évvel ezel6tt Pécsett nyilt meg.

Mi, belaruszok, magunk se vessziik észre, de Ceszler szerint éliink.

Sokan taroljak a szamitogépiikon szellemes plakatjait, képeslapjait, hord-
jak egyedi poloit. Gany, humor, s6t szarkazmus — tarsai a mlvészetben. Ezek-
nek koszonhetéen kényszeriti ra Ceszler a gondolatainkat, hogy letérjenek a
megszokott utrdl. Szellemesen kinevet mindent, aminek mar elmult az ideje,
és ebben az értelemben folytatja druszdjanak, a kolt6 és festd, ,a vizhordd,
a csatornatisztogato, akit a forradalom mozgodsitott s hivott”* Vlagyimir Maja-
kovszkijnak tigyét.

Az egyszeriiségrol. - Egyszer eqy megrendelésen dolgoztam: egy termék-
hez készitettem csomagolast. EQy egész csapat jott a cégtdl, hogy atvegye a
munkat. ,Hat, valahogy tul egyszertre sikeriilt. Talan rajzoljunk hozza még egy
viragot?” Valaszom: ,K6sz6ndm, de tarsszerzOk nélkiil dolgozom.” Elhoztak
egy tarsukat, egy franciat. O meg, tessék, ezt mondja: ,Nekem tetszik. Draga-
nak néz ki.” Széval elhervadt a virag.

Az egyszerliség nem mindig az egyligyliség jele. Szamomra az egyszer(liség
az Osszetettség legmagasabb szintje. Volt egy masik eset is. Meghivtak, hogy
dolgozzam ki az egyedi stilusat egy holding cégnek, amely kerti felszerelést
arult. A be nem avatottak szamara kell elmondanom, hogy egy marka nem a
szinskalaval és a betlitipussal kezd6édik, hanem a névvel. Azt ajanlottam, hogy
cseréljék ki a cég nevét. Meghokkenve kérdezték: ,llyen egyszeri?” De késébb
jovahagytak.

Az avantgard arany idészakarol. — A formatervez6k az UNOVIS ,kdépenye-
gébdl bujtak ki”. Igy (Az Uj Miivészet Igenldi — a szerk.) hivtdk a Szovjetuniéban
a 1920-as évek elején mukodo avantgard festdk egyesiiletét. Kazimir Malevics,
El Liszickij, Nyikolaj Szuetyin — mind Vitebszkben dolgoztak, és ott volt akkor a
vilag muvészeti kozpontja. Szamomra ez a vitebszki ,kopenyeg” olyan, mintha
a sajatom lenne, pedig Szluckban sziilettem, és ebben a varosban voltak az én

*

V. Majakovszkij, Teli torokbdl, Képes Géza forditasa.
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egyetemeim, itt tanultam rajzolni, Belarusz legrégebbi gimnaziumanak épiile-
tében, amely mar 400 éves mult!

Ma nem a tervezOk hozzak létre az 4j kérnyezetet. Hanem a megrendeld.
O az, aki diktél. Ha az egyik tervezé elutasitja a megrendelést, mindig akad egy
masik, aki megcsinalja.

A pénzrdl. - A folyamat fontosabb az eredménynél. Koriilbeliil a 90%-at
annak, amit csindlok és csinaltam, nem fizették ki. Killbnb6z6 okoknal fogva.
Volt, hogy én utasitottam el a megrendelést. Puskin ezt négy sz6ban magya-
razta el: ,Az ihlet nem eladé.” Volt olyan is, hogy amig dolgoztam a védjegyén,
csédbe ment a cég. Ezért a miivész szamara az a legértékesebb pillanat, ami-
kor dolgozhat. Kitaladlja, megtervezi, elkezd felvillanyozédni. Bar rutinfeladatok-
bdl is elég sok van a mi munkankban, igaz, ezt nem latja senki.

A miialkotasok piacarél. - Lényegében nalunk nincs ilyen. Nincsenek
meg a szilkséges torvények, és nincsenek emberek, akik a mutalkotasok ke-
reskedelmének kérdéseivel foglalkoznanak. Minden miivész maga gondosko-
dik magardl. Igy tehat vagy jol kereskedsz, vagy jol dolgozol. Kozéptt nem
nagyon van.

A , 12 a XX.-bél” projektrdl. — Errdl mar igy is elég sokat beszéltek és
irtak, nem szeretnék ismétlésekbe bocsatkozni. (,Az évszazad projektje. 12 a
XX.-bdl” — Uladzimir Ceszler alkotta Szjargej Vojcsankaval k6zosen 1999-ben.

ULADZIMIR CESZLER

SZTALIN
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A XX. szazad 12 - Ceszler és Vojcsanka szerint — legjelentésebb fest$jét mu-
tattak be tojasok formdjaban. A projektet Eurépa hat orszagaban allitottak Ki,
a tarsszerzéket tobbszor is dijaztak.) Eredetileg csak egy miivészi falinaptarat
akartunk Kiadni Szjargejjel. A naptari fotokon szerepl6 targyakat nekiink kellett
elkésziteniink, ezek nem léteztek a természetben. Igy sziiletett a projekt. Bizo-
nyos mértékben azért csinaltuk, hogy olyan muvészetre mozgositsuk magun-
kat, amelyet korabban nem tudtuk, hogyan kell csindlni. Hogy mas miuivészek
is, minket latva, mutassak meg, hogy mire képesek. Ezek voltak a céljaink.
Ahol csak tudtunk, ott kerestiink pénzt, amit utana a projektbe fektettiik. Sok
minden vilagosodott meg eléttiink. Amikor elkezdtiik a targyakat elkésziteni,
miiszaki talalmanyok szintjén kellett kutatnunk. Hatalmas munka. Amikor a
.12 a XX.-bdl” Kiallitast el6sz6r mutattak be Minszkben, egyetlenegy hivatalnok
sem jott el a kulturalis minisztériumbdl. Egy évvel késébb maga Irina Alek-
szandrovna hagyta jova és fogadta be a projektet Moszkvaban! (Irina Antonova
— hires orosz mivészettorténész, akkor a Puskin Szépmiivészeti Mizeumot
vezette.) Hogy hol vannak most a tojasok? Itt, a mdhelyben...

Az almokrél. - Mindig is az volt az almom, hogy festé leszek. Arrdl is
almodoztam, hogy konyveket irok, s6t nem is konyveket, hanem amolyan
iromanyokat, feljegyzéseket — Jurij Olesa szellemében. Szamomra a plakat,
kép, védjegy, képeslap, konyv, szobor — mind ugyanaz, mind 6nkifejezés. Csak
kiillbnb6zé modszerekkel.

Adalékok az életrajzahoz. Az elsé minszki cime: a Szabadkémiivesek
hires hdza a Zenei kézben. Ott lakott Uladzimir dédnagybatyjanak, Abram
Greknek a csalddja (a hdz akkor egy sima bérhdz volt). Amikor Szluckbdl
Minszkbe ment a leendd formatervezd, sokszor szallt meg a dédnagybdcsika-
Jjanal, a katonai szolgalata utan pedig hozza is koltozott.

Ceszler hatszor jelentkezett a BGTHI-re (a mostani miivészeti akadémia).
Mivel a formatervezdi szakra csak 6t embert vettek fel, komoly akadalyként
mertilt fel a jelentkezési lapjan a ,nemzetiség” rovat. Katonai szolgalata utan,
madr harmincéves volt, mire elvégezte az egyetemet.

Jol néstilt. Most feleségével egytitt nevelik a tizenkét éves fiukat. Az ifjab-
bik Ceszler komolyan érdeklédik a sakk, a zene és a karate irant.

Egy ismert tény alkotoi életrajzabdl: a Louvre reklammiizeumaban (Pdrizs)
az egyik kiallitott targy — U. Ceszler és Sz. Vojcsanka plakdtja, a ,Woodstock.
30 év. Levi’s”.

Inna Dukor forditdsa
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Hogyan teqyiilk széppé
Belaruszt

Mihal Anempadisztau utolso interjuja

Mi adja meg a kornyezo
tér szépségét? A szinek,
az épiiletek, a természet,
vagy valami mas? Ho-
gyan tegyiik ezt a teret
széppé, kellemessé, ké-
nyelmessé? Mihal Anem-
padisztau, a miivész ta-
nacsai.

Mihal Anempadisztau-
val ezt az interjut a Szabad-
sdag Radié 2017 végén vette
| fel. Abban allapodtak meg, hogy januar végén hozzak le: Mihal még néhany sajat

illusztraciét akart hozza kivalasztani. De elment. Formatervezd, grafikus, fotoma-
vész, koltd és miifordité — 53 éves volt.

A belarusz szépség hagyoma-
nyai. A belaruszoknak kétféle ha-
dgyomadnya van: a falusi és a neme-
si. A népi kultira mindenekel6tt
rendkiviil funkcionalis volt. Ennyi-
ben a modern formatervezés alap-
elveire hasonlit. Hiszen a formater-
vezés elsdsorban funkcionalis kell
legyen és kényelmes, alkalmaz-
zon olcso, hozzaférhetd anyagokat.
A népi kultira — nagy mértékben
dizajnerkultira. Fat hasznal, kdvet,  Mihal Anempadisztau (Arcjom Kancavi felvétele)
késdébb téglat.

A nemesi Kkulturaban minden attél fiiggétt, mennyire tehetés az a nemes.
A magnasréteg igyekezett atvenni az eurdpai tradiciokat. Amikor eljott a barokk
korszaka, atvették a barokkot. Aztdn a rokokét, és igy tovabb. Erdekesség,
hogy az altalanos eurdpai trendeket adaptaltak a mi viszonyainkra, igy ezek
bizonyos helyi jellegzetességekre tettek szert. A legjobban ez a XIX. szazadbéli
hagyomanyos nemesi Kuria példajan lathat6. Szerény kis haz, tornacos, oszlop-
soros, a bejarat folott Klasszikus haromszoglet(i timpanonnal. Ez a klasszicista
épitészet helybéli tjragondolasa. Minalunk atalakul, fabdl készil és jol megva-
16sithat6 format kap. Ez lesz a nemesi regényesség etalonja.

A tradicionadlis Kkultura évszazadokon at csiszolédott, éppen ezért mélté a
figyelemre. Komoly esztétikai értéket képvisel.
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A belarusz giccs torténete. A valtozasok akkor kezdédtek, amikor a
hagyomanyos életmdéd romokba dolt. Az elsé vilaghaboru idején veszett el.
A menekiiltaradat, a forradalom és a patriarchalis tarsadalom megsemmisitése
tiintette el. Ahogy felbo-
rult a tarsadalmi rend,
ez a kultara is megszint.
T6bbé nem ismételte 6n-
magat.

Eurépaban a tradicio-
nalis formakat az elitek
vették at. Megprobaltak
az akkori életformaba
beilleszteni. Ez egy uj-
ragondolast sziilt. De a
Szovjetuniéban  senki
sem foglalkozott ilyesmi-
vel. A hagyomanyos életforma torténelemmé kellett valjon. A vidéki lakossag
ezért kisérletezni kezdett. Igy jelentek meg azok a formdak, amit ma giccsnek
neveziink. Ez lett a népmiivészet 4j kanonja.

A hivatasos varosépitészetben mas, tokéletesen fiiggetlen folyamatok
mentek végbe. A szovjet konstruktivistak utkeresése a huszas években, a mini-
malista stilus. Abban az idében szoros kapcsolatunk volt az eurdpai épitészeti
iskolaval. Természetesen, azok kozil, akik a Bauhausban dolgoztak, sokan
miikédtek a Szovjetunidban is, rengeteg mindent felépitettek itt a harmincas
években. Az altaluk kigondolt projektek kozill nem kevés épiilt meg, még a
habori utani idékben is, példaul a lakételepeink. Még most is valdsulnak meg,
de mar kisebb mértékben.

A szinek. A kolorisztika az egyik Osszetevgje annak, amit latunk. Nem
helyes Kiszakitani az architektiira, a varoskép Osszefiiggésébdl. A probléma
nem magukkal a szinek-
kel van. Egy rosszul meg-
szervezett, kényelmetlen,
diszkomfortot okoz6 te-
ret semmilyen szin sem
tud megmenteni. Az a
mesterséges kornyezet,
amelyben az ember él,
egy komplex objektum.
Minden mindennel dssze-
fugg, minden elemnek
megvan a magda jelenté-
se, tobbek kozott a szi-
neknek is. Nem lenne korrekt Menszk (Minszk) kolorisztikajat Vilnééval (Vilniusz)
hasonlitani 6ssze, annyira killéonb6zik e két varos elhelyezkedése és értékei.

A mi hagyomanyos Kultirankban az épiiletek és anyagok szine természe-
tes, festetlen. A fafestékek a XIX. szazadban jelentek csak meg, elérhetévé a
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XX.-ban valtak. A hagyomanyos belarusz lakéhazakat nem festették. Sziniik a
fa nyers szine volt, ami az id6k folyaman sotétedett, elszirkiilt. Ennek megfe-
leléen a hagyomanyos belarusz lakéhaz szinei — természetes sziirke arnyalatok.

Ha fogjuk és az 6tszintes hruscsovi panelhazakat akar a legszerencsésebb
szinre festjiik be, az udvarterek, a ndvényzet és egyéb részletek figyelembevé-
tele nélkiil, nem valdszinti, hogy barmi is gyokeresen megyvaltozna. Egyszertien
élénkre festett hazak lesznek ezek, barha harmonikusan is, de egy kellemetlen
térben. Az épitészet szinei nem tudnak 6nmagukban szépek lenni, a kdrnyezet
szamitasba vétele nélkiil.

Léteznek kidolgozott homlokzatszin-ajanlatok. Sok ilyent készitenek Svéd-
orszagban, Daniaban és Németorszagban, a miénkhez hasonlé éghajlati
orszagokban. Vannak konkrét szinek, amelyek mar kialltak az évszakvaltasok
probait, hogyan néznek ki télen, nyaron, tavasszal és Gsszel. Ezeket kell fogni
és hozzank igazitani. Ha nagy méretli épitményekrdl van sz4, ez a legegysze-
riibb megoldas.

Kisvarosok és falvak esetében a legarchaikusabb szin a sziirke. Van egy sor
modern anyag, ami Uj szint kdlcsén6z a fanak. Sotétbarna, egészen a feketéig.
Egy fahaz, Kiilondsen télen, egyszerlien gyonyorii ezekben a szindrnyalatok-
ban. Festették Belaruszban a hazakat — vizzel elkevert hamuval, azaz luggal. Igy
is mondtak - ligozas. Ez fehéritett. Mésszel szintén festettek.

Egy nép természetébe nem tartozik bele az egyes szinek szeretete. Ez nem
valami mentalis tulajdonsag. Kulturalis szerzemény vagy hagyomany. A belaru-
szok esetében szintén kultura.

Fak. A mi égoviinkben a fasitds nagyon fontos. Fak nélkil még a legszebb
szinek is csak valahogy fognak kinézni az iires térben. A zo6ld, hogy legyenek
fak, bokrok — ez az egyik kételez6 elem.

Persze a fak nem nének fel egykettére. De hiszen a tervezés — egy folyamat.
Hosszu évekig huzddik, ezt muszaj megérteni. A tajat barmilyen valtozas hosz-
szu iddre képes tonkretenni. Ezért, mikor fakat vagunk ki, tudnunk kell, hogy
amig Ujak nem nének, nem szamithatunk semmi jéra. Ha egy cstinya épiiletet
haznak fel, vagy nem oda, ahova kell, az is ott fog maradni hosszu id6ére abban
a térben. Nem nagyon tudod elrejteni sehova. Tehat egy varosnak, ahol éliink,
kiilbndsen atgondolt hozzaallasra van sziiksége. Mindent annak figyelembevé-
telével kell csinalni, hogy hogyan is fog kinézni: egqy harmonikus tér alakul Ki,
vagy pedig egyszertlien valamilyen lakéhely.

Haztetd. A tetének és szinének hatalmas a jelentésége. A mindlunk meg-
talalhat6 6sszes anyag koziil a zsindely volt az elérhetd. Menszkben a hazak 80
szazaléka zsindelytetds volt, ami sziirke, némi eziistds arnyalattal. Volt sziirke
cement- és palatetd is. Ez utébbi akkoriban nem hullamos volt, hanem Klasszi-
kus tetéforma. A klasszicizmus a XVII. szazad végén kezdett badogot hasznalni.
Ezt a fémanyagot hivatalos, ill. egyhazi épiileteken hasznaltak.

Vizualis értelemben semmi rosszat nem latok a hullampalaban. Semleges,
sziirke anyag. Nem ut el a belarusz természettdl. Mas kérdés, hogy az egész-
ségre artalmas. En példaul szabvanyositandm, hogy milyen szinekre festik a
fémcserepet. Ez nagyon is fontos. Lehet egy épiiletet akar ideadlisra festeni, de
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a tet6 borzalmas. Példaul
meggyszinti. Es hogy
miért meggyszini, az tel-
jességgel érthetetlen.

Minden egyes cég,
amelyik nalunk fémcse-
repet gyart, maga va-
lasztja ki hozza a szint.
Meggydz6désem, hogy
nem vizsgaljak meg,
hogy fog ez kinézni a
koérnyezetében. Voltak
szinezbanyagaik — beke-
verték és arusitjak. Aztan majd ez alakitja a varosképet. Ezért kellenek ide a
normativéak. Erdemes lenne bevezetniink egy szabdlyt, hogy a fémcserép szine
meg kell feleljen a helyi hagyomanyoknak.

Uveg. Az iiveg és a kiilonb6zé drnyalatokban szinezett iiveg a mai épité-
szet egyik legalkalmasabb megoldasa. Ebben az iivegben visszatiikr6zédik
legalabbis az égbolt és a vilagitas. Ennek koszonhetéen beilleszkedik a kor-
nyezetbe, nem lég ki beldle.

Az liveg a modern épitészet szerencsés anyaga. Léteznek radikalis verzidi,
mint a fekete liveg. Az épitészetben ez nem tipikus. De nekem tetszik. Bizo-
nyos szoborszerliséget kolcsondz az épitményeknek. A modern felhékarcolok
egyre gyakrabban kezdenek inkabb egy absztrakt szoborformara emlékeztetni,
mintsem egy épitészeti objektumra. A szamitégépek barminek a felépitését
lehet6vé teszik, akdrmilyen formaét. Es ezekhez a formdkhoz illik a fekete szin.

Részletkérdések, amelyekbdl a szépség all. A haborii utdn az épitéipar
célja az volt, hogy lakast adjon az embereknek, az esztétikai kérdések pedig
héattérbe keriiltek. Es mivel nem szerepeltek a célok kozott, ennek megfeleléen
keletkezett egy Tir.

Nem fontos, hogyan néznek ki maguk az épiiletek. Az a fontos, hogy hogyan
van megszervezve ez a folyamat. Maganak a teriiletnek van jelentésége. Hogy
osztjak fel az épiiletek. Nincsenek-e ezek az épiiletek til kdzel egymashoz,
vagy tul tavol. Kialakitanak-e valamilyen homlokzatformat, vagy 1épcsézetesen
allnak 6ssze. Ez egy bonyolult épitészeti feladat. Fontos tovabba, hogy merre
épitik ki a gyalogutakat. Fontos, hogy milyen anyagot hasznadlnak a jardakhoz.
Hova telepitik a traféhdazakat. Szem el6tt vannak-e, az udvar kézepén, domi-
nalnak-e. Hol vannak a jatszéterek. Vannak-e padok, milyenek ezek a padok,
beleolvadnak-e a kornyezetbe, harmonikus teret alkotnak-e vele.

A leggyakrabban maga a tér nincs atgondolva. A gyalogutakat nem ott ala-
kitjak Ki, ahol kényelmes lenne az emberek szamara. A traféhdaz, a b6dé nem
ott van, ahova érdemes lett volna allitani. Szemetes van az ablak alatt. Mindezt
valami médon semlegesitendd, odatesznek egy ibolyaszintre festett padot. Ez
is hangsulyos, az is. Az eredmény: egy sor ilyen folt, megnézed — tigymond,
minden szines, de végiil minden szirkének tiinik.
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Lebontani vagy nem bontani? Lebontani — tul radikalis médszere ez a
varosépitésnek. Az épitészetnek be kell tudnia illeszkedni a mar meglévé tér-
be. Ez pontosan a mindségi épitészet jellemzdje, ha figyelembe veszi a mar

1étez6t, és ugy vonul be
Uj objektumként a térbe,
hogy azt nem lerombol-
ja, hanem kiegésziti.
Erdemes lenne meg-
Orizni a hatvanas évek
hruscsovi lakdtelepeit.
A Kkérdés csupan az,
hogy miiszakilag meny-
nyire lzemeltethetok.
Ezek a kérdések minden-
kor egyedi hozzaallast
igényelnek. Egyetemes
receptek itt egyszerien
nem léteznek. QGyakorta
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maga a lakdtelep jol van megépitve, ami elrontja, az pedig az emberek szer-
vezetlen kezdeményezése: a beablakozott erkélyek, amit mindenki ugy csinal
meg, ahogy tud. Marpedig az épitészet — k6zOs tér.

Eurépaban nagyon szigoruak az erre vonatkozé torvények, ezeket be is
tartjak. Korlatozasok — ez a civilizalt megoldas. Ha valami komplexitasaban at
lett gondolva, annak ugy is kell lennie.

Barasz Péter forditdsa

Kupala-éji kapu (Szvjatlana Klepikava felvétele)
(A Szent-lvan éj medfeleldje ez, a legroévidebb éjszaka.)
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Szvjatlana Alekszijevics

A szerzo oninterjuja
az elhallgatott torténetrol
€s arrol, hogy Csemobil
miért teszi kétségessé
a vilagképiinket®

Csernobil tandja vagyok... Ez a XX. szazad legfontosabb eseménye, annak
ellenére, hogy sz6rnyd haborukrol és forradalmakrdl marad emlékezetes ez a
szazad. TObb mint husz év telt el a katasztrofa 6ta, és még mindig nem tudok
valaszolni arra a kérdésre, hogy mirdl teszek tantsagot: a multrdl vagy a jo-
vOrdl? Olyan konnyd lecsiiszni a banalitasba... A borzalom banalitasaba... De
én ugy nézek Csernobilra, mint egy Uj torténet kezdetére — ez nemcsak tudas,
hanem el6tudas is, mert az ember ennek hatasara kezdte vitatni az Snmagarol
és a vilagrol alkotott korabbi elképzeléseit. Amikor a multrél vagy a jovorol
beszéliink, belestiritjiik ezekbe a szavakba az id6rdl alkotott elképzeléseinket,
ugyanakkor Csernobil mindenekel6tt az id6 katasztréfdja. A foldiinkon szét-
szort radionuklidok 6tven, szaz, kétszazezer év mulva is 1étezni fognak... S6t
még tovabb... Az emberélethez képest 6rokkévalok. Mit tudunk megérteni?
Képesek vagyunk-e feltarni és felismerni valami értelmet ebben az el6ttiink
még ismeretlen borzalomban?

Mirdl szdl ez a konyv? Miért irtam meg??

Ez a kdnyv nem Csernobilrdl, hanem Csernobil vilagardl szol. Magardl az
eseményrdl mar tobb ezer oldalt irtak, tobb szazezer méter filmszalagon 6ro-
kitették meg. Engem viszont az foglalkoztat, amit elhallgatott torténetnek, foldi
és idébeli Iétiink nyomtalan nyomainak nevezhetnék. irok, és gytijtdgetem az
érzések, gondolatok, szavak hétkoznapisagat. Probalom megragadni a Iélek
hétkoznapi életét. Atlagemberek atlagos napjat. Itt pedig minden rendkiviili: az
esemény is, az emberek is, akik belaktdk az (ij teret. Csernobil szamukra nem
metafora, nem szimbélum, hanem a hazuk. Hanyszor prébalta el a miivészet az
apokalipszist, a vilagvége kiillonb6z6 technoldgiai valtozatait ajanlva, de most
mar nincsenek kétségeink afeldl, hogy az élet sokkal fantasztikusabb. Egqy évvel
a katasztréfa utan valaki megkérdezte télem: ,Mindenki ir. Maga meg itt €l, és
nem ir. Miért nem?” En pedig nem tudtam, hogyan irjak errél, milyen eszkoz6-
ket hasznaljak, és honnan kézelitsem meg. Amikor a korabbi konyveimet irtam,
masok szenvedéseit figyeltem, most viszont az én életem is az esemény része
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Elész6 a Csernobili ima c. konyvhoz
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lett. Eggyé valtunk, nem tudunk tavolsagot tartani egymastol. Minden nyelven
megszolalt Eurépaban elveszett kis orszagom neve, amelyrél korabban szinte
semmit sem hallott a vilag; atvaltozott 6rdogi csernobili laboratériumma, mi,
fehéroroszok pedig csernobili nemzetté valtunk. Akarhol jelentem meg, min-
denki érdeklédve nézett ram: ,A, maga odavalé? Mi van ott?” Persze lehetett
volna gyorsan irni egy konyvet, amilyenek aztan egymads utan jelentek meg
— mi tortént azon az éjszakan az erémiuben, ki a biinds, kik titkoltak a vilag és
a sajat népiik eldl a balesetet, hany tonna homok és beton kellett ahhoz, hogy
folépitsék a szarkofagot a halalt leheld reaktor folé —, de valami visszatartott et-
tél. A kezemet fogva. Micsoda? Az az érzés, hogy itt valami titok van. Pillanatok
alatt kialakult benniink ez az érzés, és ez toltott be akkor mindent: a beszél-
getéseinket, a tevékenységeinket, a félelmeinket, és elvalaszthatatlan volt az
eseménytol. Attdl a szornytiségtél. Kimondva vagy kimondatlanul mindannyian
atéreztiik azt, hogy belelitkoztiink az ismeretlenbe. Csernobil rejtély, amelyet
még meg kell fejteniink. Kiolvasatlan jel. Lehet, hogy a XXI. szazadnak kell fel-
tarnia ezt a titkot. Szembe kell nézniink ezzel a kihivassal. Vilagossa valt, hogy
a kommunista, nemzeti és Uj vallasi kihivasokon Kiviil, amelyekkel szembe kell
nézniink, amelyeknek meg kell felelniink, gjabb kihivasok varnak rank, sokkal
brutdlisabbak és totalisabbak, bar egyelére még rejtve maradtak a szemiink
eldl. De Csernobil utan valami mar feltarult ebbdl...

1986. aprilis 26., éjszaka... Egy éjszaka alatt keriiltiink at a torténelem egy
masik helyére. Végrehajtottuk az ugrast, 4j valésagba keriiltiink, amellyel nem-
csak a tudasunk, hanem a képzeletiink sem tudott megbirkdzni. Szétesett az
idé... Egyik pillanatrél a masikra hasznalhatatlannak bizonyult a mult: nem volt
benne semmi, amire tamaszkodhattunk volna, az emberiség (hitiink szerint)
mindenitt jelen lévé archivumaban nem talaltunk kulcsot, amellyel kinyithat-
nank ezt az ajtét. Azokban a napokban gyakran hallottam ilyet: ,nem talalok
szavakat, melyekkel atadhatnam azt, amit lattam és atéltem”, ,korabban nem
meséltek nekem semmi ehhez hasonlét”, ,egyetlen kényvben sem olvastam,
egyetlen filmben sem lattam ilyet”. Sziinet kdvette a katasztrofa idejét, ez a rés
valasztotta el attél az id6tol, amikor beszélni kezdtiink réla. A némasag pilla-
nata... Mindenkinek megmaradt az emlékezetében... Valahol a csucson hoztak
valamilyen dontéseket, titkos utasitasokat fogalmaztak meg, helikoptereket
inditottak utnak, hatalmas mennyiségii jarmuvet, rengeteg felszerelést moz-
dattak; lent pedig vartak a tajékoztatast, féltek, a szobeszédre hagyatkoztak, de
mindenki hallgatott arrdl, ami a legfontosabb: mi is tortént itt valojaban? Nem
talaltunk szavakat az (j érzésekhez, és nem talaltunk érzéseket az Gj szavak-
hoz, nem tudtuk még kifejezni magunkat, de egyre jobban belemeriiltiink az
4j gondolkodas atmoszférajaba — igy hatarozhatnam meg ma az akkori lelkial-
lapotunkat. Egyszertien mar nem értiik be a tényekkel, Kisértést éreztiink arra,
hogy mogéjilk nézziink, foltarjuk a torténtek értelmét. Traumatikus hatés! Es
kerestem ezt az Gj, traumatizalt embert... Uj szovegeket mondott... Néha mint-
ha almon vagy deliriumon szlrédtek volna at hozzank a hangok egy parhu-
zamos vilagbodl. Csernobil kézelében mindenki filozofalni kezdett. Filozéfussa
valt. Megint tele lettek emberekkel a templomok... Hivékkel és olyanokkal, akik
nemrég még ateistak voltak... Valaszokat kerestek, melyeket nem kaphattak
meg a fizikatél és a matematikatol. Kitagult a haromdimenzids vilag, én pe-
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dig nem talalkoztam olyan vakmerdkkel, akik tovabbra is készek lettek volna
foleskiidni a materializmus biblidjara. Tiszta fényben ragyogott fel a végtelen.
Elhallgattak a filoz6fusok és az irdk, kizokkentek a Kkultira és a hagyomany
régi kerékvagasabol. Azokban az els6 napokban sokkal érdekesebb volt 6reg
parasztokkal beszélgetni, mint tudésokkal, hivatalnokokkal és a vall-lapjukon
sok csillagot hordé katonatisztekkel. Bar Tolsztoj és Dosztojevszkij nélkil éltek,
internet sem volt, az 6 tudatukba valahogy belefért az Gj vilagkép. Nem hasadt
meg tdle. Biztos mindannyian alkalmazkodtunk volna valahogy az atomhaborti
helyzetéhez (mint a hirosimaiak), mert pontosan arra késziiltiink. De nem ka-
tonai nuklearis objektumban tortént a katasztréfa, mi pedig a korunk emberei
voltunk, és elhittiik, amit tanitottak nekiink: a szovjet atomerémivek a legbiz-
tonsagosabbak a vilagon, akar a Voros térre is épithetnének ilyet. A haborts
atom az Hirosima és Nagaszaki, a békés atom pedig a minden hazban vilagité
villanykorte. Még senki sem sejtette, hogy a haborus és a békés atom ikerpar.
Cinkosok. Bolcsebbek lettiink, az egész vilag bolcsebb lett, de csak Csernobil
utan. A fehéroroszok ma olyanok, mint az él6 fekete dobozok, regisztraljak az
informacidkat a jovonek. Mindenki szamara.

Sokaig irtam ezt a konyvet... Majdnem husz évig... Talalkoztam és beszél-
dgettem az erédmu egykori dolgozodival, tudésokkal, orvosokkal, katonadkkal,
attelepitettekkel, a zéna illegdlis lakdival... Azokkal, akik szamara Csernobil a
vilaguk lIényeges része, minden meg van mérgezve benniik és korulottik, nem-
csak a fold és a viz. Meséltek és valaszokat kerestek... Egylitt gondolkodtunk.
Gyakran sietds volt nekik, féltek, hogy nem jutnak a végére, én pedig még nem
tudtam, hogy a tanusagtételiik ara az életiik. ,Jegyezze fol — hajtogattak —, bar
nem mindent értettiink abbdl, amit lattunk, azért csak maradjon fenn. Majd
elolvassa valaki, és megérti. Késébb... Majd az utanunk jovok...” Nem ok nélkiil
siettek, sokan koziililk mar nincsenek az él6k kozott. De tudtak jelet kiildeni...

Mindaz, amit tudunk a borzalmakrdl és a rémiiletrél, mindenekel6tt a
haborthoz koétédik. A sztalini Gulag és Auschwitz a gonosz nem is olyan ré-
gi zsakmanya. A torténelem mindig is haboruk és hadvezérek torténete volt,
mondhatni, a haborti volt a borzalmak mércéje. Ezért keverik olyan sokan
a habori és a katasztrofa fogalmait... Csernobilban mintha a haborti minden
ismérvét lathattuk volna: sok katona, kiurités, elhagyott hazak. Megzavartak az
élet rendjét. A csernobili tjsaghirek tele voltak haborus Kifejezésekkel: atom,
robbanas, hdsok... Ezért nehezebb megérteni azt, hogy uj térténelemben 1é-
teziink... Megkezdddott a katasztrofak torténete... De az ember nem akar erre
gondolni, mert sose toprengett el rajta, inkabb amogé rejtézik, amit ismer.
A mult moégé. Még a csernobili hdsoknek allitott emlékmtivek is hasonlitanak
a haborusokra...

Az els6 utam a zoénaba...

Viragoztak a gyiimolcs6sok, boldogan ragyogott a napfényben a zsenge fii.
Enekeltek a madarak. Olyan ismerds... ismerds... vildg. Az elsé gondolatom:
minden a helyén van, és minden olyan, mint azel6tt. Ugyanaz a fold, ugyanaz
a viz, ugyanazok a fak. Az alakjuk, a sziniik, az illatuk is 6rok, ezen senki sem
képes valtoztatni. De mar elsé nap elmagyaraztak: nem ajanlatos viragot szed-
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ni, jobb nem leiilni a féldre, nem szabad inni a forrasvizbdl. Estefelé figyeltem,
ahogy a pasztorok a foly6hoz akartak hajtani a tikkadt csordat. Odamentek a
vizhez a tehenek, de rogton vissza is fordultak. Valahogy megérezték a veszélyt.
Mesélték, hogy a macskdak nem ették meg a doglott egereket, ott csufoskodtak
mindeniitt: a mezén, az udvarokon. Halal rejt6zott mindenitt, de ez valamilyen
més halal volt. Uj maszkokat viselt, kordbban ismeretlen kiilsét 6ltott. Varatlanul
utott rajta az emberen, aki nem volt felkésziilve minderre. Nem volt felkésziilve
mint bioldgiai faj, nem muikodott a természettdl adott eszkdztara, amely arra
van beallitva, hogy meglasson, meghalljon, megérintsen valamit. Ez mar nem
volt lehetséges, alkalmatlanna valt a szeme, a fiile, minden ujja, mar nem szol-
galhattak, mert a sugdrzas nem latszik, nincs szaga, nincs hangja. Testetlen.
Egész életiinkben harcoltunk és késziiltiink a haborura, annyi mindent tudtunk
réla, most meg hirtelen beiit6tt! Valtozott az ellenségkép. Mas ellenség jelent
meg nalunk. Ellenségek... Qyilkolt minket a frissen Kizoldiilt fa. A kifogott hal,
az elejtett vad. Az alma... Eddig engedelmes és baratsagos volt koriil6ttink a
vilag, most viszont rémiiletet keltett. Amikor elutaztak az 6regek, fogalmuk sem
volt arrdl, hogy ez 6rokre szol. Nézték az eget. ,Siit a nap... Nincs se fiist, se gaz.
Nem I6nek. Miféle hdborti ez? Es menekiilni kell.” Ismerds... ismeretlen... vildg.

Hogy foghatnank fel, hol vagyunk? Mi torténik velunk? Itt... Most... Nincs
Kit6l megkérdezni...

A zénaban és korilotte... Megdobbentett a hadifelszerelés Oriasi mennyisé-
de. Katonak meneteltek vadonatuj géppisztolyokkal, teljes harci menetfelsze-
reléssel. Nem a helikopterek és a pancélozott szallité harcjarmiivek maradtak
meg a legjobban az emlékezetemben, hanem azok a géppisztolyok... A fegy-
ver... Ember a zéndban, puskaval... Kire I6hetett volna ott, és kitdl kellett volna
védenie minket? A fizikatol? A lathatatlan részecskéktdl? Le kellett volna 16nie
a fertdzott foldet vagy fat? Magat az erémivet a KGB ellendrizte. Kémeket és
diverzansokat kerestek, olyan mendemondak terjedtek, hogy a baleset a nyu-
dati kiilbnleges szolgalatok el6re eltervezett akcidja, igy akartak szétrobbantani
a szocialista tabor egységét. Ebernek kell lenni.

Ez a haboru képe... Ez a haborus kultira omlott 6ssze a szemem el6tt. Nem
attetszé vilagba 1éptiink be, ahol a gonosz nem ad semmiféle magyarazatot,
nem leplezi le magat, és nem ismer semmilyen torvényt.

Lattam, ahogy a Csernobil el6tti ember atvaltozott csernobili emberré.

Nemegyszer... Itt van min elgondolkodni. Hallottam olyan véleményt, hogy
ongyilkossagra emlékeztet a likvidatorok és a tlizoltok viselkedése, akik az els6
éjszakan oltottak a tizet az atomerémiiben. Kollektiv dngyilkossagra. A likvi-
datorok gyakran dolgoztak kiilonleges védéruha nélkiil, zokszé nélkiill mentek
oda, ahol ,meghaltak” a robotok. Titkoltak eldttiik az igazsagot, nem tudtak,
milyen magas doézisokat kapnak, 6k pedig beletérédtek ebbe, aztan még oriil-
tek is, ha oklevelet és Kitiintetést kaptak a kormanytol, boldogan vették at a sir
szélén... Sokuknak mar nem tudtak atadni... Akkor hat mégis kik voltak: h6s6k
vagy ongyilkosok? A szovjet eszmék és nevelés aldozatai? Idével valamilyen
oknal fogva feledésbe meriil, hogy 6k mentették meg az orszagukat. Megmen-
tették Eurdpat. Csak egy pillanatra képzeljik el, mi torténik, ha a tobbi harom
reaktor is folrobban...
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Ezek az emberek hésok. Az (j torténelem hdsei. A sztalingradi vagy a wa-
terlooi csata héseihez hasonlitottak 6ket, de 6k valami tobbet mentettek meg,
nemcsak a sziill6hazajukat, hanem magat az életet. Az élet idejét. Az él6 idé6t.
Csernobillal az ember kezet emelt mindenre, Isten egész vilagara, ahol az em-
beren Kiviil még sok ezer mas lény, allat és névény él. Amikor eljartam a lik-
vidatorokhoz... Hallgattam a torténeteiket arrdl, hogyan végezték (elséként és
el6észor!) 4j emberi, nem emberi munkdjukat: foldbe temették a foldet, vagyis
kiilébnleges betonbunkerekbe foldelték el a fert6zott rétegeket, minden lakéjaval
- bogarakkal, pokokkal, larvakkal — egyiitt. Kiilonféle rovarokat temettek el, me-
lyeknek még a nevét sem tudtak. Nem emlékeztek ra. Ok egész masképp fogtak
fol a halalt, naluk ez a madartdl a pillang6ig mindenre kiterjedt. Az 6 vilaguk mar
egy masik vildg volt — az élet j jogaval, 1j felelésséggel és tj blintudattal. Al-
landéan jelen volt az id6 témadja a torténeteikben, azt mondtak, ,.el6szor”, ,,soha
tobbé”, ,6rokre”. Emlékezetiikbe idézték, hogyan utaztak at az elhagyatott falva-
kon, ahol talaltak néha egy-egy maganyos oregembert, aki nem akart elmenni
a tobbiekkel, vagy visszatért kés6bb az idegen tdjakrol: ott iiltek esténként,
gyujtdssal vilagitva, kaszaltak, sarldval arattak, fejszével vagtak a fat az erdében,
imadkoztak az allatokhoz és a szellemekhez. Istenhez. Olyan volt minden, mint
kétszaz évvel azel6tt, mikézben valahol a magasban trhajok repiiltek. A farkaba
harapott az id6, 6sszeért a kezdet és a vég. Akik ott voltak, azok szamara Cser-
nobil nem ért véget Csernobilban. Nem haboriibél, hanem mintha egy masik
vilagbol jottek volna haza. Megértettem, hogy teljesen tudatosan alakitottak at a
szenvedésiiket Uj tudassa, és megajandékoztak minket vele: nézzétek, valamit
kezdenetek kell ezzel a tudassal, valahogy hasznat kell vennetek.

A csernobili h6s6k emlékmtive... Az emberkéz alkotta szarkofag, amelybe
a nuklearis tiizet rejtették. A XX. szazad piramisa.

Kar az emberért a csernobili foldon. De még nagyobb kar az allatért... Ez
nem nyelvbotlas volt. Mindjart megmagyarazom... Mi maradt a halott zéna-
ban, miutan elhagytak az emberek? A régi templomok, mellettiik a temetével,
és az allatoknak kialakitott, biotemetének nevezett nyughelyek. Csak magat
mentette meg az ember, minden mast elarult. Miutan elhagyta a falut, katonai
vagy Onkéntes egységek vonultak be, és lel6tték az allatokat. A kutydk pedig
futottak, ha emberi hangot hallottak... és a macskdk... A lovak sem értettek
semmit... Pedig 6k nem tehetnek semmirdl — a haziallatok és a madarak sem,
és néman haltak meg, ami még szornylbb volt. A mexikoéi indianok valamikor
régen, de még az Oseink is, a keresztény kor el6tti Ruszban bocsanatot kértek
az allatoktol, amelyeket azért 6ltek meg, hogy megegyék Oket. Az &si Egyip-
tomban az allatnak joga volt panaszt tenni az emberre. Az egyik piramisban
talaltak egy papiruszt, amelyre a kovetkezét irtak: ,Nem talaltak nyomat annak,
hogy a bika egyszer is panaszt tett volna N.-re.” Miel6tt belépett volna a holtak
birodalmaba, az egyiptomi ember fololvasott egy imat, amely a kdvetkezd sza-
vakat is tartalmazta: ,Nem bantottam semmilyen teremtményt. Nem vettem el
allattél sem magot, sem fiivet.”

Mit adott a csernobili tapasztalat? Odaforditott-e minket e ,mas lények”
hallgatag és titokzatos vilaga felé?

Egyszer lattam, ahogy a katonak bevonultak a faluba, ahonnan mar elmen-
tek az emberek, és tiizet nyitottak...
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Az allatok gyamoltalan rikoltozasa... A maguk sokféle nyelvén rikoltoz-
tak... Errél mar irtak az Ujszovetségben. Jézus Krisztus belép a jeruzsdlemi
szentélybe, és ritudlis aldozatra szant allatokat lat: elvagtak a torkukat, folyik
a vériik. Jézus elkidltja magat: .Az én hazam imadsag hazanak mondatik. Ti
pedig azt latroknak barlangjava tettétek.” Még azt is hozzatehette volna, hogy
vagohidjava... A zénaban hagyott tobb szaz biotemetd az ésrégi pogany aldo-
zati helyekre emlékeztet. Csak melyik istennek aldoztak? A tudomany és a tiiz
istenének? Ilyen értelemben Csernobil messzebbre ment, mint Auschwitz és
Kolima. A holokausztnal is messzebbre. Végességet sugall. A semmibe flirédik.

Mas szemmel nézem a vilagot magam koriil... Kis hangya maszik a f6ldon,
€és most mar kozelebb all hozzam. Madar szall az égen, azt is kGzelebb érzem.
CsOkken a tavolsag koztiink. Nincs meg a korabbi szakadék. Mert mindez élet.

Ez is megmaradt az emlékezetemben... EQy 6reg méhész mesélte (aztan
masoktdl is hallottam errdl): . Kimegyek reggel a gyiimolcsdsbe, hidnyzik vala-
mi, egy ismerds hang. Nincs egy méhecske sem... Nem hallok egy méhet sem!
Egyet sem! Micsoda? Mi ez? Masnap se ropiiltek Ki. Es harmadnap se... Aztan
kozolték veliink, hogy baleset tortént az erémiiben, az pedig ott van mellet-
tink. De sokaig nem tudtunk semmit. A méhek tudtak, mi nem. Most mar, ha
torténik valami, figyelni fogom &ket. Az életiiket.” Még egy példa... Beszélget-
tem horgdszokkal a foly6parton, 6k mesélték: ,Vartuk, mikor adnak valami
magyarazatot a tévében... Elmondtak, hogyan menekiilhetiink meg. A gilisztak
meg, a k6zonséges gilisztak... rogton lementek jé6 mélyre a foldben, talan fél
méter vagy akar egy méter mélyre is. Mi meg nem értettiik az egészet. Csak
astunk és astunk. Nem talaltunk sehol egy gilisztat, amelyet horogra tlizhettiink
volna...”

Ki volt kozuliink itt elébb, kinek a léte biztosabb és allandobb a féldén?
A miénk vagy az 6vék? Tanulhatnank téliik, hogyan éljiik tul. Es hogyan éljiink.

Két katasztrofa rakddott egymasra, egy tarsadalmi — a szemiink lattara esett
szét a Szovjetunio, viz ala sillyedt a gigantikus szocialista kontinens — és egy
Klasszikus: Csernobil. Két globalis robbanas. Az els6é kozelebb volt, érthetébb.
Az embereket lefoglaljak a mindennapok, a napi teendék: mibdl vasaroljanak,
hova utazzanak? Miben higgyenek? Most milyen zaszlok ala alljanak? Vagy azt
kell tanulniuk, hogyan éljenek maguknak, hogyan éljék a sajat életiiket? Fogal-
munk sincs errdl, nem tudjuk, mert még sosem éltunk igy. Ezt éli at mindenki
kiilon-kiilon és egyiitt is. De Csernobilrdl szeretnénk elfeledkezni, mert kapitu-
lalt el6tte a tudatunk. Ez a tudat katasztrofaja volt. Képzeteink és értékeink vi-
laga a levegébe repiilt. Ha legydztiik vagy megértettiik volna Csernobilt, tobbet
gondolnénk ra és tobbet irnank réla. Igy mi az egyik vildgban élink, a tudatunk
pedig egy masikban létezik. Kicsuszik a keziinkbdl a valésag, nem avatkozik
bele az emberek dolgaba...

Igen... Nem sikeriil utolérni a valésagot...

Egy példa... Mindmaig a régi fogalmakat hasznaljuk: ,messze - kozel”,
.mieink — idegenek”... De mit jelent a messze és a kdzel Csernobil utan, ha mar
a negyedik napon Afrika és Kina f6l6tt szallt a csernobili felné? Hirtelen olyan
Kicsi lett a F6ld, mar nem az, ami Kolumbusz koraban volt. Végtelen. Most
masként érzékeljiik a teret. Cs6édbe ment térben éliink. Még egy példa... Az el-
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mult szaz évben hosszabb lett az emberélet, de igy is milyen nyomorasagosan
rovid a foldiinkon megtelepedett radionuklidok életéhez képest. Sokan koziiliik
évezredekig élnek. Nem is tudunk ilyen messzire nézni! Az embernek mas lesz
az id6érzéke mellettiik. Es mindez Csernobil mtive. Annak a nyomai. Ugyantgy
masként tekintiink a multra, a tudomanyos-fantasztikus miivekre, a tudasra.
Hasznavehetetlennek bizonyult a milt, a tudasbdl pedig csak a nem tudasunk
tudasa maradt meg. Az érzelmek is atalakulnak... Az orvos most a kdvetkezs-
ket mondja a haldokl6 férjrél a feleségnek a szokasos vigasztalé szavak helyett:
.Ilem szabad kézel menni hozza! Tilos megcsdkolni! Tilos simogatni! Ez mar
nem a szeret6 hitves, hanem sugdarmentesitésre vard targy.” Itt Shakespeare
is meghatral. Akarcsak a nagy Dante. A kérdés: odamenni vagy nem menni
oda? Megcsokolni vagy nem megcsokolni? Az egyik hésném (aki épp terhes
volt akkor), odament és megcsékolta. Es nem hagyta magdra a férjét egészen
a halalaig. Az egészségével és a gyereke életével fizetett érte. Hogyan kellett
volna vélasztania élet és haldl kozott? A muilt és az ismeretlen jelen kozott. Es ki
veszi a batorsagot ahhoz, hogy elitélje azokat a feleségeket, akik nem iiltek ott
haldokKilé férjiik és fiuk mellett? Eqy radioaktiv targy mellett... Az ¢ vilagukban
megyvaltozott a szerelem és a halal.
Minden megyvaltozott, minket Kivéve.

Legalabb 6tven év kell ahhoz, hogy torténelemmé valjon egy adott ese-
mény. Itt viszont el kell indulnunk a forré nyomon...

A zobna... Kiilon vilag... A tudomanyos-fantasztikus irodalom mfivel6i ta-
laltak ki elészor, de az irodalom elmaradt a valésagtol. Mi mar nem hihetiink
abban, amiben Csehov hései hittek: szaz év mulva az ember szép lesz! Az élet
gyonyoriiséges lesz! Ezt a jovot elvesztettiik. E szaz év alatt volt sztalini Gulag,
Auschwitz... Csernobil... Es szeptember 11. New Yorkban... Felfoghatatlan,
hogy férhetett bele minden egyetlen nemzedék életébe. Példaul apam életébe,
aki most nyolcvanharom éves. Ezt is kibirta az ember?

Csernobilban leginkabb az marad meg az ember emlékezetében, hogy
milyen az élet ,mindenen tul”: tirgyak ember nélkiil, ta4j ember nélkiil. Ut a
semmibe, a vezeték is a semmibe vész. Néha azon kezd gondolkodni az ember,
hogy mi ez: a mult vagy a jové?

Néha olyan érzésem volt, hogy a jovordl készitek feljegyzéseket...

Palfalvi Lajos forditdsa
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MUSTRA

Janka Kupala

Helybéliek
Tragikomikus képek négy felvonasban
(részlet)

SZEMELYEK

MIKITA ZNOSZAK (Nyikicij Znoszilov)
— Kollégiumi iktatd, 25-28 éves, az
elsé harom felvonasban borotvalt,
a 4.-ben kissé szakallas.

HANULJA ZNOSCSIHA - az édesanyja,
szabad idejében harisnyat kot.
JANKA ZDOLJNYIK - tanar, 25-28

éves.

LJAVON GAROSKA - tisztes paraszt-
ember, mindig pipazik, amihez a
thzet tlizszerszammal csiholja.

ALENKA - a leanya, 17-19 éves, Kis-
sé eleven és vidam Kislany, tisztan
és szerényen 0Oltozkodik.

NASZTA PABJAHUNSZKAJA - ismeret-
len foglalkozasu leanyz6, 23-25
éves, igyekszik sikkesen 6lt6zkod-
ni, de izlés nélkiil.

HENRIH MOTAVICS SZPICSINYI — Miki-
ta tanara, k6zépkoru, szakallat és
bajszat borotvalja.

KELETI TUDOS - nagyorosz Oltoze-
tet visel: zekét, orosz inget és
hosszu csizmat. Borzas szakallu.

NYUGATI TUDOS - lengyel viseletet
hord: kontost és konfoderacios
egyensapkat, alla borotvalt, 16g6
bajusza van.

DAMA

POPA

RENDORFONOK

URASAG

NEMET

VOROSKATONA, JARORPARANCSNOK,
SIHEDER egy személyben

MASOK

Minden Menszkben torténik. Az 1. fel-
vonds az 1918-as év februdrjaban,
a 2. 1918 decemberében, a 3. az
1919-es év juliusdban, a 4. 1920 ju-
niusdban jatszodik; az 1., 3. és 4. fel-
vondsok Mikitanal, a 2. felvonds a Ka-
tedralis téren, amelyet a menszkiek
.Pletykatanyanak” neveznek.

ELSO FELVONAS

Esti ora. Eléggé tagas, szegényes szo-
ba, kispolgadriasan berendezve. A ri-
valdahoz kdézelebb, jobboldalt egy,
balrol két ajté. Szemkozt két, utcdra
nyilé ablak. Jobboldalt, valahol egy
asztal all, masutt pdr asztalka, egyi-
ken gramofon; bécsi fotelek és puha
karpitozasu székek. A sarokban, balra
egy féstilkbdbasztal. A falakon olcso
masolatok bekeretezve — magas ran-
gu személyek portréi, balalajka, tiiz-
oltékabat és -sisak.

I. szin
Hanulja, Janka.

HANULJA (iil és harisnydt két; bal-
oldalt a rivaldatdl tavolabbi aj-
ton kopogtatnak) Tessék, keriiljon
beljebb!

JANKA (belép) Elnézést, néném,
hogy ily gyakran haborgatom, de
eluntam magam, ahogy ott ildo-
géltem egyediil, s inkabb eljottem
vendégségbe.

HANULJA Ekkora feneket Kkeriteni!
Akar mindennap, reggeltdl estig
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meglatogathat, én Orilnék neki
a legjobban, hiszen nemrég kol-
tozott hozzank, és maris ugy te-
Kintek Onre, mint a sajatomra.
Csak ne kopogjon ilyen urasan,
hanem csak egyszertien jojjon be,
és kész.

JANKA KOsz6ndm az 8szinteségét és
a josagat, noha magam sem tu-
dom, hogy mivel is érdemeltem Ki.
(Sziinet.) Hol van az urfi?

HANULJA Beszaladt a varosba, vesz
ezt-azt. Ma van a neve napja, s ké-
sziilédik valami a hazban.

JANKA Kar, hogy err6l korabban
nem értesiiltem. 1116 volna valami-
lyen ajandékrél gondoskodnom.

HANULJA Oh, fiam! Nem olyan idSk
jarnak, hogy ajandékok miatt faj-
jon a feje. Itt ez a haboru és zfir-
zavar, vagy ahogy ezek mondjak,
forradalom; mar se hire, se ham-
va azon iddknek, amikor az em-
berek ajandékokon is torhették a
fejuket.

JANKA Bezzeg a fia mégsem feled-
kezett meg a neve napjarol?

HANULJA Nem felejtette az el, hisz
még fiatal, s lires a kobakja is.
Gondoljon csak bele, besziintették
a csinovnyik-kart — szolgalat nél-
kiil maradt, s neki ez semmi, nem
komolyodott meg. Folyton arrol
almodik, hogy visszakapja minden
rangjat s osztalybéli tisztségét, s a
sult galamb is a szdjaba ropiil...

JANKA Maga szerint mit kellene csi-
nalnia ebben a hivatalnoki munka-
nélkiiliségben?

HANULJA Hogy mit? Legalabb meg-
tanulna, mint masok, cipét varrni,
vagy legalabb foltozni. Ha csak
foltozna is, legaldabb valami kis
pénz Kkeriilne a hazhoz, de igy...
(Legyint.)

JANKA Nehéz egy ily finom urfinak
ilyen piszkos munkat végeznie.

HANULJA Még hogy finom uri gye-
rek! En magam €és az apja is fa-
lusiak vagyunk. A megboldogult
uram a sziileinél élt egy Kis telken.
Egyediil még valahogy megfért,
de mihelyst megndsiilt, mar nem
volt kettdnk szamara hely. Ekkor
szedtiik a satorfankat és eljottiink
Menszkbe szolgdlatot keresni.
Eleinte nagyon nehéz volt, késébb
mér megszoktuk. En mosni jar-
tam, s 6 beadllt a korzeti birdsag-
hoz: ott a fogas mellé allitottak, és
kiildoncként dolgozott. Ismeretes,
mi megy a birésagon: oda so-
kat jar mindenféle népség, s hogy
az ember eljusson a fels6bb ve-
zetéshez, legel6szor alulrdl Kkell
kezdenie. fgy nem szenvedtunk
nagy hianyt, s6t még a fiunkat
is kiiskolaztattuk hivatalnoknak.
S miutan a férjuram meghalt, Is-
ten nyugosztalja békében, egye-
diul maradtam az én Mikitkammal.
Széval, ahogy lathatja, nincs itt
semmiféle finomkodas.

JANKA En eleinte mésként véleked-
tem. Hiszen mindég tigy mutogat-
ja magat, mint egy kormanyzo.

HANULJA Nyilvan hozzaszokott eh-
hez, hisz a kormanyzéi kancella-
rian dolgozott valami iktatoként.

JANKA Ja, mar értem! Sebaj! Ha pa-
raszti csaladbdl szarmazik, akkor
ugysem odzkodhat semminemii
munkatél; leginkabb oda kell ki-
vankozzék, ahonnét jott — falura,
ahol annyi sztizfold vérja. Ugy gon-
dolom, odavonzza 6t majd valami.

HANULJA Jaj dehogy, galambom, de
mennyire nem! Az 6reg 0Osszeka-
parta az utols6 petakjat, szandéka-
ban allt egy darabka foldet venni,
rajta hazzal, de mar nem sikertiilt
neki. Mennyit mondogattam az én
Mikitamnak, vigye végig az apja ter-
vét — de nem hallgatott ram. Most
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se foldecskénk és hazacskank, se
pénziink... Nekem mar deresedik
a hajam. S ha belegondolok, hogy
Gjra nyomor tor reank, ujra fehér-
nemtt kell majd mosnom, attél
mélységesen elkeseredem.

JANKA Oh, néném! Nincs még itt
ekkora baj, mint ahogy véleke-
dik. Id6vel felcseperedik Mikitaja.
S megjon a magahoz valé esze is.
De most még fiatal.

HANULJA Ertem én, hogy fiatal, egé-
szen fiatall Anyaként nem kellene
ilyet mondanom, de mikor valami
csuda ram jon, csak mondom és
mondom; eleinte megkdnnyebbiil
téle a sziv, késébb pedig mar saj-
nalkozok. Hisz 6 az én édes Kisfi-
am, egyetlen, mint az a buzavirag
odakiinn a gabonaban.

JANKA (félre) Oh, ezekbdl az egykék-
bdl nalunk sok van, csakhogy 6k
nem buzaviragok, hanem elatko-
zott konkolyai eme nyomorusagos
orszagnak! (Jdrkdl a szobaban.)

I1. szin
Hanulja, Janka, Mikita.

MIKITA (bejé a vasdrolt holmikkal)
Oh, egyépként, kit latnak sze-
meim, a professzor ur a koreink-
ben! Udvészletem!

JANKA Szdllasadém el6tt mélyen
meghajlok! Ezenkiviill engedje
meg, iktaté uram, felkoszontenem
neve napja alkalmabdl! Kivanom,
hogy vegye fel ismét a kollégiumi
iktatok vall-lapjat.

MIKITA Koszondom egyépként, ko-
szonet érte! Oszintén meghatott,
hogy nem feledkezett meg rélam.
Kivanom, egy év elteltével is ebben
a hazban koszonthessiik egymast.

JANKA Err6él nehéz elére nyilatkoz-
nom, mert hamarosan teljesen el-
hagyom Menszket; falura koltozom.

HANULJA Ez hogy lehet, tanar uram?
Mi mar agy megszoktuk a jelen-
1étét, hogy ugy tiint, mar sosem
valunk el egymastol.

JANKA Falun nagyobb sziikség van
ram, mint itt, s nem is szeretem
a varost; szamomra nagyon fujté
itt a lég.

MIKITA (Hanuljdhoz) Anyuka, készit-
sen rendes harapnival6t, nemso-
kara vendégek érkeznek. (Az live-
geket leteszi.)

JANKA Aha! Latom az tlveget. S azt
mondjak, nem lehet hozzajutni.

MIKITA Mindent lehet, csak okosan.

Hanulja 6sszeszedi a vdsadroltakat.

MIKITA Oh, van itt hering, s hozza
hagyma, emitt szalonna... egyép-
ként — meg apré hering... a ven-
dégek mind megnyaljak majd az
ujjukat.

Hanulja a holmikkal el.

II1. szin
Janka, Mikita.

JANKA Amint latom, hangos mulat-
sag van nalunk készulében.

MIKITA Oh, igen! A mi hivatalno-
ki helyzetiinkben masként nem
is lehet. Ha valaki épphogy csak
bakot 16, maris itélkeznek, és el-
indul a szébeszéd: az egyik szerint
lefokoztak, a masik azt mondja,
hogy kartyan oda lett mindene, s a
harmadik azt, hogy pénzsévar — ez
a legrosszabb, az egész kormany-
z6sag fenekestiil felfordul, nem
hagynak békén. Eqyépként, uram,
a helyzet kotelez.

JANKA Inkabb koépne arra, ki mit
mond, s azt tenné, amit jénak
vél. Miféle hivatalnoki allas ez, az
ordogbe is, mikor mar senki sem
all, csak fekszik, de még meny-
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nyire fekszik, mint egy pudvas
tusko!

MIKITA Egyépként, fekszik ugyan,
fekszik egy ideig, de egyszer csak
megmozdul és talpra all.

JANKA Na arra varhat! Mire ez a hi-
vatalnoki tarsasag felkel, addigra
felzabaljak magukat a Kkukacok.
S kérem, mondja mar el, kinek
és miért kell magukat holtukbdl
feltamasztani? Amig alltak is a
labukon, kinek hajtottak hasznot?

MIKITA Keményen Oriztik a szent
orosz uralmat, hogy a helybéli
orosz népességet megovjuk mas
népek basaskodasatdl. Na, ezé’l

JANKA Nincs mit mondanom — meg-
6vni! Hancspapucsban és egqy
batyuval Kkiildenek el a szibériai
kényszermunkara. S ezt nevezik
megovasnak.

MIKITA Na és 6nok, ajdonsult koz-
tarsasagpartiak, he-he-he! Belaru-
szok, vagy hogy hivjak, akiket ol-
talmazni akarnak; hisz eddig még
senkit sem védtek meg semmitol!

JANKA Magunkat 6vjuk 6noktol.

MIKITA Egyépként, semmi sem si-
kerul; az 6nok Kis Osszejovete-
leit, vagy tudom is én kongresz-
szusait szétverik majd, s magukat
meg racs mogé dugjak. Ha-ha-ha!
Szétverik — ugy biza'l

JANKA Szétverik, de az eszménket
még maga Lucifer sem képes
szétbomlasztani, mert mi a felsza-
badulas eszméjét hirdetjuk.

MIKITA Badarsag. Eqyépként az esz-
me eléggé zsugdori: szolgaléinak
egy fillért sem fizet — azt akarja,
hogy ingyen dolgozzanak neki. De
ami engem illet, he-he-he, pro-
fesszor uram, az én lelkem realis
meglatasi, aki jobban megdfizet,
annak szolgalok, az ideajara pe-
dig fittyet hanyok. Az én életem
nagyon egyszerii mederben folyik.

JANKA Téved, iktatd uram. Az 6n élet-
mddja nem egyszerd, hanem gir-
begurba és so6tét, mar oly messzi
viszi magat, ahonnét nincs visszatit.

MIKITA (Oklével veri az asztalt) Eqy-
épként... mintemellett... 6n en-
gem sérteget. En nem vagyok
sotét, uram, maga... igazgatdja a
belarusz nyomorusagnak.

JANKA Bocsassa meg az indulato-
mat. (Kimegy a szobdjaba.)

IV. szin
Mikita, Hanulja.

HANULJA (Mikita utols6 szavaira be-
jévén) Ujbol veszekedtél véle?

MIKITA Egyépként, nem vesztink
Ossze, csak a politikardl vitatkoz-
tunk.

HANULJA (asztalt terit) A szévalta-
saiddal csak masok kedvét szeged.

MIKITA Ok is elrontjdk az enyém.
Egyépként, anyuka, ha megréjak
az életszemléletem, nem tudom
a fejem a homokba dugni, sem
hallgatni. Egyépként, Kkotelessé-
gem megmutatni ezeknek az uj
bajkeverdknek, hol a helyiik. Hadd
tudjak csak, mi is értunk am a
politikahoz. Ezenkiviil, nekem ugy
tinik, hogy a mi bérlénk a bol-
sevizmustdl bitzlik, és ez a szag
nekem nagyon facsarja az orrom.

HANULJA S ha bolsevik, akkor mi
van? Az is ember.

MIKITA Lehet, hogy ember, de az is
lehet, hogy nem, mert a rangjaink-
kal és osztalyainkkal nem bannak
emberi moédon. (Sziinet.) Eqyép-
ként, anyuka, arra kérem... én azt
akarom... Egyebek mellett, ma es-
te nalam, a vendégek kozott lesz
egy holgy, egy pépa, egy rendorfo-
nok s egy urasag. No marmost, ha
valaki magahoz szé6l, akkor igye-
kezzék orrhangon felelni és kertil-
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je az egyszer( kifejezéseket. Ha a
holggyel ered parbeszédbe, akkor
ne mondja neki, hogy Kisasszony,
hanem Madam-sziny6ra, ha a po-
paval, akkor ne szodlitsa tiszte-
letesnek, hanem Atyamnak, s ha
a jarasi renddrfénokkel beszél,
ne renddr uramozzon itt nekem,
hanem Nacsasuramnak szdlitsa,
s ha az urasaggal beszél, akkor ne
egyszeriien uramat, hanem mél-
tédsagos grof urat mondjon. Ezek
helybéli elékeléségek, egyépként
ezek az emberek velem egy vi-
lagnézetet vallanak, s majdnem
egyenrangu is vagyok velik, igy
azt akarom, hogy tudjak: atyafi-
sagom sincs alacsonyabb rangon.

HANULJA Micsoda vendégek! Honnét
kapartad ezeket el6? Korabban
nem voltak nalunk.

MIKITA Nem voltak... nem voltak...
Egyebek kdészt, korabban mas
volt a politikai-gazdasagi helyzet,
s igy nem fordulhattak meg am
akarhol, de mostansag, hogy a
rangok és osztalyok megkoptak,
most mar 6k a vendégeim, és
megteszik elsé latogatasukat.

HANULJA Inkabb 6ssze se verbuva-
l6dna ez a kompania, hiszen csak
ugy ugralhatsz eléttuk, ki tudja,
hogyan!

MIKITA Anyuka, egyépként, maga
csak valaszoljon ugy, ahogy tani-
tottam; minden mas ceremoniarodl
majd én gondoskodom. Ja, még
egy dolog: mikor tidvozli a ven-
dégeket, egyik labat huzza hatra
szertartasosan, csindljon egy re-
verenciat. S mindennél fontosabb,
igyekezzék minél tébbet orrhan-
gon beszélni.

HANULJA (legyint) Orrhangon, am
legyen, orrhangon!

Bejé Janka.

V. szin
Mikita, Hanulja, Janka.

JANKA (bejévén, Hanuljahoz) Eszem-
be jutott egy dolog, néném, ami-
ben segitségét kell kérnem. Le-
velet kaptam falurél egy hajdani
diaklanyomtoél, amiben azt irja,
hogy eljon hozzam vendégségbe
az apjaval. Erre még akar ma is
sor keriilhet. Mindez j6 volna, de
az a baj, hogy itt nem ismernek
senkit, €s nincs hol...

HANULJA Aludniok. Hat, ez nem baj!
Megszallhatnak nalunk. Noha, agy
mar nincs folosleges, de tesziink
valamit a padldéra, és ott ellehet-
nek éjszakara.

MIKITA Egyépként, ma nalam fontos
vendégek lesznek, és lehet, hogy
az on vendégeinek ez nem lesz
inyére?

JANKA Igyekszem maijd, hogy ne le-
gyenek a maga és a vendégei
terhére.

VI. szin
Mikita, Hanulja, Janka, Naszta.

NASZTA (bedugva fejét a nyitott aj-
tén) Szabad?

MIKITA Oh, kérem. Egyépként, tes-
sék, csak tessék!

NASZTA (bejd) J6 estét! Hogy tetsze-
nek lenni?

MIKITA Engedjék meg, hadd mutas-
sam be a: mademoiselle Naszta
Pabjahunszkaja, ez itt Janka Zdolj-
nyik, tanar, ez az a... he-he-he,
tudja, az a... belarusz, akir6l mar
beszéltem... He-he-he! Csak bele
ne szeressen.

NASZTA (Jankdhoz) Nagyon Orven-
dek, hogy megismerhetem! lIlye-
nek kellenek nekiink a legjobban.

JANKA KoOszondm a megtisztelte-
tést! (Oldalt.) Mi kevésbé Orven-
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dink, s nem kérunk ilyen tarsa-
sagbol.

NASZTA El tudnék rejtézni egy pilla-
natra az urak el6l? (Gesztikulalva
utal rd, hogy bepuderozna magat,
s megigazitana a hajat.)

HANULJA El, el! J6jjon velem a ma-
sik szobaba. (Kimennek.)

VII. szin
Mikita, Janka.

JANKA Egy igazi Pabjahunszkaja. Ki 6?

MIKITA Egyépként, 6 egy amolyan
kedves és szimpatikus kisasszony.
Mindenfelé széles az ismeretségi
kore. Mindég akad barkirdl hire,
biztos forrasbdl; mindég és min-
denutt, ha kell, ha nem, szereti
beleiitni az orrat masok dolgaba.
Egyépként el kell hogy mondjam
onnek, hogy 6 az elsd, és lehet,
az utolso szivfajdalmam. Hanyszor
kértem mar meg, tudja, marmint
a kezét, de eddig sehogy sem jott
Ossze. Azt mondja, majd ha ilndk
leszek, akkor hozzam jon, de egy
iktatbhoz, azt mondja, nem akar.
Te csak szopd ki neki a kisujjadbdl
azt az tilnoki széket, s maris a tiéd!
De nem vagyok hitehagyott. Meg-
valtozik a politikai helyzet, meg-
kapom a vezetdségtol az tilnoki
rangot, és Naszta Kisasszony az
enyém lesz, mert ahogy latja, igen
agyafurt.

JANKA Agyafart az, agyafart! Csak
nehogy ebben a valtozé helyzeté-
ben, az iktatdi allasaval s ezzel a
Kisasszonnyal bajba keveredjék.
(Kimegy a szobdjaba.)

MIKITA FElragadta a sarga irigység,
egyebek koszt. (Eldveszi a fiokbol
a hivatalnoki jelvényeit, és a tiikor
eldtt illesztgeti magahoz.)

Bejé Naszta és Hanulja.

NADUT

VIII. szin
Mikita, Naszta, Hanulja.

NASZTA Ajjaj, mit latok? Mindenféle
ceremonia nélkil csinalja itt ne-
kem a konkurenciat, ugy flortol
azzal a tukorrel, mint egy kokott.
Es még kollégiumi iktato!

MIKITA Ma, Naszta kisasszony, egye-
bek készt, ugy felcicomazta ma-
gat, mintha a Fehér terembe men-
ne alarcosbalba.

NASZTA Balba, mint a balba, de a
vendégeket fogadni kell, miért ne
adjak egy kicsit magamra?

MIKITA Oh, igen, igen! Hisz ma van
a népnapom!

NASZTA De én nem a névnapi ven-
dégekrdl beszélek.

MIKITA Milyen vendégekrdl van hat

sz07?
NASZTA Maganak milyen lassan fo-
rog az esze!

MIKITA Ah, mér tudom, a németek-
rél van sz, ugye?

NASZTA Ki masrol? Megbizhaté for-
rasokbodl értesiiltem bizonyos té-
nyekrdl, miszerint ma este mar
Menszkben lesznek.

MIKITA Teringettét neki! Barcsak ne
esnének be a névnapomra, elront-
jak az estét. Eqyépként jojjenek
csak, ez a kezemre jatszik — Gijbol
beiilok majd a kormanyzoéi hiva-
talba.

NASZTA Persze, rogvest. Egy bizo-
nyos embertSl azt hallottam, mi-
helyst bevonulnak a németek, 6sz-
szeszednek mindenkit, akit csak
latnak, lovészarkot asni, az meg
nem kormanyzoi hivatal.

MIKITA He-he-he, mar tudtam errdl,
s elére bebiztositottam magam!
Nézze csak! (Leveszi a falrél, majd
felveszi a tiizoltokabatot és a si-
sakot.)

NASZTA Es ez mire fo1?
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MIKITA Hat arra, hogy a németek a
tazoltokat nem viszik munkaba.
Na, ezt eszeltem én ki korabban,
és betagosodtam a menszki tlizol-
té egyletbe.

Balrdl csengetnek.

MIKITA Oh, érkeznek a vendégek!
Egyépként, anyuka, sOtétitse el
valamivel az ablakokat, akar pap-
lannal is... En kimegyek fogadni
Oket. (Kiszalad.)

Hanulja elsotétiti az ablakokat. Nasz-
ta a tiikkor kériil forgolédik. Bejon-
nek a vendégek rongyos felbltékben,
amit Mikita segit le roluk és visz at
a madsik szobaba. A popa leereszti a
reverenda feltiirt aljat. Az tlidvozlés
utan a vendégek helyet foglalnak és
gorcsé ala veszik a lakadst.

IX. szin
Mikita, Naszta, Hanulja, Dama, P6-
pa, Rendorfonok, Urasag.

MIKITA (mihelyst a vendégek levet-
ték kabatjukat, ugrandozva) Ke-
gyesen kérem! Alazatosan kérem!
Engem ér a megtiszteltetés bemu-
tatnom 6noknek, egyebek kdszt,
anyukamat, s ezt a Kisasszonyt,
Naszta Pabjahunszkajat.

DAMA (gondosan szemrtigyre véve
nyeles szemtivegén keresztiil, Mi-
kitahoz) Moszi6, mi ez a Kiildn-
leges felszerelés? Olyan tlizoltos
dologra emlékeztet.

MIKITA (magdra tekintve) Madam-
szinyora, eltaldlta. Ezt... az izét...
egyebek koszt, az udvari szabém
hozta mértékul, és fellelkesul-
vén eme legkivalobb tarsasagtol
(a vendégek bdlogatnak), elfelej-
tettem levenni. Eqyépként ezt a
kabatot bizonyos céllal rendeltem
meg magamnak. Megjonnek a né-

metek, elkezdédnek a mulatsagok,
estélyek, alarcosbalok, s nekem
mar van is hozza ruham. De bo-
csasson meg nékem a legkivalobb
vendégsereg, elmegyek, leveszem
mar, egyebek készt. (Kimegy és
hivatalnoki oltézékben tér vissza,
mindenféle rangjelekkel.)

DAMA (ismételten Mikitdhoz) Oh,
moszié, micsoda piperkéc ezzel
az ékes kabattal!

MIKITA Ez Kizarélag az én egyép-
ként legtiszteletreméltobb ven-
dégeim tiszteletére készilt: ugy
akartam 6ket fogadni, ahogy vala-
ha az arra méltd személyeket.

RENDORFONOK Akkor engedje meg,
hadd tegyem én is méltéva az
egyenruhamat.

A zsebébdl eldveszi vdll-lapjait, és
feltvizi. A dama segit. Csengetnek.
Hanulja el, Alenkdval és Garoskdval
Jon vissza, aki ahogy belép, a kor-
méhez litégetve veri ki a hamut a
pipajabol.

X. szin
Ugyanazok, Alenka, Garoska.

ALENKA (egy levélkét silabizal) Itt
lakik az a bacsi...? Hogy is hivjak,
Mikita Znoszak?

MIKITA Se nem bdacsi, se Mikita, se
Znoszak, itt, egyépként, Nyikicij
Znoszilov Kkollégiumi iktatd lakik.

ALENKA En... én nem tudtam...

MIKITA Ha nem tudja, akkor miért
tér be egy idegen hazaba, egye-
bek kbszt?

ALENKA Tudja, édesapammal Zdolj-
nyik tanar urat keressiik.

HANULJA Miért nem ezzel kezdték,
gyermekeim? Itt van. Mindjart ide-
hivom. (Kopogtat Janka ajtajan.)
Tanar uram! Megérkeztek a ven-
dégei.
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XI. szin
Ugyanazok, Janka.

JANKA Itt vannak az én kedves, dra-
da vendégeim! Mar gondoltam,
megérkeznek-e vagy sem. (Hanul-
Jahoz.) Néném, 6Kk azok az utazok,
akikrdl széltam: az én legtehetsé-
gesebb tanitvanyom, Alenka, és az
édesapja, Ljavon Garoska, a falu
legjobb gazdaja.

HANULJA (emilékei kézt kutatva) Lja-
von Garoska... Ljavon Garoska...
Hat lehetséges volna? Maga nem
Dubroukibdl val6?

GAROSKA Igen, kedvesem, Dubrou-
kibol!

HANULJA Mar emlékszem. Hisz mi ko-
zeli rokonok vagyunk: a te nagyapad
és az én nagyanyam édestestvérek
voltak. De miért is allunk még? Ulje-
nek le, kedveskéim! Tanar uram, kér-
je meg Oket, hogy foglaljanak helyet.

A toébbi vendégtdl tavolabb foglalnak
helyet.

MIKITA (eltdavolodik a vendégeitdl,
Hanuljahoz megy, félre) Eqyebek
koészt, anyuka, jol kinéziink! Ezzel
a rokonsaggal, mint kecskével a
vasarba. A vendégeim el6tt a teljes
reputaciomat leépitik. Eszébe ne
jusson az asztalhoz iiltetni 6ket!

Két oldalrdl csengetnek. Hanulja kap-
kod, hogy ajtot nyisson, de gondter-
helt, melyikhez menjen elébb.

NASZTA (odaszalad Hanuljahoz) On,
asszonyom, nyissa azt az ajtot, én
meg kinyitom ezt itt.

Kimennek.
MIKITA Ki a fenét hozott még ide
a nehézség?!

A két ajtobol egyszerre toppan be a
Keleti és a Nyugati tudos. A Keleti

katonai tdvcsévén keresztill, mig a
Nyugati tudos a latcsévén keresztiil
szemlélddik; eleinte nem is veszik
észre egymast.

XII. szin
Ugyanazok, Keleti tudods, Nyugati
tudods.

MIKITA (a tudosok betérte utan,
a vendégekhez) Eqyépként, a leg-
jobb ismeréseim kozé tartoznak a
tudés urak. A Kormanyzé utcaban
talalkoztam véliilk nemrég, ahol
eredeti belaruszokat kerestek.
S én mondtam, hogy eqy ilyenfaj-
ta lakik nalam, s eljottek megnéz-
ni. Eqyépként, az egyik a Keleti,
a masik a Nyugati tudos.

KELETI TUDOS Ordog és pokol!

NYUGATI TUDOS Kutyafdjat nekil

KELETI TUDOS FElnézést, nagysagos
uram!

NYUGATI TUDOS EInézést, uram!

KELETI TUDOS S 6n itt?

NYUGATI TUDOS No és maga?

Mindketten hajbdkolassal tlidvézlik
egymast és a jelenlévdket.

MIKITA (fidvézli a tudésokat) EqQyép-
ként, jo, hogy itt vannak, tudods
urak! Itt van az a... he-he-he...
belarusz, akirél beszéltem. (Jan-
kahoz.) Tanar uram, 6k a tudoés
urak, akiket modfelett érdekel az
onok, he-he-he, belaruszkérdése.

KELETI TUDOS Akkor 6n egy igazi
belarusz?

JANKA Igen, tudds uram! De nem va-
ayok egyediil. (Alenkdra, Garoska-
ra és Hanuljara mutat.) Itt van még
egy belarusz, és két belarusz nd is.

KELETI TUDOS (a tébbiekre mutat-
va) Ezek szintén belaruszok?

JANKA Azok, azok! Eltalalta! Valgja-
ban 6k is belaruszok, renegat és
degeneralt fajuak.
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NYUGATI TUDOS Az 6n neve?

JANKA Janka Zdoljnyik, tudés uram.

NYUGATI TUDOS (jegyfiizetébe rog-
zitvén, hangosan) Janusz Zdol-
nicki. Minden kétséget Kizardan,
a Keleti hatarvidéki lengyel fajta
Poznan-felvidéki vérrel elegyitett
fajabdl szarmazik. A lakossag je-
lenleg feloszlik két fajtara: a biato-
ruszinok torzsére és azon biatoru-
szinokra, amelyek a renegat- és
degeneraltaktdl szarmaztathatok.
A hazajuk nyelve a kulondsen to-
kélyre csiszolt Osszlengyel, mely
érthetetlen szavak tomkelegével
van zOmitve.

KELETI TUDOS (szintén jegyzetelve
a Nyugati tudds utan) Joan Zdolj-
nyikov. Szinorosz, az Eszaknyugati
tartomanybdl, kétséget Kizardan
mongol-finn keveredéssel. Ma a
lakossaguk két fajtara oszlik: a be-
loruszok térzsére és az ugyszintén
beloruszokra, a renegat- és de-
deneraltak torzséhez tartozoékra.
Anyanyelviik a tokélyre fejlesztett
Osszorosz, tomérdek értelmetlen
szoéval dusitva.

NYUGATI TUDOS S most, uram, len-
ne szives tudatni velink, hogy
hangzik biatoruszinul hazdjanak
az elnevezése?

JANKA Belarusz, tudés uram.

NYUGATI TUDOS  (jegyzetelve) A biato-
ruszinok tanulmanyozasa soran
paratlan sajatsagokra deriilt fény,
nevezetesen: torténelmi, foldrajzi,
néprajzi, nyelvészeti és diploma-
tikai Osszlengyel tanulmanyok és
értekezések ellenére, az 6 biatoru-
szin nyelviikon a hazdjukat Bjalo-
rusznak neveztetik.

KELETI TUDOS (felvéltva jegyzetel-
ve a Nyugati tudoéssal) A belorusz
- kifaggatasa soran - megyilagi-
tott korabban nem tapasztalt tény-
szerUségeket, nevezetesen azok

szemben allnak a torténelmi, fold-
rajzi, néprajzi, nyelvészeti és dip-
lomatikai 6sszorosz tapasztalassal
és munkadssaggal, ui. a beloruszok
sajat hazajukat valami oknal fogva
Belorusszianak neveztetik.

A tuddsok egy idében hagyjak abba
az irast, latcséviikhoz nyulnak, kortil-
tekintenek. Szunet.

MIKITA Nos, mészié tudosok, teljes a
szeansz, nemde?

KELETI TUDOS Nagyon hélés vagyok
onnek! Kutatasi tanulmanyaimat a
mai napra befejezettnek nyilvani-
tom. Alaszolgaja!

NYUGATI TUDOS Mérhetetleniil ha-
las vagyok az urnak. Kutatasi te-
vékenységeim madra berekesztem.
Volt szerencsém!

A tuddsok el, de mindegyik a masik
ajton tavozik, nem amelyiken bejott.
Mikita hajbokolva az ajtohoz kiséri
6ket, majd Hanulja és Naszta térnek
vissza gyorsan.

XIII. szin
Ugyanazok, tudésok nélkiil.

JANKA (a mellette elhalado Mikita-
hoz) Ma 6nnél, iktaté uram, iga-
zi arisztokrata bal van, s6t még
az intermezzordl sem feledkezett
meg.

MIKITA S az, egyebek készt, milyen
étek?

JANKA Nem étek az, uram, hanem
egy olyan kis komédia a nagy tra-
gikomédiaban.

MIKITA Nem értem. (Megy a vendé-
geihez.)

JANKA (Alenkahoz és Garoskahoz)
Hogy tetszettek, ezek a... magunk
kozt szdlva, tuddsok?

ALENKA Nekem ugy-ahogy, apam-
nak a fogai kozt megreccsent a
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csibuk, lehet, rémiiletbdl, lehet,
a tuddsok iranti mély tiszteletbdl.

GAROSKA Hat nem is rolam hordtak
Ossze ezeket a maga tudodsai!

DAMA (Mikitahoz) On, moszié iktato,
ma igen kedves meglepetést oko-
zott nekiink eme két férfitival, akik
az imént tértek be hozzank. Itt
Menszkben nehéz igazi tudésokkal
talalkozni.

MIKITA ligen, ezek fontos tuddsok.
De mi nemcsak 6ket fogjuk nézni,
ha majd lesz egyetemunk Menszk-
ben, egyebek készt.

POPA Mivelhogy Menszkben madr van
papi szemindrium, ugyancsak fo-
16s dolog egyetemet Ilétrehozni,
ahol e vilagi blinds tanok tétetnek
majd kozzé.

RENDORFONOK  Véleményem szerint
is folosleges az egyetem, csak a
gondot akasztjak az 6rs nyakaba
a korhely hallgatok.

Sztinet.

MIKITA Egyépként, anyuka, nem
hozna valami harapnival6t? A ma-
darkaknak nincs mit csipegetniok.

Hanulja harapnivalét hoz. A vendé-
gek asztalhoz lilnek. A popa kozé-
pen.

HANULJA (a harapnivalét Jankdnak,
Alenkanak és Garoskdnak kinal-
gatva) Tessék az asztalhoz faradni!

GAROSKA (keresztet vet) Jaj, hu-
gom! En és ezek a fontos vendé-
gek... ijedtemben még a padrdl is
leesek. Neem, nem!

JANKA (Hanuljahoz) Mi atmegyiink a
szobamba, hogy ne zavarjunk.
HANULJA Oh, nem! Ma este itt kell
ulniok. Hiszen Mikita névnapja
van. Ha nem akarnak a tobbi k6zé,

akkor itt teritek meg.

GAROSKA Nem kell ez, hugocskam.
Ha megengeded, hoztunk mi ma-

gunkkal ennivaldt, itt van a taska-
ban, mindjart hozza is latunk.

HANULJA Csinaljanak, amit akarnak,
de a hazamat el ne hagyjak! (Megy
a vendégekhez.)

Garoska el6veszi a taskdjabol az ét-
ket és szétteriti az asztalkan.

MIKITA (Hanuljahoz, félre) Egyép-
ként, anyuka, megkértem, hogy ne
hivja k6zénk 6ket, de maga csak a
sajat belatasa szerint cselekszik.
(A vendégekhez.) Es most, leg-
tiszteletreméltobb vendégeim, ha
mar ily jokedvnek Orvendiink, hat
lassunk hozza. (Felemelvén poha-
rat.) A méltd vendégek egészségé-
re, egyebek kdszt!

MINDENKI  Oh, nem, nem! A névna-
pos egészségére! Vivat! Eljen!
MIKITA KoOszondm, alazattal koszo-
ndm! Egyebek koszt, holgyeim
és uraim, bocsanatot kell kérnem
Onoktdl a szegényes, igen szerény
vacsora miatt. A jelenkori forrada-
lom vihara ideiglenesen elmosta a
rangokat és osztalyokat, eltorolte
az orosz értelmiség gazdasagi jo-
Iétének alapjait, igy, ha szerény is
a ma este, az nem 6nnoén hibam-

bdl ered.

DAMA Nem a vacsora szerény, ha-
nem On maga, moszié Znosziloy,
on nagyon szerény. S ilyen finom
ételt csak igen magas rangi em-
bereknél kolthet el az ember.

POPA Ezt az ételt manapsdag még
dexcellencidja is megirigyelné.

URASAG Elmult idék! Mily boldogan
éltek apaink!

RENDORFONOK Apédink? S én hogy
éltem? Had!

DAMA (kiissza a poharat) Mo6szid
Znoszilov, az itala oly fonséges,
mint az ambrozia.

MIKITA Madam-szinydra, eltalalta!
Olyan is az! Egy helybéli neves cég
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legeslegtermészetesebb ambrozi-
dja, alias Kisiistije, Fliilbp és tsai.
borpincéje jévoltabaol.

HANULJA (a Damadhoz) Kisasszony...
Madam-Mumzel! Adok még ebbdl
a fenségesbdl egqy darabot!

DAMA Merszi, merszi, madam!

MIKITA (Hanuljahoz, oldalt) EQyebek
készt, anyuka, nem madam-mu-
zeum, hanem madam-szinyora.
Ez olyan nehéz? S orrhangon,
orrhangon beszéljen! (A vendé-
gekhez.) S most, mélyen tisztelt
vendégeim, emeljiik poharunkat a
legkedvesebb holgyekre és kisasz-
szonyokral

MINDENKI Eljenek! Gyonyoriiségeink,
viragaink még sokdig pompazza-
nak! Vivat! Hurra!

POPA Tard ki a pokol kapuit, és ma-
da az antikrisztus j6 el, seregével
uralma ala hajtani a szent Ruszt,
lathatod, ha megfigyeled mindazt,
amit manapsag muvelnek teremt-
ményei.

RENDORFONOK Nincs mér se rend-
or, se rendSrfénok!

URASAG  Se vagyon, se triember!

DAMA Se a diszestélyek, se a fogad6-
napok!

MIKITA Egyebek kdészt, se rangok,
se osztalyok!

NASZTA Szerintem azért valami
mégiscsak van. Itt van példaul a
szabadsag: amit akarok, akképp
cselekszem. Vegyiik példaul: volt
barki is, aki a forradalom el6tt
Minszkben szotyizgatott volna?
— Senki! S most mindenki, minde-
nutt, otthon és az utcan, sé6t még
szinhazban is el-elszotyizgat fiilig
lehtzott sapkaban.

HANULJA (a Poépahoz) Tiszteletes,
tisztelend6 uram! Kérem, hadd
adjam oda még ezt a zsiros falatot.

POPA Koszéném, névérem, koszo-
ném!

MIKITA (Hanuljanak, oldalt) Egye-
bek koszt, anyuka, nem tisztelen-
dé uar, hanem tiszteletes atya...
(A vendégekhez.) S most, kedves
vendégeim, hadd mondjak tész-
tot...

NASZTA Nem, nem! Most én mondok
tésztot. A németekre! Eljenek soka
a németek!

MINDENKI Eljenek! Vivat! Hurra!

Kellemetlen szunet. Maguk kozt te-
kingetnek széjjel.

DAMA Kedves haziak, megengedik,
hogy felalljunk az asztalt6l?

HANULJA Kérem! Csak bocsassak
meg, kevés a harapnivalé.

MINDENKI Teli vagyunk, koszonjuk,
koszonjuk.

Felkelnek az asztaltol. Szétiilnek.

POPA Nincs mdr itt az ideje az alvas-
nak otthonukban?

MIKITA Voltaképpen, legkedvesebb
vendégeim, még korant sincs itt
az ideje; toljuk el az asztalt és...

DAMA Téancolunk, mészié Znoszilov?

MIKITA Eltaldlta, Madam-szinydra.

DAMA On, mészi6 iktaté, megtaldlta
a gyengém. Meghalok tanc nélkKiil.

MIKITA Mily boldogsag! Mészidk, ké-
szen allnak?

MINDENKI Készen, készen!

DAMA S mi lesz a zenével?

NASZTA A gramofon mire val6?

MIKITA Oh, nem, nem. Csak dara-
mofont ne! Nagyon recseg, s én
koriiltekintd ember volnék volta-
képpen.

HANULJA Balalajkazz, fiam,
jatssz, annak halk a hangja.

MIKITA Amikor nekem is tancolhat-
nékom van? Kérjink meg mast!

HANULJA Megkérem a mi belarusz
batyankat, 6 tud jatszani.

NASZTA Ne, asszonyom, majd in-
kabb én megkérem, engem ugy-

csak
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sem fog elutasitani. Biztos forras-
bél tudom, hogy a belarusz egy
engedelmes népség. (Megfogja
a balalajkat és Jankahoz megy.)
Belarusz baratom, jatsszon ne-
Kiink valamit!

JANKA Orémmel. Legaldbb egyszer
ugy tancolnak majd, ahogy én
flitytilok!

Keringdt jatszik. Elkezdddik a tanc:
Mikita a Damadval, a Renddrfénok
Nasztdval, az Urasdg Hanuljdval,
a Popa, Alenka és Garoska nem tan-
colnak. Keringd figurdkkal, tilzdasok
nélkiil, eqy kissé unottan.

DAMA (a tdnc befejeztével, Mikitd-
hoz) Moszi6 iktatd, 6n egy igazi
keringémiivész. EIblvolt a virtuo-
zitasaval!

MIKITA Madam-szinydra, 6n tilontil
kegyes hozzam. S amikor alka-
lomadtan valami sikertil is nekem,
egyebek kdészt, nagyon halas va-
gyok a mi tanctanarunknak, Gra-
csaninnek, a Jurauszki utcabdl.
Nala tanultam ki eme tudomany
csinjat-binjat.

DAMA Rogton észrevettem, hogy jé
oktatasban részesiilt.

Sztinet.

RENDORFONOK A jelenlegi modi
szerint magamhoz venném a szé6t,
s javaslatot terjesztenék el6 a vitak
felfiggesztésére és hatarozat nél-
kil valé hazatérésre.

MIKITA Tiltakozom, egyebek koszt.

DAMA M6szi6 Znoszilov, mi vagyunk
tobbségben!

MIKITA Megadom magam, de nem
a tobbség, hanem az 6n egyediili
szava el6tt, madam-szinyora.

A vendégek felkelnek, elbticstiznak és
feloltoznek a Mikita altal visszahozott
oltoézékiikbe. A popa ismételten feltii-

zi a reverenddja aljat, hogy polgaria-
san nézzen ki.

MIKITA (a vendégek elmenetele
elétt) Madamok és mésziék! Edes-
anyammal, egyebek koészt, egy
Kicsit elkisérjuk onoket. (El.)

XIV. szin
Janka, Alenka, Garoska.

ALENKA (kitoré kacajjal) Ha-ha! Ez
aztan az uari szérakozas! Ha-ha!
GAROSKA (kiveszi pipdjat a fogai
koézul) Fuj! Elkéne ezekre egy jo

hossz ostor.

JANKA De batyam a pipajaval ren-
desen Kifiistolte &ket. Lattam,
ahogy huztak az orrukat és priisz-
koltek.

GAROSKA Masképp hogy lehet ezek-
kel? Kifuistoljiik 6ket, ki biza! Csak
az a kar, hogy ennek a névnapos-
nak az anyja belekeveredett egy
ilyen tarsasagba.

ALENKA (szégyenkezve) Jaj, de nem
sziveli apuka ezeket, mennyire
nem!

JANKA Erdekes, s te, Alenka kit vi-
selsz a sziveden?

ALENKA A levelembdl 6nnek ezt tud-
nia kellene.

JANKA Oh, igen: a tudoményokat és
a tanulmanyokat.

ALENKA Hat persze! Tanitas és ta-
nulas, tanulas és tanitas. Lam,
ezeket viselem a szivemen.

JANKA Nemhiaba, hisz a legtehetsé-
gesebb tanitvanyom volt.

ALENKA S még, ahogy azt 6n mond-
ta — belarusz fajta. Ha-ha! On tu-
loz, tanar ar. De tudja, hogy...

JANKA Nem, nem tudom.

ALENKA Nem szabad megszakitani
azt, aki beszél.

JANKA Hiiha! De megkomolyodtunk
egyszerre.
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ALENKA Széval. On elutazott Dub-
roukibdl, de én sem tétlenkedtem,
egész Vilnaig jutottam!

JANKA Egészen Vilnaig?

GAROSKA Ugy bizony, tanar uram!

ALENKA Ott tanari kurzusokat hall-
dattam, s most az 6n Kkollégdja
volnék: én is tanar lettem!

JANKA (viccelédve) Nagyon Orven-
dek, hogy megismerhetem az uj
szakvetélytarsamat.

ALENKA Most egy tanfolyamon vennék
részt, majd késébb doktoratust...

JANKA S azutan?

ALENKA Azutan... nem tudom. S eme
célom végett apam idehozott 6n-
héz Menszkbe.

JANKA Csakhogy nem jokor.

ALENKA Nem jokor?

JANKA Bizony! Az Gj megszallok és
minden mas atokverte sorscsa-
pas nem hagy békében dolgozni
Menszkben. Véleményen szerint,
jobb innét elmenni falura, ott cs6-
pogtetni a tudomanyt az emberek
fejébe, és télikk tanulni. En ma-
gam is falura koltdzom.

ALENKA On is? Ha falura, hét falural
Akar a pokolba is, ha azt tanacsol-
ja...

JANKA Oh, ott nagyon melege volna!
AKKkor egyetért?

ALENKA (kezét adja) Igen!

JANKA No, akkor ne huzza-halassza
a dolgot, fogja a cOkmokjat, és
mar holnap irany a jé levegoére.

ALENKA A konyveket is vigyuk ma-
gunkkal?

JANKA Feltétleniil!

ALENKA (kicsit szégyenkezve, sze-
mét lestitvén, hallkan) De csak
a belarusz konyveket, tanité bacsi!

JANKA Masrol sz6 sem lehet.

Rovid sziinet.

GAROSKA (Alenkdhoz) Kis varjucs-
kam, mar elkdarogtad a magadét,

odaadnad a tanar urnak, amit
hoztal?

ALENKA De ha egyszer szégyellem
magam.

JANKA Talan tul piszkos?

ALENKA Egyaltalan nem piszkos,
sét, ahogy Agata néném mondja,
nagyon szép. Mondja meg maga
is. (Eldvesz a tdaskajabol egy gyo-
nyortien himzett inget és hazilag
készitett mintds ovet, amit at-
ad Jankanak és komoly hangon.)
Kérem, tanar uram, fogadja el
ezt az aprosagot odaadd tanit-
vanya Oszinte haldja jeléul. A mi
leniinkbdl van ez az ing, s a mi
gyapjufonalunkbdl az 6v. Sajat ke-
zlleg, teljes szivembdl széttem és
himeztem maganak.

GAROSKA (dtad egy uj, mesterien
elkészitett fakanalat) S télem fo-
dgadja el ezt a... Az almafankbdl,
sajat magam készitettem.

JANKA (meghatdédva) KoOszéndm,
teljes szivembdl készondm! Nem
tudom, mivel érdemeltem ezt kil

Bejé Mikita és Hanulja.

XV. szin
Ugyanazok, Mikita, Hanulja.

MIKITA (vidaman, flitybrészve éne-
kel) Orvendj, vilag! Eqyebek készt,
jelentem mindenkinek, mindenki-
nek: a németek elfoglaltak Mensz-
ket!

JANKA Az 6rdog vigye el Sket!

MIKITA Nem az 6rddg, he-he-he, be-
larusz uram. (Rakezdi.)

Németek jonek, mieink mennek,
a németek minket terelgetnek.
(Eszreveszi Janka ajandékait.)
Egyebek koszt, mi ez 6nnél, pro-
fesszor uram?

JANKA Valédi ing, valédi 6v és egy
valédi fakanal.
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HANULJA Milyen szépek!

MIKITA Ahogy latom, maganak is ma
van a neve napja.

JANKA Persze, névnapom van, csak
egy masik bolygon.

Csengetnek. Hanulja el, s Szpicsinyi-
vel joé vissza.

XVI. szin
Ugyanazok, Szpicsinyi.

MIKITA (aldzattal tidvozli) Alaszolga-
ja, professzor ur! Ugy véltem, ma
mar nem jon.

SZPICSINYI Teendéim feltartottak.
S ezért késébb kezdiink hozza.
JANKA (Hanuljahoz, oldalt) Kicsoda

ez a kései vendég?

HANULJA Nem vendég, hanem egy
fontos igazgatd. Tanitja Mikitat
németil motyogni. Hogy miféle
alak? Magam sem tudom. De azt
vallja magardl, hogy német, az
emberek ugy vélik, olasz, de ne-
kem ugy tanik, 6 is csak olyan,
mint mi. Helybéli.

MIKITA (Hanuljahoz) Egyépként,
anyuka, rendezze el az asztalt,
mert gyorsan kell megtanulnunk
a leckét.

Hanulja letakaritja az asztalt, Garos-
kdéknak agyat vet a padlon. Atmegy
a masik szobaba.

JANKA (Alenkanak és Garoskanak)
Amig 6K tanuljak a leckéjiiket, mi
addig a szobamban lesziink.

Mindharman el.

XVII. szin
Mikita, Szpicsinyi, Hanulja.

MIKITA (az asztalra helyez pdr vas-
tag szotart) Eqyépként, kész va-
gyok, mészid professzor.

SZPICSINYI Nekilathatunk, moszié
iktaté. Tegnap jorészt atvettiik az
udvozléseket, ma alaposan atis-
mételjik azokat. Ha talalkozik egy
némettel, hogyan tidvozli?

MIKITA Guta’ morgen, Herr Ger-
manisch!

SZPICSINYI Helyes! S hogy udvozol
egy német holgyet?

MIKITA Guta’ naht, Franya Prusszisch!

SZPICSINYI Nem franya, hanem frau...
Ismételje: frau, frau, frau!

MIKITA Fravu, fravu, fru, fruou... fra-
vu-LU. ..

SZPICSINYI JAl van! S hogy lidv6zol-
ne egy (mutatja), egy ilyen kicsiny
német gyerk6cot?

MIKITA Sabat gut, Herr kindar Fater-
land, egyebek koészt!

SZPICSINYI Hova kalandozott? Ho-
va? Nem sabat, hanem... (Tavolrél
kopogds hallatszik, balrél. Szpi-
csinyi felugrik.) Mintha valaki vagy
valami kopogna valahol.

MIKITA Egyebek kdszt, igen, kopog-
nak. Lehet, hogy ez mar a Herr
Germanisch?

SZPICSINYI Mindenféle kopogas fel-
zaklat: igy nem tudok tovabb nyu-
godtan drat tartani. Addig is, tisz-
telettel, tavozom. Holnap folytat-
juk az udvozléseket megforditva.
(Megragadja a sapkdjat és elttinik
a_jobb oldali ajtéban.)

MIKITA (Szpicsinyi utdan) Az 6rém-
teli viszontlatasra! (Hanuljahoz.)
Egyebek koszt, anyuka, lehet,
hogy valdjaban egy német az,
mert finoman kopogtat. Menjen,
nyisson ajtét, és tartdztassa fel
egy Kkicsit, mig én até1t6zém; mert
bizony lehet, hogy munkara akar
fogni.

Mindketten el, sziinet.
Visszatér tiizolto-felszerelésben, si-
sakkal a fején, szekercével és mads
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vasakkal az 6vén, amit a labukra sze-
relve masznak fel a péozndkra. Pézba
all és énekelni kezd:

Szablydra tamaszkodva a huszar,
nagyon nagy szomorusagban all.

Bejé Hanulja és a német katonai
egyenruhdban.

XVIII. szin
Mikita, Német, Hanulja.

MIKITA (szalutal és hajlong) Guta’
morgen, Herr Germanisch! (Félre.)
Ojjé, mintha a németek is tlizol-
téként volnanak feldltozve, hogy
Oket se fogjak be rabigara.

NEMET Kérhetnék-e ebbe a kulacsba
egy Kis vizet?

MIKITA (oldalt) Azt a Kkinkeserves
mennykovit, mennyit szenvedtem
én a sprehhendajccsal, ha ez a
mi nyelviinkén nalunk magunk-
nal is jobban sprehhel. De le-
het, csak nekem tlnik ugy, hogy
ez az lirge beszéli a helybélit?
(A Némethez.) Zihhen-zis... Trutyi
vasszer... (Oldalt.) Megnézem a
szoétarban, hogy kell valaszolnom.
(Zajong-piszmog a szodtaraival.)
Kérhet... kérhet... amennyi... vi-
zet... csak... akar. Nincs benne.
A ménkdé csapjon bele ezekbe a
szotarakba! (A Némethez.) Kinder,
fravuvu, egyebek kdszt, faterland,
Herr Germanisch... (Kézzel-labbal
elmutogatja, hogy ont neki vizet.)

NEMET (k6zel megy Mikitdhoz, vé-
gigmérve az egyenruhdjdat) Oh!
Mit latok? Rihtige ruszki general!
(Félre.) Palira akar venni ez, hogy
elkeriilje a fogsagot. (Tiszteleg.)
Ekszellyencias uram! Kotelessé-
dgem, mint hii német katonanak,
fogsagba ejtenem, mert 6n egy
orosz generalis!

MIKITA (megrémiilve) Ajjaj! Ohd!
Most mitévé legyek? Egyebek
koszt, rendesen kivagtam ma-
dgam... alatt a fat... Ajjajjajaj! Most
hogy mondjam el neki, hogy nem
vagyok generalis, hanem csak egy
kollégiumi iktat6? Keresek valami
menekiilést a szétarban. (Lapozza
a szotarat.) General, general, tiiz-
oltdk... Oh, jaj! A kaporszakalltjat!
Nincs benne. Hol az a Szpicsinyi
ilyenkor? Hova vitte az 6rdog, pont
az én ilyen veszélyes pillanatom-
ban? Jaj nekem, jaj a fejemnek!
Mibe kevert engem a professzor a
maga tudomanyaval! A nemjogjat!

NEMET Vérom, Ekszellyencids uram!

MIKITA Rihtih, reht, egyebek készt,
sabat gqut, frau..., faterland...
Mindjart, mindjart! Ajjaj! Felmen-
tést mar valahonnan, menekiilést.
Elvisz fogsagba, német rabigaba,
és te meg é€lj ott, ahogy akarsz!

HANULJA (tordelve kezeit, a Német-
hez) Oh, jésagos uram, én Néme-
tem! Ne vigye el az én egyetlen
Mikitam!

MIKITA Oh, jaj! Lesz, ami lesz, meg-
probalok beszélni a mi nyelviin-
kon vele, hatha megérti. Moszié
Német, nagysagos Német uram!
En nem vagyok generalis, csak
tazoltd... menszki tlizoltd volnék,
amihez, egyebek koszt, pecsé-
tes dokumentem is van. Latja,
csak tlizoltd koma vagyok! Itt n6-
jon foldbe a labam, ha generalis
volnék!

NEMET Nem tudok megbizonyo-
sodni rola, Ekszellyencias uram!
A generadlisok mindég azt allitjak,
hogy nem azok, ha dnnoén gene-
raliskodasuk mar maguknak kezd
artani. Folyomadnya: parancsoljon
a fogsagba.

MIKITA Jaj, jaj! Megértette, de nem
hitte el. Erészakkal tesz az ember-
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bdl generalist. Hogy siillyedt volna
el az az én tlzoltd csapatom! Ajaj!

HANULJA (fel-ala jarkalva, kezeit
tordelvén) Edes anyukdim, jo szii-
léim a keresztségben! Mi folyik
itt? Szodoma és Gomora! (Janka
ajtajan dérémbol.) Tanar uram!
Belarusz atyafi! Mentsen mar meg
benniinket! A Német Mikitat fog-
sagba viszi!

Bejé Janka, Alenka és Garoska.

XIX. szin
Ugyanazok, Janka, Alenka, Garos-
ka.

MIKITA (a Német eldtt térdelve) Jaj,
Herr Germanisch, kindar Fater-
land! Draga kis hadar6 ember-
kém! Ne vigye el a fiatalsagomat,
ne vigyen fogsagba! Soha tobbé
nem leszek generalis!

JANKA (hallvan e beszédet) Mi a
gond?

MIKITA Oh, jaj nekem! Mészié Né-
met, egyebek koszt, generalissa
tett és rabigara szan, de én nem
akarok generalis lenni, sem rab-
sagban tengédni. Oh! Jaj! Tandr
uram, belarusz batyam, szabadit-
son ki az egyiptomi fogsagbal!

JANKA (Mikitanak, félrehvizva) Ad-
jon neki harom rubelt, és békén
hagyja.

MIKITA Adok én tizet is, csak ment-
sen meg! (Matat a zsebében.) Oh,
a pénz ott maradt az iktatésagon,
egyebek koszt. Adjon Koltson hol-

napig.

Janka pénzt ad neki, Mikita a Német-
hez megy vele, sfél térdre ereszkedve
adja at a pénzt.

MIKITA Ime, itt van, tisztelt mészié
Német, Herr Germanisch, ez még
csak hadisarc, holnap annektalok,
s ha nem elég, zalogba adok nét,
agyereket, egyebek koszt anyamat
is, csak adjon egy Kis szusszands-
nyi idét, s ne vigyen fogsagbal!

NEMET (eldugja a pénzt) Excellen-
cias uram, eleve ezen a nyelven
kellett volna beszélnie. (Szalutal
ésel)

XX. szin
Ugyanazok, Német nélkiil.

MIKITA (sorra hdnyja le magardl a
tiizoltos felszereléseit a foldre) Az
ordogbe a thzoltokkal! A rosseb
edgye meg a tluzoltdés Kkarrieremet.
(F6ldhoz vagja a kbnyveket.) A Ki-
relejzumat a sprehhen dajcsba!
A nehézség torje ki a német kor-
manyzdi hivatalt! Holnaptdl sza-
bad foglalkozasba kezdek, a Koj-
danauszki utcaban fogok német
rubellel kereskedni!

Hanulja a szétdobalt holmikat szede-
geti 6ssze, Alenka egész id6 alatt ka-
caraszik, Janka mosolyogva csodvdlja
a fejét, Garoska a pipdjdval eréseb-
ben pofég és kdpkdd.

Fliggony.

Balind Arpdd forditasa
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Barasz Péter

Hogyan lettem mifordito?

J.-vel egy kupéban utaztunk a vonaton, Varséban szallt fel 6 is, 6 Minszkbe
tartott, én pedig csak Bresztig jottem. Ez még 2008 majusaban tortént. Fura
egy alak volt, amig erésen rank nem esteledett, majdhogynem folyamatosan
telefonalt, hol lengyeliil, hol belaruszul — én élében akkor hallottam elész6r
olyat, hogy az irodalmi belaruszt beszélje valaki. Ha odafigyelek, akkor sem
értettem volna, bar a lengyel mar nem okozott gondot, hisz minden Breszt-Bu-
dapest utam keresztiilszelte a fél Lengyelorszagot — és énram bizony ragadnak
a nyelvek.

Figyelmeztetett mindenkit, hogy éppen aznap vezetett be a belarusz vam
egy ujabb korlatozast: az orszagba maximum 6t (vagy talan tiz — nem emlék-
szem) par zoknit vihet be egqy ember vammentesen. En persze visszakérdez-
tem, hogy a tiszta is szamit-e, vagy csak a piszkos? Evvel kezd4dott. ©

Egymast nem ismeré utasok, akik talan soha tobbé nem is taldalkoznak,
mindenfélérdl beszélgetnek — Ki-ki talan az 6t leginkabb foglalkoztaté témarol.
J. esetében ez Vincent Dunyin-Marcinkevics (1808-1884), a modern belarusz
irodalom megalapitgja. Hat én tudtam rdla, hogy kicsoda, s6t valami keveset
olvastam is t6le — akkoriban persze orosz forditasban. Ezért egy Kiilféldinek
nyilvanos olelés jar!

Mar akkor is volt, mint ma, kiilonbozé zaszlokkal diszitett névjegyem, ad-
tam egyet, de valaszul sem névjegyet, sem telefonszamot, semmi adatot - még
a keresztnevét sem — kaptam. Jéval késObb értettem csak meg, hogy attél
félt: mar megint egy provokatorral akadt 6ssze. (Azokban az id6kben rugtak ki
minden pozicigjabdl és vették feketelistara. Majdnem nyolc évnek kellett eltel-
nie, hogy allast tudjon talalni, de addigra elszokott mar attél, hogy fénoksége
legyen, akinek bizony még a levéltari kutatbmunkaban is ,sz6t kell fogadni”.)

Korulbelil egy évvel késébb jelentkezett: valamilyen széveget kért, hogy
forditsak le magyarrdl oroszra, amit aztan 6 attesz belaruszra, és tgy kozli le.
A munkat megcsinaltuk, bar nyomtatasban nem jelenhetett meg (feketelista!),
de az aktiv kapcsolat innen datalodik. Agitalt, hogy kezdjek miiforditani, nekem
nem nagyon tetszett az 6tlet, de amikor 2009 8szén megajandékozott Sergiusz
Piasecki (1901-1964) A Nagymedve szerelmese c. csempészregényével lengyel
eredetiben, plusz a sajat belarusz forditasaban, élvezettel olvastam — nem is
tudtam addig, hogy viszonylag jol tudok lengyeliil olvasni ©. A forditasaba is
belekezdtem (Dr. T6th Attila mar nem élt, munkam alig-alig volt), de semmi
oromomet nem leltem benne — nagyon is embert probalé ez a munka, nem
is nekem vald, hisz nem vagyok én irodalmar. Idémet agyoncsapando, fordit-
dattam, de tudtam, hogy végiil az egész megy a szemétkosarba.

2009. december 23-an ismét Minszkben voltam. Korabbi munkahelyén,
a Belarusz Tudomanyos Akadémian ebédeltiink vele, de nem ez a lényeg. Ha-
nem az, hogy a miiforditasi ,nehézségeimet” megbeszélni (nem igazan voltak
ilyenek — mint mar mondtam, egyszertien sehogy sem akarédzott komolyan
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foglalkoznom evvel a tevékenységgel mint olyannal), az Akadémia elnok-
helyettese, Jakub Kolasz (1882-1956, a belarusz koltészet és proza egyik
Klasszikusa) szobdjaban iltiink le. Ez valami olyasmi, mintha Arany Janosnak,
az Akadémia fétitkaranak az irdasztalanal olvasnank verset! Mizeum az eredeti
berendezésekkel: képek, hatalmas cserepes novények, konyvespolcok, 6blos
bdr karosszékek, hatalmas antik asztal, Kolasz tollai, ceruzai — az utébbiak még
irnak is (kiprébaltam!).

Es akkor, ennél az asztalnal J. egyszer csak odatesz elém egy tiszta fehér
lapot a Piasecki-konyv mellé (ahol kKinyilt), Kolasz ceruzdja mellé pedig egy
golyostollat. Villamgyorsan kezdtem vetni a sorokat, persze szétar nem volt
nalam — késébb kellett javitgatni, de mikor nem kell? Hat igy lettem mufordito.

Azéta is, ha szépirodalmat forditok, mindig magam elé teszem Arany Janos
arcképét, amit Anyutol orokoltem! Akar hiszitek, akar nem - segit. ©

P.S. A Piasecki-konyvbdl harom fejezetet megjelentetett a Tiszatdj folydirat,
a teljes regénnyel ,hazalok”. Majdnem biztos, hogy a lengyel ,Konyvintézet”
tamogatna, de egyel6re nem akad a kiadasara jelentkezd, sajnos. Pedig nem
kevés nyelven volt bestseller.

% %k %k

A fentieket 2016 6szén irtam a Facebookon. Azéta (most, 2018. novemberében,
a Rézbong kiadénal) megjelent az egész Piasecki-regény magyarul. Es csak a
kontrollszerkesztédm - Palfalvi Lajos — tudja, hogy mennyire csapnivald volt az
a forditasom. Lajosnak nemcsak ezért a korrekturaért vagyok halas: sok tamo-
dgatast kaptam tdéle. Elsé kényvem, a Kanduir a zsakban megjelenése (Ab Ovo,
2013) 6ta ismerjuk egymast. Uladzimir Nyakljajeu ,Kandurjanak” kapcsan hadd
mondjak ismét koszOnetet szerkesztémnek, Pataki Jutkanak — nélkiile nem lett
volna belélem az, aki (és nem lehetett volna happy endje ennek a sztorinak).
A Jutkatdl tanultak nélkiil sosem késziilhetett volna el ez a folydirat (sem).

Nem kevésbé fontos megemliteni, hogy volt ennek a folydiratnak elézmé-
nye, nem is akarmilyen: a Nagyvilag 2009. decemberi, szintén ,belarusz” sza-
ma. Szerkesztette: Palfalvi Lajos. Abban a valogatasban még minden forditas
oroszbdl, ill. lengyelbdl késziilt.

Most, a Napuitban — belarusz eredetibdl. Hét fiatal, kezdé fordité kolléganak
koszonhetd, hogy ilyen szinesre sikeredett a szépirodalmi rész. Biiszke vagyok
rajuk, és nagyzasi hébortomban tanitvanyaimnak mondom &ket.

Belarusz legnivosabb prézairodalmi dija a 2012 6ta évenként kiosztasra
keriilé Jerzy Giedroyc-dij. Az idei dijazottak nevét lapzartank el6tt harom nap-
pal hirdette ki a Belarusz Irék Szoévetsége és a belarusz PEN. Ugy esett, hogy
mindharom dijazottdl (1. Uladzimer Arlou, 2. Algerd Baharevics, 3. Vincesz
Mudrou) bekeriilt egy-egy textus a valogatasunkba, az egyik zsuritagtol (Val-
jancin Akudovics) pedig kettd is. A korabbi dijazottak kéziil ketten szerepelnek
kotetiinkben: Ljudmila Rubljeuszkaja (2017-ban 2. dij) és Uladzimir Nyakljajeu
(2013-ban 1. dij).
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Hetedhét

Anka Kymasna Janka Kupa[a
A xT0 Tam inze? A szabadsdg dala

A xTO TaM in3e, a XTO TaM ifze Ki vinszorog ottan, ki vinszorog ottan,
Y arpoMHicrait Takoit rpamasze? erddk s lapok kozott, végtelen sorokban?
— Benapycer. — Bjelorusszok.
A 1ITO SIHBI HACYLIb Ha XYABIX IUITYAX, Megrogyott vallukon vajjon mit cipelnek,
Ha pykax y KpbIBi, Ha Harax y namntsx? vajjon mit emelnek, milyen 6lom terhet?
— Caao KpsIyay. — Rab-sorsukat.
A Kynsl X HACYLb I9TY KPBIYAY YCio, Lazban ég ez a nép: nem tud tovabb tdrni.
A Kynsl X HACYLIb Hallakas CBaio? Vergédd szavait vajjon kinek kildi?
— Ha cBer njansl — A nagyvilagnak.
A XTO raTa ix, He afi3iH Mi/NbéH, O, mondd: ki cibdlja életre e népet?
Kpsiyny Hecup Hayubry, pasoynsiy ix con? Filébe ki ordit riogatva: ,Ebred;!”
— bsapa, ropa. — A sz6rny( inség.
A 4aro X, 4aro 3axarienachb iM, E szomor szem kis nép mit akarhat,
ITarapmxaHbIM BeK, iM, cranbim, rayxiM? kit szdzadok 6ta a sors dithe szaggat?
— JIronsbMi 3BalLa. — Szabad hazat!
1905-1907 Képes Géza forditdsa




K1 jon ott!

De hét ki j6n ott, de hat ki jon ott,
Mi ez a tdmeg, mely igy kavarog?
— Belorusz nép.

WVéres keziikben, vdnyadt vallukon,
Mit hoznak rongyba burkolt labukon?
— Nyomorukat.

Nyomoruasigukat hova viszik,
Hogy latva latna, kinek cipelik?
— A vilagnak.

De hat millidnyian sincsenek!
Ki serkentette Sket, keljenek?
— A by, a baj.

Mondjatok hét, mi volna vigyatok,
Orok-elnyomott stiketek-vakok?
— Emberi lét.

Tandori Dezsd forditdsa

NADUT

Kik jonmek ott?

Kik jonnek ott, kik jénnek ott,
Kslonc tdmeg mi vanszorog?
— Beloruszok.

Mit visznek csont-bdr vallukon,
Nyftt keziikben, rongy-labukon?
— Tiport jogot.

Hova viszik gyotrelmiiket,
Ki lassa meg, ki valtsa meg?
— A nagyvilag.

Mi emelte fel 8ket, tort millidkat,
Hogy 8si gonoszba ma egy se nyugodhat?
— A szolgasag.

De mit akar e szdzadok 6ta vak, siiket,

Megnyomoritott, arva sereg?
— Ember nevet.

(?) forditdsa
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Vaszil Bikau

Rozsacsokor

Ez az orszag pedig szegény volt (sok szegény orszag volt akkoriban), gazda-
saga elmaradott és népessége iskolazatlan. Szénnel, kdolajjal vagy gyémanttal
egyaltalan nem rendelkezett. Hasonloképpen kevés volt a tudos és az ir6 is,
esztradénekesekbdl viszont aligha volt hiany. A sportélet szintén kezdetleges
volt, az emberek csak tarsasjatékozni és durakozni tudtak. Az orszag fejletlen
volt, ugyanakkor hangzatos és divatos nevet kapott — Népi Demokratikus Sas-
koztarsasagnak hivtak. Az orszagot természetesen a legbdlcsebb sas vezette,
akit a nép gyongéden csak Csorgokigyonak nevezett.

De a nép mégiscsak rendelkezett egy kiilonleges adottsaggal, amit koltdien
.sasszemnek” lehetne nevezni. A sasfiokak mar kiskoruktol kezdve jol 16ttek
célba. Egy falusi sasfioka a katonai szolgdlat idején egyszer sem vétette el a
célt, és bajnok lett a 16vészet minden agaban. Sélyomnak hivtak. Tehetsége
rogton felkeltette a diktator, Csérgdkigyd érdeklédését.

Arrdl van sz6, hogy a vilagon imitt-amott elkezdtek bérgyilkosokrdl beszél-
ni. Elképzelhetd, hogy az életben megndétt a kereslet erre a szakmara. Ha vala-
hol meg kellett szabadulni egy tiilsagosan szerencsés bankartél vagy egy nép-
szerli politikustdl, mindenekel6tt eqy megfeleld bérgyilkost kerestek. A rend-
Kiviili szakember altal végrehajtott rendkiviili mtvelet rendkiviili kiadasokat
igényelt. A Saskoztarsasagban is felmertlt egy konkrét probléma. Cs6rgékigyo
elhatarozta, hogy elteszi lab aldl az egyik fiatal politikust, aki egy bizonyos id6
elmultaval a helyére palyazhat. A diktatornak mas valasztasa nemigen volt,
ugyanis ezt a poziciét fianak, Sziszeg6 Kigyofinak jelolte ki, aki még katonai
tanulmanyait végezte a tengerentuli West-Pointban. A diktator testérségének
Kilencedik szakosztdlya altal lebonyolitott szervezéGmunka eredményeképpen
a fiatal politikust Sélyomnak, a fiatal bérgyilkosnak osztottak ki feladatul, aki
elsé 16vésre le is teritette. A temetés, amelynek koltségeit az allam fizette, na-
gyon linnepélyesen zajlott le; Cs6rgokigyo egy voros rézsakbol kotott gyonyori
koszorut kiildott egy fekete, allami szint szalagra irt meleg, részvétnyilvanito
szoveggel.

A bérgyilkos-akcidkat a vilagszabvanynak megfeleléen kellett végrehajtani:
hogy nyomok ne maradjanak, a bérgyilkostdl is meg kell szabadulni. Legalabb-
is ezt tanacsoltak Csorgdkigyd képzett tanacsadoi. De Csorgdkigyd az Gsszes
koriilotte Osszegylilt tanacsaddjanal okosabb volt, és sosem hallgatott rajuk.
O maga paraszti sorbdl szarmazott, és tudta, hogy ,idé el6tt nem vagjak le a
malacot”. Akkor vagjak csak le, amikor annyira meghizik, hogy tovabb mar nem
tud. A bérgyilkos Sélyomban pedig még rengeteg lehetéség rejlett. Ezért golyo
helyett a melegszivti diktator kitiintette 6t a Nemeslelkliség Erdemrendjével, és
Uj megbizatasra Kiildte. Csondben és észrevétleniil el kellett tavolitani két ban-
kart és harom diihodt ellenzékit, akik kételkedtek a diktator belpolitikajanak he-
lyességében. A tapasztalt Sélyom az ellenzékieket konnyedén elintézte, viszont
a bankarokra tobb idét kellett szannia, mivel ket megbizhatd 6rség védte.
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A bankar-hadmiiveletet egy idére elhalasztottdk; elkezdtek segitoket fel-
késziteni Soélyomnak, akiket az elsé szamu bérgyilkos azutan személyesen
oktatott. A fedett Vasutépitdé Torekvés Stadion naphosszat a 16vésektdl zengett
— l6ttek allé és mozgd célpontokra, ablakokra, emeletekre, autokra. A biztos
siker érdekében Kiilf6ldon kellett beszerezni fegyvereket, mivel, ahogy Sélyom
morgott magaban, 1800-1900-as évekbeli berdankdkkal nem sokra megy
az ember. A fegyvervasarlasra elkiilonitettek eqgy tekintélyes Gsszeget a sivar
allami koltségvetésbdl. Csorgdkigyd természetesen sokallta a kiadasokat, és
csak akkor enyhiilt meg, amikor mindkét bankar a varosi temetében végezte.
Orémében részvétét fejezte ki a bankdrok csalddtagjainak és a bank iigyfelei-
nek, a bérgyilkosokat pedig a még magasabb, Becsiilet és Tisztesség Erdem-
renddel tiintette Ki. Azok elégedettek voltak, csak egy rossz volt a dologban: az
érdemrendeket nem viselhették a melliikon, mert titokban kellett tartani, hogy
kitiintették Sket.

A Népi Demokratikus Saskoztarsasagban, egyébként, mint ahogyan min-
denhol, kutakodott a kiilféldi hirszerzés. A rendkiviili titoktartas ellenére sok
mindent megtudtak a bérgyilkos-akciorol, amely akkoriban kapta a Rdézsacso-
kor fedénevet. Ugy alakult a helyzet, hogy a szomszédos orszagokban is ha-
sonld problémak jelentkeztek, ugy az arcatlan ellenzékiekkel, mint a pénzsévar
bankarokkal. Bérgyilkosaik viszont nekik nem voltak. A bizonyos tekintetben
elmaradott orszagok nem rendelkeztek okos diktatorokkal, hanem egyre in-
kabb nekiveselkedtek a hirhedt emberi jogok védelmének, és nem torddtek
a pontos lovésekkel. Természetesen ez semmi jora nem vezethetett. Az egyik
ilyen orszag vezetdje végiil kénytelen volt egy barati kéréssel Csorgékigydhoz
fordulni: adjon neki kolcsbn egy csapat bérgyilkost egy kiillbnleges megbizas
teljesitésére. A fizetést természetesen dollarban igérte. Cs6rgékigyé gondol-
kozott egy kicsit, és végiil beleegyezett, hiszen dollarra mindig sziiksége volt.
Hamarosan harom bérgyilkost elinditottak a kikiildetésre. De S6lyom otthon
maradt. Titoktartasi megfontolasbél megyvaltoztattak a nevét, a kiilsejét, lak-
cimét titkositottak, és azzal az allami feladattal biztak meg, hogy képezzen ki
otven bérgyilkost szuk hataridén beliil.

A munka beindult, mindent mély titokban tartottak. A stadion, ahol a bér-
agyilkosok gyakoroltak, az ,Oregek és fiatalok szakszervezeti komplexuma” ne-
vet kapta, az idiilét pedig ,.Sasfiék Udiiléfalu”-nak nevezték. A bérgyilkosoknak
ygjonnan épitett luxuslakasokat osztottak ki a févaros el6keld kiilvarosaban. AKi-
nek nem jutott (j, azoknak a régi lakasokat divatos eurépai médon feltjitottak,
finn furdészobaval és svéd butorokkal. Siirgésen mesterlovész-puskakat vasa-
roltak fel Kiilf6ldon a legkorszeriibb optikai iranyzékokkal felszerelve. A bér-
gyilkosokat maga a diktator, Csorgékigyo vizsgaztatta, a sikerek kétségkiviil
lenyligozték. Négyest csak tizen, mig a tobbiek 6tost, azaz ,Kkivald” mindsitést
szereztek. A Kkivaléakat azonnal kikuldetésre kiildték kiillonb6z6 kulfoldi orsza-
gokba, a jokat pedig itthon hagytak az itthoni problémak megoldasara, amik
addigra mar jelentésen megértek, és megfeleld intézkedéseket koveteltek
Csorgokigyotol. A kormany néhdany tagja nem volt elragadtatva a R6zsacsokor
akciotdl, azt allitottak, hogy az térvénytelen, nem hatékony, s6t veszteséges.
Néhanyan a projekt erkolcstelenségérdl beszéltek. Hamarosan mindegyikiik-
nek lehetésége nyilt sajat fejével meggyézddni annak hatékonysagarol. A tor-
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vényességet illetéen keresetet nyujtottak be az Alkotmanybirésagra, amely mar
masnapra kozzétett egy jogi indoklast, miszerint a projekt teljes mértékben
megdfelel a torvényeknek. Az erkolcsOsség kérdésére a fépap valaszolt harom
nappal késébb, miszerint minden a Szentirds szerint torténik. A Saskéztarsa-
sagban ezutan tobbet nem lehetett hallani ellenvetést a ,Récsacsokor” akcidval
kapcsolatban.

Mindek6zben a negyven Kivalésag nem tért haza a kikiildetésbdl: miutan
teljesitették a megbizasukat a tavoli orszagban, Gtnak indultak egy még tavo-
labbiba. A diktator kiilfoldi szamlaira 6mlétt a valuta, amelyen megosztozott
a néppel. A diktator altalaban nem volt fukar, de pragmatikus ember 1évén
minden fillért szamontartott. Egy tetemes 6sszegbdl még korszertibb kiilfoldi
fegyvereket vasarolt fel nagy tételben, gyorstiizel6 puskakat, kiilbnleges l6ve-
dékeket, és fellenditette a magasan képzett bérgyilkosok rendszerszintti felké-
szitését. A kiilfoldi nagykovetségek és kereskedelmi képviseletek rendeléseket
vettek fel egyéni és csoportos terrorcselekményekre. Sok rendelés érkezett, és
a cég nagyon jo hirnévre tett szert. Senki sem tudta felvenni a versenyt Csorg6-
kigy6 sélymaival. Es egyetlenegyszer sem lehetett kideriteni, kinek a keze van
ebben vagy abban a gyilkossagban. Ezt az eredményt intézkedések egész so-
raval érték el, amelyek biztositasan nemcsak a bérgyilkosok dolgoztak, hanem
diplomatak, politikusok, politoldgusok, de még a filozéfusok, a kocsmarosok
és a szallodak szobaldnyai is. Mindenkit magaba szippantott a dicsé terroripar.
A gyilkossagok altalaban 6ngyilkossagra vagy csaladon, Klanon beliili tragikus
Kimenetell leszamolasra hasonlitottak. Csorgékigyd adminisztracidja mindig
idében elkildte részvétnyilvanitasat a hozzatartozoknak. Egyszer azonban
tragikomikus esemény tortént: hivatalnoki figyelmetlenség miatt a részvétnyil-
vanito fax a gyilkossag pillanata elétt lett elkiildve, és nagyon jo kedvre deritet-
te a még életben 1évé elhunytat és annak baratait. De mdasnap a baratok mar
keservesen sirtak, amikor atlétt fével talaltak ra cimbordjukra. Csérgékigyé az
eset kapcsan alighanem az Gj Nostradamus hirnevére tett szert, népszertisé-
dge megndtt vilagszerte. A hibaért felelés hivatalnok pedig nemsokara a sajat
agyaban meghalt, a hivatalos verzié szerint a szeretéje 16tte le. Es senki sem
kesergett miatta, még a sajat felesége sem:.

A bérgyilkossagok tigye az allam tamogatasaval (j lendiiletet kapott. A Sas-
koztarsasagban mar nemcsak sajat kadereiket képezték, hanem Kiilféldiek is
érkeztek tanulmanyokat folytatni, els6sorban a harmadik vilagbél. A févaros
utcdin sétalva, killonosen hétvégenként, kiillonféle bérszinii és bizarr tekintet(i
fiatalemberekkel lehetett taldlkozni. A kivancsi kérdezdskodéknek tort angol-
saggal magyaraztak, hogy azért jottek ide, hogy orvostudomanyt, mtiszaki tu-
domanyokat, épitészetet tanuljanak, ami igaz volt, de a f6 igazsag abban allt,
hogy éppen a l6vészet bonyolult tudomanya foglalta le minden figyelmiiket.
Hazajuk kormanyai jol fizettek Csorgdékigyonak, aki azon a pénzen uj palotat
épittetett maganak, fold alatti és még viz alatti 16voldéket is berendezett. Tiz
év elteltével mar nem kulféldon vasaroltak a korszer(i fegyvereket a bérgyilko-
soknak; beinditottak sajat termelésiiket, amelyhez Kiilf6ldon tanittattak a szak-
embereket, és fejlesztették a fegyvertudomanyt. A hazai miiszaki egyetemen
csak az utols6 év alatt a 16vedék-, zavarzat- és I6porgaztudomanyi tanszéke-
ken korulbelil szaz doktori disszertaciot irtak és védtek meg, és ugyanannyi
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professzori cimet szereztek. Az egész orszag a fegyverek és a I6vészet problé-
maival élte mindennapjait. A bérgyilkosokat széles korben alkalmaztak a min-
dennapi életben is: sért6dott feleségek nem nagy fizetségért rendelést adtak le
bantalmazé férjeikre, azok meg a maguk részérdl betelefonaltak a bérgyilkos-
hivatalba, hogy csalfa feleségiikre bérgyilkost rendeljenek. A bérgyilkosokrol
és hdstetteikrdl naponta irtak az Gjsagok, roluk énekeltek az esztradénekesek.
Minden helyi kamasz arrdl almodozott, hogy bérgyilkos lesz és elutazik valame-
lyik nyugati orszagba. A bérgyilkosok faradhatatlanul dolgoztak orszagszerte,
szuntelentil 16voldoztek. Tavasszal a liberalisokat, nyaron a demokratakat, az
0Osz kozeledtével pedig kezdték Kiléni a vahabitakat.

A soha nem latott fellendiilés utan az orszag fegyveripara 4j befektetésekre
szorult. Az a nem kevés Osszeg, amit a bérgyilkosok kulféldon kerestek, egyal-
talan nem volt elég. A bolcs Csorgdkigyd nemzetkozi forumokhoz fordult segit-
ségért, ahol természetesen nem fegyvergyartasrol volt sz6, hanem az orszagot
sUjté rossz gabonatermésrdl. A diplomatak elmagyaraztak, hogy ha nem kap-
nak segitséget, a nép éhen hal, és ennek feleléssége az érzékeny nemzetkozi
kozOsséget terheli. Segitettek. Az elsé és egyben legnagyobb valutarészletet a
diktator haladéktalanul a legujabb lézerfegyver gyartasara forditotta. Csoda-
fegyver! Barmelyik bérgyilkos tiizelni tud vele akar tomegbe is a téren vagy az
utcan: a szines iranyzékra éjszakai funkciéval ellatott célgobmb volt felszerelve,
amit ugy programoztak be, hogy a célt automatikusan valassza ki, tekintetbe
véve az aldozat elvhiiségét és politikai beallitottsagat. A laboratériumnak, ahol
feltalaltak ezt a csodat, a diktator a teljes személyzetét Kitiintette, mindenki, az
igazgatotol kezdve a takaritondig és a sofdrig a .Nemzet Hbse” lett, vagy ahogy
tudomanyosan nevezték — ,kigyoks”.

Nagyjabdl ugyanebben az idében taldltak fel egy még lenylig6zébb fegy-
vert, a virtualis 16vedéket; amint belekeriil az illetd testébe, az aldozat eltlnik,
sz6 szerint feloldédik a levegében, nem hagyva maga utan nyomot, még fiistot
sem. Eppen ettdl a pillanattol fogva kezdtek nyomtalanul elttinni emberek a
vilagon. Se ligyész, se nyomozd nem talalt semmilyen bizonyitékot. Tantik sem
voltak. Senki sem hallott semmit, nem latott semmit. Ez volt a terroristak almai-
nak csucspontja. A gazdag nyugati és a keleti orszagok vadaszatot inditottak a
Sasok orszaganak boélcs felfedezdire. Ilyen esetekben a legjobb a hagyomanyos
megoldas: ha nem lehet megsemmisiteni, hat meg lehet venni. Akarmennyire
is Kitiintette fegyvermestereit Cs6rgékigyd, azok gyorsan rajottek, hogy az em-
ber nem csak Kitiintetésekbdl él; nyugaton még tobb és jobb minden megada-
tik nekik. El6sz6r nem tért vissza a kikiildetésbdl az egyik legjobb bérgyilkos.
Aztan keletre szokott egy tudos, ismert akadémikus és titkos hirszerzd, aki a
sajat szurkeallomanyan kiviil magaval vitt rendkiviil fontos ismereteket példaul
arrél, hogy egy ember megoléséhez egyaltalan nem kell feltétlenil ra céloz-
ni. Elegendd néhany szaz mérféldrdl téle bevinni egy meghatarozott kédot a
szamitégépbe, és az illeté egy szempillantas alatt eltlinik, feloldodik a virtualis
térben. Igy tortént egyszer, tavasz elején, hogy eltiint a diktétor, a nagy bolcs
Csorgokigyé is. Ult az asztaldnal, éppen irta ald a soron kévetkezé halom ren-
deletet, és egyszer csak eltiint. Az asztalon csak az aranytolla maradt. Azutan
titokzatos modon eltlint utddja, Sziszegd Kigydfi is. Lehetséges, hogy 6 is egy
megrendelés aldozata lett, de lehet, hogy csak elmenekiilt a bermudai offshore
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szigetekre, hogy kozelebb legyen a bankszamlaihoz. A R6zsacsokor nevii dicsé
projekt innentdl kezdve menthetetleniil elhervadt.

A Népi Demokratikus Saskéztarsasag soha nem latott hanyatlast élt at.
Ehinség kezdédott, nemzetiségi és vallasok kozotti leszamolasok. A bérgyilkos-
sagok aldozatainak hozzatartozoéi birdsagi targyalast koveteltek a korabbi és a
kézelmultbeli terrorcselekmények elkdvetdivel szemben. Az agyaftrt tjsagirok
és lesifotdsok felturtak titkos archivumokat olyan orszagszerte ismert emberek
neveivel, akik igen kellemetlen dolgokba keveredtek bele. A nyilvanossag biro-
sagi targyalast és biintetést kovetelt. Akkoriban valt vilagossa, mennyire nem
volt igazsagos a sors ezekkel az emberekkel: amikor a nemzet biiszkélkedett
veliik, nem volt szabad felfedni kilétiiket, de amint eljott a felel6sségre vonas
ideje, neviiket minden tjsagban kinyomtattak. A szamtalan magas rangu Kittin-
tetés is hiabavaldnak bizonyult. Sért6, igazsagtalan dolog volt ez, az emberek
felhaborodtak.

De hat vajon hol van igazsagossag ezen a vilagon?

Kiss Krisztina forditasa

Az emigraciéban él6 Vaszil Bikaut fényképe aldl udvézli (balrdl jobbra):
Rigor Baradulin kolt6, Uladzimir Nyakljajeu, Carlos Sherman uruguayi szarmazasu
belarusz muforditd, Uladzimir Arlou (Szjargej Sapran felvétele)
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Uladzimir Nyakljajeu

A rak kiuzése

Unokatestvéremnél rakot allapitottak
meg, de 6, az unokatestvérem, latszo-
lag hivé, hat azt mondja: .Nem félek a
halaltdl, Isten befogad engem.” Mire
kérdem én: ,Azt legalabb tudod, hogy
mikor van fogadénapja az Istennek?”
O csak hényja a keresztet. ,Ne beszélj
igy, mert holtadbdl nem fogsz felta-
madni.” Minek tamadjak én f6l, ha
élek? Majd ha meghalok — meglatjuk.

En nem teszek ugy, mintha nem
félnék a halaltél. De még mennyire
félek! Es ha mar meg kell halnom, hat
ugy, hogy velem egyiitt — mindenki.
Példaul atomhaborti, valamilyen Kito-
rés a napon vagy egy ustokos. Akkor
rendben van. Ez igazsagos. Masképp
én meghalok, az unokatestvérem pe-
dig a rakjaval él tovabb.

Az unokatestvérem azt mondja,
hogy 6 nem olyan, mint én vagyok,
nem Kkivanja, hogy az 6 halalaval a
f6ldon mindenkit érjen utol a halal.
Inkabb ne haljon meg senki, akkor
talan 6 is életben marad.

.Hogyhogy ne haljon meg senki?
— kérdem én - Ha Cimoh Civuncsik,
aki haladla el6tt brigadvezetd volt, nem
halt volna meg, hogyan Kkeriilhettél
volna te a helyére?” Erre nem tudott
mit valaszolni, mert ha Civuncsik nem
hal meg, hat az én unokatestvérembal
nem lett volna brigadvezet6. Seho-
gyan sem.

O is fél a haldltdl, csak batoritja
magat. Ha nem félne, hat nem be-
szélne mindenfélét a feltamadasrdl.
Nem fohaszkodna napjaban husszor
is: ,Ments meg, Istenem! Istenem,
segits meg!...” Es amikor azt hallot-
ta, hogy van valahol egy oreg, aki

kilizi a rakot, hat gyeriink, keressiik
meg azt az Oreget. Megtudta, hogy
hol lakik, és engem kért meg, hogy
vigyem el. Mert nekem van kocsim,
neki pedig nincs. Bar azt hajtogat-
ja: .Isten velem van - és mindenem
megvan”, mar hogy lenne mindene,
ha nincs kocsija? Hol a kocsija, ha
mindene van?

Az az Oreg egy tanyan él, egészen
a litvan hatarnal. Elhagyatott, megko-
zelithetetlen helyen. Mutatjak nekiink
az utat, de abba az iranyba, ahova
mutatnak, nem vezet ut. Erddség.
Az erddben atkeriiltiink a hatar tulol-
dalara - ez am a hatar! —, a litvanok
azt mondjak: nem tudunk a ti érege-
tekrél semmit. Nekiink van egy sajat
Oregink, aki kiuzi a rakot. Kérdezem
az unokatestvéremet: ,Ne menjink
inkdabb az 6 Oregjiikh6z? Mégiscsak
kulféldi.” ,Ne - valaszolja —, gyeriink a
miénkhez. Hisz atmentiink a hataron,
még le is tartdztatnak a litvanok.” At-
tél nem retteg, hogy felemészti a rak,
de attdl, hogy a litvanok letartoztatjak
— fél. Hol itt a logika?

Ha letartoztatnak — hat Litvaniaban
fogsz élni. Vilndban sor6zhetsz, és fétt
rakot ehetsz hozza.

Visszafordultunk, megtalaltuk a mi
Oregiinket. Beszéltiink neki a litvan
Oregrdl, de 6 csak legyintett: csak jar a
szdja, csald. Mire az unokatestvérem:
LLatod, jo, hogy visszajottink.”

J6, hogy visszafordultunk, mert
itt is vannak mar a hatardérok: ,Lit-
vaniabol jottek?” ,Nem - feleljiik —,
nem Litvaniabdl.” ,Es nem ment erre
semmilyen auté Litvania felé?” ,Nem
- feleljuk —, nem ment.” ,Hat onnan?”
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.Nem.” ,Ha jon, széljanak.” Es men-
nek tovabb.

Ezek am a hatardérok!

Az oreget meglepte, hogy mi meg-
lepédtiink. ,Minalunk — mondta — min-
dig is igy volt. Az emberek hisznek
egymas szavaban.” Nem alltam meg;:
.Figyelj, dreg, most hazudtunk a te
jelenlétedben! Es te is hazudtél!” Erre
az oreg igy valaszol: ,Mé hazudtam?
En nem voltam Litvaniaban.”

Mar alkonyodott, mikor odaértiink
az Oreghez, a rakot pedig, ugy mond-
ta, reggel kell Kilizni. Mert éjszakara
nem jon ki a rak, minek jonne ki éj-
szakara?

Vacsorahoz iiltink. Vodkaztunk,
beszélgettiink. Unokatestvérem Kkivan-
csi, hogy kertiilt ennyire az Isten hata
mogé az oreg, hogy lehet, hogy itt
él? Azt mondja az oOreg: ,Itt voltam
partizan, és itt is maradtam.” Megkér-
dezem: ,Hogyan lehettél te partizan?
Hany éves voltal a habora idején?”
Mire 6: ,En a hdbord utdn partizan-
kodtam.” ,Hogyhogy a haboru utan?
— kérdezem. — A haborti utan nem vol-
tak itt németek!” ,Nem is a németek
ellen partizankodtam.”

Alig tudtam felfogni, hogy mirdl
beszél. Hogyhogy nem a németek el-
len? Akkor ki ellen? Csak nem a fran-
ciak ellen 1812-ben? Aztan rajottem:
akkor hat a mieink ellen! Erdei testvér
volt! Es errdl nyiltan beszél! Igaz, mi-
tél is félne — ilyen hatarérok mellett?

Ekkor megint jonnek a hatar6rok.
Most kutyaval. ,Maguk Litvaniabdl jot-
tek?” — kérdezik. ,Nem, nem Litvania-
bél” - valaszoljuk. ,Es Litvania felé nem
ment erre semmilyen aut6?” ,Nem.
Nem ment” - valaszoljuk. ,Hat onnan?”
.em.” ,Ha egyszer jon, szdljanak.” Es
mennek tovabb a kutydjukkal.

Minek jottek ide kutyaval?

Aludni az Oreg a szénapadlasra
kiild6tt benniinket. A tetén a zsindely

csupa lyuk — belatni az egész eget. Az
unokatestvérem folott, a legnagyobb
lyukon éppen a Rak csillagkép lathato.
Nem hagy aludni, fekszik és sdhajto-
zik. ,Miért nem alszol?” — kérdezem,
pedig tudom, hogy miért. ,Nézd, ott
az égen — sbhajtja — a rak, mint én-
bennem. De az nem hal meg.”

Na tessék! Azt szeretné, hogy vele
egyiitt ne csak a fold, de az ég is sem-
misiiljon meg! Es még azt allitja, hogy
nem olyan, mint én. Hivé Iélek...

Felébrediink, anélkiil hogy alud-
tunk volna. Tegnap azt vacsoraztuk,
amit mi hoztunk, de az éreg nem hiv
reggelizni. ,A rak - mondja — €éhes kell
hogy legyen. Akkor jobban ki lehet
tizni.”

Nekilattunk, hogy Kkitizziik a rakot.
A fészer mogott mar ott allt a tizén
egy hord6 valami z6ld, blzoés vizzel,
az Oreg megitatta az unokatestvé-
remet azzal a vizzel, és azt mondta:
.Massz bele. Ahogy a rak megérzi,
hogy élve fézik, ki fog beldled for-
dulni. Csak tarts ki, nehogy kiugorj a
hordébal.”

Az unokatestvérem rak modjara,
hattal maszott be a hordéba, az 6reg
meg ram parancsolt, hogy rakjak fat a
ttizre. En rakom a fat, az 6reg pedig
lefogja az unokatestvéremet, hogy ki
ne ugorjon, és raolvas:

LKilizdm a rakot, Tisztitom a tes-
tet, Betegségtdl, bajtol, Tiszta vizbe
mehet...” - és fejével nyomja bele
az unokatestvéremet abba a .tiszta
vizzel” teli hordéba! Ott tartja, majd
hagyja, hogy levegéhéz jusson, az-
tan megint: ,Kitizém a rakot...” — és
megint fejjel a vizbe: loccs! Az unoka-
testvérem vords, mint a rak, azt a
blzds vizet beleokadja abba a buzld
hordéba, az 6reg pedig ujbdl és uj-
bél benyomja a viz ala: ,Kilizdm a
rékot, Tisztitom a testet...” En pedig
azt gondolom: ,A testét lehet, hogy
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megtisztitjia, de 6 meg kozben kileheli
a lelkét...” — és még teszek a tlizre,
hogy mindennek gyorsabban legyen
mar vége, hogy az unokatestvérem,
akit mar félig el is hagyott a lelke, ne
szenvedjen mar sokdig, és akkor az
oOreg egyszer csak felkialt: ,Megvan!
Kitiztuk! Itt van, ez a siilt rondasag!...”
— és Kimerit a hordébdl egy rakot.

Az oOreg buvészkedése megdOb-
bentett, de nem annyira, hogy eqy ra-
kot, amilyet sOrkorcsolyanak esznek,
Osszekeverjek a rakkal, amibe bele-
halnak. ,Azt akarod mondani — kér-
dem az oreget —, hogy ez a rak az
unokatestvérembdl val6, és hogy az
unokatestvérem most mar egészsé-
ges, és nem fog meghalni?” Az 6reg a
fejét csovalja: .Nem egészen igy van.
Hogy meg ne haljon, ezt a rakot be
kell rakni egy koporsdba egy halott
mellé. LehetSleg eqy frissen meghalt
mellé, hogy ne csak csupa csont le-
gyen. Akkor a rak megeszi a halottat,
a te unokatestvéred pedig életben
marad.”

Az unokatestvérem végre maga-
hoz tért, csak bamul, és nem tudja,
él-e hal-e. A vOros szine lassan el-
mulik, és egyre inkabb zo6lddé valik.
Es ekkor megint jonnek a hatarérok:
.Maguk Litvaniabdl jottek?” ,Nem,
nem Litvaniabdl” — valaszoljuk. ,Es
ez mitdl ilyen z6ld?” Mintha Litvania-
ban mindenki zold lenne. Az Oreg azt
mondja: ,A mocsarbdl jon.” A hatar-
Orok tovabb nem tudjak mi masrol
kérdezhetnének. ,Nem adnanak va-
lamit a kutyanknak? - kérik. — Nem
koveti a nyomot, olyan éhes.”

Fogtam és odavetettem neki a
rakot. Diihdmben. Hogy az 6reg ne
bolonditson tovabb benniinket azzal a
rakkal. A Kutya azonban csak megsza-
golta, de hozza se nyult.

.Latjatok — vette el az 6reg a kutya-
tol a rakot, és adta oda az unokatest-

véremnek. — Hiszen én megmondtam:
ez nem olyan rak, amit megesznek,
hanem olyan, aki maga fal fel min-
denkit. fnghogy keressetek csak egy
friss hullat.”

Hat, ha igy all a dolog... Nekem
mindjart Civuncsik jutott az eszembe.
A brigadvezetd. Az unokatestvérem
is 6ra gondolt, hiszen ki masra? Ha-
bar nem olyan friss, de nala ajabb
nincsen.

— Es mikor halt meg a brigddveze-
tétok? — kérdezte az 6reg. — Még nincs
negyven napja?

Utdnaszamoltunk: elmult. Eppen
tegnap. Az dreg csak legyintett: ,Eh,
nem... A negyvenedik napon a lélek
elszall. Lélek nélkiil a test pedig nem
izlik a raknak.”

Az unokatestvérem még zo6ldebbé
valt: ,Akkor mit csinaljunk?...” Itt az
egyik hatardér azt mondja: ,A litvanok-
nal ma éjjel meghalt az az oreg, aki
Ki tudta (izni a rakot. Az nem lesz jo
maguknak?”

Na tessék!... Az Oregiink egészen
Kivirult — gy megorilt, hogy az egész
hatarvidéken 6 maradt az egyetlen
doktor, aki kitizi a rakot. Azt mondja:
.De még mennyire, hogy j6 lesz! O a
legjobbl...”

Meglehet, hogy 6 a legjobb. De
litvan volt az 6reg, és Litvaniaban halt
meg. A hatar6rok pedig nem enged-
nek &t a hatdaron. Ok maguk kérdik,
hogy megdfelel-e az a Kkiilfoldi oreg
nekiink, és sajat maguk nem enged-
nek oda.

.Es maguk...” — kezdte zsebében
a pénzt keresni az unokatestvérem,
hogy kendpénzt adjon, erre az egyik
hatardr félrevonta, a masik pedig Kis
varakozas utan megkérdezte: ,Maguk
Litvaniaba a rakkal akarnak atmenni?”
Jgen, a rakkal.” ,Igazoldsuk van-e a
rakrol?” ,Micsoda igazolas?” ,Orvosi.
Hogy nem beteg.” ,De hat egészsé-
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ges!” ,Akkor az éhes kutya miért nem
nyult egyaltalan hozza sem?” ,Lehet,
hogy nem is olyan éhes ez a kutyal”
.Talan a rak nem is olyan egészséges!
Ugyhogy vérjanak csak, mig a mi 6re-
gunk hal meg, nem pedig a litvan.”
Ezek am a hatarérok! A kenépénzt
is elvették, és Litvaniaba sem enged-
tek atl... Az oreg széttarta a Kkarjat:
.megmondtam, amihez értek - azt
megkaptatok, de hogy meg is haljak a
kedvetekért — mar megbocsassatok”.

A rakot a horddban vittik el, és
mentiink Menszkbe. A hordéban locs-
csan a viz, ki-kilottyen, a rak fej-
jel nekicsapdédik a hord6 lemezének.
Az unokatestvérem minden pataknal
meglok: LAlljl” Leveszi a hordét, tele-
tolti vizzel, visszacipeli — akar maga is
fejjel odafekiidne, csak a rak meg ne
dogoljon. Otthon azt a rakot a kadba
koltoztette — és csak varta, hogy valaki
meghaljon.

Elmulik egy hét, egy hénap, ket-
t6... Nem hal meg senki! Sem a be-
tongyarban, ahol dolgozunk, és ahol
az unokatestvérem brigadvezetd, sem
a hazban, ahol lakunk. Sem rokonok,
sem idegenek. Az unokatestvérem
mindenkit figyel, azt mondja: ,Sosem
gondoltam volna, hogy az emberek
ilyen sokaig élnek.”

A fékonyveldre szamitott, aki mar
oreg volt, és jarni is alig birt. Annyira
koéhogott, hogy ugy tlnt, legkdzelebb
a kohogéssel ki is leheli a lelkét. Az
unokatestvérem nap mint nap benéz
reggel a konyvelésre: ,Hogy érzi ma-
dgat, Vadzim Mironavics?...” Estefelé
szintén aggédik a konyveld egészsége
miatt. Az pedig kbhog és panaszko-
dik: .Jaj, minden tagom f4jl...” — de
meghalni csak nem hal eg. Aztan va-

lami gyanussa valt neki, és elkezdett
kiabalni: ,Miért jar maga napjaban
kétszer is ide hozzam, mintha csak ar-
ra varna, hogy mikor halok meg!” Ki-
abal és fulladozik, az unokatestvérem
pedig csak feljar hozza, érdeklédik
— végiill majdnem az driiletbe kerget-
te, és a konyvel6t kdrhazba vitték. Az
unokatestvérem masnap latogatéba
ment hozza egy liveg kefirrel — hiszen
neki az eredményre van szilksége. Es
volt is eredmény, de nem az, amire
vart: a fékonyvels, hogy soha tobbé
ne lassa az unokatestvéremet és ne
is hallja, Kijott a kérhazbdl, beadta a
nyugdijkérelmét és elutazott a lanya-
hoz Sziktivkarba.! A gyar igazgato-
ja pedig prémiummal jutalmazta az
unokatestvéremet. Orémében, mert
csak arrél almodozott, hogy meg-
szabadul az oOreg fékonyvel6tol, és
helyébe egy fiatal f6konyveléndét vesz
majd fel.

Valakinek bdnata — masnak Oro-
me. Az unokatestvérem felvette a pré-
miumot, és azt mondta: ,No, van pén-
zunk benzinre, irany Sziktivkar!”

Miért ne mennénk, ha van benzin-
re pénz? Plane, mivel Sziktivkar ugyan
messze van, de nem Litvaniaban, és
bar van hatar, de csak papiron.?

Fogtuk a rakot, akit az unokatest-
vérem annyira feltaplalt, hogy alig
fért be a horddba, és nekiindultunk
az utnak. A horddban loccsan a viz,
Ki-kil6ttyen, a rak fejjel nekicsapodik a
hord6 lemezének. Az unokatestvérem
minden patakndl meglok: ,Allj!" Leve-
szi a hordot, teletolti vizzel, visszaci-
peli — akar maga is fejjel odafekiidne,
csak a rak meg ne dogoljon. En meg
gondolkozom: ,Mennyi ideig fog tar-
tani, mig ebben a tempdban elériink
Sziktivkarig? Meddig élnek a rakok?”

1 Oroszorszagi varos, a Komi Roztérsasag févarosa (Minszktél kétezer kilométer).
2 Belarusz—orosz hatar a személyforgalomban gyakorlatilag nem létezik.
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Orsa utan elérkeztiink az ugyne-
vezett hatdarra, hat azon a feltételes
modban 1étezd hataron kutyas ha-
tar6rok vannak. Az a legérdekesebb,
hogy bar ezek oroszok, de ugyanazok,
mint a litvan hataron. ,Oroszorszagon
keresztiil mennek Litvaniaba?” — kér-
dezik. ,Nem, Sziktivkarba megytink”.
.A rakkal?” ,Igen, a rakkal.” ,lIgazola-
suk van-e a rakrol?” ,Micsoda igazo-
las?” ,Orvosi. Hogy nem beteg.” Es az
unokatestvéremre néznek, de 6 nem
siet ken6épénzt adni. Megtanulta mar a
leckét. Csak a beszélgetést tartja fent:
.Mar hogy lenne beteg? Nézzék csak
meg, mekkora, Kicsattanéan egész-
séges!” ,Akkor most meg is nézzik.
Ha a kutya nem eszi, akkor beteg.” Es
Kiforditottak a rakot hordébdl. A kutya,
ahogy meglatta ezt a hatalmas szor-
nyeteget, megijedt, hatraugrott, és
messzirdl ugatja csak. ,Latjak — mond-
jak a hatarérok —, azéta éhezik, amikor
a litvan hataron talalkoztunk, és még-
sem eszi. Igy hat nem engedhetjilk
at.” ,Es ha megette volna, akkor aten-
gednék?” ,AkKor igen.” ,Kicsodat? Azt
a rakot, amit mar felfaltak?”

Ezek am a hatarérok!

Vizet toltottink a hordéba és visz-
szafordultunk. A hordéban loccsan a

viz, Ki-kil6ttyen, a rak fejjel nekicsa-
pdodik a hordé lemezének. Az unoka-
testvérem azt mondja: .Mennyi ideig
mentink volna igy Sziktivkarig! A ra-
kok nem élnek olyan sokaig.”

Mig oda-vissza mentunk, az éjsza-
kat atkocsikaztuk. A gyarhoz reggel
értink oda - éppen munkaba megy
mindenki, koztik az Gj fékonyvel6nd.
Fiatal, de annyira sovany, mar nem
is sovany, hanem aszott, olyan fehér,
mint a halal - és alig mozdul. Az uno-
katestvérem ranéz, és azt mondja:
.JO, hogy visszajottunk.”

Hogy visszajottiink, tényleg jo:
meghalt az igazgaté. Munka utan az
irodajaban maradt az Gj fé6konyvels-
nével — aztan az irodabdl is vitték el.
Senki nem gondolta volna - olyan
egészséges volt. Mintha kaszaval vag-
tak volna el az életét. Nem véletlen,
hogy az a kdnyveléné olyan fehér volt,
mint a halal.

Az unokatestvérem pedig él. Min-
dennap bemegy a koényvelénéhoz:
,Hogy érzi magat, Nela Nyicsiparau-
na?...” Minek jar oda be hozza, ha
egyszer Kilizték beldle a rakot és az
igazgatdval egyiitt eltemették?...

2012. junius, Minszk
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Tanciskola

Galina Jazepauna a Minszk-Mur-
manszk vonaton halt meg. A négyes
szamu halékocsi harmadik Kkupéja-
ban, a kilences szamu, alsé fekvo-
helyen.

Nem volt Murmanszkban semmi
dolga. Nem volt kihez mennie. Egy-
szerlien szeretett vonatozni, és foldi
utja végén ugy hatarozott, hogy el-
megy egy utolsé kirandulasra. A leg-
hosszabbra, ahova Minszkbdl atszallas
nélkiil el lehet jutni. Galina Jazepauna
nem szerette az atszallasokat, mert
olyankor mindig elvesztett valamit,
vagy a bérondjeit, vagy az okmanyait,
vagy a pénzét.

Az utébbi mintegy 6t évben su-
lyos beteg volt, jarni is alig birt, hat
ezt vezette be: megvette a legelsd
allomasig, Maladzecsnaig vagy Bari-
szavig a legolcsobb jegyet, és amint
megkezdddott a beszallas, felszallt
a vagonba, elbvette Kis elemodzsias
batyujat: fétt tojas, s6, paradicsom
és uborka — megteritett egy szalvé-
tan és teat rendelt. A halékocsi-kalau-
zok altalaban szitkozddtak ilyenkor:
.Még el sem indult a vonat! Micsoda
teat akar?” - de Galina Jazepauna
valahogy mindegyikiket meg tudta
mindig gy6zni, leiilt és evett, joiztien
kortyolgatva a vasuti teat. Ezlistosen
csillogdé pohartartéban 1évé vékony fa-
It livegpoharbdl. Ennek a szertartas-
nak a kedvéért vette meg a jegyet és
szallt fel a vonatra. Amikor mar csak
par perc maradt a vonat induldsaig,
és a kalauzok mar kezdték becsukni
a vagonajtokat, 6 leszallt és a vagany
mell6l még sokaig nézett az utolsd
kocsi utan.

Nem volt senkije sem Bariszavban,
sem Maladzecsnaban. Nem volt neki
sehol senkije. Hacsak esetleg engem

nem szamitunk. Bar tulzas lett volna
azt mondani, hogy ott voltam én. Igen,
néha eljartam hozza, odasegitettem a
vonathoz, megvartam, mig megisz-
sza a vasuti teajat — és hazakisértem.
Ezért az Uj szomszédja, egy nyugal-
mazott ezredes, akit, midta odakolto-
z6tt, egyetlen fal valasztott el téle, be-
irt a renddrségre, hogy én valamilyen
uton-moédon meg akarom szabaditani
a vilagot G. Ja. Belvjaderszkajatdl, és
bekoltdzni a lakasaba.

- Belvjaderszkaja... — nyujtotta ke-
csesen a hetvenéves Galina Jazepau-
na csokra a kezét, és mindenki sza-
mara valahonnan ismerdsnek tilint ez
a név, hiresnek, mindenki hallotta mar
valahol, barha régen is. Ahogy Galina
Jazepauna maga mondta, 6 taldlta ki
sajat maganak ezt a nevet szinésznd
koraban, amikor olyan allasu szeret6-
je volt, aki ezt a maga altal kitalalt ne-
vet beirta a valédi személyijébe. Ezért
aztan 6 hosszabb ideig szerette azt a
tisztvisel6t, mint masokat, még egy
gyereket is sziilt téle, aki a sziilésze-
ten meghalt, Galina Jazepauna pedig
tobbet nem tudott szulni. Az a gyerek,
egy Kislany, Osszesen par orat élt
csak, de Galina Jazepaundnak sikeriilt
nevet adnia neki — késébb pedig igy
emlékezett vissza: ,Ez akkor tortént,
amikor az én 6romoémet, boldogsago-
mat, az életemet, az én Cordeliamat
adta nekem az Isten és vette is el az
Isten...” Galina Jazepauna azokban
az idékben, amikor megsziiletett és
meghalt a gyermeke, arrél almodo-
zott, hogy Shakespeare dramajaban
eljatssza Lear Kirdly lanyanak a sze-
repét, azonban ez az alma szintén
meghalt. Galina Jazepauna életében
amugy is sok halal volt — és ha nincs
a vonatozas 6rome, meg a kupéban
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valo étkezésé és a vasuti teaé, hat
nem is tudna, hogy mi van ebben az
életben olyan, ami miatt szerethetd
lenne. Csak nem azért kéne szeretnie
az életet, hogy a vége felé odakol-
tozott a szomszédsagaba az a nyu-
galmazott ezredes? ,Hamarabb nem
tudtam a szomszédjava lenni — prébalt
tréfalkozni az ezredes. — Most pedig
mar tudok, hat akkor miért ne legyek
a szomszédja?...”

Nem birta az ezredest. Es ezt min-
denféle moédon ki is mutatta. Amaz
pedig udvarolt neki. Es szintén min-
denféle médon kimutatta. Atjott, Gj-
sagokat hozott, ahol valamit piros
filctollal bekarikazott. ,Olvassa el, ez
itt érdekes...” Mi lehet egy ujsagban
érdekes? Galina Jazepauna széttép-
te — a macskdja pedig ezekbe a pa-
pirdarabkdkba kaparta a piszkat, az
ezredes meg csak hordta és hordta az
ujsagokat.

Furcat, a macskat (azért hivtak igy,
mert akkoriban a szovjet kultara mi-
niszterét, tehat minden szinhazak f6-
nokét Furcevanak hivtak) Galina Jaze-
pauna szerette. De hat meghalt Furca
macska is, aztan még Furceva asszony
is meghalt, aki pedig miniszter volt.

Miért van jokedvem nékem,
Furceva lesz feleségem!
Irigyelhetsz engemet,
Kommunista melleket
Tapogatd kezemet!

— énekelt egy csasztuskat a nyugal-
mazott ezredes, ahogy az ujsagokkal
és hazi meggylikérrel benyitott Gali-
na Jazepaunahoz, aki a meggylikért
megitta, mert szerette, az ezredest
pedig, bar még csasztuskat is énekelt
neki, elzavarta, mert 6t nem szerette.

Mindez a jelenlétemben tortént.
Sét, én ott maradtam a lakasan, az
ezredes pedig nem - hat ezért irt a

renddrségnek, hogy valamilyen ha-
zi készitésli, életveszélyes szeszekkel
leitatva késziilok az 6 szomszédjat
eltenni lab aldl.

A disznaja!” - mondta Galina Ja-
zepauna a nyudalmazott ezredesre, és
vizet Ontott a bejarati 1€pcsé tetejére.
Az ezredes a hadzuk Osszes lakgjanal
korabban kelt, és kijart az udvarra,
hogy guggolétamaszokat csinaljon.
Jo6 karban tartotta magat, hisz egyszer
csak Osszejohet a hazassaga Galina
Jazepaunaval. Tél volt, az ezredes el-
csuszott a jégen, és ahogy lezuhant a
1épcsérdl, eltérte a combcesontjat — igy
nem tudott tobbé ujsagokat hordani
Galina Jazepaunanak. Hogy a nésu-
Iésr6l mar ne is beszéljiink. Vasuton
végigélni a mézesheteket — ezt aztan
plane nem. Marpedig 6 azt mondja,
hogy valaha a mézesheteit vonaton
toltotte, direkt ezért is ment férjhez.
De azt nem mondja el, hogy kihez...

Vonaton ismerkedtem Ossze Ga-
lina Jazepaunaval, mikor egyszer
Minszkbdl Tallinnba mentem. Volt egy
ilyen expresszvonat, az volt a neve,
hogy .Siraly”. Meglepddtem, hogy egy
asszony, alighogy fo6lszallt a vonat-
ra, rogton Kiteritette elemaozsiajat egy
szalvétara és teat kért.

— Kér?... — nyujtott felém egqy fel-
repedt lagytojast, amibdl Kkicsordult
a sargaja és bepiszkitotta a szoknya-
jat. Odaadtam neki a zsebkenddmet,
6 letorolte a foltot, és a zsebkendét a
taskajaba tette, mintha sajatja lenne.

- Vettem ugyan mosogépet, de
csak nem kapcsolom be egy zsebken-
dd miatt. Kézzel mosom ki. Jgjjon el,
akkor visszaadom.

A legelsé allomason, ahol a vonat
megallt, mar le is szallt. Ez még job-
ban meglepett, mint az, hogy még ép-
pen csak felszallt a vonatra, rogton le-
teritette a szalvétajat és enni kezdett.
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Mikor visszajottem Tallinnbdl, el-
mentem hozza - felirta nekem a
cimét.

— Haroméves voltam, amikor meg-
halt az anyam, és tizenharom, amikor
az apam megtalalt — idegen, vadide-
den embereknél. Az a nap volt életem
legboldogabb napja, amikor megtalalt
és hazavitt engem. Maganak él az any-
ja? Es az apja is megvan?... Akkor ma-
da el sem tudja képzelni, hogy milyen
az, teljesen arvanak lenni — és egyszer
csak apara taldlni. Vonatra szalltunk,
és apam rogton megkérdezte: éhes
vagy? Persze, éhes voltam, hogyan
lehetne jollakott egy arva? Maga nem
arva, maga ezt nem tudja. Ha maga
arva lenne, megszerethetne, mint egy
anyat szeretnek.

Nem tudtam mint anyat megsze-
retni 6t. Nekem volt sajat anyam, akit
szerettem.

— Akkor mint a névérét...

Névérem is volt... Galina Jazepau-
natol eltéréen, akinek nem volt sen-
Kije, nekem mindenkim volt: apam,
anyam, névérem, 6csém — és nem-
csak a nagymamam é€s a nagypapam,
de még a dédapam is élt...

— Apam szétteritett egy szalvétat,
uborkat, tojast, paradicsomot rakott ki
ra... Nyar volt, csillogott a napfény az
eziist pohartartén, amelyben a halo-
kocsi-kalauz kihozta a teat vékony,
szintén csillogé poharban, jo volt,
olyan finom, amilyet én korabban
még sosem ittam: maga is észrevette,
hogy a vonatokon a teanak valami
kiilbnleges ize van, még akkor is, ha
a kalauz k6zonséges, bolti filteres tea-
bdl késziti?

En ezt nem vettem észre. Sok
mindent nem vettem észre, miel6tt
megismerkedtem Galina Jazepauna-
val, aki szintén sok mindent nem vett
észre, de egyaltalan nem azt, amit én
nem vettem észre.

- Figyelj, Kislany, ez itt, aki egy
hdésre hasonlit, a te apukad? - kér-
dezte egy katona, tabornok, vagy mi a
csoda, én ehhez nem értek, a szom-
széd fiilkében utazott, és atjott hoz-
zank egy italra. — Szerencséd van,
hogy ilyen apukad van, én is szeret-
ném, hogy ilyen papam legyen.

De még mennyire!...

Apam késébb, amikor mar felnét-
tem, elmondta, hogy 6 beszélte meg
avval a katonaval, hogy egy ital fejé-
ben j6jjon at és mondja ezt nekem, de
nem mindegy, ravaszkodott-e apam,
vagy sem, ha szamomra valéban hés-
nek tint? Megtaldlni engem valahol
Magadan és Minszk kozott nem volt
egyszeriibb, mint tt a szénakazalban,
marpedig 6 megtalalt, vonatra rakott,
rogtén enni adott és hazavitt.

Még késO6bb apam azt is beismer-
te, hogy 6 Olte meg anyamat. Pisztoly-
lyal tarkén 16tte. Maga azt hiszi, hogy
rajtakapta anyamat a szeretgjével?
Hat nem. Anyam kapta rajta 6t. O pe-
dig megdiih6détt, hogy anyam felku-
tatta — és ezért megolte. Aztan tiz évig
iilt, én pedig arvan éltem az életemet.

Ez megvaltoztatta a sorsomat. Az
egész belsbmet megvaltoztatta.

Attél a pillanattél apaAm mar nem
volt tobbé hés a szamomra. Viszont
az, amivel és ahogyan jollakatott,
amint megtalalt, egész életemre
megragadt bennem, az lett az én
linnepem. Ugyanugy tinnepelem ma
is, ahogy apammal tlinnepeltem. Ezt
barmely nap megtehetem, amikor va-
lahova indul valamilyen vonat. Marpe-
dig mindennap indul valamilyen vonat
valahova, csak hat én nem tudok mar
messzire elmenni, sét, bizony kbzelre
is nehéz... Amugy akar minden na-
pom is linnep lehetne. Bar az (innepet
nem érzed at, amikor meguléd. Egy
linnepet megiilni — tennivalékkal jar.
Pedig egy unnepnek gondtalannak

1K



HETEDHET NADUT

kell lennie. Ahogy mi vagyunk ma-
daval, hisz a maga szamadra én nem
vagyok gond, sem mint az anyja, sem
mint névére, sem mint...

Nem mondta végig, hogy mint Kki-
csoda még, de én megértettem.

Gondjat viseltem. Nem mint egy
anyaét vagy egy névérét, vagy még
valakiét, akit mar nem mondott el, de
megéreztem. Mert, bar nem vartam
volna, de szamomra egy draga vala-
Kivé valt 6. Nem a furcsasagai miatt,
nem a vasuti tea miatt, nem... Min-
den ok nélkiil. Igy — ok nélkiil — lesz
szerelmes az ember, de hat én nem
szerethettem 6t szerelemmel.

Vagy mégis?...

Egyszer szinhazban voltunk,
a ,Lear Kiralyt” néztilk meg. Csakis
ennek a Shakespeare-dramanak az
eléadasaira jart, mas semmire. Ami-
kor a szinen megjelent Cordelia, Gali-
na Jazepauna kozelebb hajolt hozzam
és megszoritotta a kezemet. El nem
forditotta volna tekintetét a szinpad-
tdl, ott font volt 6, ahol Lear ledfiata-
labb lanya annyira szerette az apjat,
de annyira szerette, aki pedig annyira
megsértette a lanyat, de annyira meg-
sértette — és 6 annyira szoritotta, de
annyira szoritotta a kezemet, valami
olyan hullam vonult végig az ujjaimtol
a vallamig, a szivemig, az egész teste-
men végig, de micsoda hullam!...

Ezek utan tobbszor is elgondol-
koztam: mi lehetett volna mikozot-
tink, ha nem egymastél idében Kkii-
I6nvalasztva taldlkozunk? Es minél
gyakrabban gondoltam erre, annal
inkabb tliint ugy nekem, hogy az idé
igazsagtalanul bant el velink. Mint
Lear kiraly Cordeliaval.

— Tudja, arra gondoltam ma, hogy
akar bele is tudnék szeretni ebbe
az ezredesbe, s6t, az életemet is le
tudnam élni vele - hat ilyen lelki-
allapotban vagyok én ma, sziikségem

van magdra, hogy t6bbé ne gondol-
kozzak igy. — Ezzel hivott fel egy nap-
pal a murmanszki utazasa el6tt, de
nem mentem el hozza, mert hirtelen
meghallottam, hogyan akadozik bele
Kiszaradt torkaban a hangja a szaraz
nyelvébe — és erre gondoltam: Oreg.

— Azt hiszi, hogy oOreg vagyok?
— kérdezte Galina Jazepauna még
annak idején, amikor én ott marad-
tam, 6 pedig elzavarta az ezredest, én
meg Oszintén kidltottam fol: ,A, de-
hogy!...” — hiszen kinézetre nem is
tnt Oregnek, egyaltalan nem, de a
hangja alapjan, két nappal a halala
elétt, annak tint, és én nem mentem
el, hogy megvigasztaljam, megsajnal-
jam, hogy megallitsam, hanem elen-
dgedtem arra az tutra, ahol meg is halt.

Az ifjisag el6bb-utébb konyorte-
lenné valik az 6regkorral szemben...

Galina Jazepauna haldlarél az
ezredestdl értesiltem - felhivott te-
lefonon, és elmondta, hogy mikor
Murmanszkba késziil6dott, panaszko-
dott énram, és javasolta neki, az ez-
redesnek, hogy utazzon vele. Erre 6
megkérdezte: ,Kihez megyink? Kije
van maganak Murmanszkban, és mi
tennivalgja van ott?” — és mikor Galina
Jazepauna azt valaszolta, hogy nin-
csen senkije Murmanszkban, és nincs
ott semmi dolga, akkor vette 6 észre
elészor, hogy milyen furcsa egy né.
Olyannyira furcsa, hogy nem is szabad
feleségiil venni — ezredeshez nem illik
egy ilyen asszony.

A temetésen az ezredes azt mond-
ta, hogy a szomszédja Kkiilbnleges
egy né volt, 6 mindenfélét latott, de
ilyennel nem talalkozott életében, és
ahogy ezt mondta - sirt. Fura volt azt
latni, hogyan csorognak a koénnyek
egy olyan ember szemébdl, akirdl
megadllapitottad, hogy egy durva fa-
tusko, aki nem is tud sirni.
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— Amikor labamat tortem, sokaig
nem tudtam felkelni, annyira fajt. Ga-
lina Jazepauna atjott meglatogatni, és
meglatott eqy gramofont a szekrény
tetején. Régi, még a habora el6tti
darab volt, azonban Galina Jazepau-
na megkérdezte: ,Tud tancolni?” En
sohasem tancoltam, de 6 egy ho-
kedlire ugorva levette a gramofont a
szekrényrdl: ,.J6jjon velem tanciskola-
ba!...” Mintha nem is lett volna eltorve
semmim, mar nem is fajt... Egész el
is felgjtettem, hogy még egy fél 6raval
azel6tt fel sem birtam kelni, meg hogy
egyaltaldan nem tancoltam sohasem
— és tancoltunk. Hosszasan... Aztan 6
hazament, én pedig becsuktam mo-
dgotte az ajtét — és ahogy becsuktam,
mindjart el is estem, amint elment.
Csodat tudott tenni, érti? Képtelen va-
gyok felfogni, hogyan halhatott meg,
ha csodéakat tudott tenni? Hiszen él-
hetett volna még... Mert tessék, ott
maradt az lires lakas, nem volt neki
senkije. Ossze lehetett volna nyitni az
enyémmel — akkora hely lett volna ott
egy tanciskola szamara...

Az ezredes nem ugy nézett Ki,
mint egy ezredes.

A haldla utdni kilencedik napon
kimentem a temetdbe. Ahogy koze-
ledtem, egyszer csak zenét hallok: ar-
dentin tango volt az. Galina Jazepau-
na sirhantjan ott allt egy gramofon.
Forgott a lemez — és az ezredes ott
tancolt a sirnal.

— Mar nem is értem, hogyan lehet
igy éIni? Minek?... — mondta, mikor
ott a temetében emlékeztiink vissza
az elhunytra. Odaiilok reggel az ab-
lakba és kinézek az utcara. Az utcarol
pedig engem néznek. Es ennyi... Mu-
szdj tenni valamit. Tudja, mit, men-
junk el valahova valamilyen vonattal.
Megteritiink a kupéban - tojas, ubor-
ka, paradicsom... fgy... Es rogton ren-
deliink magunknak teat... Mi volt neki

ebben a j6? Meg kéne érteni. Akkor
talan a tobbi dolgot is megérteném.
Elmegyiink? Megigéri?...

Megigértem, de nem mentem el.
Hova és minek mentem volna vele?...

Idével bizonyara elfelejtettem vol-
na Galina Jazepaunat. Azt is, hogy
élt, meg azt is, hogy meghalt. Az élet
gyorsabban forgott velem, mint egy
gramofonlemez. De az ezredes levelei
nem hagytak, hogy megfeledkezzem
a halott szinésznérdl, eleinte kozeli
helyekrdl jottek, aztan egyre tavolabbi
vidékekrol.

....eladtam a lakdasomat, plusz a
nyugdijam - életem végéig elég kel-
lett volna legyen, hogy vonatozhas-
sak, de egy agyafurt halékocsi-kalauz,
amikor elmondtam neki, hogy mird6l
van sz6, megkérdezte: és miért nem
all be haldékocsi-kalauznak? Minden
marad ugyanugy: a tojas, az uborka,
a paradicsom, a tea — és még fizetést
is kap. Elhelyezkedtem mint hal6-
kocsi-kalauz — és minden azonnal el
is veszett: nem olyan a tea! Szdéval
ugyanaz — és mégis masl!...”

....megkérdeztem tdle, tudja, az
utan az este utdn, amikor engem
elkergetett, és ott maradt magaval,
emlékszik? — széval azt kérdeztem,
hogy mi az, ami nem olyan bennem,
mi a rossz énbennem? Miért nem bir
engem?... Es ezt vélaszolta: ,Az a baij,
hogy maga egy ezredes, aki ezredes
akar lenni. Erti? Maga mar ezredes
— és még ezredes akar lenni...” El-
mondtam, hogy nyugdij el6tt tabor-
nokka akartam el6lépni, akkor t6bb a
nyugdij, erre 6 elnevette magat: ,Hat
ez még rosszabb.”

....€s lassan, fokozatosan kezdtem
felfogni... széval, teljesen értelmetlen
volt, hogy vonatoztam, hogy ittam
a teat — hat egyszer meghtuztam a
vészféket, leugrottam a vonatrdl és
labamat tortem, ugyanazt a labamat,
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ugyanott. Vajon miért ugyanazon a
helyen ugyanazt a labamat?... Kor-
hazba vittek, begipszelték a labam,
hat a kérteremben a radiéban ugyan-
azt a tangét jatszottak. Es ott a né-
vérke a korteremben. Megprobaltam
felkelni, felkértem a ndévérkét, hiszen
jartam én ezt a tangét ugyanavval a
torott labammal, de még egy 1épést se
tettem — Kkibicsaklott a masik labam.
Mondja meg nekem: miért van, hogy
6vele tudtam tancolni, a névérkével
pedig nem? Egyaltalan, miért élem én
az utdébbi években az életemet ugy,
ahogy vele éltem volna le ezeket az
éveket, ha 6 nem hal meg? De hat
én tudtam, hogyan kell élni, megvolt
a sajat ezredesi sorsom, és én ezt
komolynak tekintettem. Aztan & tu-
domasomra hozta, hogy mindez ne-
vetséges, és most nincsen semmilyen
sorsom — és most nem tudni, hogyan
élek. Vagy ez lenne a sors?... Talan.
De a sors nem ér engem utol, nem 16
engem tarkon.”

A boritékban volt egy fénykép: ifju
par egy vasuti kupéban. A fia katonai
egyenruhaban, a lanyon fatyol. Ott
tilnek a vasuti asztalnal, ami két szal-
vétaval van megteritve.

Nem is az, hogy nem ismertem
meg 6ket, még csak nem is gondol-

tam, hogy 6k azok. A menyasszony
nem hasonlitott Galina Jazepaunara.
A katona és az ezredes kozott viszont
volt hasonldsag... Medforditottam a
fényképet — a hatoldalara, ugyanazzal
a kézirassal, amivel a levelet is, ezt
irtak: ,Mézeshetek”.

Egy hoénappal késébb a posta-
ladamban talaltam egy ujsagot. ., Bin-
uigyi hirek” — ez volt a cime. Nem tu-
dom, ki lehetett az, aki bedobta hoz-
zam ezt az Ujsagot, de... De az utols6
oldalon egy buniigyi riportot, aminek
a cime ez volt: ,Egy ezredes f6be 16tte
magat egy szinésznd sirjan”, piros filc-
tollal bekarikaztak.

Egy hajléktalan, aki a temetében
szokott éjszakazni, elmondta az uj-
sagironak, hogy mi tértént. Az ezredes
éjjel jott ki a temetdbe egy gramo-
fonnal, feltett egy lemezt, tancolni
kezdett, elévette a pisztolyat, lefekiidt
a sirhantra, és karjat kiforditva tarkon
I6tte magat. A tang6 véget ért, de a
lemez még egy ideig forgott.

Nem tudom, miért igy élték le
ezek az emberek az életiiket, nem
pedig masképp — és varom az ezredes
leveleit. Galina Jazepauna sosem irt
nekem.

Barasz Péter forditasai
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Uladzimiv Nyakljajen

Petdfi hid
Nem az a koltd, aki verset ir, ugyan.
Ha igy volna, mindenki kolté lenne.
A koltd Ggy teremti magat,
Mint iistokos
Ongyilkos égi nyomat —
Az igazi koltSktdl az 6ngyilkos hajlam
Elvalaszthatatlan.
Felhatalmazist a halal ad nekik,
Hogy képviseljék népiik igazit.
Nem az a koltd, aki megénekli a hazat,
Hanem aki érte harcban elesik.
Vajon nekem megadja-e a sors?...

Folyik-folyik némaén, néha elkinzottan
Odalent a Duna, s egyszerre felséhajt.
Habjai itt z6ldek, pirosak amottan.
Az irdatlan 1élegzet betolti Pestet,
S a kis budai utcdkon elcsendesiil szépen.
Nem félek, hogy egyszer elhagyom e testet,
Elcsendestilok én is...
elttinok...

elenyészem...
Hogy megszamlaltattak napjaim...
Attd] félek inkdbb, nem érem meg a napot,
Mikor rekedt torokkal a csata hevében
Gazdagon fizet a koltd:
A fejével,
Mit kénnyd szavaiért cserébe adott!
Egy ilyen fizetséget nem sajndlnék,
Csak fogadja el a sors kegyesen...

A Petéfi hid morog félelmesen,
A Duna vize sotétebb, mint az drnyék.

(1976)

Korner Gdbor forditdsa
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Ynapsimip Haknaey

Mocrt lHlanpmapa Ilenédi

[TasT HA TOI, XTO BepIIbI Iillla, HE.
Kab tak 6b1710 — yce 6bU1i 6 TasTHI.
[TasT ca6e cTBapae, AK KaMeTa
Cobren camary6Hsl, —
Camary6HachlIb raTa
Canpaypnara masra
He mine.
fIHa apgHa npaBbI AMY flae
CymieHbHeM OBILb 1 Ipayzato Hapoza.
[Tasr HA TOI, XTO arnsie cBaboxy,
A Toii, xTO ¥ 6iTBe 3riHe 3a se.
3 TaKoIO O 1[i HalI4achIlillb MHE?..
Bapoit maykiiBait, 4acaM 3aMy4OHali,
IInpiBe [IyHaii — i panTaM y3[bIXHe
To xBansAro 3471€HaI, TO YBIPBOHAIL.
Aro ppixaHbHe 3anayHse Ilemr
I 3anixae ¥ By3sKix Bynkax bypbr...
Hs# crpamna fymanb MHe, IITO § P3IILE PILIT
3anixHy 4...
3aKOHYYCA. ..

HA Oy7y...
[ITTo He GACKOHIIBI I3€H MaiX CYBOIL. ..
MHe cTpaliHa He c4aKallb XBiJliHy TYlo,
Kani, capBajuiel § ceunl romac cBoit,
[TasThl mIYOApa MIALALD —
TanmaBoit -
3a c/oBa, 1ITO HiYora He KauiTye!
MHe rartkaii miaTsl Oyjse He LIKaja,
Xail TONbKi JIEC IPBIHALD s€ 3aX04a...
[Tenéi MocT marpospiiBa pakoya.
IIsamMHel 3a HOY IyHalICKas Baja.

(1976)




NADUT HETEDHET
X X X

Mindegy, halandé vagy, vagy sem,

Te csillagsz€l, hajnal elétti fiist, tiresség,
Ki szemeddel koveted sajat utad,
Marad-e utdnad némi emlék,

De semmi. Nem hagy nyomot a labad,
Csak sz€l, csak fiist marad utdnad.

Negyvenedik nap*

Adj jelt az Gr semmijébdl

Az éhesnek,

A némasagbdl valaszolj neki,

Nem alamizsna kell a koldus rithesnek,

Csak kérdezd meg, ki vagyok, s mondd el, te ki.

Halak csillagkép

Egy és ezer éjen at,

Olelést vlelésbe fonva,

Ajak ajakba vijva, valladrél nem lecsékolhaté
Az anyajegyek csillagalakzatja,

Az ég pedig, hol a Halak csillagkép aszik,
Millidrd goronggyé porlasztédik,

Melynek fénye kellemes és vonzé.

Ej, ha Gjra rendezhetnénk

A csillagzatokat — 6lelést olelésbe fonva.

Kozmosz

Egyszer, éjjel felriadva, Csaldka értelmi a Iét,
R4j6ssz, hogy tudsz repiilni. Ugy megraz, hogy megizzadsz,
S naiv szemeid fénye S a gyermekednek azt mondod, mikor felkelsz,

A végtelen hidegre fog vetiilni. Ne jarj, ropiilj. Ugy haladhatsz.

Szatmdri Istvin forditdsai

Az ortodox (pravoszlav) vallasi hagyomany szerint az elhunyttdl a haldla utani negyvenedik
napon ismét torral blcslznak — ekkor hagyja el védleg a lélek a testet.
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Marija Martiszevics

Nevek alkonya

A tizéves Zoszja az asztalnal iilt és
nagy igyekezettel irt az iskolai tabla-
gépén, stilustollal.

Nagyapa ujjait harapdalva jarta
koérbe a lakast, az elektromos ci-
darettajat kereste. A nyolcvan6todik
emeleti, tagas lakas ablakaibdl jol
lehetett latni a cséndben arra répkodd
aeromobilokat. Az Okorendszer alig
hallhatéan duruzsolt, ahogy vizet ada-
golt a hatalmas juharfa gyokereihez,
amelynek agai kellemesen kopogtat-
tak kivilrdl az erkély tetejét. 2057-et
irtunk.

— Nagypapa, hallod, nagypapa...

— Tessék, kis golyacskam? — felelt
dgépiesen. Ha nem keriil el6 a ciga-
retta, sajnos bizonydra az expresszen
hagyta el. Akkor mehet a legkozelebbi
boltba, azaz le a harmincadikra, aztan
még mozgdjardan vagy tiz percet.
Ahogy elgondolta, hogyan megy a
mozgdjardan, el is romlott a kedve.
A cigarettat most kivanta.

- Hogy kell helyesen irni: ,héder”
vagy .kéder”?

- Micsoda? - nagyapa élesen rea-
galt, sajat gondolataival volt elfoglal-
va. — Ilyen sz6 nincsen.

— De hat a tanarné mondta. Csak a
tablara nem irta fel, ezért nem tudom
a helyesirasat.

- Mi az 6rdog! Hat ez meg mi-
csoda?

- A tanarné azt mondta, hogy a
zsid6 Kisgyerekek elemi iskoldja.

— Milyen tantargybdl?

— Belarusz irodalom. A tanarné
haefben azt adta fel, hogy emléke-
zetbdl irjunk le mindent, amit az éran
Zmitrok Bjaduljarél! mondott.

A ,belarusz irodalom” szavak-
ra az Oregnek gorcsbe randultak az
arcizmai. Valamikor régen, az el6z6
életében, Koltének tekintette magat.
Pontosabban mondva, Kolté volt. Kol-
t6, akinek Finom Erzéke volt a Sza-
vakhoz. Erzé és érzékeny ujjai kozott
biztosan tartotta a termékeny Nyelv
torékeny, kristalyos lirdjat, a szere-
lem, a szépség és az erd egyediilalld
hangjait csalva el6.

Azonban fokozatosan elélopakod-
va, csOndesen rejtézkodve, de végil
kords-korben mindent e-z-e-k foglal-
tak el.

E-z-e-k eleinte egyszertien fortel-
mes firkalmanyaikat jelentették meg a
sajat maguk altal alapitott folydiratok-
ban, vagy csak szénokoltak az inter-
neten, amit éppen hogy csak bevezet-
tek Belaruszban. Aztan kétes dijakat
kezdtek maguknak kiosztani. Kés6bb
valahogy észrevétleniil e-z-e-k-k-e-l
lett tele minden — a minisztériumok,
az iskolak, az egyetemek, a tévémii-
sorok. Az 6 tehetségét e-z-e-k-n-e-k
a kritikusai dohosnak, tradicionalista-
nak, viragmintasnak kialtottak ki.

Miutan harmadik verseskoteté-
re két giinyos hangu recenzié jelent

1 Zmitrok Bjadulja (1886-1941) koranak egyik legnagyobb belarusz koltéje és irdja.

1850



NADUT
meg, tintetéen elhallgatott. Arra sza-
mitott, hogy baratai és tisztel6i ki

fognak allni mellette. De siiket maradt
minden.

Es akkor végleg elhallgatott. Nem
latogatta tobbé az irodalmi web-ol-
dalakat, nem jart el az estékre, book-
crossingba adta be minden belarusz
konyvét, és elkoltozott a févarosbal.
Végiil megndsiilt. Mintha minden be-
gyogyult volna, de idérdl idére, még
ennyi év utan is, valahol beliil tompa
fajdalmat okozott a sértés, amit at
kellett élnie. Zmitrok Bjadulja! Mit
tudhatnak e-z-e-k Bjaduljardl? Errdl a
szomoru szemu zsidorol, aki belaru-
szabb volt minden belarusznal, aki
valaha €It ezen a f6ldon? Azt, hogy va-
lami héderbe vagy micsodaba jart? Es
ez a nyelv?! Olyan szépen, olyan dal-
lamosan, mint az 6 ifjikoraban, ami a
XXI. szazad legelejére esett, mar senki
sem beszél belaruszul. Viszont min-
deniitt fanatikusan védelmezik a fog-
lalkozasok megnevezésének nénemu
végzdbdéseit, és kihangsulyozzak a va-
16di Hazafiak csaladfaiban az idegen
vért. Politikailag korrekt semmirekel-
I6k. Lehet, hogy a nagykabatomban
hagytam?

— Guglizd Kki! - Kkidltott oda uno-
kdjanak, mikoézben az elészobaban
babralt.

— De hiszen tu-u-udod te... Ez az
iskolai tablagépem — nyafogott Zoszja.
- Nincs rajta internet, s6t még csak
egy helyesiras-ellenérzé sem.

Megkeriilt! A kabatbélés rejtekei-
bdl el6keveredve az a kis fémhenger
kellemes érzetet keltett, ahogy a te-
nyerébe fekiidt.

- Nagypapa, hiszen te is ir6 voltal
- folytatta a kisunokaja. — Segits, j6?

— Tanulj csak sajat magad.

— A papa mindig segit a program-
kodokkal!

Sikeres programozd vejének fel-
emlitése megtette a dolgat.

— Na, mutasd! - Iépett oda az asz-
talhoz, mikdozben nagyot szippantott
az elektromos cigaretta fanyar fiist-
jébol.

.Zmitrok Bjadulja valédi neve
Smuel Plaunik. Szegény zsid6 csa-
ladban sziiletett nagyon régen, mar
majdnem két évszazada. Kicsi kora-
ban zsid6 iskolaba jart, a héd...”

— Nagypapa, kérlek szépecskén, itt
ne cigarettazzal! Tudod, hogy a mama
nem szereti.

— Ezért nem mondjuk meg neki...
No, huzd ki szépen az utolsé6 monda-
tot, és kezdd el6lrél. Megmutatom,
hogy kell ezt csindlni.

Szivott még egy slukkot, behunyta
a szemét és diktalni kezdett:

A szegény belarusz fold ihletett
dalnoka, Zmitrok Bjadulja, fényesen
példdazza, hogy Belarusz irodalma
mennyire valtozatos és sokoldalul.
Paratlan modon formdzza meg a népi
lélek szépségét a sziiléfold nemzeti
alapu, mély folyamatainak, valamint
az emberi szellem madig sem feledett,
Orok torekvéseinek példdjan.”

Felnyitotta szemét. Zoszja egyene-
sen ult, 6t nézte, de nem irt.

— Hat te nem irtad le? - kérdezte
nagyapa megbantdédva. - Még egyszer
ezt nem tudom ugyanigy.

— Hibat ejtettél — mondta a Kislany.

— Mit? Milyen hibat?

— Stilisztikait. Tess€ék, itt: ....Be-
larusz irodalma mennyire valtozatos
és sokoldalu”. A tanarnd azt mondja,
hogy nem szabad az ugyanolyan je-
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lentésti szavakat ismételni. Minden
sz6 valami djat kell hogy mondjon.
Marpedig ,valtozatos” és ,sokoldali”
— ez egy és ugyanaz.

.Az informatika drilt kbvetkezmé-
nye! — nagyapanak {ivoltenie Kkellett
volna. — Kiirtanak a Szépséget! A ta-
narnétoket pedig fébe kéne 16ni. Vagy
szamlizni a Marsra.”

De nem uvoltott fel. Ha felemeled
a hangod egy lakasban, ahol kisko-
ra tartézkodik, a lakas automatiku-
san jelzést kiilld a gyamhatdésagnak.
A multkor majdhogy be nem tiltottak
neki az unokdjaval valé kapcsolatat.
Hosszasan kellett magyarazkodnia,
hogy egy Kkicsit tobb poléziai vorost
ivott a kelleténél, és ezért, veje kér-
lelésének engedve, elszavalt néhany
verset.

— Amikor én jartam iskolaba -
mondta nagyapa, miutdin magaban
tizig szamolt —, benniinket igy tanitot-
tak irni. El6szor is azért, mert ez szép.

- De ez nem szép — vagott egy
drimaszt az unokdja. — Bad taste. A ta-
narnd azt mondja, hogy keriilni kell
a semmiféle jelentést sem hordozo6
szép szavakat.

Nagyapa félrenyelte a cigarettafiis-
tot. Tényleg egy Kicsikét befiistolte itt
a szobat. Fogta a taviranyitét és gyer-
mekbiztonsagi helyzetbe nyitotta az

2 Menszk egyik varosrésze, oroszosan irva.
> Kisvaros Menszktél 100 kilométernyire.

erkélyajtét. Az ablakhoz lépett. Oda-
Kintrél bevillogtak Kamennaja Gorka,?
a megapolisz neurotikus fényei. Csak
jonne mar meg a lanya a vendégség-
bél, akkor 6 még elérné az utolsd
expresszt, és elmehetne az autentikus
régi vilagba, az Aszipovicsi® melletti
Kis hruscsovi panelhdazba, amely orgo-
ndval és ribiszkével van korbeiiltetve.

— Nagypapa — Zoszja odaallt mel-
Ié —, elmondtam a tanarnének, hogy
te, mikor még egyetemista voltal,
személyesen ismerted a mar 6regedd
Bjaduljat. Azt kérdezteti, nem vallal-
nad-e el, hogy mesélj nekiink Bjadul-
jarol egy videdkonferencian.

— Baradulin* - nagyapa maga sem
hitte volna, hogy ilyen nyugodt han-
gon fog valaszolni. — Rigor Baradulin
volt az.

— Akkor Baradulinrél, nem mindegy?

Nagyapa nagyot soéhajtott, a tav-
iranyitéval becsukta a szell6zéablakot,
belépett a ,képek” meniibe, gyorsan
atlapozta a halakat, vizeséseket és a
csillagos eget.

Most az egész ablakot az eny-
he, attetszé kédbe burkol6z6 lathatar
mogé unnepélyesen, méltdsagtelje-
sen — mint plispok a tronjan nagymise
idején — lebukd, voroésen égé nap ké-
pe toltotte be.

Barasz Péter forditdsa

4 Rigor Baradulin (1935-2014) az egyik legnagyobb modern belarusz kolté.
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Volja Hapeyeva
Kroni-kasa*

HAGYMA, avagy a nemszeretem Etikaja

Ha egy ételben hagyma van, biztosan észreveszed. izének elnyomé jellege
felhaborit; ezért, hogy a cimkéken vagy az étlapokon eldszér mindig azt né-
zem, van-e benne hagyma. Sok nyelven megtanultam ezt a sz6t (zwibeln, ¥
/yangcong/, svoguinas, sipoli, coarmHo, matlok, unnish, soganlar, crmi luk, lag,
voroshagyma, xkpomnyj, onion, cebolla), mert isten ments, hogy valami hagy-
masat vegyek.!

Vajon megérdemli-e a hagyma ezt a biintetést, hogy nem lehet jelen a ta-
nyéromon? Szabad-e biraskodnom? Ha igen, honnan van ra jogom?

A hagyma izének koételezdé mivolta nonszensz. De a dontésem, miszerint
nem fogyasztok hagymat, vajon felszabaditja a killonb6z6 salatak egyéb részt-
vevlit eme hagyma-diktatum aldl, biztositva szamukra a sajat izhez val6 jogot?

Hogy nem vagyok hajlandé hagymas ételeket enni, pontosan ugy visel-
kedem, mint a tandarnd, aki egyetlen huligan miatt az egész osztalyt biinteti,
mintha a tobbiek is rosszul viselkedtek volna, a biliniik pedig az, hogy sz6 nél-
kiil lehetévé tették, hogy 6 (a hagyma) vellik egyiitt legyen, hogy ,magukéva
tették” az 6 hangulatat, alavetették magukat az ize befolyasanak. A salata kol-
lektiv Iény, mindazokbdl all 6ssze, akik részt vesznek benne; ez a l1étezés mas
formadja, nem olyan, mint Kiilon-kiilén a paradicsomé, uborkaé, fejes salataé
s a tobbi. Eppen ez jogosit fel rd, hogy vad ald helyezzem a salatat, ezt a sajatos
.nemzetséget”, hiszen minden képviselgje osztozik a hagyma jelenlétéért viselt
felel6sségen. Ezzel szemben soha nem fogom vadolni az uborkat vagy a retket
mint egyedeket, mint kiilonallo Iényeket.

Az én hagyma-etikam abban nyer Kkifejezést, hogy latni tudom benne a
szépséget, s6t meg tudom pucolni és fel tudom apritani masok szamara. Még
ennél is tovabb megyek: szeretem az ujjaim szagat hagymapucolas utan. Az
etika ment meg a gytilolettdl, hiszen ez a 'nemszeretem’ csupan sajat prefe-
rencidaimat fejezi Ki.

KES-VILLA

Egyszer régen a késrdl, a villardl és rélad irtam a jegyzetfiizetembe. Idén ellop-
tak a tengerparton a hatizsakomat, benne volt a jegyzetfiizet. Most itt fekszem
a szallodaban, mellettem nagy kupac jegyzet, visszaemlékezés, hatamon hor-
dott csigahaz, ami nem hagy elaludnom, mert akarhogy forgolédom, iszonyt
kényelmetlen. Mint a tomegkozlekedésben: nem il mellém senki, még akkor

1 Részletek a Kréni-kasa c. konyvbdl
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sem, ha zsufolt a troli, mellettem pedig ott egy tires hely. Nem merészkednek
oda. Ilyenkor arra gondolok, biztosan mar iil mellettem valaki, vagy hogy ezek
az én emlékeim, amelyek nem a hatamra ragadtak, mint egy normalis csi-
danal, hanem az oldalamra - az emberek pedig megérzik ezt, és nem lilnek
oda. Foglalt. En a sajat emlékeimmel vagyok elfoglalva, gondosan 6rzém és
védem ezeket (j6 muzeoldgus lett volna belélem), nap mint nap attérélgetem
O6ket gondolataim nedves szivacsaval, kezembe veszem, ajkamhoz emelem, de
egyiket sem csékolom meg.

Most kertilt sor az ellopott jegyzetfiizetben volt emlékre. Egyszer azt mond-
tad, az ures tanyérra a kést élével a villa felé kell letenni; ez valahogy megma-
radt bennem. Es egyszer, egy német varosban, a reggelinél foljegyeztem, hogy
ha majd nem leszel, a kést pontosan ugy fogom a villa mellé tenni a tanyérra,
ahogy mondtad, ilyenkor mindig eszembe fogsz jutni. Akkor ugy gondoltam,
hogy egyiitt fogunk megoregedni, hogy te el6bb halsz majd meg, mint én
(a férfiak életkor-statisztikdja nem nagyon vigasztald), de hiba csuszott be va-
lahol, mar nem vagyunk egyiitt, viszont a kés-dolgot nem felejtem soha.

Barasz Péter forditasai
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hallgatas

szoba ahova betiltetnek és nem kérdik kényelmes-e

hallgatas

hatalmi hatdrok kijel6lése és gondos drizete
hallgatas

betegek, gyermekek és bolondok stratégidja
hallgatas

a végtelenségig elnyqdjtott kivégzés
hallgatas

az él6k sorab6l mindenkit eltorol
hallgatas

arulas pokoli tires

hallgatas

a kolténd szamara

akar hivének a kidtkozas
hallgatas

nem jatszom a te szabdlyaid szerint
valasztva nyelvet

X Xk Xk

nézem az ibolyat

egyezik-e a szine

az orgonééval mely valaha a haz eldtt virdgzott
a kézikdnyv csak bonyolitja a dolgot
hozzdadva levendulat és fuksziat

ebben a virdgos egyvelegben

forditom versedet

minden ami t6rténik veliink — csupa sz6
minden ami vagyunk egymasnak — csupa vers
és mig from e sort repiilém kiereszti futémivét
te pedig bardtném most a parkban sétilsz
szobdinkban az asztalon nyitott jegyzettombok
narancsszind és fekete

éreznek benniinket, érzik testiinket szineinket
szomoruak és szdrazak

mint beszédeink, mi6ta azt mondtad nekem
hogy csak bardtom lenni nem akarsz

X Xk Xk
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a szomszéd erkélyen

egy vagy két emelettel f6ljebb

egy kéz metronémja

inti a cigaretta ritmusat

a nyar ires lesz és kétértelmi

mint a beszélgetések

melyekre szivesen

ravagnam az ajtét

de széfogadén tlok

engedélyezem nektek

sajat kinzasomat

oltalmat kényvekben vagy a vécén keresek
mert ha elmegyek

mar ezek sem lesznek bardtaim tobbé
gyllolom magam e gondolatokért
szeretnék erds lenni

az a kéz ne diktdlja nekem a ritmust
inkdbb dobna mér ki az ablakon

olyan gyorsan repiilnék

ami testem

nem pedig lelkem sialyatdl figg

mert utébbirél semmit sem mondhatok
nem tudom milyen anyagbdl van

cérna vagy félia

esetleg olaj

bar manapsig minden mianyag

a legkonnyebb lélek biztosan porbdl van
flrészporbdl, tehit jobb nem vizbe ugrani — tdl sokdig kell varni
inkadbb elesni egész testtel és elaludni

a biztonsdgos f6ldon

X >k %




NADUT

HETEDHET
ahol ma hull a hé

ott nem leszek

ahol a hallgatis a vallomas kisérlete
ott masok terveit nem érted meg
bdmulhatod magad az ablakiivegben
rovid frizurdt képzelve

hosszi hajad helyébe

de nem mégy az olléért

hat igy megyek oda ahol a hé sziiletik
nap mint nap

elfedve a lét tokéletlenségét
humanista ez a h6

senkinek semmit nem igért

csak megvolt

megsziiletett és megtért

barmit behinthetett volna ez a hé

a krimi vagy 6rményfoldi

kényszer stlyanak leple

és épp olyan hirtelen olvadna el

a zord hideg stafétdjat dtadva

hogy majd racsodalkozzon miért olyan hideg a kezem és
a talpam

hogy ujjaimba prébéljon életet lehelni
még ha nincs is értelme

én és a ho 6rikat toltiink majd az dgyban
képtelenek lesziink bevallani

mennyire maginyosak vagyunk
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ma mir nem illik hinni a kardcsonyi csoddban
nem azért mert felndtt lettem

hanem mert minden csoda mégott sok munka van
szégyen azt kivinni hogy barki barmit tegyen érted
csak azért mert csoddra vagysz

hat idén Ggy dontsttem nem lesz csoda

és nem is volt

bar valahol valakik talan egymasra taldltak

masok kipithenték magukat a szabadnapon
hazatért a rabszolga szeretni mikor mar nincs kit
nem mentenek meg az Gidvézlglapok

még ha mustartapaszként boritjdk is a lelked

a test nem érti miért nem Olelik tébbé

hogyan magyardzod el nekir

én elvesztem

8 zokog

nem érti hogy tudtak a szavak

elvilasztani téled

nyomom a home billenty(it mint egy manidkus
mégse taldlok haza

X Xk Xk

Ha sokdig tilsz a sziveden
elzsibbad mint a kezed a 1dbad
ha elfekiidted 4lmodban

a sulytalansig folemel
tagra nyitott térben repiilsz
pedig landolni szeretnél
egy bizonyos orszag

lakas

test

kérvonalai kozt

de a bizalom ejtéernydjét

nem gyartjak t6bbé

hogy megprébdlj varrni egyet — se idéd se kedved
taldn egyszer véget ér a kozmosz

és fonnakadsz a mennyezeten

Bdrdsz Péter forditdsait megverselte: Végh Attila
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Vincesz Mudrou

A demokracia aldozata

Ma mar meg sem talalnad, hogy Ki volt az, aki el6szor ejtette ki ezt a rettenetes
sz6t: demokracia. Most il az a bestia az odijaban, minden neszbe beleremeg,
és még akkor sem bujik eld, ha nagyon kell. De barki is volt az a nyomorult,
egy biztos: hogy ezt a sz6t a szomszédos Nagy Mocsarbdél hozta be. Abban az
idében a szomszédoknal mar tombolt a demokracia, és ahelyett, hogy az esés
évszakra késziiltek és megfelel6 odukat készitettek volna, az ottani allatok csak
a szajukat jartattak mindenféle nagygytiléseken, majd partokra osztdédva hosz-
szasan veszekedtek és lires fenyétobozokat vagtak egymashoz.

Ma a demokraciar6l mar emlitést sem tesz senki, de hat évvel ezel6tt mint-
ha valami mamor uralkodott volna el a Fehér Erdd lakéin. Mind kimdsztak a
barlangjaikbdl és odtiikbdl, dorzs6lték még almos szemiiket, és hangosan szi-
dalmazni kezdték szegény Oroszlant — az itteni vilag urat —, sajtdszabadsagot,
magantulajdont és demokratikus valasztasokat kovetelvén téle.

Az Oroszlan persze ordithatott volna egy nagyot, a nagyhanguak koziil akar
szét is marcangolhatott volna valakit, de rajta is erét vett valami bodulat. Csak
ult a barlangjaban, mézbort kortyolgatott, fél fiillel hallgatta a hangzavart,
amit a Halhatatlan Majomkenyérfatél sodort hozza a szél — onnan, ahol azok
a kiabalok altalaban gyiilekezni szoktak. Végiil az itteni vildag ura megelégelte
a sziintelen gytiléseket, és elrendelte, hogy szervezzék meg egy ,Allati hirlap”
Kkiadasat és az erdei radi6 mindennapi adasait. (Zardjelben megjegyezziik,
hogy amikor az Ujsag nagy példanyszamban és jo mindségli papiron kez-
dett megjelenni, az elektronikus médiaval azonnal gondok tamadtak: a radio
ugy dontott, hogy egy Orat biztosit az ordibaldknak. Mivel a radiékozpont az
emlitett majomkenyérfa tregében volt, a mikrofonszénoklatok szerelmesei
egymassal versengve madsztak fel rd.) Es tessék, az egyik tomegverekedés
soran a nyughatatlan Borznak kiszakitottak egy darabot a fiilébdl, a villas far-
ku Siralynak pedig, aki az erdei radié allandé munkatarsa volt, kitépték a fél
farkat. EKkor a fa lirege elé odaallitottak két medvét, akiknek csak sorjaban
volt szabad a szénokokat a mikrofonhoz engedniiik, a hangszéréhoz pedig
odaitiltették a foltos Fakopancsot, aki kikapcsolta az adast, ha valaki a megen-
gedettnél tovabb beszélt.

Ily médon a szdlasszabadsag biztositva lett. A teljes értékii demokraciahoz
mar csak a privatizacié volt hatra, és a Fehér Erdd 4j ura valasztasat kellett
megszervezni. Bizony vakarhatta az Oroszlan mar ritkulé sorényét: probald
csak meg privatizalni, példaul a feny6tobozokat...

Id6kozben a Halhatatlan Majomkenyérfanal az indulatok egyre inkabb feliz-
zottak. A demokratak elkergették a hangszorétol a foltos Fakopancsot, helyére
a Feketerigot ultették, és mar nem egy oran at, hanem éjjel-nappal mondtak
mikrofonba a beszédeket, valasztasokat kovetelve. Végul, mikor mar belere-
kedtek, a barlanghoz vonultak, a tomeg ott skandalta, hogy koveteli ,a partal-
lami Oroszlan” lemondasat. Bar a barlang el6tt ott {ilt az 6rség egytucatnyi sa-
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kalja, az 6rok csak a legyek utan kapkodtak, lustan vakaréztak, és nyilvanvaléva
tették, hogy az uruk védelmére kelni egyaltalan nincs semmi kedvik.

Nemsokdra az Oroszldn, nagy séhajtassal, kiirta a valasztasokat. ,Es ha
nem valasztanak meg?” — mintha megfordult volna az allatok kiralyanak fejé-
ben a gondolat, de azonnal el is hessegette.

Aggodalomra valéban nem volt semmi ok. A legfé6bb Sakal elhozta azok-
nak a listajat, akik a majomkenyérfanal kiabaltak: Kideriilt, hogy ez a lista nem
is olyan hosszi. Rdadasul a Hod - az ,Allati hirlap” fészerkesztéje — kozvéle-
mény-kutatast végzett a Fehér Erdd lakosai kozott, és kideritette, hogy az erd6
mai uranak egyszerilien nincs konkurense. De azért a bizonytalansag szilankjai
csak piszkaltak az oroszlanlelket. A valasztasok elsé fordulgjanak el6estéjén
felhivta régi baratjat, a mocsari Macskat, aki a Nagy Mocsarnak volt a lakgja,
és szintén nagy kedveldje volt a mézbornak. A Macska még aznap meg is je-
lent nala, elfogyasztott egy hordényi mamorité italt, és borg6z6s hangon, az
Oroszlant atkarolva mondta: — Ne félj semmit, Le6kdm... A, hat micsoda vélasz-
tasok... BAdilj rajuk egyparszor, hogy mindnek a hideg fusson végig a hatan...

A Nagy Mocsarban minden hatalmas nagy volt. A mocsari Macska is akko-
rara nétt, mint egy oroszlan: fekete képu, féktelen, kerek sarga szeme oriasi,
farka folyton pakuratol foltos. A Nagy Mocsarban szintén oroszlan volt az ural-
kodo, de beteg, és mar az eszét is elitta. A mocsari Macska ki is hasznalta ezt:
mas macskakkal egyiitt lopkodta az urasag tulajdonat, leginkabb a kdolajszar-
mazékokat — igy piszkitotta mindig be a farkat és a fiilét.

A barati szavak megnyugtattak Ledt. Bucsiuzoéul ittak még egy-egy hordo
mézbort, atolelték egymast, a Héd — az ,Allati hirlap” fészerkesztéje — ezt a
pillanatot lencsevégre is kapta, hogy masnap lehozza az Gjsagban.

Masnap mar hajnalban ki voltak ragasztva az Gjsag példanyai — az emléke-
zetes fényképpel — a fakra, azonban senki sem olvasta. Mindenki a Halhatatlan
Majomkenyérfahoz loholt, ahol a hangszérébdl — szintén kora reggeltdl — az
egész teret az ,Edes, gyengéd kis allatom” c. (Csehov ,Drama a vaddszaton” c.
Kisregényébdl késziilt) film zenéje toltotte be, és ahol ott 16gott, biztonsagosan
a korilérhetetlen fatérzshoz régzitve, a vorés szavazdurna.

A Fehér Erd6 eseményeit leirandd, nem véletlenil valasztottuk a mese
mitifajat. Hiszen csak egy mesében eshet meg, hogy az allatok kiralyat valasz-
tasokon megeldzi, raadasul nagy félénnyel, valami Hangyaszsiin, akirdl senki
még csak nem is hallott.

De még hatravolt a masodik forduld, és az Oroszlan, aki két napig ivott,
mint a kefekotd, a harmadik napon, anélkiil hogy masnapossagat eltizte volna,
Osszehivta a barlangjaba a valasztasi stabjat.

A Fehér Erd6 Ura az asztalfén it és kérdd tekintete atftrta alattvaloit.
Jobbjan a sziirke Farkas mocorgott a székén — 6 volt a valasztasi stab vezetdje.
Ugyanez a Farkas még az egészen kozeli multban is éhenkdrasz csavargo volt,
Osszeverve jarta az erdét, az elmult télelén pedig, teljesen atfazva, a k6zosségi
raktarrdl ellopott egy baranybundat. Az 6rok elfogtak, szerencsétlent birésagi
eljaras fenyegette, de, mint ez gyakorta el6fordul a Fehér Erdében, a tolvaj
végill is nem a birésagon kotott ki, hanem az Oroszlan hivatalaban. Azéta a
Farkasra ra sem lehet ismerni. Szére fényessé tisztult, pofdja kikerekedett,
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raadasul cilindert hordott. Valahol az erdd szélén talalta, tekintélyét megalapo-
zando hetykén a bal fiilére csapta, amiért aztan Kapitalistanak kezdték nevezni.

A sziirke Farkassal szemben az Oroszlan tanacsaddja, a Menyét ult, aki ar-
rol volt hires, hogy farkaval soprogetve tiintette el a sajat nyomait. Az Oroszlan
azonban igyekezett ra se nézni a tanacsaddjara: a Menyétet a Nagy Mocsarbol
kiildték ide, és kémkedett a gazddja utan. Az Oroszlan tudta ezt, de nem tehe-
tett semmit. A szomszédok ellen nem tehetsz semmit, naluk még a macskak
is akkorak, mint egy tigris.

Kicsit tavolabb tltek, farkukat behtizva, a H6d a Legfébb Sakallal, és még
egypar hiéna — az erdei parlament képvisel6i.

— Na mi van...? fgy fogunk iilni, néma csendben? — bokte ki az Oroszlan, az
alattvaléit figyelve. Mindenki csak a fejét lehajtva tilt, mire az Oroszlan mellsé
labaval odacsapott az asztalra, de ugy, hogy semmi jot ne varj: — Kicsoda ez a
Hangyaszsiin? Honnan pottyant ide?

Nyomaszté csend lett arra, amit csak az oroszlanfarok zavart meg, ahogy a
padlén diborgott. Nem tudni, meddig tartott volna ez a hallgatas, de a sziirke
Farkas kohintett egyet, megigazitotta cilinderét és kisimitott egy apré betilikkel
teleirt nyirfahancstekercset.

- Egyszerli hangyasz... Myrmecophaga tridactyla - silabizalta ki nehezen
a Farkas, majd fajt egy nagyot. — Testhossza 120 centiméter, stlya 22 kilo-
gramm. A pofdja hosszukas, csészerti.

— Sulya 22 kilogramm - szolt kzbe az Oroszlan, sanyari mosollyal ingatva
a fejét. —- Nekem a heréim tobbet nyomnak...

Megint csond uralkodott el, majd az Oroszlan, a foteljében terpeszkedve, j6
nagyot orditva kérdezte: — Legalabb el tudjatok képzelni, micsoda egy senkire
bizzuk a sorsunkat!

— A nyelve 60 centi hosszii — szdlalt meg a Hod, mikdzben a tarkgjarol torol-
gette a vizet. — Ugy tudja haszndlni, mint egy cséphadarét. Halljatok?

Mindenki a fulét kezdte hegyezni. Messzirdl idaig visszhangzott az erdei
radi6. Egy visitd valaki beszéde hol feler6s6doétt, hol elhalkult, mikor egy-egy
magasabb hangba belebicsaklott. Csak egy-eqgy szo6t lehetett kivenni.

— Es mit mond abban a beszédében? — kérdezte az Oroszlan.

— Igéreteket sz6r — bokte oda a Héd. — Mostantdl, azt mondja, nem kell majd
sem vadaszni jarni, sem a vizhez, inni: mindenkinek lesz eledele és vize is.

— A mennyekbdl fog lehullani mindez? — hiimmogo6tt az Oroszlan. Ahogy
meghallotta, milyen badarsagokat beszél az ellenfele, az dllatok kirdlya rogton
j6 hangulatra deriilt, elégedetten vakarta meg sz6rés mellét. — Es a vélasztok
hitelt adnak ennek a fecsegésnek?

- Hisznek neki! - valaszoltak kérusban az alattvaléi. — Egész életiikben
csak az oduikba hiuizédtak, és tessék, most mind elébujtak... és tatott pofaval
hallgatjak.

Az Oroszlan képérdl lehervadt a mosoly, a képe lathaté moédon széltében
nyult meg. Csak most esett le a fénoknél, hogy micsoda veszélyes versenytarsat
allitott utjaba a kiismerhetetlen sors. ,A Macskaval kell beszélni, lehet, hogy tud
valamit segiteni” — fordult meg az Oroszlan fejében, és mar fel is allt a helyérol.

Egy sz6t se szoélva alattvaldinak, atment a barlang tulsé végébe, ahol a
telefon volt, és mar fogta is a kagyl6t. Sokaig nem kapcsoltak a Nagy Mocsa-
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rat, majd a Macska elégedetlen, rekedt hangja remegtette meg a membrant:
- Hallo.

— Hallottad, mi tortént minalunk? — kérdezte idegesen kbhécselve az Oroszlan.

- Hallottam — mordult egyet a Macska, és séhajtott. — Ne haragudj, testvér-
kém, de semmivel nem tudok segiteni. Felébredtek a kardfogu tigrisek, hata-
lomra térnek ndlunk. Ok tdmogattdk meg a te ellenfeledet is... — a drét tilsé
végén még mondtak valamit, de az Oroszlan mar nem hallgatta meg, elkarom-
kodta magat és lecsapta a kagyl6t. A hata mogott megyvillant egy ideges arnyék:
a Menyét, aki kihallgatta a beszélgetést, most kigyoként surrant ki a fal mellett.

Mintegy 6ra mulva, miutan sziircsolt valamennyi mézbort, az Oroszlan visz-
szament az asztalhoz, de nem talalt ott senkit sem az alattvaléi koziil.

- Hé, hol vagytok? - Kialtotta el magat elégedetleniil, és a lusta visszhang
lassan elhalt a barlang tilsé végében. Felindultan 1épett ki a barlang elé, és
akkora bdgést eresztett meg, amekkorat csak birt, mire a legkdzelebb esé
bokorbdl a Borznak, az erdd legfébb ordibaldjanak elégedett pofdja bujt eld.

- Mi van, vége az uralkodasodnak? — A Borz valamit evett éppen, szeme
csillogott a boldogsagtdl. — A szolgaid az Gj gazdahoz menekiiltek. Tessék, ott
az erddszélen rendeztek talalkozét nekik. Kapnak téle rendesen, egész idaig
hallatszik.

- Hogyhogy, megléptek? — suttogta maga elé az Oroszlan, és fenekére hup-
pant, a forr6 homokba.

Mar a nap is bebujt a majomkenyérfak arnyékaba, az esti szell6 mar a hatat
simogatta, de az Oroszlan még mindig ott (ilt és gondolkozott — milyen fortel-
mes ez a vilag, és milyen gyalazatos lények népesitik be.

...Az Oroszlan egész héten ki se lIépett a barlangjabdl: aludt, mézbort ivott,
majd megint aludt. Egyik reggel hangos karogas ébresztette. Szerencsétlen,
lassan szétnyitotta elneheziilt szemhéjat, de akit meglatott, nem a Varju volt,
hanem a villas farka Siraly — ott iilt az Gires mézboros hordé peremén és tol-
laszkodott.

— Kar-r — krakogta a Siraly, amikor észrevette, hogy a volt nagyur felébredt
almabdl. — Hivat a Menyét. A Korhadt Fatonknél fog varni 6t érakor.

Az Oroszlan kétségbeesésében asitott egyet, és, mivel nem tudta, mit vala-
szoljon, megkérdezte: — Te meg mért idegen nyelven pofazol?

— Bevezették a kétnyelviiséget — igy a vendég, és Kirepiilt a barlangbdl.

Az Oroszlan 4jbdl asitott, majd 6sszerancolta a homlokat. Az allatok Kiralya,
légyen bar nyugalmazott, nem szaladhat csak tigy, ha hivatja valaki, ugyanak-
Kor j6 lett volna megtudni, hogy miért is hivjdk. Es az Oroszlan, arra gondolvén,
hogy bizonyara valamilyen hivatalt ajanlanak majd neki, felkerekedett.

Utkozben egy fura, fehér fejii alakra lett figyelmes, aki santitva totyogott
egy gocsortds botra tamaszkodva. Kozelebb érve ismerte csak fel a Borzot — az
erdd legfébb demokratdjat. A Borz feje gézpolyatdl volt fehér, bal laba pedig
fel volt kotve.

- Ki tette ezt veled? — dobbent meg az Oroszlan.

— S-sakalok... — fiijta ki a levegét a Borz, jobbra pillantva a valla f6l6tt,
a Halhatatlan Majomkenyérfa felé.

.Amig én uralkodtam, senki sem bantott” — akarta mondani az Oroszlan, de
ebben a pillanatban kelt életre az erdei radié a Halhatatlan Majomkenyérfan, és
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a Siraly varju-nyelven kezdett csivitelni: — Ma a Fajd, az a Siiket, a vendégiink.
Elmondja, miként fogadtak éndluk, az aljndévényzetben, az Osszvadallati valasz-
tasokon nyertes Gazda kezdeményezéseit arrdl, hogyan teremtsiink rendet az
erddben...

Az Oroszlan és a Borz Osszenéztek, megcsovaltak a fejiiket, és elindultak,
Kki-ki a dolgara.

...Az utols6 héten sok minden valtozott meg az erdében. Példaul a volt
tanacsaddra ra sem lehetett ismerni. Azel6tt folyton a fénok koriil forgolédott
hason cstiszva, most pedig szemtelen képpel iilt a Korhadt Fatonkon, és csak
a labat l6gazta.

— Azt tizenik neked, hogy maradj nyugton és ne jartasd a pofad — vetette
oda koszonés nélkiil a Menyét.

Az Oroszlan egy igazan joindulata 1ény volt, sosem mutatta ki a karmait, de
ezek most maguktdl is elémeredtek puha parnaik kozil. A Menyét észre is vette
ezt, igy hat eresztett egy jo blizoset, és eltlint az Oroszlan szeme eldl.

- Ha meg fecsegni fogsz, kitépkedjiilk a bajuszodat és csomot kotiunk a
farkadra — Kialtott még vissza az egykori tanacsado, és a kornyezé bokrokban
egy nagy sakalhorda kezdett mozgolddni.

A blizre odarepiiltek a legyek. Szemébe iiltek, orrat csiklandoztak és a ha-
tan maszkaltak, hogy csupa viszketés volt. Az Oroszlan odavagott az oldalara a
farka baojtjaval és megrazta bozontos sorényét, hogy elhessegesse 6ket. Amit
mondott, azt pedig még sokaig ismételgették a Fehér Erdd lakoi:

— Mi a f...nak kellett nekem ez a demokracia?

Barasz Péter forditdsa
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Ljudmila Rubljeuszkaja

Csak egy egyes

A lépcs6haz mellett, a padon egy
Varazslo iil. Kezében bot, arca hatal-
mas Kkalapjanak arnyékaban, laban
foltozott nemezcsizma, kalucsnival.
Mar a lépcs6hazi iszakosok is rég
letettek arrdl, hogy ettél a siiket kol-
dustdl akar csak egy lyukas garast is
szerezzenek; pedig kunyeraltak 6k a
.Qyogysorozésre” a zsugori tigyésztdl
a foldszintrél, s6t a magas erkolcsti
uttoré-Orsvezetdénotdl is a negyedik-
r6l. A Varazslo révedezd tekintettel
mered a panelekkel telezstfolt ta-
volba, mikdzben csillogd zold legyek
jatszadoznak széles kalapjan.

Pedig a Varazsl6 egy szempillan-
tas alatt hasonlatossa valhatna ahhoz
az uzletemberhez, aki ott épp svajci
kabatban és fehér ingben kaszalodik
ki a gyongyhazfényli Mercijébdl az
.Otrongyos” nyakkenddjével. Nem ke-
rilne semmibe a Varazslonak, hogy
csinaljon magdnak egy egész zsaknyit
azokbdl a ,rongyokbdl” — ahogy vala-
mikor az aranydénarokat csinalta. De
hat az arany volt! Ezek a fecnik meg...
Fuaj! Milyen sekélyes is lett a vilag...
Es a Vardzslé tobbé mar nem érzi azt
a pimasz, mamoritd életkedvet, mely
a leghihetetlenebb tettekre buzditva
6t, azok megvaldsitasa altal hatal-
maba adta Neki, akit nem neveziink
nevén... Am O, a Sotétség Ura, nem
ad semmit csak ugy. Megosztozott
hatalman a Vardzsloval, de cserébe
urességet Ultetett a lelkébe: félelme-
teset, hideget, reményvesztettet. Ez
az Ur egyre csak terjedt és terjedt, mig
végiil elarasztotta egész varazs-lényét.
A hatalma megmaradt. De a Varazslo
tudta: amint csak hasznalja, menten

megné a haldlos hideg a lelkében. Es
akkor mar elég kozel férkézik hozza
O... a Halal.

A haldlhoz a Varazslé ugy viszo-
nyul, mint fogfajés ember a fogorvos-
hoz. Egyrészrdl tudja, hogy az orvosi
kezeléssel véget érnek a szenvedései,
masrészt amennyire csak lehet, ha-
logatja a dolgot, félve az uj, elkeril-
hetetlen és éles fajdalomtol. Milyen
késén is érted meg, hogy az életben
minden mindennel 6sszefiigg és min-
denért meg kell fizetni. A vilag olyan,
akar a kozleked6edények rendszere:
amikor elutasitod a jot, a gonosz fog-
lalja el a helyét. Aztan pedig, amikor a
gonosz visszavonul, a j6, amely visz-
szatér a helyére, olyan lesz, mint az
égetd tiiz. Es égetni, perzselni fogja
a bunds lelket, mig végiil teljesen ki
nem égeti a gonosz leprajat, minden
fekélyét és daganatdt. Es amikor a
betegség gyodgyithatatlanna valt, és
a gonosz attétei besz6tték az egész
lelket? Orok tiiz...

A Varazslé megfakult szemével
hunyorog. Nem, jobb itt, a kellemes
napocska fényében iilni a kopott pa-
don, azzal a tudattal, hogy él...

A szomszédos 1épcséhazhoz
megint egy markas autd érkezik. Az
Oreg tekintetét lassan az ut szélén
felsorakozott autok felé forditja. Forte-
lem... A Varazslo6 tehetetlen diihvel és
végtelen unalommal néz a legkdzeleb-
bi auté rendszamtablajara: MIH 99-99.
Kilencvenkilenc-kilencvenkilenc. Az
elégtelenség szama. Borzasztéan aka-
rédzik hozzaadnia egy egyest. Mi val-
tozna ettl meg a vildgban? Atkozott
vildg. Atkozott udvar. Atkozott auto.
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Atkozott rendszam. Mintha csak valaki
nem csukta volna be rendesen az aj-
tot, és a keskeny résen huzna befele
az ellenszenves, dermeszt6 huzat és
szekirozna, és nem hagyna nyugton...

Es a Vardzslé dont. A vagy felto-
rése jelentéktelen, akar egy pislogas
- még a zold legyek sem szallnak el
a kalapjarél. Es egyszerre a fekete
Kilencesek ragyogd kovér pidcakként
kiegyenesednek, fejiik Osszeér a far-
kukkal... Az elsé O6sszenyomddik, ro-
vidiil... Az akkuratus fémtablan ott az
innepélyes és tokéletes 10-00. De a
Varazslotol szarmazé er6: megpos-
hadt, so6tét, ingatag er6, nem kon-
centraléodhat és végzdédhet egyetlen
— ezen — pontban; mint vizbe dobott
k6 nyoman a hullamok, arad szét
vilagszerte, és az Osszes autd rend-
szamanak szamjegyeihez hozzaado-
dik egy egyes... Csak egy egyes... Es
csakis az autok rendszamtablain.

A varos pereme. Szabvanyos panel
lakételep. Két renddr dllitgatja le a
gyongyhazfényli Mercedeseket. Per-
zsel a nap, és a renddrok egy limona-
dés standtdl nem messze valasztottak
helyet maguknak. Ritkan haladnak el
autok, kiulonosképp Mercik, mig végre
felbukkan egy... Igaz, egyaltalan nem
gyongyhazfényu.

- Na, akkor allitsuk csak meg...

Az auté tulajdonosa, egy kopa-
szod6 alak kék, ,Mustang” feliratu
poléban, odanyudjtja az Gt uranak a
papirokat.

— Csak a szokasos ellendrzés... Ne
aggoddjon — a fiatal renddr kelletleniil
nézi at az autd papirjait. Hirtelen te-
Kintete belemered a forgalmiba, ugy,
hogy a sofér, még nem is tudvan,
mi tortént, megfesziil, mintha utésre
szamitana.

- Ez nem az 6n autdja...

— Elnézést... Itt valami hiba tor-
tént... En mdr négy éve jarok ezzel

az autéval. Mindenki tudja, és a pa-
pirok...

- Ugy-ugy, a papirok... A forgal-
miban szereplé rendszam negyven-
kilenc-tizenkilenc, az autén pedig
mi all?

A sof6r kiugrik az autébdl és ér-
tetleniil szemléli tulajdonat: 50-20.
Megdorzsoli a szemét, megpiszkalja a
rendszamot, korberohanja az autaét...
De hihet6 egyaltalan, amit valami hu-
liganokrél motyog, akik pont most,
menet kézben cserélték le a rend-
szamtablakat?

- Biztos ur! Az autémon huliganok
pont most cserélték le a rendszamot!
— vag kozbe egy hang Kicsit mesz-
szebbrdl: vorés képli, cowboy-inges
alak — ranézésre igazi soférféle — repiil
az utak uraihoz a limonadés stand
mogil. Az idésebb renddr 6sztéondsen
a szolgalati jargany felé fordul...

— Sztasz! Nézd a rendszamunkat!
— a renddr valamiért suttogva be-
szél, mintha aggdédna, nehogy vala-
mi még nagyobb szerencsétlenséget
idézzen eld.

Fél 6ra mulva a rendvédelem, akar
a megbolygatott hangyaboly. Szamta-
lan autdlopassal gyanusitott Orizetes,
végtelen mennyiségii bejelentés és
telefonhivas huliganok altal elkovetett
rendszamcserékrdl. Az altalanos két-
ségbeesés légkorében észrevesznek
egy torvényszerlséget: a rendszamok
aktualis szamjegyei eggyel nagyob-
bak, mint az ellopott tablakon voltak...
A hir feje tetejére allitja az utcakat.
Az autétulajdonosok a garazsokhoz
rohannak. A parkol66rok kutyakkal vé-
dett 6rbodéikba zarkéznak. A soférok
nem hajlandéak elindulni a lecserélt
rendszamtablak miatt. J6 néhany val-
lasi szekta rogvest Kihirdeti, hogy a
rejtélyes jelenség a vilagvégét jelzi, két
szekta pedig kikialtja, hogy az autok a
satan eszkozei, amelyek az egész em-
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beriség pusztulasat okozzak. Az aut6-
busz-megadllékban és az aluljarékban
osztogatott roplapok borzalmas koz-
uti balesetek tényeir6l és a halalos
aldozatok szOrnyliséges szamarol tu-
dodsitanak. Itt-ott tiiz it ki, robba-
nasokat hallani: Onjeldlt inkvizitorok
égetik ,a satan eszkozeit’. A kozle-
kedés megszakad. Mert a félelem és
tudatlansag sziilte gyulolet a mit sem
vétett trolibuszokon, autébuszokon és
villamosokon csattan... A metrdlejaro-
kat szentelt vizzel hintik é€s deszkakbol
takolt keresztekkel zarjak le.

Az emberek megrohamozzak a
boltokat, hogy élelmiszerbdl, gyufa-
bdl, szappanbdl bevasaroljanak a vég-
napokra. Aztan madr senki nem vasarol
semmit; egyszerlien csak viszi, amit
bir. Az utcak egész hosszaban bevert
vitrinek sorakoznak, btizolgd fiist ter-
jeng, robbanasokat hallani. A maga-
nyos jarokelSk labai alatt Osszetort
liveg ropog, szanaszét szort griz, egy
szemiveg...

Ugyanez zajlik mas orszagokban.
Csak Afrika tiszta meg tobbé-kevésbé
az altalanos fejetlenséget, valamint
egyéb aldott helyek, ahol az 6slakosok
hozzaszoktak, hogy szarvasok, tevék
vagy bicikli segitségével kozlekedje-
nek — vagy ugyanazon moédon, mint
Adém &satyank...

De az az Id6, amelyrdl halan-
dé nem tudhat (ahogy meg van irva
a Bibliaban), még nem érkezett el.
A bonyolult mechanizmus egy aproé
csavar sziikségtelen elmozditasa foly-
tan romlott el. A Vilagmindenség Nagy
Gépésze és TervezOmérnoke eltavo-
litotta az aprésagot, 4jbdl forogtak a
kerekek és spiralok, és a Hozzaadott

Egyes Pillanata Kitoroltetett és kido-
batott a Vilagmindenség torténetébdl,
ahogy a magnetofonszalagbdl is Kki-
vagjak a begylir6dott darabot. A sza-
lagot megragasztjak, a kazettat bete-
szik a magnetofonba, és megnyomjak
a megfelel6 gombot.

A gonosz visszatért, ahonnan jott,
akar szellem a palackba, mérhetetle-
niul megsokszorozédva, koncentraltan
és halalt hordozva...

A négyemeletes sziirke haz ud-
varan néhany auté all. Gyerekek ro-
hangdlnak koztiik, bele-belelesnek a
visszapillant6 tiikrokbe. Egy csikos
rovidnadragos kislany egy nagy vo-
dor szemetet cipel ki a 1épcséhazbdl,
a muianyag fogantyat mindkét kezé-
vel fogva lépdel a kukak felé... Egy
magas, sovany alkoholista, egy szal
zakéban megadll az oreg el6tt, aki a
lépcséhaz mellett, a padon il hatal-
mas kalapjaban, laban nemezcsizma,
kalucsnival...

- Hallod, 6reg, na, legyél mar leg-
alabb egyszer férfi — motyogja az
iszdkos. — Na adj legalabb egy pofa
sorre. Holnap megadom, hallod, te
vén tusko?

Az iszakos oldalba vagja az 6reg-
embert, amitél az elddl, mint egy
zsak, Kkalapja elgurul a foldon, és
a legyek méltatlankodva keringenek
felette.

— Banyek... — mormolja rémiilten
az iszakos, és ahogy hatrah6kol, meg-
botlik az 6reg botjaban, és szintén
elesik. Egy dolgot viszont mar ¢ is
megértett: ez az ember mar nem ad
neki kolcson...

Felfoldi Annamaria forditasa
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Mikalaj Mihalcsuk, Aljakszandr Mjalik

A Belarusz Polézia
o0 Vs o Vs
novenyvilaga
A természetfoldrajzban Polézianak a jégkorszakbdl szarmazé mocsaras sik-
sagok és lapalyok egy Osszességét nevezik. A Kelet-eurdpai-siksagot szeli at,
a déli tajga hatarolta vegyes és lombos erdéségek egy majdnem teljes savjaban.
Az egész tajék Osszteriilete mintegy huszmillié hektar, amibdl hozzavetdleg
Kilencmillié a lapos. Polézia! leginkabb jellemzd része a Poléziai-alf6ld, amihez
tartozik a Belarusz és Ukran Polézia, Oroszorszagban a Brjanszk-Zsizdrini Polé-
zia és egy nem nagy teriilet Lengyelorszagban (Lublin vidékén). A poléziai tajak
javarészt Belarusz és Ukrajna tertiletén talalhatoak, igy e természeti teriilet 6ko-
rendszerének megdrzéséért a felelésség elsdsorban ezt a két orszagot terheli.

Polézia egyediilall6 vidék az eurdpai kontinens k6zepén, ahol természetes
formdjaban maradtak fenn hatalmas erdéségek, mocsaras és vizes teriiletek,
artéri mezdségek. A természeti rendszerek gazdagsaga €s a bioldgiai valtoza-
tossag tekintetében a Belarusz és Ukran Poléziahoz nincs hasonlé a kontinens
siksagi részein, ennek koszénhetd, hogy Eurépa és a vilag természeti 6roksége
egy egységes objektumanak szokas tekinteni.

A Belarusz Polézia legfébb részét a Poléziai-siksag alkotja, ennek nyugati
részén talalhaté a Nyugati-Bug, ill. a Muhavec folyd, keleti és kozponti részén
pedig a Dnyeper és a Pripjaty. Polézia természeti adottsagai sok tekintetben kii-
I6nlegesek (bonyolult geologiai felépités, tarka mezorelief és talajtakaro, a te-
rillet magas foku eldarasztottsaga, Belarusz egyéb részeihez képest melegebb
éghajlat), aminek meghatdarozé a jelentésége abban, hogy milyen valtozatos,
dazdag és specifikus névényvilag alakult ki az adott teriileten.

A természetes 6korendszereknek pontosan a névényvilag adja meg a trofi-
kus (fenntartd, regenerald) alapjat, téle fiigg a természetes rendszerek stabili-
tasa és, végso soron, a human civilizacié fennmaradasi lehetésége. Mindezen
tal a névények Osszessége adja meg egy-egy természeti tajeqység utanozha-
tatlanul egyedi képét. Ezek miatt fontos kiilénos figyelmet forditani Belarusz
Polézia novényvilaganak mélyrehatd tanulmanyozasara, kiilbnlegességeinek
Kimutatasara, aktualis allapotara és létének problematikajara.

Belarusz teruiletének geobotanikus felosztasi rendszere szerint a Belarusz
Polézia csaknem teljes egészében a nagylevelli lombos, fenyves erdds alzona-

1 A belaruszos fonetikaval Paleszje, ill. a tobbi érintett orszagban is hasonlé megnevezés eti-
az erdé (mec, ejtsd: lesz) szébdl szarmazik, jelentése kb. ,erdémellék” vagy ,erddszéle”.
Elterjedt azonban az a vélemény is, hogy a balti pol vagy pal tébdl szarmazik, ami mocsaras
terlletet jelent. Idénként tébbes szdmban is (Palesszi) hasznaljgk mind a négy érintett szlav
nyelven. (a ford.)

168




12105 e T R/ 458
A ,Babrovicsi télgy” — becslések szerint 600 éves is lehet

hoz tartozik. Csupan az északi, un. el6-poléziai része érintkezik a gyertyanos,
tolgyes, sotét tilevelli erdok alzonajanak déli hataraval. A vizsgalt teriilet ilyen
elhelyezkedése okozza a novénytakaré bizonyos jellegzetességeit, és kihat a
Belarusz Polézia flérajanak gazdagsagara. Ez elsGsorban azon alapul, hogy
szamos itt talalhatd novényfajta elterjedési teriiletének ez a széle. Azoktol
a jelentés antropogén hatasoktdl fliggetleniil, melyeken a Belarusz Polézia
természete atesett, az erdoKk itt tovabbra is tulsulyt képeznek a noévényvilag-
ban. De amellett, hogy a régié atlagos erdéfedettsége 43%, eloszlasuk eléggé
egyenlétlen, ami nem csupan a természeti korialmények inhomogenitasanak
k6szonhetd, de az ember multbéli gazdasagi tevékenységének is. Az erd6taka-
ré jellemzdéen azokon a teriileteken a legkisebb, amelyeket mar régen hasznal-
nak gazdasagi tevékenységre, amelyek termékeny talajjal ttinnek ki. Pontosan
ez az oka, hogy a Zagaroddze siksagon,? valamint a David-Garadok-Turau
savban minimalis csak az erddéfedettség (30% alatt), mivel itt az erdéket mar
igen régen Kkiirtottak. A Belarusz Polézia legerdésebb jarasai a Gancevicsi és a
Leljcsicai, ahol a megmiuvelésre csak Kkorlatozottan alkalmas, szegény homo-
kos talaj az elterjedt.

A Belarusz Polézia erdéségeire a tiilevelli erdok tulsulya jellemzd, ez teszi
ki a teljes erd6fedettség 60%-at. Ez az egész Poléziai-alfold talaj- é€s dombor-

2 526 szerint ,véaroson tuli terulet”. (a fo