KONFERENCIA NADUT

Szantod F. Istvan

Képzet, fogalom, 1ét
Hamvas Béla haldlanak 50. évfordulGjara

A nagy mu a nagy hegyhez hasonlé — mennél nagyobb, mennél fenségesebb,
annal kevésbé meghddithatd, de annal nagyobb kihivast is jelent. Azt persze,
hogy egyaltalan kellenek-e nekiink nagy miivek, sziikségiink van-e a fenséges,
meghddithatatlan hegyek latvanyara, a csucsok hivasara, magara a kihivasra,
dontse el ki-ki maga. Ha e miivekkel szembesiiliink — barhogy probaljuk is
megévni magunkat téluk, barhogy prébalnak is megévni minket télik —, ra
kell dobbenniink: konok kérlelhetetlenségiik, vaskovetkezetességiik, téma-
felvetésiik és mindenekel6tt hangjuk (ti. a sz6veg mogiil a szévegbe ujra
meg Ujra beszivargd-betord, valami egészen mélyrdl jovs, esendéen emberi,
ugyanakkor valami egészen idegen, emberen és nyelven tili, ,nem e vilagi
elevenség”) rabul ejt benniinket. De nem pusztan egyéni izlésrdl, tetszésrdl,
nemtetszésrdl van itt sz6. E mivek nemcsak hogy mernek, nemcsak hogy
akarnak, de képesek is szuverénnek megmaradni, s ez annal feltin6bbé teszi
6ket, mennél tobb kornyezetiikben az alkalmazkodd, a korrumpalhatd és a
(sok esetben) korrupt. S bar szuverénnek, 6ntorvénylinek lenni épp abban
all, hogy nincs sziikség Kkiilsé megerdsitésre (vagyis az ilyenfajta szévegeknek
olvasékra!), az olvasdknak valahogy, paradox médon, mégiscsak sziikségiik
van rajuk. Talan mert ezek a mulvek azok, amelyek egyediil képesek a tisztan
horizontalishoz hozzaadni a vertikalist, az éppen aktuadlis, konkrét idéh6z az
idétlen élményét, s amelyek anélkiil igazitanak el benniinket, hogy konkrét
iranyt mutatnanak: ,csupan” helyet teremtenek (benniink), ami nem egyéb,
mint a horizontalis és a vertikalis, a lent és a fent, a sik és a tér, a megtapasz-
talhat6é és az id6tlen (emberi 1éptékeink szerint: az 6rok) idé6 metszéspontja.
Csoda-e hat, ha ugy érezzik, teljesen sosem fejtjiik meg szoévegiiket, am ha
csak egy-egy toredéket Oriziink meg beldliik, mar az is megérte, hisz, hogy
innen a klasszikus muvekrdél gondolkodé Peter Sloterdijknak adjam at a szot,
.[...] a drama csak ezutan kezddédik: amikor a kijézanodas elérte a hatasat, és
amikor a késébb sziiletett értelmiség, amely akar érettebb, akar cinikusabb,
de mindenképp kevésbé lelkes, mar megtanulta, hogy évatosabban kell banni
azzal, amit hagyatékul kapott, éppen akkor deriil ki, hogy milyen jelentések
voltak a nagy szovegek. Ha mar nem hisziink tobbé ezeknek a szévegeknek,
akkor kezdenek a legmeglep6bb médon gazdagitani benniinket. Ha mar nem
eldlegeziink nekik semmit, akkor kezdenek észrevétleniil utanunk nyulni. Ha
azt hissziik, hogy végre elfordultunk, és egyszer s mindenkorrra megszaba-
dultunk téliik, lassan, de feltartéztathatatlanul a nyomunkba szegédnek — nem
ugy, mint egy ild6z6 vagy mint egy tolakodoé tanar, hanem mint az észrevétlen
650k és az 6vo szellemek, pedig mar el is szoktunk a nagyvonaltisaguktoél és
tartézkodasuktol. Ha ezutan mar csak a sajat dolgainkkal akarunk torédni, és
ha - tekintettel arra, hogy tual sok minden nehezedik rank — hajlandék vagyunk
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az egzisztencialis redukciora és arra, hogy ledobjuk magunkrél a sulyokat,
akkor abban, ami megmarad, észrevessziik a klasszikus hangokat - itt egy
nélkiilozhetetlen mondat, ott egy szép bekezdés, olykor egy-egy rokonnak
érzett lelki rezdiilés, és mindeniitt szétszorva: egy olyan székincs toredékei,
amelyrél nem mondhatunk le, éppen akkor nem mondhatunk le réla, amikor
elhataroztuk, hogy mar csak sajat iigyeinkrdl beszéliink, és nem vesziink részt
tobbé a média, az intézmények és az elidegenedett informacidok duruzsola-
saban.” Sloterdijk mindezeket Nietzsche iiriigyén mondja, akit szerinte olyan
szerzéként kellene ma ujraolvasnunk, illetve mint olyasvalakinek a jelenlété-
vel szamolnunk, aki épp azért térhet vissza, mert ,korabban mar elintézték/
elintézettnek vették 6t”; ,olyan gondolkoddként [...], akire azért talalunk ra,
mert a dolgai — azutan is, hogy eltakaritottak — itt vannak még, diihit6, vaki-
to, 6sztdénzoé és szinpadias mdédon, és mégis épp annyira elintézetleniil, mint
a sajat dolgaink”, hatha, folytatja Sloterdijk, .A filozéfia talan ismét méltova
valik a nevére, ha (jra azt jelenti majd, hogy szenvedélyesen részt kell venni
a vilagrdl szolé koltészet és megismerésnek nevezett kalandkeresés meg-
valdsitasaban.”!

Ha most a patetikus mellékzongéktdl eltekintiink, az elhangzottakat mara-
déktalanul vonatkoztathatjuk Hamvas Bélara is. Anndl is kdnnyebben tehetjiik
ezt, mivel Sloterdijk Nietzschéje és Hamvas kozo6tt szinte szemet sziir a sok
atfedés; mert miként Nietzschét, ugy Hamvast sem az teszi Kitlintetett szerzé-
vé (azaz klasszikussa), hogy érvényeset alkotott a kulturkritika, a pszicholégia,
a filozofia vagy a szépirodalom terén, hanem az a gyengesége, hogy ekézben
egyetlen teriiletnek sem tudott vagy akart specialistdjava valni. Egyikdjiiket sem
elégitette ki, ha valamit pusztan szakmailag vagy az elvarasoknak megfelel6en
tettek s végeztek el. Nietzsche — és Hamvas — nyomorusaga, hogy soha nem
tudtak egyetlen dologgal foglalkozni (noha képesek lettek volna ra), s ezaltal
az altalanos rendetlenség gyanujaba keveredve, mar életiikkben az a latszat ke-
letkezett koriilottik, hogy tehetséguik kettds természetének aldozataiva valtak.
Pedig, s itt megint csak teljesen egyetérthetiink Sloterdijkkal, nem arrél van
sz06, hogy tehetségiik tobbiranyu lenne, hogy példaul az ir6 mellett ott volt ben-
nuk a zenész, a kolté mellett a filozofus, vagyis nem azt kell hangsulyoznunk,
hogy killonb6zé képességek és tehetségek kapcsolddtak dssze benniik, hanem
azt, hogy az egyik eré a masikbodl fakadt; az egyik tevékenységet nem a masik
mellett gyakoroltak, hanem ugy gyakoroltak az egyiket, hogy k6zben a masikat
valdsitottak meg: iréként voltak zenészek, koltéként filozofusok, alkotd, gyakor-
lati emberként teoretikusok. S ahogy Sloterdijk szerint Nietzsche, ugy Hamvas
is rendkiviili plaszticitassal volt képes a legkillonb6zébb beszédmoddokat és
stilusokat Osszevegyiteni, s evvel tulzott kovetelményeket tamasztani k6zonsé-
gével szemben, féleg, mert kevesen tudtak oly gonoszul eljatszani a konnyen
érthetéséggel, mint ahogyan 6k. Olyannyira, hogy — mélyen egyetértve Thomas
Mann-nal, aki a Nietzschét sz6 szerint vevé olvasoét elveszett embernek tartot-
ta — nyugodt szivvel Kijelenthetjiik, sem Nietzschét, sem Hamvast nem érthetjiik
meg igazan, ha csak azt vesszik figyelembe, ami fehéren-feketén a neviik alatt
olvashato.

L V6.: Peter Sloterdijk, Gondolkodé a szinpadon, Helikon Kiadd, 2001, 22-27.
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Ez alkalommal magam is Hamvasnak erre a szemantikai tartomanyon tullé-
po jaték(ossag)dra szeretném rairanyitani a figyelmet. Immar a direkt Nietzsche-
parhuzamok fonalat elejtve, arra a kérdésre koncentralok, hogyan tudnank
Hamvas sajatos megszodlalas- és beszédmaodjat mint format megragadni és ér-
telmezni. Bar mar eddig is sokan prébaltak koriilirni azt a ,bizonyos”, egyrészt
Hamvas védjegyéiil, masrészt Hamvas szégyenbélyegéliil is szolgald, nemcsak
mitifajként, hanem vilagképként is felfogott esszét, esszéjelleget, meglatasom
szerint igazan ez - bar tegyiik hozza, sajnos nem Hamvas kapcsan és uri-
gyén — Mihail Epstejnek sikeriilt, pontosabban az esszémeghatarozasok torté-
netében Kis tulzassal kopernikuszi fordulatnak nevezhet6 elméletének. Ugyan-
is, ha igaz, hogy az esszémifajrdl valé beszéd csakis akkor lehet valéban
termékeny, ha az alapokra, a montaigne-i 6rokségre (az Esszékre mint archi-
textusra) valo rakérdezést az aktualizalas céljaval kisérli meg, vagyis egyszerre
mutat érdeklédést a miifaj forrasa, valamint a miifaj torténetével kapcsolatos
atfogd kulturaképzdé potencialok jelenformald ereje irant, akkor Epstejn elmé-
lete kétséget kizardan ,korszakosnak” tekinthetd. Egyrészt, mert Epstejn az
esszét (bar azt az ujkori eurépai ember egyik jellegzetes dntudatformajaként
tekinti) végeredményben a mitologikus tudatformak tovabbélésével hozza 6sz-
szefiiggésbe, masrészt — s ez egyaltalan nem részletkérdés, hisz szembemen-
ve az esszémeghatdrozasok tulnyomod tobbségével, egészen Uj dimenzidkat
nyit meg a miifaj definialhatosagat illetéen — az esszé sz6 etimoldgidajat nem
a probalkozasra, a Kisérletre vezeti vissza, hanem a latin exagiumbdl (mérleq)
szarmaztatja, és evvel a mérlegelni, kidekazni jelentéstartomanya felé tereli
a figyelmet. Mar csak azért is joggal teheti ezt, mert a mérleg az Esszék sz6-
vegvilaganak megkeriilhetetlen kelléke, konkrét és atvitt értelemben egyarant:
Montaigne dolgozdszobadjanak egyik fontos berendezési targyaként allandéan
ott van gazdaja szeme el6tt, rajta a ravésett Que sais-je?, ,mit tudom én, mit
tudok én”-felirattal, masfeldl viszont az alkotas alapmetaforajanak a szerepét
is betolti, hisz csindl-e egyebet az esszéird, mint folyamatosan mérlegel, ke-
resi az egyenstulyt objektum és szubjektum, jel és jel6ls, lehetéség és valdsag
k6zo6tt. Mindezt raadasul a formai sokszinliség és gazdagsag jegyében teszi:
a Tapasztaladsrol sz6l6 Montaigne-esszé egyetlen oldalan Epstejn 9 (!) regisz-
tert, csiraallapotban meglevé miifajt mutat ki a naplébejegyzéstdl kezdve az
aforizman at a filozofiai traktatusig bezardéan. Az esszéironak tehat még egy
nehézséggel és feladattal meg kell kiizdenie, ha kisérletezésre (pontosabban
a fentebbiek fényében meérlegelésre) adja a fejét: jelesiil, hogy folyamatosan
valogatnia kell a megfelel6 megszdlalasmodok és regiszterek kozott, mintegy
ki kell dekaznia, ki kell porciéznia ezek aranyat, nehogy valamelyik is tulstlyba
keriiljon a masik rovasara. Az esszé irgjanak minden pillanatban reflektalnia
kell 6nmagara, .[...] egy pillanatra sem id6zhet el valamelyik miifajnal, ‘1é-
legzetvételnyi sziinetet’ sem engedélyezhet maganak: ez az ara annak, hogy
minden térvények koziil a legzordabbat és legkiméletlenebbet — ‘a szabadsa-
gét’ — valasztotta”.? Az egyes megszolalasmodok, diszciplinak kozotti helyes
arany megtalalasanak, kidekazasanak kovetelménye pedig végsé soron azzal

2 Mihail Epstejn, A Kétetlen mdifaj torvényei. Az esszéirodalom és az esszéjelleg az Gjkor Kul-
tdragjaban, in: ud, A posztmodern és Oroszorszag, Eurdpa Roényvkiadd, Budapest, 2001, 85.
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jar, hogy az esszé egyértelmiien sem tisztan a szépirodalomhoz, sem az ér-
tekezd jellegli megszolalasmoédokhoz nem lesz sorolhatd, hanem leginkabb
egyféle mufajon tulisag jellemzi, amely annal gazdagabb hangzasvilaggal bir,
minél tobb diszciplina elemeit épiti magaba, arrél mar nem is beszélve, hogy
kimondva-kimondatlanul igazi tétje az éndefinicié, az En és a valésdg viszo-
nyanak kutatdsa. Ime két jellemzé idézet, illusztraciéul: ,Mtivemet ugyanolyan
joggal nevezhetik az én alkotasomnak, ahogy engem az 6 teremtményének.
Ezt a konyvet nem lehet elszakitani szerzgjétdl, hiszen f6 foglalatossagomat,
életem elvalaszthatatlan részét képezi, nem pedig olyan id6toltés, amit vala-
milyen sajatos, kiilsédleges célok vezérelnek, amint mas konyvek esetében
szokasos.” llletve: ,Sajatsagosan allottam muveimmel. Részben azt irtam ve-
liilk, ami volt és elmult, részben azt, ami tortént, s igy altaluk értettem meg a
jelent. De még tobb: a miinek hatasa volt a jovémre. Amit megirtam, az mind
bekovetkezett. Gyakran annyira, hogy féltem valamit leirni, mert tudtam, hogy
joslat és idézet. Ha valamit nem akartam élni, akkor tiltakoztam az ellen, hogy
le kelljen irni, mert bekovetkezett [...] A ma hatott az emberre, s az ember a
mtire. Ahogy egyszer a spanyol kozmondast idéztem: az ember a mi gyerme-
ke. Es viszont: a mii az emberé. Az allandé kolcsonhatas alatt a ketté eggyé
valik, az ember a muvekkel készitett mii, a miivek miive, és a mi az emberibb
ember, az emberibb isten.” Mint latjuk, az én tulajdonképpen csak a meg-
ismeré tevékenység, az iras folyamata kozben teremtddik (megq), targyiasul,
realizalodik, valik valésagga/valésagossa.* De sohasem végérvényesen: hisz
az esszé lényege szerint éppen a szubjektum Onmeghatarozasara tett soha
be nem fejez6dd, soha be nem fejezhetd Kisérlet. Hamvas keze alatt olyan
szovegek sziiletnek, amelyek mik6zben majd’ minden tovabbi nélkiil besorol-
hatok a .szépirodalmi szoveg” jelentéstartomanyaba, onnan mégis kilégnak,
hisz szerzdjiik sokszor a szoveggel/a szovegben a létrejévés/megalkotas fo-
lyamatat (is) rogziteni kivanja.> Eqy nem eléggé figyelmes olvasat tehat, amely
megelégszik a Hamvas-szoveg felszinével, az torvényszertien tematizalja ugy
a szerz6 szinte barmely irasat, mintha abban voltaképpen a valamiféle ,rejtett
tudasba”, .titokba” beavatott préféta-vatesz — s még a jobbik eset, ha nem
egyenesen a hus-vér Hamvas Béla! — szdl, szdélna ki sajatos ,profétai-ezote-

> Az elsé idézet forrdsa Montaigne: Esszék 2/18., a masodiké Hamvas Béla: A magyar Hlperion
2/19.

4 Az irdsnak erre az én- és vildgteremtd potencialjarél és nem mellesleg ambivalencigjarél arul-
kodnak az Interview alabbi sorai: ,,Azt hittem, hogy lesz idé, a legjobb esetben talan néhany
év, amikor az frast abbahagyhatom, és magamat kizardlag a realizélasnak szentelhetem.
Minden jel arra vall, hogy az irast sohasem fogom tudni nélkulézni, mert a lét eredeti szbve-
aének medfejtése és a realizalasra tett eréfeszités az iras tevékenységében torténik. Csak
az irés révén jutok olyan erékhdz, amelyek a feladat teljesitéséhez szikségesek.” (Hamvas
Béla, Patmosz 1., Eletiink Kényvek, Szombathely, 1992, 249))

> Az elmult évtizedek Hamvas-szakirodalméban egyébként alapvetéen két meghatarozoé értel-
mezési paradigma latszik kijegecesedni: az egyik szerint Hamvas Béla egész életmdve tulaj-
donképpen hol jobban, hol kevésbé sikerllt esszék sorozata vagy fuzére, leegyszerdsitve:
(szép)irodalom; mig a mésik szerint a jelentésebb mUlveiben Hamvas levetkézi az esszéista
attitddjével egyutt jard lazasagot, irédi jatékossagot, sokértelmilséget, mondénsagot.
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rikus” pozicigjabdl.® Nem csoda, ha Hamvas esszéi inkabb tekintheték afo-
rizmadk laza egyiittesének, a gondolatok ide-oda cikazé jatékanak, mint azok
rendszeres-logikus Kkifejtésének; meggy6z6é képeiben és metaforaiban nem
ritkdk a varatlan hasonlatok és fordulatok, de az esetleges 6nellentmondasok
sem, hiszen ezeknek nem annyira a leiras és a megfontolt magyarazat, mint a
kiélezett kérdésfelvetés, a meghokkentés (néha kifejezetten az olvaso félhabo-
ritasa és megbotrankoztatasa) a céljuk, és ezért sokszor inkabb hasonlitanak
vad és fésiiletlen érzelmi Kitorésekre, mint jézan és modszeres vizsgalat ered-
ményeire. Ugy tesznek kijelentéseket a vildgrél, hogy egyrészt énmagukrol,
masrészt a szévegek szerzgjérdl szélnak. Amit mondanak, az nem igaz és
nem hamis, hanem redlich. Ugy érzem ugyanis, s ez indokolta most és ira-
som elején is a Nietzschére tett utalasokat, minden okunk megvan ra, hogy
miként Jean-Luc Nancy Nietzschéét,” mi is a ,megbizhaté”, a ,becsiiletes” jel-
zbvel illessiik Hamvas beszédmodjat. Hiszen Nancy azt a megallapitast nevezi
redlichnek, amely ,megfelel annak, amirél szamot ad. Megdfeleléen szabott
beszéd, Rede ez, logos homoios: bizonyos értelemben az igazsag beszéde”
- .bizonyos lehetek a mondottakban, [amelyekkel szemben] semmiféle gya-
nakvassal sem kell élnem. A tisztesség tehat az, amelynek szavahihetdségét
az ember nem kell hogy ellendrizze. Nem annyira megdfelelés ez annak, ami a
beszéden kivill és azon tal marad, mint inkabb olyan beszéd, amely magatol
visszaigazol vagy re-prezental [és amelynek] igazsagat nem kell alarendelni
alkalmassaga vizsgalatanak és bizonyitasanak, hiszen alkalmassaga — ha ez a
fogalom e vonatkozasban még egyaltalan értelmes — kdzvetlen és nyilvanvald,
magaban a kijelentésben rejlik. Tisztes az a beszéd, amellyel szemben nincs
helye kételynek: s ez nem valamely tekintélynek kdszonhetd, s még kevésbé
tetszélegesen kialakitott verifikacionak. Hiszen nem a tudas, de nem is a hit
birodalmaba tartozik.”®

De visszatérve Epstejnhez, gondolatai koziil az a legizgalmasabb, amely
a képiség és fogalmisag Osszefiiggéseit, illetve korunk fragmentalt kultiraja-
hoz fliz6d6é ambivalens viszonyunkat érinti. Ha ugyanis igaz, hogy az esszéir6
folyamatosan ‘mérlegel’, folyamatosan egyenstlyoz alany és targy, objektiv és
szubjektiv, lehetéség és valésag, irodalom és tudomany, fikcié és torténelem
kozo6tt, akkor ugyanugy, vagy még inkabb igaz, hogy valgjaban a gondolat(isag)
és a kép(iség) kozott egyensulyoz, azaz irodalmisag-muvésziség, illetve disz-
kurzivitas-fogalmisag kozott, ami egyben az esszé két meghatarozé alkoto-
eleme is. (Ebbdl a két Gsszetevébdl megsziiletd esszéma, avagy gondolatkép

5 Ez lenne sokak szemében a Hamvassal szemben felhozhatd vadak eayik legfontosabbika: az
Lapodiktikus hangnem”, a kioktatd, ellentmondast nem turd stilus, a ,lila kéd”, az ,ezotéria”.
Holott egészen mas szinben tlnhet fel mindez, ha ezotérian csupan ugyanazt értenénk, mint
amit Platén dialdgusai kapcsan szokas: hogy ti. az ezoterikus szerzd a ,tudassal szigordan
a cimzett személyére szabott modon” banik, azaz a beszélé faradhatatlanul keresi a szdlas-
nak, a megszdlalasnak azt a modjat, amely hozzasegiti a cimzettet, a hallgatét ahhoz, hogy
a szdéban forgd targy alapjat 6 maga lelje fel végul dnmagaban.

7 Vo.: Jean-Luc Nancy, Becsuletességlink probakove. (Az erkolcsi értelemben vett igazsagrol
Nietzschénél), in: Athenaeum, 1992/3.

& Id. ma, 29.
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egyébként az esszé alapegysége. Olyan KkoltSi-ir6i képrdl vagy alakzatrdl van
sz6, mely diszkurziv tartalomra fordithato le, illetve maga a gondolat, maga a
mondandé nem a kétértékii logika, hanem a sokértelmua kép kézegébe agya-
z6dik bele.) A mitologéma mintdjara képzett esszéma mint az esszé alapegy-
sége nélkiil — bar ezt expressis verbis nem mondja ki Epstejn — voltaképp nincs
is esszé, pontosabban, nem esszé az esszé. Epstejn meggy6zé parhuzamot
von esszé és mitosz, illetve esszéizmus és mitologizmus k6zo6tt, amennyiben
mindkét tudatforma kozos elemét a teljességképzetben véli megragadhatonak.
Olyannyira, hogy amit az 6korban a mitolégia, azt a feladatot Epstejn szerint az
ujkorban az esszéizmus tolti be — a kiilbnbség csupan annyi, hogy a mitolégia
személytelenségével szemben az esszéizmus éppen a személyes-individualis
reflexiokbdl taplalkozik. A mitosz ‘valdszerlisége’ és az esszé ‘valdszerlisége’
kozoOtti rokonsagot tovabba poétikai hasonlésaguk is megalapozza, hiszen az
esszé a mitoszhoz hasonléan nemcsak egybeforrasztja az altalanos eszmét
a muvészi képpel, hanem mindkettét szervesen be is illeszti a valésag folya-
matdba - ellentétben a muvészi képzelettel és a filozdfiai absztrakcioval, az
esszé a maga gondolatképeit a hiteles, kozvetleniil érzékelhetd, ‘'most tartd’
1ét vilagaba helyezi. A mitologikus tudatforma és az esszéizmus rokonsaganak
megadllapitasa azonban nem oétletszerti vagy 6ncélu Epstejn részérdl, hanem
kultaraelméleti iranyultsaga, amennyiben az emberi gondolkodas négy f6 ti-
pusanak (a torténetinek, a filozéfiainak, a tudomanyosnak és a miivészinek)
az antikvitasban végbemend elkiilontilése szerinte épp onnan eredeztethetd,
hogy a mitosz koltéi képre és gondolatra valik szét, és ily médon felbomlik
a mitoszban korabban megtestesiilt archaikus szinkretizmus. A mitosz me-
taforava lesz: jelentése elvesziti referencidlis targyi vonatkozasat, és egyre
spekulativabb-fogalmibb format 6lt: a benne levé kép fogalomma, a konkrét
absztraktta, az egyszeri 6rokkon visszatérévé valik. Ebben rejlik az antik jelen-
tésatvitel ismeretelméleti eléfeltétele, s ezzel fokozatosan megsziinik az alko-
torészek (a kép és a gondolat) kotelez6é Gsszefiiggésének kényszere. A mitosz
kozvetlen jelentése egyre jobban 6nallosul, és a puszta tény konstatalasaban
mertl Ki, atvitt értelme pedig fogalomma kristalyosodik. A két jelentés kozotti
kapcsolat mindinkabb feltételessé, jatékszerlvé lesz, és a hasonlat, a trépus,
az allegdria ismérveit veszi fel. Marmost az egyedi és az altalanos ujraegyesité-
sére torekvé esszéma szerepe e vonatkozasban épp az, hogy az alkotérészek
0j(boli) egységének megteremtésére tegyen kisérletet. Attdl lesz Kitlintetetté,
hogy képes legy6zni tulajdon feltételességét és atvitt értelmét, és ujbdl magaba
tudja olvasztani mind a mitoszbdl egykoron Kiilénvalt tényt, mind a fogalmat,
illetve hogy megeldlegezi a fogalom-képzet-1ét totalitasat, és annak az univer-
zalis tudattipusnak a megteremtésére tér, amely szabadon egyesiti 6nmagan
beliil a kiilbnboz4 [ti. a torténeti, a filozdfiai és a miivészi] megismerési rend-
szerek elemeit. Epstejn szerint az igy felfogott esszéizmus nem mas, mint a
XX. szazadi specializal6das ellenerejeként fellépd, a kultara szétforgacsolédott
tortrészei k6zos nevezdre hozasanak szandékaval létrejovd, a kultura sokféle-
ségének szintézisét az egyénre, az egyén tudatara alapozo kisérlet mint egyfaj-
ta ellenmozgas, mely a felgyorsulé kulturdlis fragmentaciéval szemben képes
valamilyen egységet, az Osszeegyeztethetetlennek tiind részteriiletek kozott
atmenetet biztositani. Végiil is ebben van az esszé kultiirelméleti kulcsszerepe:
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nem hogy Ujra kivanna alkotni a mitoszt, hanem hogy megprébalja annak egy-
ségesitd funkcigjat atvenni.

Hamvas a maga jatékos moédjan (de mondhatjuk ugy is az elhangzottak
tikrében, hogy vérbeli esszéistaként) igy fogalmazza meg ugyanezt: ,A tizedik
muzsa” — Hamvas az esszét nevezi igy — ,.elég régen megsziiletett, de csak az
utébbi idében valt tudatos miifajja. A format a multban esszének is hivtak.
Muvel6i Motaigne-t6l kezdve a mai napig elég sokan voltak. [...] A tizedik mu-
zsa ismertetgjele a tedria-termékenység. Ebben Kiilonbozik a filozofiatél. Kant
Otszaz lapon egyetlen elméletet dolgoz ki, a tizedik muizsa ugyanilyen terjede-
lemben legalabb 6tvenet, ha ugy tetszik aforisztikusan, és az egyik huszono6t
ebbdl ellentmond a maésik huszonétnek. Nem baj. Ugyis mind a kett igaz, és
azon kiviill még 6tven. Epp olyan kevéssé térédik a tudomanyos szankcidkkal,
mint egy rond6. Egyébként is tudjuk, hogy a tudomanyos szankcio f6l6ttébb
ingatag. Mert korlatolt és szerénytelen, ha valaki [...] mindentudast imital, f6-
képpen az igazsag rovasara. [...] A tizedik muizsa szerint a tudomany megbiz-
hatatlan. Mert a leginkabb szavahihetd dllitas az, amely mellett a gondolkozé
személyes komolysaga all. [...] Akit a tizedik miizsa megihlet, a mtvet ugy kez-
di és végzi, mint a szobrot vagy a dalt, éppen olyan rakoncatlan naplop6, mint
aki éjjel-nappal dolgozik azon a haszontalansagon, ami a népeket nyugtalanitja
és megbolonditja, az ugynevezett realis praxisnak hosszu orrot mutat, és iras
kézben akar meghalni, mert a mivészet az ember tulajdonképpeni feladata.”

Ezzel vissza is érkeztiink gondolatmenetiink egy korabbi allitasahoz, ami-
kor is Hamvas esszéisztikdjat a sz6 miivészetével, a szerz6t magat pedig a sz6
miivészeként — azaz a legeredenddbb értelemben vett iroként — probaltuk meg
azonositani. A helyzet azonban korantsem ennyire egyszerd. Mert igaz ugyan,
hogy, idézem, ,aki Hamvas Béla esszéibe elészor beleolvas, azt fogja hinni,
hogy e miivek tere imagindrius és a valésagos id6bdl Kiszakitott tér, afféle
feln6kakukkvar, vagy — ahogy a j6 Gulacsy Lajos irta a maga Naconxypan-
jardl — olyan fold, mely ‘félaton talalhaté Japan és a Hold kozott'. Az igazsag
azonban épp az ellenkezdje. Mindennapjaink eleven, korszakok, hiedelmek,
eszmék egymasra torlddott diszleteivel stirlin telerakott, am az éskorig azonos
vilagat népesitik be, azt az elemi vilagot, mely kovekbdl, fakbol, viragokbadl és
mezsgyéKkbal, valtakozo nap- és évszakokbdl, vizek betoltotte patakmedrekbdl,
hegyormokbdl és tengerekbdl, falvakbol és varosokbdl all. Meg az élet minden-
napi ritusainak sokféleségébdl, mely mind az elemi vilagbdl vétetett és annak
metafizikajaval telitett. Hazbol és tancbdl, kapubdl és kalyhabodl, asztalbdl és
1épcsébdl, gyiimolcsokbadl és ételekbdl, ruhdakbdl, ablakokbdl, hangszerekbdl.
Ez a napjainkat athat6 elemi vilag azonban pérén és szemtdl szembe a maga
teljességében és jelentésarnyalatai sokféleségében csak nehezen megtapasz-
talhatd. Egyrészt azért, mert megszokott és testkozeli, masrészt pedig azért,
mert a kiilonféle korszakok és szellemi épitmények rarakédott és nehezen
felfejthetd rétegei és liledékei — a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant —
eltakarjak és maguk ala temetik. Joval fontosabb persze az emlitettek koziil az
atvitt értelem, mert az elemi vilag nem attol elrejtezett és farsangi moédon tarka,

° Hamvas Béla, Ot meg nem tartott eléadas a mivészetrdl, in: Mlvészeti irésok I., Medio Ki-
ado, 2014, 33-35.
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mert valami valésagosan eltakarja, sokkal inkabb azért, mert a megpillantasa-
hoz és megértéséhez kevés ma mar a laté szem ereje, a gondolat vilagossaga,
felismeréséhez a hagyomanyok ismerete.”!° Danyi Zoltan ugy véli: ,Hamvas
nem torekszik targyanak kimondasdra vagy pontos megnevezésére: ehelyett
megteremti a lehet6séget az olvasd szamara, hogy a széveget jelenlévivé te-
gye az olvasas soran. Ezért fordulhat eld, hogy Hamvas esszéiben egymassal
(latszélag) homlokegyenest ellenkez6 gondolatok jelennek meg, amelyek inga-
dozasa valami szokatlan hullamzast, folytonos mozgast hoz 1étre a sz6vegben.
Vélhetéen ez a kiillonds mozgas képezi Hamvas Béla esszéirasanak a legfébb
jellemzgjét, amely a stilusat megkiilonbozteti minden mas szerz6étél”,!! Ke-
mény Katalin szerint viszont ,a hiteles esszé az autoném személy miifaja, aki
nem bénitja meg magat elditéletek, vilagnézetek, doktrindk korlataival, aki
elismerve masok véleményszabadsagat, gyermeki kozvetlenséggel vallalja
onmagat. A korlatok negligalasa nem jelenti azok szétbomlasat, az anarchikus
onkényt, de jelenti, hogy formajat a maga anyagabdl teremti meg.”!2

Kivalasztott példaim onkényesnek tlinhetnek, s talan azok is, hisz masik
harommal (vagy tizenharommal) kdnnyen relativizalhatok lennének. Németh
Laszld, Balassa Péter, Dul Antal, Orban Péter, Thomka Beata, Foldényi F. Laszl6
Hamvas esszéisztikdja kapcsan Kkifejtett miifajelméleti elgondolasaira utalha-
tunk itt, s a lista tavolrél sem teljes. Mindez csupan azt illusztrdlja a szamom-
ra, hogy a Hamvas-életm(i megkozelitése aligha képzelhetd el a szerzének
az esszéhez, illetve tagabban az esszéizmus jelenségéhez vald viszonya jobb
megértése nélkiil. Ennek egyik oldalat a Hamvas-szakirodalom — nemritkan
egymasnak is ellentmondé - esszédefinicidinak sokasaga képezi, a masikat vi-
szont az olyan jelenségek, amit példaul a debreceni esszékonferencian elhang-
zott eléadasok anyaganak tanulmanyozasakor tapasztalunk: a tucatnyi eléadé
koziil csupan ketten emlitették (futélag) Hamvas nevét...>

Pedig - hatasvadasz mddon fogalmazva — aligha talalunk a magyar irasbe-
liség kozelebbi és tavolabbi multjaban vagy jelenében Hamvas mellett olyan
alkotdt, aki valdban esszéironak lenne nevezhetd. Miel6tt sokan felhordiilné-
nek, gjra hangstilyozom és aldahtizom: a szénak abban az értelmében, ahogy
azt Epstejn hasznalja. Hisz ha most Gjra ki akarnék emelni annak 1ényegét,
amit egy szuszra elhadartunk, ti. hogy az esszé egyszerre irodalom és filozoéfia,
egyszerre jaték és logika, episztémé és a modern eurépai individuum 6nmeg-
hatarozasi kisérlete, a mitikus teljesség(képzet) kozvetitGje, pragmatikus el-
vontsag és utdpisztikus életgyakorlat, vagy ha az epstejni elmélet kulcsszavait
és -kategoridit Omlesztve Gjra idecitaljuk, um. 6ntudat és éntudat, identitas
és identitaskeresés, individuum és szubjektum, személy és kozOsség, kép és
gondolat, képzet és 1ét, racié és imaginacio, Egész és fragmentacid, miivészet
és tudomany, egység és kétség, logosz és mitosz, mitologéma és esszéma,

10 Szepesi Attila, Hamvas Béla esszéi, Tiszatdj, 1995. aprilis 23-24. A hamvasi esszé ilyetén
megkozelitése egyébként nagyon kdzel all ahhoz a ,metafizika-definiciéhoz” is, amelyet a
sok tekintetben ars poeticanak tarthatd Poetica metaphysicaban bont ki a szerzé.

11 Danyi Zoltén, Kivezetés a szévegbdl — Hamvas Béla regényei, IUK, Arad, 2003

12 Kemény Katalin, A rabokat megzavarja a szabadsédg. .., Kortars, 1993/8., 120.

15 Alféld, 2002/2.
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nos, akkor azt hiszem, kevés olyan szerzd jut esziinkbe (legyen az magyar vagy
nem magyar), akinek irasaira joggal asszocialhatnank a fenti kulcsfogalmak és
azok Osszefliggésrendszere alapjan (s még inkabb egymasra vonatkoztatottsa-
gukban). Hogy viszont Hamvasé esziinkbe jut(hat), az nem kétséges.* Minde-
nekel6tt az a Lathatatlan torténet, amelynek Gjraolvasasa éppen a fent jelzett
epstejni szempontok maradéktalan érvényesitése révén valhatna igazan gyu-
molcs6zévé. Most nem lehet feladatunk Hamvas életében megjelent egyetlen
(s ennyiben szimbolikus érvényti) konyvének elemzése és recepciétorténetének
akar csak felszines ismertetése. Ha most mégis kiragadhatok beldle egyetlen
szeletet, a konyv eqyik elsé mértékado értelmezéskisérletét Bori Imre tollabdl,
azt azzal a céllal teszem, hogy illusztraljam: az epstejni elmélet nemcsak hogy
dazdagithatja-kiegészitheti, de alapvetén mas fénytorésbe allithatna be még
ezeket az egyébként méltatd szavakat és gondolatokat is: ,A magyar irodalom-
ban és filozéfiaban egyarant szokatlan jellegli esszék sziilettek a Ldthatatlan
torténettel, hiszen a Hamvas-essz€é az irodalom és a bolcselet hatarteriiletein
késziilt; az irodalmat filoz6fus olvasta, bolcselkedni pedig az iré kezdett, és in-
tellektusanak nemcsak nehézkesebb mozdulataival angazsalta magat benniik,
hanem absztrahdld, asszociaciokban gazdag ‘belelatd’ képességeinek oly jel-
legzetes irrealizmusaval is, a szellem fegyvertényeiként. S ma mar azt is tudjuk,
hogy Hamvas gondolkodasanak mélyén az elidegeniiltség problematikaja volt
a feszit6 erd, s hogy valgjaban ebbdl akart Kilatni, amikor az emberiség akkori
jelenét visszautasitotta és az emberiség miiltjanak olyan idészaka felé kezdett
tajékozodni, amelyben az élet teljessége még ép lehetett. Nem véletlen, hogy
Hamvas polgari attitidje és magatartasformdja a gondolkodas misztikus és
irrealis ismertetdjegyei nélkiil nem tudott meglenni. Az ember élethelyzetének,
vilagban elfoglalt helyén olyan koreibe 1épett, amelyet el6tte a magyar gondol-
kodas még nem mért fel [...] az egy JOozsef Attilat kivéve. Nyilvanvaléan az sem
véletlen épp ezért, hogy a Hamvasnal olvashaté gondolatok egy része Jozsef
Attilanal is felmeriil, s mind a ketten ugyanarra mutatnak: az emberi 1étezés
teljességének a kérdését vetve fel.”1>

Talan mondanom is sziikségtelen, sok-sok tanulsaggal szolgal6 és nagyon
idészerd vallalkozas lenne végiggondolnunk mindazt, amit megtudhatunk
beldle irasrol, irodalomrdl és (ha mar széba Keriilt Jézsef Attila) ,mas emberi
lomrol”: tengerrdl és csillagokrol, istenekrdl és torpe gnémokrdl, titanokrol
és szirénekrol, zsenikrdl és a szellem peddns kishivatalnokairdl, az elsé és az
utolsé 1élekrdl, a szent koltészetrdl és a mindennapokban meghozott kételezé
aldozatokrdl, a férfibaratsagrol és a nék szerelmérdl — egyszdval a lathatatlan-
sagba burkol6z6 lathatordl, a lathatéban elrejtezé lathatatlanrdl.

14 Na ja, ha ilyen egyszer( lenne Hamvasnak az eurdpai kdnonba vald el- vagy visszahelyezé-
sel... Jol tudjuk, az elméletek, kdztuk a mufajelméletek is, jonnek-mennek, és sohasem ab-
szolut érvénylek. De annak azért mégis oruinunk kell, hogy egy — nem a magyar glébuszra
szabott és nem annak szant — atfogd elmélet gyakorlati igazolasa sokkal teljesebben torténik
(pontosabban térténhetne) meg egy Epstejn szamara ismeretlen magyar szerzé, mint béar-
mely méas, Epstejn példatardban szerepld és Hamvasnal joval (el)ismertebb iré munkassaga
altal.

15 Bori Imre, Hamvas Béla, in: Hid, 1970/6., 576-7.
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