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&l urat furcsa betegség gyotorte. Pal Ur ugyanis idénként felébredt. Ugy, hogy

el sem aludt. Es nem is almodott, mert ahhoz dimenziét kellett volna véltania.
Pal ar ugyanabban a vilagban ébredt fel, ahol el sem aludt. Ezt maga sem értette,
de meglehetdsen szenvedett téle. A pszichiater azt mondta Pal Urnak, aggodalom-
ra semmi ok, & mégis aggddott némelyest. Miért, kérdezte, és karjat tanacstalanul
tarta szét, ami egy orvosi szobaban megdlehetdésen frivol eseménynek szamit. Miért,
mosolyodott el a szakember, miért tudnam én, ha mada sem tudja. Meghalok, kér-
dezte fatyolos hangon emberunk. El6bb-utébb mind meghalunk, nyugtatta meg még
szélesebb mosollyal a szakember, mire ol Pal Ur gy gondolta, ehhez vajon miért kell
a pszichiater-diploma. Ennyit magatdl is kikdvetkeztetett, mi toébb, ehhez betegnek
sem kellett lennie. Na de ettdl, bokte ki immar évatosabban, amit meg akart tudni,
ettél meghalok-e? Ettél is meghalhat, mondta a pszichiater elkedvetlenedve. Kezdte
ugyanis unni a vele szemben Ul6t. Van megoldas erre, kérdezte hatalmasat nyelve,
immar teljesen elbatortalanodva, Pal Ur. Nincs, forgatta hatalmas keze hatalmas ujjan
a hatalmas pecsétgylrdjét az ember. Tanacs, prébalkozott még utoljara az elgyavitott
paciens. Diéfat mar ne Ultessen, mondta a pszichiater, ez a tanacs. Egyébként, semmi
idegesség! Maganak olyan agya van, amelyik kisuti magat, akar az akkumulator, ha tdl
sok neki az élete. Kinek az élete? A magaé.

Pal Ur bénult fejjel tartott hazafelé, amikor a hazaval szemben posztolé kézérthez
ért. Lenyomta a kilincset, és hamarosan egy literes whiskys Uvedgel a hdna alatt 1épett
ki onnan. Otthon elévett egy vizespoharat, telitoltétte skét palinkaval, és egy hajtasra
lehdzta. Ha nem gydéagyitasz meg, majd én meggyégyitorn magamat, gondolta, meg-
nyugodva.

Pal Urnak ugyanis az volt a betegsége, legalabbis Kulsé megjelenési formait ille-
téen, hogy egyszer csak arra riad, hogy fekve talalja magat, anélkul, mint emlitve volt,
hogy elaludt volna, s 4gya mellett legalabb két whiskystveg. Uresen. Valészintleg
ettdl lehet, hogy ilyenkor egy héten keresztll is magankivul fetreng, az Ures literes
Uvegek pedig csak szaporodnak az agya mellett. A vilag ilyenkor legfeljebb annyit lat
belble, illetve & a vilagbdl, amennyit eqy szdz méterre pidért elcsdmborgd alak(bol)
lathat. Kisutlek én, baszd meg, mielétt kisutnéd te magadat.

Elégedett volt. Az oktalansagot felszamolta. Pal Ur innentdl kezdve oktalan volt. Es
boldog. Mellesleg, sohasem gyégyult meg.

Zalan Tibor
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Fehér Béla

Bananliget
— Részlet -

Bananliget ciml regényemet 2018-ban irtam a fiokomnak, aztdn a barataim ra-
beszélésére mégis kiadohoz vittem. A kiadé azonban nem sok jét mondott rdla.
Visszadugtam a fiokba, most is ott van. Amugy a Jelenetek egy vakondtizé életébdl
cimi regényem ikertestvérének késziilt (ugyanazzal a flashback technikaval), an-
nak egy masik szdlat bontja ki. A rendszervaltozas ,eléestéjén” jatszodik, a belsd
elharitas két alkalmazottjardl szdl, akiket a Bananliget fedénevi konspiralt lakasba
vezényelnek.

Heller Albertnek hivtak az aljas kis pingal6t, aki hdnapokig tartotta izgalomban
a belsé elharitast, de végiil elkaptak. Az éjszaka k6zepén csaptak le ra. Tetten
érték, amikor a Baratsag parkban felallitott Lenin-szobor talapzatara ezt mazol-
ta fel magasfényti akrilfestékkel: A VILAG SZARKUPACA! Bilincsbe verve eléalli-
tottak, orakig vallattak, de semmit nem tudtak kiszedni beléle, minden kérdést
azzal haritott el, hogy sajnos nem segithet, kéti a titoktartas, de batran hivjak
fel telefonon Leonyid lljics Brezsnyev szovjet car atyuska elvtarsat, 6 majd min-
dent megmagyardz, annak ellenére, hogy mar meghalt. Erre kapott eqy akkora
fulest, hogy felddlt a székkel eqyiitt, eleredt az orra vére. Elkésziilt a legrosz-
szabbra, de a legrosszabb elmaradt. Nem probaltak a szokasos mddszerekkel
megtorni, egyik percrél a masikra szivélyesek és megértok lettek, beismerték,
hogy Osszetévesztették valakivel. Kavét és sonkas szendvicset kapott, elnézést
kértek téle a zaklatasért, aztan elengedték. Hiaba, a politikai rendérség nem
megy a szomszédba egy kis ravaszsagért! Arra gondoltak, hogy megfigyelik
Heller Albert minden lépését, még az orrara szallé legyeket is lenyomozzak,
igy probaljak felgongyoliteni az ellenséges halézatot, mert a napnal vildgosabb,
hogy a tarsadalmi rend megdontésére szovetkezett veszélyes és bizonyara Kiil-
f6ldrél pénzelt halézat mikodik a hattérben.

A nyomozasnak ebben a szakaszaban derult ki — akkor is a III/IlI-B-nek,
azaz a kulturalis elharité osztalynak jutott az eszébe —, hogy a Heller lakasaval
szemkOzti bérhaz harmadik emeletén, a Dréot utca 52. szam alatt talalhato
a belséreakcié elharitas egyik konspirdlt, Bananliget fedénevii lakasa, amit
addig soha nem hasznaltak. Most viszont kapora jott. Huszonnégy 6ran beliil
bekoltoztettek két ligynokot, Piricske Tamast és Téli Palt, akik addig a vasar-
csarnok néi vécéjében idordl iddére felbukkand, uszitd tartalmi ropcédulak

,Eddigi életemet betlk kdzott toltdttem” — vallja a Prima-dijas iré, akinek mondatokka allé jeles
betdi most hozzank érkeztek el. Majusi 6sszedllitasunk azért jelenik meg a kévetkezé hénapban,
hogy a junius elsején hetvenéves szerzét a kerek évforduld beteltével kdszontsuk? Azért is.
Kisérje alkotdi der(l tovabbi esztendeiben — kivanjuk. (A szerk.)
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terjesztgjét probaltak lefulelni. Ez Ggy tortént, hogy a szomszédos férfimosdot
a titkosszolgalat lezarta, a technikusok két méter magasan megfurtak a falat,
és a Piricske-Téli paros egy létra tetejérdl valtott miszakban kukkolta a tilol-
dalt, hatha felbukkan a ropcédulas. Ezt kellett félbehagyniuk a még fontosabb
megbizasért.

A Beliigyminisztériumot éppen akkoriban lattak el 4j technikaval, igy a
konspiralt lakast elfoglalé paros megkapta a Leica csticsmodelljét, a Roxrebel
fototavcsovet, amely a nap huszonnégy orajaban Heller Albert taloldali laka-
sanak ablakaira szegezddo6tt. A megfigyel6k eseménynaplét vezettek, minden
gyanus mozzanatot feljegyeztek, a Heller otthonaban megfordulé idegeneket
pedig lefotéztak a Roxrebellel. Az elmult huszonnégy o6rardl szold jelentést
minden délelétt atadtak a futarnak. A megdfigyelési adatokat a csoportfénokség
szakértdi értékelték Ki.

A konspirdlt lakds ajtajan ez a gravirozott névtéabla allt: DR. PAVAI BELA. Ak-
koriban a varos 0sszes konspiralt lakasa Dr. Pavai Béla neve alatt futott, azon-
ban az allambiztonsagi fécsoportfénokség belsé hasznalatra minden lakasnak
feddnevet adott, hogy konnyen meg lehessen 6ket kiillonboztetni. Volt példaul
Malom, Tanciskola, Madarhaz. A Drét utca 52. 11II. emelet 2. a Bananliget nevet
kapta a keresztségben. De mit tesz a véletlen! EQy nyomdai gépmester véletle-
nul kiszart harmat a sok Pavai Bélabdl. A tarsashazban, ahol az elvalt felesége
élt, lakott egy Pavai, aztan amikor egy kollégajatol hasznalt televiziét vasarolt,
annak a hdazaban is, végul harmadszor is belebotlott, amikor a megdzvegyiilt
féltestvérét kereste fel, hogy részvétét nyilvanitsa. Ennyi Pavai Béla, és mind
doktoralt ember, teljesen egyforma sargaréz névtablaval! Ha ez nem gyanus,
akkor mi? A gépmester bejelentést tett a rendérségen, cetlire irva vitte magaval
a Pavai Bélak lakcimét. Megkoszonték az éberségét, kezet raztak vele, meg-
nyugtattak, hogy majd jelentkeznek, ha lesz kérdésiik. Két nap mulva a gép-
mesternek nyoma veszett, soha nem Kkertlt eld, ellenben az 6sszes Dr. Pavai
Béla névtabla a helyén maradt.

Piricske Tamas és Téli Pal 1988. januar 16-an foglalta el a masfél szo-
bas konspiralt lakast. Az el6z6 napon berendelték 6ket a csoportfénokségre,
a kopcos méregzsak, Porzsolt érnagy tartott nekik eligazitast a bérgarnittraval
berendezett irodajaban. Alig ultek le, befutott a jelentés, miszerint a homosze-
xualisok orszagos egyesiiletet alakitottak. Ez meglehetésen felzaklatta az érna-
gyot. Voros nyakkal csapkodta az irdéasztalat, hogy nincs neki elég baja, most
még a buzikat is figyeltetnie kell, de nagyon reméli, hogy a farkukkal lesznek
elfoglalva, nem az ellenforradalmi szervezkedéssel.

Ranézett a két tigynokre.

— Ha mar itt tartunk, remélem, maguk nem buzeransok.

- Jelentem, dehogy - vagta ra Piricske, a tarsa pedig egyetértéen razta
a fejét.

— Csak mert pillanatnyilag nincs masik két emberem a Heller-ligyre.

Aggasztéan puritannak taldltak a konspiralt lakast. A fiirdészoba ajtajara
Kkifliggesztett leltaron csak butorok szerepeltek, abbdl se sok. Még agynemdit
sem kaptak, gdzolajszagii pokrdccal takardztak, de hat nem udilni kildték
Oket oda. A konyhat nem szerelték fel, sehol egy edény vagy tanyér. Amikor
bekapcsoltak az elsé generacids Lehel hitészekrényt, kivagta a biztositékot,
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de amugy sem volt mit beletenni. Még szerencse, hogy Piricske aktataskajaban
megmaradt az el6z6 napon vasarolt rantott hiisos zsemle, els6 este testvérie-
sen elosztottak. A szekrény tetején talalt kristalyvazabdl ittak ra vizet.

*

Piricske Jolan 1945-ben, leanyanyaként sziilt egy Kisfitit, Tomikat, aki a ha-
bort utdan csak pup lett a hatan, beadta a Voroskereszthez. Persze szégyellte,
hogy megszabadult a gyerektdl, azt hiresztelte, hogy a Kisfiat a varos ostroma
idején magaval vitte az 6véhelyre, de miutan lefgjtak a 1égitamadast, és az ut-
cdra tédultak a pincébdl, Tomikanak nyoma veszett. Sirdogalt is hozza, hogy
hitelesebb legyen. Mindenki azt tanacsolta, ne kutasson a gyerek utan, elvitték
az oroszok Szibériaba, ott majd felnevelik és egész életében az Slombanyaban
dolgoztatjak, de ha szerencséje van, galyarab lesz a Dnyeperen.

Tomika a Vordskereszttdl neveldsziil6khoz keriilt. Mlszerésznek tanittattak,
technikumban érettségizett, a Kompozit Miipapir Gyarban helyezkedett el, ott
Iépett be a kommunista partba. A neveldsziil6k tizennyolc éves koraban atadtak
neki 6tvenezer forintot és elkiildték a haztdl, akkor mondtak meg neki, kicsoda
is valdjaban. Tomika megértette, hogy ami addig vele tortént, abbdl semmi
nem igaz, még csak nem is Rothkugel a neve, hanem Piricske. Ezt szokta meg
a legnehezebben.

Piricske Jolan hosszii évekre szem eldl tévesztette Tomikat. Mire ismét rata-
lalt, a fia mar operativ tisztként munkalkodott a BM III/IlI-1 k6telékében, vagyis
az egyhazi reakci6 felszamolasan faradozott. Piricske Jolan minden évben irt
neki néhany névtelen levelet, ezekben megyvallotta, hogy Tomikanal szebb Kis-
fiat sohase latott, a szivébdl kiszakadt egy darab, amikor le kellett mondania
réla. Soha nem bocsdjtja meg maganak, amiért eltaszitotta magatol. Maskor
tudatta a fiaval, hogy hosszu fekete hajjal sziiletett, mindenki a csoddjara jart,
még az orosz tisztek is ramosolyogtak, babkonzervvel ajandékoztak meg. Azt
is megirta, hogy az édesapjat ne keresse, tetves katonaszokevény volt, raadasul
csalados ember, de ez csak Tomika fogantatasa utan deriilt Ki.

Az irasos elkovetdket felderitd osztaly gézerdvel kutatott a névtelen levelek
feladgja utan, azt hitték, provokatorral van dolguk.

Ekkor tortént, hogy Piricske Tamas begolyézott.

Egy novemberi reggelen javaslatot nyujtott be a partk6zpontnak, miszerint
el kellene tordlni az idejétmult ,elvtars” megszolitast, helyette a ,lyukségor”
bevezetését inditvanyozta. .J6 reggelt, lyuksogor! Egészségedre, lyuksogor!
Iszunk egy korsé sort, lyukségor? O, milyen csinos ma, lyukségorné! Ugye,
milyen testvériesen hangzik? izlelgessék, forgassdak a nyelviik hegyén! Meggy6-
z8désem, azok is szivesen haszndlnak, akik nem mindenben értenek egyet a
kommunizmus nagyszabast célkittizéseivel” — allt a javaslatban.

Piricske Tamast kényszergydgykezelésben részesitették, utana harom ho-
napot toltétt szanatériumban. Ennyi elég volt, meggyogyult, egyenesbe jott,
bocsanatkérd levelekkel arasztotta el a kozponti bizottsag tagjait. Meq is lett az
eredménye, a lyukségorok nem engedték el a kezét. A partgarazsba helyezték
kocsimosodnak, de a munkdja mellett szakszerti hangulatjelentésekkel bom-
bazta a Ill/lll-as csoportfénokséget, meg is lett az eredménye, a partgarazs ve-
zetGjét és két diszpécserét letartdztattak, Piricskét pedig visszahelyezték a régi
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munkahelyére. Sirés képu, hianyos fogazati, pokhasti ember valt beldle, a bal
szemével enyhén tikkelt, de mint az egyhazi reakcié elleni kiizdelem harcosa,
ekKkor élte fénykorat.

Az irasos elkovetdket felderité osztaly mar régen tudta, ki a névtelen levelek
feladgja, de csak akkor mondtak meg neki, amikor az édesanyja meghalt, sé6t,
mar el is temették. Piricske Jolan mindenét Tomikdra hagyta, 6 pedig minden-
tél meg akart szabadulni, ami a szamara teljesen ismeretlen multjahoz kototte.
ROgton eladta az édesanyja lakasat. Meg se kellett hirdetni, a Piricske Jolan
folott lakd, Deregan nevii fogorvos rogton lecsapott ra. Nem is akart alkudni a
vételarbol, annyira orult, hogy csigalépcsdével kotheti 6ssze a két lakast.

— JOl ismerte a mamamat? — kérdezte téle Tomika.

— Az talzas. Néha 6sszefutottunk a 1épcséhazban.

— Ugy kinézetre, gusztusos emberpéldanynak tartotta? De legyen Gszinte!

Deregan boélintott.

— Helyes néni volt, de azért akadtak kilonos dolgai. Egyszer éjjel kettékor
becsengetett hozzank, székletfogot kért.

- Székletfogot? Ez varatlan!

- Bocsasson meg, nem Kkellett volna elmesélnem.

*

A masfél szobas konspiralt lakas félszobajat kezdettdl fogva raktarnak hasz-
naltak. Lelakatolt fémlemez ladakban ott taroltak a betelt eseménynaplokat,
a jelentéseket, a kérelmek és hivatalos feljegyzések masolatait, a Zorkij appa-
rathoz kapott filmtekercseket, a tartalék villanyégoket, ott szunnyadt a ténkre-
ment Roxrebel fotétaveso is. Oda dobaltak be a felesleges holmit, a torott labu
székeket, az elrongyolddott szényegeket, fliggonyoket, a széthullott Erika iro-
gépet, a kiszolgalt haztartasi eszk6zoket. Kidobni semmit nem lehetett, a lakas
minden tartozéka leltari targynak szamitott, kivéve Piricske mama lekvarjait,
kompoétjait és savanyusagait.

A kétezres évek elején Téli Pal azzal allt eld, hogy ideje volna szétkoltdzni,
a maga részérol elege van a kihtizhaté k6zos sezlonbdl. Vallalja, hogy elfoglalja
a félszobat, de el6bb kellene oda szerezni egy heverét. Aznap hajnalban éppen
munkabdl tartott hazafelé — éjszakai biztonsagi 6rnek alkalmaztak az Opera
utcai mélygarazsban -, latta, hogy a Drét utca kérnyékén dul a lomtalanitas,
alig lehetett a jardan elférni. Hazaérve megkérdezte a tarsat, mit szélna, ha
Kiliritenék a raktarszobat, és a felesleges holmit lehordanak az utcara.

Piricske a fejét razta:

— Nem lehet. Barmikor johet egy rovancs.

- Ugye, sejted, hogy mar sose lesz rovancs.

Piricske a falat nézte, mint aki olyat hall, amit nem akar.

- Latom, nem tesz jot a garazs levegdje annak a Kiliigozott agyadnak
— mondta, Kicsit kivart, majd megkérdezte: — Ha mégis ugy alakul, hogy rank
verik a hianyt, fizeted?

— Fizetem! — valaszolta Téli.

Soha nem rovancsoltak a konspiralt lakasban, pedig még 1991-ben is
egész évben szamitottak ra. Ellendrzést sem kaptak, még Matyusné F6z6 Irén
hadnagy haldla utan sem hallgattak ki 6ket.
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Raszantak a délel6ttot, Kilritették a raktarszobat. Csak a harom olajzold
szolgalati lemezlada és a halott Roxrebel maradt ott, azokkal Moki kénytelen
lesz egyutt élni.

Ujabb 1épcséfok a romlds mélységeibe.

De volt még lejjebb is!

MOkit a mélygarazsban szedte 6ssze Téli Pal. Maga is meglepddott, milyen
koénnyen akadt horogra a harmincegy éves elvalt né. Minden este haromnegyed
nyolckor érkezett, letette a Suzukijat, és rohant a munkahelyére, a Najima fala-
tozéba. Téli Pal egy ideje mar figyelte, eljatszott a gondolattal, hogy mi lenne,
ha maga ala gydrné. Végil a mélygarazs liftjénél leszdlitotta:

— Mondtak mar, hogy kaprazatosan csinos?

MO6ki nem vette tolakodasnak, ismerte latasbdl a biztonsagi 6Ort.

- Na, persze. Amennyire egy fel6lt6zott botsaska csinos lehet.

— Botsaska?

— Mindenkinek a botsaska jut rolam eszébe. Nem sért6dom meg, tudom,
hogy telitalalat. - Kacéran megpbillentette a fejét, hintazott a I6farka.

— Még sose lattam botsaskat — mondta erre Téli. Ugy érezte, ezzel zsdkut-
caba jutott a beszélgetés, de Moki megtalalta a kiutat.

- Ne kabitsuk egymast. Azért bokol, mert le akar fektetni. Megsigom, nem
probléma, imadom az iddés pasikat. Maga baromira macsés, tudja? Nem harag-
szik, hogy ezt mondom?

— Nem haragszom.

- Az a tipus, aki fegyvert hord maganal, de ne értsen félre!

— N6kkel szemben fegyvertelen vagyok.

- Jaj nekem, mindjart sirva fakadok! — Grimaszt vagott, ettél az orra még
jobban megnytlt, a szeme pedig még nagyobbnak latszott a fekete keretes
szemuveg mogott.

MO6Ki 2003 oktdberében foglalta el a konspiralt lakas félszobajat. Piricske
Tamas tiltakozott, fenyeget6zott, nem lehet a Bananligetet kuplerajja ziillesz-
teni, ennek torvényszék lesz a vége, sittre vagjak mindkettdjiiket hazaarulasért,
allamtitkok hanyag kezeléséért. Téli Pal legyintett, csak az idiétak nem veszik
észre, hogy uj szelek fujnak. Egyébként pedig azt csindl, amit akar, Piricske
nem a fénoke, neki béven Kijar, hogy hatvanegy éves kordaban elkezdjen élni.
Piricske annak idején az operativ osztalyrdl kivezényelt dagadt Matyusné F6z6
Irént valahogy elviselte, az mégiscsak elharitds kolléga volt, raadasul a szemiik
lattara halt hdési halalt, de Mokival nem békélt meg, elszantan tildozte. Moki
szerencsés alkat volt, nem vette a szivére, s6t szérakoztatta, ez csak olaj volt
a tlizre. Piricske gyakran tartott rajtaiitést a félszobaban, lehetdleg akkor, ha
MOKi otthon tartézkodott. Fintorgott, hogy csipi a szemét a kancaszag, Kitarta
az ablakot. Az orosz remekirok koteteibdl épitett éjjeliszekrényrdl kihordta a
tanyérokat, poharakat, 6sszeszedte a szétdobalt cipéket, ruhadarabokat.

Egy alkalommal MO6ki az agyban iilt, éppen a sziirkepenészt kotorta le egy
tiveg baracklekvarrdl. Az agyat belepték az tijsagok, bonbonos dobozok, papir
zsebkenddk, arckrémes tubusok, de volt ott félig megevett zsemle, felbontott
halkonzerv és egy falbdl kiszakadt olvasSlampa is.

— Maga az agyban zabal?

— Talan tilos?
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— Erre nevelték?

— Mégis, hol egyek? Az agy alatt?

Az alldlampa ernydjén odahajitott lila melltarté hevert.

— Ez hogy kerul ide? - csippentette fel Piricske.

— Ritkan hordok melltart6t, ugyanis nincs mellem. Ezt vegye 6nirénianak — mo-
solygott MOKi, és a nyakaig felhtizta a haléingét, hogy megmutassa, mirdl van szo.

Piricske kivagtatott a szobabdl, és nekirontott Télinek.

— Csokoltatom a demokraciadat! — kialtotta harcosan.

— A szexuadlis forradalmamat nem? — kérdezte Téli Pal.

*

Vagtatott az irigy idd, a hatan lovagoltak a napok. Bekoltézéskor ki gondol-
ta, hogy egy évet toltenek a konspiralt lakasban?

Es ki gondolta, hogy rarakédik még kilenc?

A Bananliget kiemelt stratégiai pont maradt, az operativ terv egyik oszlopa,
ugyanis a varosban aggasztéan fokozédott a roplapozas. A csoportféndkségen
kiilbn nyomozdcsoport alakult a guminyomdaval késziilt roplapok készitdi-
nek és terjesztdinek elfogasara. A guminyomdat kisiskolasoknak gyartottak,
minden jatékboltban lehetett kapni, barki hozzajuthatott, igy ezen a szdlon
reménytelen volt elindulni. A készit6khoz a terjesztékon at lehet eljutni. Ez sem
egyszerl, de el6fordulnak az operativ munkat megkonnyité szerencsés esetek.
Porzsolt érnagy szerint Heller Albert lakasa a szocialista allamrend megdon-
tésére iranyuld tuzfészek, a belsé ellenség fontos bazisa. Piricske és Téli nem
tudott réla — nem is tartozott rajuk —, de az 6rnagy nappali portyaszolgalatot
vezényelt a Drét utcai éplilet haromszaz méteres korzetébe, de hiaba, a korén
csak éppen hogy kiviil es6 eqgyik telefonfiilkében — azon a kérnyéken mar har-
madszor - ismét talaltak negyven darab roplapot ezzel a szGveggel: A KORRUP-
CIOT ES BUROKRACIAT CSAK TOBBPART-ALAPU DEMOKRACIA SZORITHATJA
VISSZA, EZERT FORRADALOM LESZ! KESZULJETEK!

A réplap guminyomdaval késziilt, papirja is ugyanaz a famentes irélap volt,
mint a korabbiaké. Porzsolt 6rnagy megnyitotta a rendkiviili esetekre tartoga-
tott RED-dossziét, és meghosszabbitotta a konspiralt lakasba telepitett szol-
galatot. Elrendelte, hogy a Roxrebel napkdzben ne csak Heller Albert lakasat,
hanem a haz kapujat is figyelje. Abban bizott, hogy horogra akad néhany olyan
ellenséges személy, akivel Heller csak a lakdsa ajtajaban vagy a lépcséhazban
targyal. Fotot akart mindenkirdl, aki bemegy a hazba, és mindenkirdl, aki ta-
vozik. A képek birtokaban a csoportféndkség a politikai nyomozé hatésaggal
kardltve elvégzi az elemzést.

Porzsolt 6rnagy mennydorg6tt a K-telefonba:

— Fingjuk sincs réla, mennyire dorzsolt gérények! Persze, nem eléggé! Es
itt joviink mi. Mondok egy példat. Ez a Heller sose huzza el a fliggonyt, pedig
megtehetné. Megmondjam, miért nem huazza el? Azért, hogy lassuk, az tris-
tentdl se fél. Demonstral, kérem! Ertik? Megmutatja, hogy nem rejtézkodik.
Még biiszke is ra. De! Es itt a de, elvtarskdim! Akdrmit csindl, akkor is csak az
marad, ami, hiszen maguk is tudjak, a gatyabdl nem lesz balta, akdarmilyen
sziiz lany varrta! Es ekkor jon a hab a tortéra. Sejtik, kikre célzok? Maguk a hab,
legyenek ra biiszkék! Nem is sejti a kis fasztarisznya, hidba konspiral, még a
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segge likaba is belenéziink! Maguk néznek bele, mert maguk a belsé elharitas
meghosszabbitott tekintete. Alkossanak, gyarapitsanak, csapjanak le a nép
ellenségeire! Mutassuk meg, hogy hatékonyabbak vagyunk, mint a Komitét
Goszudarsztvennoj Bezopasznosztyi!

A kovetkez6 negyvennyolc 6raban a portyaszolgalat elkapott egy negyven-
harom éves segédmunkast, aki hatszor hagyta el az épiiletet és ugyanany-
nyiszor tért vissza, tovabba egy harminc év kortli nét, aki haromszor fordult.
A gyanusitottakat betuszkoltak az elharitas Gazkésziilékek feliratot viseld fehér
Ford Sierra kombijaba. Arnyékra vetédtek. A segédmunkdst a padlason dolgo-
z6 acsmester kiildozgette hol felvagottért, hol sorért, hol szazas szegért, a né
pedig a névére harom yorkshire terrierjét etette napjaban haromszor. A kapu
alatt kapcsoltak le, a kukakig se jutott el a szennyes alommal. A kutyaszaros
zacskoéval egyiitt vitték be.

Ezzel elkezdddtek a letartéztatasok.

*

- AKik tuljatsszak a hurt, kényszermegoldast fognak szenvedni — szégezte
le Porzsolt 6rnagy. Belesdhajtott a K-telefonba, mint aki kénytelen beletérédni,
hogy csip-csup ugyek szakadnak a nyakaba. Lassan kezdte, aztan orditasig
hergelte magat. — Fuldugd, ugye? Hijjjj! Na meg expander, a leborult kurva
életbe! JOn hozzam a pattanasos kis fasztaliga hadnagy az ellatoktol, hogy
expander nincs raktdron. Latom a pofdjan, hogy mindjért elréhogi magat. En
meg zokogok, elvtarskaim! A hajam tépem, hogy a marxista joisten kurja fejbe
magukat a kétablajaval! Minek a filldugé? Hogy ne halljak a sajat hilyeségei-
ket? Es az expander? Kaptak olyan parancsot, hogy izmosodjanak? Ez a lista
jobban felbaszta az agyamat, mint a Szent Jobb kdérmenet!

Ezattal két futdr érkezett, Birizdé magdval hozta Suprik Akost, a mezé-
dazdasagi elharitastdl atvezényelt kezd6 tigynokot, de még igy is haromszor
fordultak, mire az ellatmdnyt felcipelték a Bandnligetbe. Osvénnyé sziikitették
az eldszobat a felhalmozott lemezladak és barna hullampapir dobozok. Birizd6
atvette a napi jelentést, a filmtekercset, a fejével intett Supriknak, hogy végez-
tek, indulas vissza, am a nyakiglab, nyulképu férfi szeme tagra nyilt, Iégszomj
kinozta, a homloka latvanyosan gyongyozott, két tenyerét a mellkasara szori-
totta és a foldre rogyott. A tobbiek megrokonyodve figyelték, mint valami nagy-
szabasu szinészi alakitast. Suprik nyilvan mindjart fel fog allni, és meghajol.

— Sima infarktus — mondta kisvartatva Téli Pal.

Mérlegelték, mi a teendd. Orvost nem hivhatnak a konspiralt lakasba, men-
tét igen, de csak akkor, ha a beteget el6bb Kiviszik a korfolyoséra, ami viszont
a belsé elharitas szabalyait tekintve abszurdum, hiszen az egész haz 6sszeve-
rédne a latvanyossagra, ez pedig maga az Onleleplezés, szaz szemtanu el6tt.

- Varhatott volna még egy Kicsit — bosszankodott Birizd. — Innen a kéz- és
dgépiréminta irattarba kellene menniink, onnan a beliigybe, aztan vissza a cso-
portfénokségre. Vannak napok, amikor foldig 16g az ember nyelve. Az infarktus
nem a mi kompetenciank. Felhivom az Srnagy elvtarsat.

A K-telefon a két ablak kozo6tt allt, a viragtarton. Birizdé még a kagylot sem
emelte fel, amikor Suprik feltapaszkodott, idegesen nyeldekelt, ugy jart az
adamcsutkdja, mint egy dugattyu.
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- Feltamadt! — csodalkozott Piricske, és megint tikkelt.

Suprik kifajta magat, a ruhajat porolta, olyan gondosan, mintha homokban
fetrengett volna.

- Panikbetegség — kozolte, és szerényen elmosolyodott. — Ez az én nagy
keresztem.

— Most akkor mi van? Meggyogyult? — kérdezte Téli.

- Ez az, kérem. Soha nem gydgyulok meg.

- Na, ide hallgasson, Suprik! — mondta Birizd6. — Velem ezt utoljara jat-
szotta el, vilagos? Szedje 6ssze magat, nem a cirkuszban vagyunk! Ha beteg,
menjen orvoshoz. — Megnézte az drajat. — Maris csusztunk hiisz percet a hi-
lyesége miatt!

— Egy pillanat, tisztazzunk valamit — szo6lt Piricske. Harciasan Suprik elé allt.
- Ragdlyos a maga panikja? Mert nem szeretnénk elkapni. Mi a belsé ellenség
Kiszlirésén dolgozunk, nem volna jé munka kézben habzé szadjjal fetrengeni.

— Es az Srnagy elvtérs tud arrél, hogy maga panikban van? - csatlakozott
Téli Pal.

- Bajtarsaim — bugta szeretettel Suprik. A karjat Kitarta, mintha mindenkit
meg akarna 6lelni. — Alljatok mellém. Ebbdl hagyjuk ki az 6rnagy elvtarsat. Kar
ilyesmivel idegesiteni.

Délutanig szétpakoltak az ellatmanyt, kozben folyamatosan ettek, harom
nap utan végre volt mit. Két nagy hullampapir doboz érkezett tele konzervek-
kel. Egymas utan melegitették a rizses lecsoét, a toltott kaposztat, a pincepor-
koltet, a zoldséges apropecsenyét. Kétszersiiltet ropogtattak hozza, kaptak
beldle tizenét csomaggal. Vazabdl ittak ra a vizet, mert poharat, csészét nem
kiildtek, de labast se, amiben melegiteni lehetne. Sebaj, bevetették a fiirddszo-
baban talalt kézmoso lavort. Vallfaval kevergették benne az ételt.

Este hétkor eljott a valtas ideje, Téli Palnak kellett volna a Roxrebelhez iil-
nie, de betegre ette magat, lefekiidt a sezlonra és percek alatt elaludt. Piricske
folytatta a szolgalatot, azonban Télibe az éjjel egy Orakor esedékes valtaskor
sem lehetett életet verni. Mélyen aludt, almaban nyekergett és jajgatott. Pirics-
ke maradt a helyén.

A megdfigyelt lakasban eseményteleniil telt az éjszaka. Heller Albert egyediil
toltotte az estét. Valdszintileg tévét nézett, fények ugraltak a szoba belsé falan.
Ejfél felé villanyt gydjtott, de nem Kkeriilt a Roxrebel latéterébe. Fél 6ra miilva
atment a szobdn, pizsamdaban. Késébb visszatért, lelilt az asztalhoz, olvasott,
kozben jegyzetelt.

A szomszéd lakas perverze szabadnapot tartott. EQy emelettel alatta atléta-
trikds lancdohanyos konyokolt a nyitott ablakban, Gitemesen dobolt a parka-
nyon, odabent nyilvan zene szoélt. Az els6 emeleten pongyoldas né allt hattal
az ablaknak. Gesztikulalt, mintha zenekart vezényelne. Talan veszekedett va-
lakivel. Aztan a fejét fogta, és kirohant a képbdl. Téle balra, a harmadik ablak
mogott vénasszonyt kisértek at a szoban. Folotte fiatal hazaspar beszélgetett a
nyitott ablakban, kézben valamit ettek, a végén lehiiztak a rol6t. A kovetkezd
lakasban tréningruhas idés férfi latszott, magyarazott valakinek, aki a takaras-
ban allt, aztan lehajolt, egy bilit emelt fel, és kiment.

Piricske eddig szabad szemmel figyelt, most rahajolt a keresére. Odaat Hel-
ler Albert ekkor mar az asztal mellett allt, mtianyag dobozt tartott a kezében.
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A cimkéjét tanulmanyozza. Klatty, egy fot6. Lefeszegeti a doboz fedelét, bele-
szagol. Klatty. Piricskén atfut a kinzé gondolat, hogy amig a tobbi lakast néze-
gette, elmulasztott valamit. Példaul a latogatét, aki a miianyag dobozt hozta.

Reggel, a hét drai valtaskor megborotvalkoztak volna, ha van mivel, de
hiaba szerepelt a listan, nem talaltak villanyborotvat az ellatmanyban. Tiikérbe
néztek, lattak, hogy barmelyik Kivert kutya jobban fest, mint 6k. Téli Pal ett6l
olyan ideges lett, hogy életre keltek a hatan a dorozsmak, nem gy8zott az ajto-
félfanak dorgolézni.

— Festék! — pattintott az ujjaval Piricske. — Festék lehet abban a muanyag
dobozban!

— Ez a Heller szokott festeni? — kérdezte Téli.

- Nyomdafesték, te siiket barom! Stencilgéphez!

*

Nem sokkal Piricske fateknés dlma utan Téli Palinak is felhabzott az agya.
A habzast az valtotta ki, hogy raszokott az olvasasra. A fécsoportfénokség
— jutalmul és miivel6dési célzattal — orosz remekirok miiveibdl 6sszeallitott
Kis konyvtarral lepte meg 6ket. A jutalom azért jart, mert a Roxrebel felvételei
alapjan letartoztattak Heller Albert lakasanak harom gyakori latogatgjat, aztan
néhany napra ra egy negyedik férfit is nyakon csiptek. Az illeté nem vette észre,
hogy kovetik, elvezette az elharitast egy kiilvarosi z6ldségbolt raktaraban m-
koédd szamizdat-elosztohoz. Pozsar 6rnaggyal madarat lehetett fogatni.

Piricskét nem érdekelték az orosz remekirdk, Téli Pal azonban a szolgalaton
kiviili 6rakban falta az orosz remekirékat. Atrobogott Turgenyev, Szaltikov-
Scsedrin, Dosztojevszkij, Nyekraszov és a tobbi orosz klasszikus munkain.
Vonzo lett szamadra az orosz élet, gyakran fantazialt arrdl, hogy téli reggelen
medvebundaban {il valamely tavoli dacsa teraszan a szamovar mellett, teazas
kozben figyeli az uton csilingeld lovas szanokat, és név szerint ismeri a haz
koriil dolgozé muzsikokat. Eljutott Csehovig, és elsé olvasdsra beleszeretett
A 6-0s szamu korterem cimi novellaba. Sokszor elolvasta, és egyre er6sebb
meggydz8désévé valt, hogy a torténet rola szol. EKkor kdvetkezett be a habzas.
Uld6zési manidja lett, mint Ivan Dmitrics Gromovnak. Akkoriban a szomszéd-
ban, Lip6t Erzsébet hegeddoktatonal egymasnak adtak a Kilincset a tanitva-
nyok, vizsgdra késziiltek, hol Johann Schulz Bolcsédala, hol Leclair Mentiettje
szolt, néha pedig Lip6t tanarnd vezényszavai szakitottdak meg az idegtépd
nyervakolast. Piricske vattat dugott a fiilébe, Téli azonban kijelentette, hogy
lIélektani hadviselés folyik elleniik, az ellenség tudomast szerzett a konspiralt
lakasrol, és hegediiléssel akarja Sket Kifiistoni. Uldozési ménidja akkor ért a
csucsra, amikor meggy6zdédésévé valt, hogy nem 6k figyelik Heller Albertet,
hanem Heller 6ket.

- Kiisz6bon a vég, kedves Andrej Jefimics — nyekeregte Piricskének, akit a
nehéz napokban Ragin doktorral tévesztett Gssze.

Piricske egy darabig titkolta Téli betegségét, végiill mégis tajékoztatta Por-
zsolt drnagyot. Masnap a futarral érkezett a csoportfénokség orvosa. Megalla-
pitotta, hogy Téli Pal influenzas, lazas allapotban félrebeszél. Gydgyszert adott
neki, betegallomanyba vette. Piricske egyediil tartotta a frontot, hatéranként
onmagat valtotta a fotétavesé mogott. Amikor mar harmadik napja nem aludt,
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a vécén lulve elszenderedett, leddlt az il6kérdl, és cstinyan beverte a fejét a
falba. Ismét jott az orvos, enyhe agyrazkdédast diagnosztizalt, konnyitett munkat
javasolt. Porzsolt 6rnagy ismét a helyzet magaslatan allt, kisegit6t vezényelt
a konspiralt lakasba. Matyusné F6z6 Irén hadnagy katonai hatizsakkal érke-
zett, és rogton atvette a parancsnoksagot. Kolbdszos lencsefézelék konzervet
melegitett, megette, utana ropgytilést hivott 6ssze. Felhivta a figyelmet arra,
hogy a konspiralt lakason beliil is konspiralni kell, mert az ellenség ébersége
nem ismer hatarokat. Este a Kivilagitott ablakban félmeztelenre vetk6zott, majd
hosszan Olelkezett Piricskével. Mindezt azért, hogy elaltassak a célszemély,
vagyis Heller Albert esetleges gyanakvasat.

— Batran markold a cs6csOm, elvtars, mert ez most nem csécs, hanem takti-
kai eszkoz! — parancsolt ra Piricskére, akinek nem sok kedve volt markolni, nem
tartotta vonzénak az aporodott illatti asszonyt. A hasan hurkakba rendez8dott
a haj, a nyakan szemolcsok tanyaztak, a csocsei sem voltak egyformadk, a bal
oldali hosszabban, teltebben csling6tt és soralatétnyi bimbdé sotétlett rajta.

Téli Pal a viragallvany melletti vackardl figyelte a jelenetet, és hiaba kinozta
fajdalmas és szlinni nem akaré merevedés, radobbent, hogy Matyusné F6z6
Irént azért kildték, hogy Piricskével 6sszefogva 6t dilihazba juttassak.

— Hallgass ide, Andrej Jefimics! Atlatok a szitdn. Tudom, miben santikéltok
azzal a dagadt vidéki fogaddsnéval. Ki akartok nyirni — vadolta meg Piricskét
masnap hajnalban, mik6zben F6z6 Irén a konyhaban leteritett hal6zsakban
ébredezett. — Lehet, hogy sikeriilni fog, de elarulom, ti is nyakig tiltok a meleg
szarban. Innen sose eresztenek ki benniinket, galambocskam!

— Galambocskam? Ezt nekem mondtad?

— Neked. Legalabb most ne jatszd a hiilyét, amikor a halalomon vagyok!
— Téli Pal lehunyta a szemét, 1égszomj kinozta. — Elcsiiggedtem. Oda a bator-
sagom. Gyava lettem és tehetetlen, ami méltatlan egy Gromovhoz.

Piricske ugy itélte meg, hogy a beteg allapota sulyosbodott, magasra
szOkott a laza, de képtelen volt a gydgyszert belediktalni. Téli Pal ragkapalva
tiltakozott, attdl félt, meg akarjak mérgezni. Végiil F6z6 Irénnel lefogtak, és
lenyomtak a torkan a lazcsillapitot.

*

Bocsdnat, most a csapos kdzbeszol!

A csapos pedig én vagyok, Varkonyi Kata, dokumentumfilmes. Nyilvan nem
sokan ismernek. Réviden annyit, eddig harom munkam Kkeriilt a nyilvanossag
elé, mérsékelt sikerrel. Az elsé a béranyasagrol szdol, a masodik a kozel-keleti
csodaorvosokrodl, a harmadik pedig az dnkéntes szegénységrél, olyan embe-
rekrdl, akiknek milliéik vannak, de minden fillért sajnalnak 6nmaguktél. Ugye
milyen beteges és rohejes? A legelsé tervem — eddig talan a legigéretesebb —,
sajnos nem valdsult meg. Kudarc ez akkor is, ha nem rajtam mult, hanem
Ecsedi Gyulan, aki faképnél hagyott. Ecsedi Gyula még a szocializmus éveiben
szOkott ki az orszagbdl, Parizsban telepedett le. A rendszervaltozas utan haza-
tért, kereste a multjat, kereste a kapaszkodokat, ismét gyokeret akart ereszteni,
de minden fronton becsédolt. Rohant vissza, inkabb mar 6nmaga eldl, de nem
Parizsba, hanem Oranba. Arab mosodas lett belSle. Mindegy, hosszu torténet...
A repulétérrdl még felhivott, el akart bucsuzni. Azt mondta, annyi haszna lett a
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honvagybdl, hogy megtanult megbékélni a bukassal. Sokat gondolkozom ezen
a mondaton, és mindig libabdrds leszek tdle.

Es most a negyedik filmemrdél. Van abban valami misztikus — maradjunk
annyiban, hogy a véletlen 6nmagdban is misztikus —, hogy ezt a torténetet is
Ecsedi Gyulanak koszonhetem. Nem biztos, hogy j6 elgjel, majd meglatjuk.
Tavasszal kezdeném a forgatast.

Azt kérdezik, hol itt a véletlen? Elmondom.

Masfél évvel ezel6tt késd este a Najima falatozéban kotéttem Ki, nem volt
kedvem hazamenni. Szemerkélt a hideg esd, ami amugy is a melankdlia me-
legagya, én pedig némi szerelmi banatot prébaltam evéssel enyhiteni, de ez
most nem tartozik ide. A személyzet zarashoz késziil6dott, mar a konyha se
muiik6dott, csak mézes daradesszertet, azaz magrud el-asselt tudtak adni. Ki-
tind édesség, csak ajanlani tudom. Vendég sehol, a felszolgalé raért velem
foglalkozni, megkérdezte, izlik-e a magrud el-assel, mert neki az a kedvence,
sokszor otthon is elkésziti. Eqyébként az arab konyha a gyengéje, azon beliil is
az algériai. Erdekelt, miért, taldn Algéridban élt? Azt vélaszolta, nem élt ott, de
komolyan sz6 van roéla, hogy Kitelepiil, munkaja is lenne, talan jobb, mint ez.
Miért éppen Oran? Az anyukdja unokatestvérének a fia ott lakik, mosodat vezet
az arab feleségével.

— Uristen, ugye nem a Gyuldrdl beszélsz? — szaladt ki a szimon, de magam
se hittem, hogy létezik ekkora véletlen, vagy nevezziik inkabb csodanak. Kapasz-
kodjanak meg, létezik! Ugy meglepédott, hogy belevorosodott, és letegezett.

- Ezt nem hiszem el, tényleg Gyulanak hivjak, talan ismered?

- Ismerem — mondtam -, nagyon joél ismerem:.

— Mindent tudni akarok réla — mondta, leiilt az asztalomhoz, és megragadta
a kezem.

Igy ismerkedtem meg 2003 oktéberében Porpaci Ménikaval, a révid haju,
fias, nyurga lannyal, az egyetlen emberrel ebben a milliés varosban, akit vér-
ségi kapcsolat fiizott Ecsedi Gyuldhoz. Oszinte volt velem, ami a szivén, az a
szajan. A kovetkez6 hetekben gyakran taldalkoztunk. Ahogy megismertem az
életét, korvonalazddni kezdett a negyedik filmem. Nem rdla szdlna, hanem
a Bananligetrdl, és két kilonos lakgjardl. Porpaci Monika — azaz MOKi, hiszen
mindenki igy ismerte — akkoriban a Bananligetben lakott. Felszedte és hazavitte
6t az idésebbik sasszem, a kopasz Téli Pal. Ha megnyerte, hadd vigye — mondta
erre viccesen MOKi. Az élet iratlan szabalyai nem igazan érdekelték, masképpen
muik6dott, mint a tobbség.

A Bananliget feddnev(i lakasban két ugynok lakott, a belsé elharitas két
hétprobas, addigra mar levitézlett tagja, akikr6l a rendszervaltoztataskor
egyszeriien elfeledkeztek. Egy évem ment ra, megkerestem a még elérhet6
szereplOket, a fiil- és szemtanukat, az érintetteket, volt, akinél teljes napokat
toltottem. Majdnem mindenki k6télnek allt, szivesen meséltek az akkor tortén-
tekrdl, sokszor ide-oda csapongva, ahogy az emlékezet 6sszeszedegeti a cse-
répdarabokat. A végére Osszedllt ez a kétségtelentiil groteszk, de azért tragikus
torténet, amelyben a napnal vilagosabban ragyog fel a kilencvenes évek... mije
is? Szelleme? Szine, szaga? Nem az én tisztem megmondani.

Mire a felkésziléssel odaig jutottam, hogy nagyjabdl minden egyutt van,
kezdédhet a forgatas, tortént valami.
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Egy férfi keresett telefonon, talalkozéra hivott masnap délutanra, a katonai
temetdbe. Csak a hdsi halottak halljak majd, amit beszéliink — biztatott dert-
sen, talan ezért nem éreztem fenyegetdnek a randevit. A nevét nem mondta
meg, azt se, miért akar talalkozni, de célzott ra, sajat érdekem, hogy ott legyek.
Elmentem, persze. Borotvaviztdl illatos vénember vart ram, elegans sotét ol-
tonyt viselt, hozza fekete kalapot. J6sagot és megfontoltsagot lattam az arcan,
sziintelen félmosoly kiséretében. Uri modordhoz nem fért kétség, raadasul
szivhez szOl6, meleg hangon beszélt, igaz, keveset. Figyelmeztetett, ha nem
akarom megiitni a bokamat, felejtsem el a filmet, toéréljem ki a fejembdl a Ba-
nanligetet, és mindenkit, akinek kéze volt hozza. Erre aztan nem szamitottam.

— De miért? — szakadt ki bel6lem.

Kedvesen a két tenyerébe fogta a kezem, tekintetét a magasba emelte.

— Miért kék az ég? — kérdezte.

- Mit jelent, hogy megiithetem a bokamat, talan fenyeget?

- Eszemben sincs egy ilyen kedves lanyt fenyegetni, csak udvariasan meg-
kérem, hogy a laptopot, amin a hangfelvételeket tarolja, holnap, ugyanebben
az idében hozza el, és adja at nekem.

— Na, ne vicceljen! Es ha nem adom?

— Annal magdnak t6bb esze van, angyalka, nagyon remélem.

— Meg tudja akadalyozni, hogy innen egyenesen a rendérségre menjek?

- O, csak tessék, egész nyugodtan, de vigydzzon az dtmenésnél, annyi gya-
logost litnek el mostanaban, hogy a fele is sok!

VANDOR
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Kukorelly Endre

Cé cé cé p¢€’

,Tisztan lassatok, uraim!

Lassatok, hogy tréfal az 6rdég!”
(Johann Wolfgang Goethe: Faust I.
Az Auerbach-pince Lipcsében,
Marton Laszl6 forditasa)

(6.11)

Két orosz tank dllt a (K)-ék ablaka alatt
levé pékség bejaratanal 6tvenhatban,
egy novemberi reggel. A katondk a
forgédombok tetején 1évé kor alaku
nyilason dobaltak befelé a kenyeret,
(K) emlékszik erre. Emlékszik vagy
nem, mindenképp emlékszik, és a
kitart ablakon bedradd frissen siilt
kenyér illatarol évekkel kés6bb is sok-
szor jut eszébe ez a kép. Nyaron, este-
felé, éjszaka. Kenyérillat a kommuniz-
musban. Télen nem érezni az illatot,
szelldztetéskor sem.

Tarva, arad, illat, itt mindez kissé
folfelé lesz fogalmazva.

Olykor megjelent az elészobajuk-
ban egy svabbogar, félmaszott a csa-
tornan vagy a lichthof falan, ki tudja,
hol. Hajnaltajt zorégnek a melésok a
ladakkal, végighuzzak a jardan, meg-
pakoljak a teherautékat, az nem jo.
A kenyérillat jo.

Barmiféle friss slités szaga jo

és sok, a kenyeérillat nem sok,

csak jo. Mindez mélyre leslillyed.

A szag kényes valami, nem mint-

ha ide akartam volna kikeveredni.

Nem hiszem, hogy barhova.

(6.12)
Egy lovas all a Hunyadi téren, a kézi-
labdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a

*

novényzetbdl rosszul iltettek el, csak
ugy nagyjabol, nem eléggé. A foldbdl
félig kifordulnak bokrok, a platanfak
a levegének tamaszkodva meredeken
a jarda felé, a jardan parkol6é autok
f6lé hajolnak. A 16 a homokozéban
all, igyekszik kiharapni egy darabot
a gyeptéglabdl. Harapdalja a fiivet,
a hatsé labaival kapal a homokban,
ha megrazza a fejét, csérog a zabla.
A lovas pedig a nyeregben tulve alszik.
Allat leszegve a melléhez szoritja, ha-
tat, derekat mereven, egyenesen tart-
va idénként lassan eléreddl, olyankor
pillanatokra foélébred, a nyeregbe ka-
paszkodva visszatolja magat, és gé-
piesen megveregeti az allat nyakat.
Mint aki mindenbdl végképp kivo-
nult. K6zéprdl kifelé. (K) a kézilabda-
kapu alsé tartdévasan iil, laba kozott
a labda. Nézi a hajolgatast. A lovas
néha mintha mondana is valamit a
lovanak, (K) nem hallja, hogy mit. Ez
mégiscsak valddi. A kard hegye csak-
nem leér a foldig, a homokig, ahogy
a lovas almaban eldrehajol, a hiively
vasa medcsillan a napon. A 16 abba-
hagyja a ragast, (K) felé fordul. (K)
nézi a lovat. Turkdlja az orrat, néze-
geti a lovat.

(6.13)
Szivek dobognak a troliban. Esik, ko-
pog a tetd, szalldos a para, nyikorog
a troli, dobognak a szivek. (K) a pero-
non all, latja a megalléban azt a lanyt,
akit mult alkalommal hazakisért tanc-
iskola utan, valaki massal kézen fog-
va. Az ablakok behtizva, nehéz a le-

Részlet a Kalligram Kiadénal 6sszel megjelend azonos cimU regénybdl.
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vegd, himbaldéznak a bdrfogantyuk,
Bedoglik a troli, cstiszik eldre a lejtdn.
Csak ne az Elmunkds hidon dégoljon
be. Az Izabella utcai megallénal a haz-
falon haborus belévésnyomok kozt
egy felirat, a negyvenes évek végén
meszelték ide: KI A REAKCIOSOKKAL
A KOZELETBOL.

(6.14)

Nem eszik. Nem eleget, rosszul eszik,
alig. Nyammog. ‘Ez semmi, kisfiam’,
hallja az anyja hangjat. Feltapad a
szdjpadlasara a grizes tészta, nem
tudja lenyelni, visszadklendezi, ki kell
kopnie. Kimegy a vécébe, kikopi. ,Se
a kulisszak, se a diszlet nem szamit
— irja Lenz. — Minden Kiils6ségen tul
vagyunk. Minden jelenetnél Kinyitunk
és becsukunk egy szarnyas ajtét.” Gri-
zes tészta és rendszer.

(5.24)
Es kezdesz magdaddal valamit. Menj el
innen? Tamad egy rés, amibe bele-
illink — de tamad olyan rés?

(2.32)
Eleve ugy volt, hogy (K) nagyanyja
ldogél a baratndivel a Lukacsban
vagy a Gerbeaud teraszan 1927 kora
nyaran, és a cselédeikrdl diskuralnak.
1932-ben, 1942-ben. Hogy a Julcsa
rendes, de lassu, bezzeg a kis izé,
a Mari! Az én kis Mari fiam, az mint
a motolla, csak nem nagyon szeret
mosdani. Bepacsulizza a fehérne-
mtjét, szagcsikokat hiz maga utan,
viszont a Katica meg hiaba tiszta,
mert bakazik. Kicsit lopnak is, vila-
dgos, szabad nekik, és persze nem
szabad, de hiaba, kérdés csak, hogy
mennyi az a Kicsi. Raadasul esetleg
olyik nem lop, mert elvei vannak ne-
ki. ‘Képzeld, dragam, elvei, ennek a
csinos kis tokfejnek!” Osszenevetnek,
de joindulataan. Semmiképp rossz-

indulatbdl, ki igy, ki tigy, jok is meg
rosszak is,

(0.57)
attol fugg, franc tudja, mitol.

(2.33)
Es hat veszekednek, tudjuk, cselédek
veszekedése! Visonganak, Kkiabalnak
egymasra a gangon, ha Osszesza-
ladnak, viszont ajanlatos velik joban
lenni, rendesen beszélni hozzajuk,
mert kilonben baj van. ‘Kuldénben
belepdknek a levesedbe, sose tudha-
tod, édesem’, mondja Kdéczian Csopi,
(K) nagyanyja baratngje, (K) nagyany-
janak. Int a pincérnek, szazpengdssel
fizet. ‘Es mit szélsz hozza, hogy a buta
csehek mar megint ezt a Maszarikot
valasztottak?’ (K) nagyanyja semmit
sem sz6l hozza, sose hallott arrdl,
hogy Maszarik. Elévesz a Kdci a reti-
kiiljébdl egy vadonatuj szazpengOst,
és kedvtelve nézegeti. Még ropog. Eqy
hénapig elég az élethez Parizsban.
A személyzetrél szerzett tapasztala-
taikat csereberélik az unatkozé budai
driasszonyok.

Ez csak akkor volt igy, most nem
igy van. Masként van, ez a Pasztorrol
és a mamadjarol jutott eszembe.

(0.58)??

Hermész egynapos koraban elhajt-
ja féltestvére, Apollon 6tven tehenét.
Ormétlan sarut csinal maganak, hogy
Apollén driasnak higgye, ne egyna-
posnak. A teheneket hatrafelé hajtja.
Farolnak a tehenek. A bikat otthagy-
ta. A kutyakat is. Lebukik, letagad-
ja, hazudik, a batyja nevet, szeretik
egymast. Hermész nekiadja a lantot.
Egy Kiilléné-hegyi barlangban sziile-
tett, ahol Maiat meglepte Zeusz, ,mig
édesen elfoglalta az alom a hdékarua
Hérat”, all a homéroszi himnuszban,
Devecseri Gabor forditasa.
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(6.15)

Mutogattak magukat a lanyok az tidii-
I6ben. Lefekvés utan berohant a fiak
szobdjaba négy-ot kislany, lehajoltak,
lesodortak magukrdl a bugyit, szét-
haztak a popsijukat, erre (K) nagyon
emlékszik. [jeszt6 volt. Betédulnak az
udilé halétermébe, ahol (K)-ék alud-
tak, egymas mellé allnak, megfordul-
nak, letoljak a bugyijukat, egyszerre
csinaljak, mint egy balettkar. Aztan
Kirohannak. Begyakoroltak. Gyerek-
udilé Leanyfalun, reggelire hitlersza-
lonnat adnak, meleg tejet, pillével a
tetején. (K) nem issza meg. Belekor-
tyol, 6klendezik téle. Kivagddott az aj-
td, bejott egy csomo lany, megfordul-
tak, elérehajoltak, letoltak magukrol a
bugyit. Mint valami tanckar. Nem latni
az arcukat. (K) legalabbis nem latott
semmit. Valami bokros térségen all a
tzé napon, egy lany mellett. A lany
medfogja (K) kezét. (K) nem meri
megoélelni, pedig a lany mintha azt
varna. Torténjen mar valami. De hogy
kell torténnie, minek kellene tortén-
nie? Eljonnek onnan, futnak a tobbi
gyerek utan, akkor eleresztik egymas
kezét.

(6.16)??
(K) nagymamaja hozott gorégdinnyét,
és (K) sokat evett belSle. A kony-
haasztalon volt egy kettévagott go-
rogdinnye, (K) erre emlékszik. Nincs
senki otthon, nagykanallal kaparasz-
sza a dinnyét, nem birja abbahagyni.
Emlékszik az asztalra. Alig érte fol.
Kopott fatabla, a keretrdl és a labak-
rél nagyjabdl lepattogzott a halvany-
z0ld festék. A konyhaasztal melletti
kredencre is emlékszik, az is zoldre
volt festve, a fiokok teli mindenféle
kacattal. Rosszul van a gorégdinnyé-
tél, kihanyja. Soha tobbé nem eszik
dinnyét. Megkostolja, lenyeli, nem
kér tobbet.

NADUT

(2.34)??
(K) anyai nagyapja szulei nem tudtak
magyarul. Eleve nem, kés6bb pedig
mar nem tanultak meg, csak épphogy.
Dédanyja Klagenfurtban sziiletett,
nagyapja németul almodott allitdlag,
(K) anyja szerint. ‘Az apu mindig néme-
til Kiabalt almaban’, mesélte (K) anyja,
és egyszer (K) is hallotta, emlékszik
r4, bar elég kicsi volt. Ertelmetlensé-
geket mormolt maga elé a nagyapja.
Ult a k6zépsé szobdban a fiizete elétt,
és nyilvan az anyanyelvén szamoilt.
Egy valahogy Kassara elszegényedett
horvat baréi csalad fia, anyja Klagen-
furti lany, ki tudja, miért, Budapestre
koltoztek, és jott a sok gyerek, Ossze-
sen kilenc. Mérnok, lump, tisztviseld,
katona, udjsagird, szinésznd, ilyesmik,
vagyis tizenegy, ketté Kkoziiliik cse-
csemoékoraban meghalt. Az djsagiré
Varjasra magyarositott, Janka néni,
a szinésznd, Varnaira, Anna néni pedig
hozzament egy zsidéhoz, Fodor nevi
filmproducer, még idejében leléptek
halividba, volt némi csaladi skanda-
lum meg réhécselés a dolog Koriil.
(K) anyai nagyapja partiumi kisnemes,
dazdatiszt, neje Dsida Jend édesanyja-
nak testvére, Szatmarnémetiben éltek.
Ez a terilet ma Romaniahoz tarto-
zik. Az elsé vilaghaborua utani trianoni
békeszerz6désen a Magyarorszagtol
Romaniahoz csatolt rész Kkoriilbeliil
tizezer négyzetkilométerrel nagyobb a
mai Magyarorszagnal. (K) 6sszes nagy-
sziilje a mai Magyarorszag teriiletén
kivill sziiletett. A dédapa virtigli ma-
gyar dzsentri gyermekei, a la Mikszath
Kalman, amolyan beleugrok a velencei
tikorbe mulatés fajta. Konkrétan bele
is ugrott, addig ugralt, mig az dsszes
birtokot elugralta. (K) nagyanyjanak
hét testvére volt. Tiz-egynéhdny éves
koraban valldara akasztott flobertpus-
kaval maszkalt a tarlén, nyulakra 16-
vOldozatt. Volt revolvere is, a nyarakat
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a zankai villajukban unatkozta végig
a lanyaival, plusz cseléd, négy nd,
Kirakta a revolvert maga mellé az éjje-
liszekrényre, fiir alle Falle. Kilencszaz-
haszas-harmincas évek. Aztan, még
kés6bb, nemigen értette, miért kel-
lene beszolgaltatnia a pisztolyat. Sok
mindent azutan mar nem értett, mégis
végigcsinalta rendesen.

(7.11)
Megy fol a liften. A lift minden emelet-
nél megall, ez az utolsd, (K) apjanak
a munkahelye, ezt almodja. Elfelejti,
amit almodik, ha nem irja le rog-
ton. A folyosén siuppedds szényeg,
sOtétbarna lambéria. Levendulaillat,
cigarettafiist, a borotvalkozas utan
hasznalt arcszesz illata, ismerds sza-
gok. Allott levegs szaga. Iszonytan
diboérdég a szive az izgalomtdl. Jo,
tehat nem halt meg az apja, gondolja,
itt dolgozik, ebben a banképiiletben,
a folyos6 kozepén van az iroddja,
mindjart megtaldlja, nem ez, az se,
errefelé kell lennie, ezen a folyoson,
szazszor jart itt. Nincs ablak, félho-
maly van, egy szal villanykorte vilagitja
be a teret. Ugy érzi, késé van, elkésett,
de mirdl? Nem is ez az emelet? Nem
ide akart jonni? Egy takaritoné a lift-
ben azt mondja, hogy ez nem is az

az emelet. Rossz helyen jar, nem jo
emelet, hanem ez az orvosi rendeld.
Pirosra mazolt rendeld, élénkpirosra
festették a falakat. Es sargara. Egy ko-
vérkés, tlizpiros apolond. Bevagja (K)
orra el6tt az ajtot.

(6.18)

A hiilye lany az Izabellaban lakott,
a Szondy és a Rudas Laszlé kozotti
szakaszon, kozelebb a Szondyhoz,
a Pasztorék melletti, pocsék allapot-
ban levd bérhazban. Minden haz rossz
allapotban volt, a haborut utdn nem ta-
taroztak, az 6sszes haz homlokzatan
voltak bel6vésnyomok. A hiilye lany,
igy hivtak a nét a koérnyéken, 6tven
koriil lehetett, mégis volt benne vala-
mi lanyos. Ki tudja, micsoda. Tudod
nagyjabdl, mi lanyos, sorolhatnad, és
a hilye lanyban semmi felsorolhat6
nem volt, mégis lanyos volt valaho-
gyan. Széles csipd, aranytalanul nagy,
billegé fej, I16arc. Cammogyva jart. Lép-
ked, két méter magas, Osszevissza
billen, kileng a fels6teste, himbalja a
neccszatyrat. Ijgy fordul be az Izabella
sarkan, a Velence cukraszda elétt, las-
san és koriulményesen, kifarol, ahogy
egy ruszki harckocsi fordult egy 6tven-
hat novemberi kora délel6tt a Rozsa
utcai pékség elé.
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Triceps

Jézus fia'
Szabadka, 1966

Nyomorult tél. Nincs munka, kevés a spoérolt dinar, élelem. Szépen vagyunk, de
azért szépen vagyunk. Csak egy sovany, nyolcvankilds hiisdisznét vagtunk, fe-
lesben a rokonokkal. T6bbet hagynak, mint ami jarna, és Andras bacsi, a Nagyi
6ccse hoz nekiink egy par szérés vaddisznécombot. O vadasz, a makkhetesi
erd6kbe megint atkéborolt a hataron Magyarbdl egy csorda. Krumpli és tok:
tejf6los krumplileves, krumplis paprikas kolbasszal, sult krumpli vékony szelet
oldalassal, krumplis tészta, porcukros krumplifank; kapros tokleves, tokfézelék
tikortojassal, tokos rétes, siilt tok és tokmag... A fiistolt hisok a padlas geren-
dain légnak, ritkan esziink beldliik. Egyszer fellop6zok és a metszé huzatban
lenyesek Kkis falatkat a sonkabdl, szégyellem magam. De a ropogds, napsarga
tokmag finom, Nagyi egy kopott badogtepsiben piritja 6ket. Nem tudok térni,
valahogy nem all ra a fogam. A Tata, mikozben esténként felolvassa nekiink
Old Shatterhand és Old Firehand kalandjait, az asztal szélére rakja a megpu-
colt szemeket. Tartja a lelket mindenkiben, elmegy a fagyban kémiiveskedni,
meghalni is méltésaggal fog. O az én Apam, apam helyett apam. Ragcsalok,
morfondirozok. Parasztnak lenni szabad és nemes dolog.

Megyiuink tavasszal, nagyanyammal az utcankban, valahova, kézen fogva,
mintha pisis lennék. Nem beszélgetiink, szeretem, nem félek téle, mégse.
Szembejon veliink féltiton, a Remont gépszerelénél egy masik 6regasszony,
feketében, kézen fogva egy vanyadt, sapadt fiticskdval. Ok is az utcankban
laknak, nagyanya félfogrél odakoszon. A néni lehajtja a fejét, én hirtelen elfe-
lejtek k6szonni, mennek tovabb. A Nagyi szdja Osszeszorul. Lattad? A kurva
fia — mondja. - Ha nem vigyadzol, te is igy jarsz, mint az Imriske. Vasdrnap az
anyja elvitte magahoz, hideg téltétt kaposztat etetett, feketekdvét és spriccert
itatott vele. Ez a kis nyomorult egész éjjel rokazott. Nem értem, mi az a kurva.
A Muttit is lekurvazta egyszer, és utana kopott. Forog az agyam, hittanra jarok,
még igen hiszek. Jézus urunknak is kellett hogy legyen fia, gondolom, hiszen
kire hagyta volna a foldi kirdlysagat? Es kinek masnak, mint a megesett Maria
Magdolna fattyanak. Ez megnyugtat, kicsit el is somolyodok. A Nagyi sem tud-
hat mindent, hiszen analfabéta, csak a nevét birja leirni.

Elcsenek a Batya fészerbdl takolt miihelyébdl egy doboz sorétet, minek ne-
Ki. Nincs I6fegyvere, szombat este mindig a sarkon, A hdarom csécsh6z? cimzett
kocsmaban pidl, amit szikkadt vénlanyok visznek, minden részeg hiilyét kifosz-
tanak. Ha meg marad a pénzébdl, atdiilongél a szomszédos autdszervizbe,

! A hideghulldm gyermekei c. négyes, parhuzamos Onéletirds (1952-2012, Falcsik Mari,
Kreutz Laszl6, Milorad Krstic, Triceps) eayik szelete. Tiszta tények, semmi kitalacié. Evekre
lebontva, ahogyan az idé haladt. ..

2 Kod tri sise, Subotica, ulica Arsenija Carnojevic¢a 21 (szerb)
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a romos kishazat rosszlanyok bérlik. Ok is hdrman vannak, egyikiik az Imriske
muterja. A sorétek kerek, haragoszold pléhdobozban sorakoznak, 200 darab,
légpuskahoz. Megegyeziink Zoli baratommal, az apja erddkeruld, elcserélem
vele egy fiatal csOkara. A cs6ka okos madar, koromfekete, bizalmatlan. Visz-
szavagtak a szarnyat, hogy ne szokjon meg. Szeretett unokatesémroél nevezem
el: Karoly. Komoly név ez egy szeleburdinak. A Tata nevet: Es, ki fogja etetni?
- Ugye, kaphat néha az asztalrdl? Karoly gyorsan beépiil a csaladi hierarchia-
ba: utanam kovetkezik, de a macskak elétt. Harom kanduarunk van, 6k uraljak
a kornyezo kerteket, néha megtépik egymas fiilét is. Télen a faskamraban he-
nyélnek, veszélyes tarsasag. Féltem a csokat toliik, a veteményesben keresgél,
latom, hogy a vords nagy feji sunyin mogé kuszik. Rohanok, segitségért kiaba-
lok, de mar késé: Karoly hirtelen fél métert folrepiil, ra a voros dog hatara, és
a csorével veszettiil csapkodja a kobakjat. A kandur iszkol, a madar rendezgeti
a tollait: elismer$ gyanakvassal méregetik a masikat. Ha, ezt megusztuk. Kint
vacsorazunk a viragagyasok elétti fiivesen, a Karoly is ott kuncsorog a labunk-
nal, mindig leesik neki néhany falat. Lopja a sz6l6t - mondja nagyanyam bosz-
szasan. Csak ugyanazt az eqy megkezdett flirtét csipegeti — csititja a Tata.
— Ennyit megérdemel, vadassza a gilisztdkat és a bogarakat. Furcsa j0szag;:
szeret fiirddni. Az udvarban pumpas kit van, asott aknabdl szivja a vizet. A viz
ihatatlan, locsolashoz hasznadljuk. Tisztat a kozeli grundon allé tekerds allami
Kuatrél hordunk, veszkédve cipelem a kantakat. A miénk szépen korbe van
téglazva, kanikuldban a Karoly odaall, csattogtatja a szarnyat, és varja, hogy
tempdzzunk ra vizet. Na, ezt fogd ki.

Elkezdek naplét vezetni, teljesen teleirom a naptar oldalait, harom hoéna-
pig tart a lelkesedés. JANUARY 23 NEDELJA SUNDAY Fél kilenckor keltem fel
és elmentem a templomba. Ott majd meg fagytam. Othon néztem a T.V.-t.
Délutan el akartam menni moziba de eljott apu felesége és elvitt Horgosra.
Ott diszndtor volt. Kivtiliink is voltak még. Volt ott eqy madsodikos lany is.
(Marika II.-os) Szép. Este néztem a televiziét. ,A nyomok a hetedik meny-
orszdagba vezetnekbe” az edzd volt a gyilkos. Lefekiidtem: Y- 1-kor. Kivirul
az idd, aprilisban indul a piacozas, szinte mindent eladunk, ami maradt vagy
most termett. J6 év lesz, mondjak, de én nem hiszek nekik. Kevés birsalma,
fokhagyma, kaposzta, retek, salata, tjhagyma, még a standbérletre sem elég.
Bizalom, tiirelem — mondja komolyan nagyapa —, nem torténhet veliink semmi
rossz. De én nem hiszek neki.

Juliusban eldonti, hogy uj, higiénikus artézi kutat farat. Jon az 6reg szaki,
két szalas, izmos legénnyel. Nektek fél aron lesz — kozli —, idén is ingyen szur-
tal nektink, Toni. Egy félelmében megvadult disznét nagyon nehéz leszurni.
Kitépi magat a bollérek kezébdl, és még atvagott torokkal is visitva elrohan.
Szétspriccel a draga vér, nem lesz hagymas siilt vér reggelire. A Tatanak van
egy fanyel(i, keskeny pengéji, nagyarasz hosszu bokdje, ezzel szoktdk hivni.
Ovatosan megkézelitik az 6lban gyantitlanul ro6fogé sertést, és ketten-harman
a hatara vagjak. Erésen lefogjak a csiilkeit, a Tata bal kézzel oldalra szoritja
a fejét, félelmetesen csattognak az agyarai, és jobb kézzel a mellén keresztiil
egyenesen a szivébe szur. Kifut belSle az élet egy szempillantas alatt, lehet
porkolni. Nem szabad kinozni az allatokat — oktat nagyapa. — A disznok szin-
te ugyanolyan okosak, mint mi. De, 6k is megennének minket. Emlékszel a
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Terka csecsemdjére? Mikor 17 évesen stoppal nekivagok Azsidnak, magammal
viszem ezt a kést. S6tétkék vaszon biciklistarisznya 16g keresztben atvetve a
vallamon, baloldalt, a hénom alatt. Jugé passzus, dojcs marka, térkép, kés.
Mindenre szamitani kell.

A katfarok egy haromagu, haznyi magas tripodot allitanak fel a kert végé-
ben, tavol az asott kuttél, még megdfertézné a friss vizet. Kétcolos acélcsé all
befogva a kdézepén, benne ampaval. Tizenkét szalat hoztak, 120 méter elég
lesz. Az ampa, a ,rudvonat” karnyi, treges farécsd, alul nyitott, folil zart, csor-
16n atfutd kotéllel. Ezt hizzak a segédek, valtasban, mezitelen hatukrdl csorog
az izzadsag. Az ampa lezuhan a csében, becsapddik a talajba, megtelik félddel,
és a csO lassan siillyed a mélybe. Napokig tart, kozben az ampabdl mindig ki
kell mosni a tormeléket. Szekérderéknyi gyulik 6ssze: agyag, homok, homok-
ké, kavics, csigahéjak. Ott labatlankodok, papirzacskéba gy(jtom a megkove-
sedett héjakat, mar maroknyi van. Ezek nem csigak — mosolyog a Tata —, ezek
mélyvizi kagylok. Itt az Ssidékben tenger volt. Akkor tudom meg, hogy mi a
tengerfenéken élink.

1987-ben harman: Ladik Kati, Vargasz és én elkezdtiink irni egy hatkezes
regényt, Liquid Sky cimen. Valami posztapokaliptikus-harderotikus vilagot kép-
zeltink el: Kisorsoltuk, ki kovetkezik, és postaztuk egymasnak a mechanikus
irégépen lekopogott oldalakat. A kezdés ram esett, kinlddtam vele, és akkor
hirtelen eszembe jutott az eltliint tenger: Hajnalonta gyakran arra ébredek,
megmozdultak a Varos alatt a homokfolyamok, de mindez érzékcsalodas: itt
a talaj nem 16sz és finom homok, mint Panndnidban, csak sziklaba gydke-
reztetett acél és beton. Sokdig nem jéttem ra, mi okozza harminckét emelet
nyomor és gyoényor felett lebegue, a folyékony mennyboltozat kbzvetlen k-
zelében ezeket a borzongato eszméléseket. A honvagy szeizmikus mozgasaira
gondoltam, a felhSkarcolo titkos ondnidjdra, vagy valamelyik sz€diilt alom va-
l6sdgga ridegedésére. Képzelddtem. Az alvd csipé gorcsol, akar a gyuildlettel
O6kdlbe szoritott kéz. Akar a miocén-mélységben allé mezdévaros homokhulla-
mai, melyek tizezer mérféld tavolsagbol is felriasztanak. Akdr gyermekkorom
artatlan dalai, lanykadk szoknyadjat tépdesve: Kiskdcsa flirdik fekete toban...

108 méter, kezd felbugyogni a viz, még iszapos. Szazhusz lesz, a mester
elégedett, megmondta eldre, ismeri ezt a vidéket. Nagy itt a nyomas. A csére
vékony toldalékot hegesztenek, csap kertil ra. Beasnak elé egy kishordét, abba
csurog majd a folosleg. Az asott kutat lecementezik, oda viszi bele a nyolcva-
nas években Batya a vezetékes hdz szennyvizét. Kadarkaval aldomast isznak,
nagyanyam csirkepaprikast f6z nekik, nokedlivel. A Karoly csoka sértédotten
pendlizik, nem szereti a zuhogoé csapvizet, tul erés neki a sugara. Egyik reggel
Gabika unokahugom reszketve rohan be a konyhaba, a madar béléfulladt a
medencébe, hiippogi. B6gok, mint az 6szi zapor, és mérgemben megkerge-
tem a macskakat. Nem nagyon értik, elszelelnek, lapitanak. Az azott tollcsomot
elasom a pipacsbokor ala. Nagyi tavasszal pipacsot nemesitett a régi kat mellé,
a kelyhe tenyérnyi és nem biidés. A tiszavirag-életi, érzékeny vadvirag lett a
csoka sirkeresztje. Elsé temetésem ez, lesz még szamos, kdromolnam az Ur-
istent, ha sejteném.

Vasarnap anyam elvisz magahoz, engedélyt kell kérnie, estére visszahoz.
Kacsat siit parolt kaposztaval, meg szilvas rétest. Vesz két liveg igazi Coca-
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Colat is. Megsimogatja a kécos fejemet, reményvesztett szeretet és szomoru-
sag sugdrzik beldle. Titkolt, eziist konnycseppek gyiilnek a szemében. Es én
mar biztosan tudom, hogy nem kell engem félteni téle. Nem kurva, hanem
angyal, barmilyen nagy is a hasonlésag.

Allatok jénnek

eleinte csak a szlinyogok jottek
aztan egy délelé6tt a platora
feltornazta magat

egy maganyos hangya

majd ivben megfordulva
rogton lemaszott

két dongd harom-négy
nap idékozzel

- vagy ugyanaz —
diih6ng6tt-dongott
néhany percet folottem

sovany reggeli
unalmas asztaltars

ma pedig egy picurka pok
futott el6: egyenesen

a zsebkés pengéje felé
eltéritettem

— mas ongyilkossagi
modot talalt

Pannon-tenger, kdzépsé miocén kori gerinctelen
6smaradvanyok (Dulai Alfréd gyUjtése)
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Bathori Csaba — Fuleki Gabor

S$z0 szerint minden”
Beszélgetés

— Nagybatyad csaladjaban milyen szerepet jatszott az irodalom? Hogyan
kezdtél el olvasni? Emlékszel els6é konyvélményeidre? Voltak 6szténzdid?

— Emlékszem, késén kezdtem olvasni kedvteléssel. Ugy immel-dmmal, azt
igen, atabotaban, azt igen... De nem kértem meséket, nem élveztem az indian-
regényeket, nem faltam Rejt6t, nem és nem. Mar kamaszodtam, meg is rémiil-
tem, erre emlékszem: én soha nem fogok rakapni a Nagy Winnetou-konyvre?
En nem kérek a Jézuskatol Old Shatterhandet? De a sz6, bérharisnya, az izga-
tott. Es nem emlékszem pontosan, mikor tortént valami ebben a semmittevd,
bar nagyravagyo flistfaragasban, de egyszer csak, amugy vagtatva, nekifog-
tam — mar gimnazista koromban - A revizor forditasanak. Gogol lenyligozétt.
Futottam benne, mint a kénesé. Ezt is, az idegen darabot, ugy vettem kézbe,
mint Kis haszontargyaimat: forgattam, izleltem az ismeretlen idébdl, korbdl,
foldrészrdl szarmazo jeleket, egyenként nyelvre is vettem mindet, aztan rokon
értelmii testvéreiket, firtattam, hogyan illenek el a kornyezetiikben, vajon ho-
dgyan ejti 6ket az orosz ember; s aztan csodaltam a bonyolitast, a szerkezetet,
az emberismeretet, a jellemrajzot, az éleslatast, mindent.!

Aztan jott Tolsztoj. A latinok koziil Catullus, Horatius. Most latom: én rog-
ton a legjobbakkal kezdtem, idegenekkel, tavoliakkal. Szoktam mondani: holt
nyelvekkel, a latinnal és az orosszal. Egyiket sem volt alkalmam hallomasbdl
megismerni. Az orosz ugyanolyan néma jelrendszert kinalt, mint a latin. Lehet,
hogy szerettem az idegen nyelvekkel valé Osszezartsagban az elzartsagot, az
emberi lélegzet hianyat, a lehetetlen megbizonyosodast, a végleges értesiilést.

Kés6bb, amikor a némettel, egy €16 nyelvvel megismerkedtem, de amugy
mélyebben, a végsé fortélyokig, akkor azt kezdtem gyanitani: voltaképpen
egyetlen nyelvet sem lehet tokéletesen megtanulni, megérteni, Kifilirkészni.
S ahogy a rétegz6ddé nyelvtudas terhei aldl aztan vissza-visszanéztem anya-
nyelvemre, akkor hokkentem ra: én is csak egy haland6 vagyok a legénységi
alloméanybdl. Eletiinket voltaképp a mélyiilé nem tudds lejtéin toltjiik el, de
ehhez a nem tudashoz rengeteg tudast kell felnalmoznunk magunkban. Nin-
csen elérés, nincsen felérés, nincsen megérés. Csak érés van, némiképpen,
zuzalékosan, és a hitremény (igy, egybeirva) hirtelen belatja: mire majdnem a
végére ért, kezdheti el6lrél. De még jobb, ha toprengésre valtja a tokéletességi
hajszat. Keresni kell tovabb, keresni kell mindig (keresés nélkiil nincs vilag),
de nem Kkell folyton tenni valamit. Az a cél, hogy horgonyozni tudj, s kézben ne
képzelddj a vilagvégérol.

*

Részlet a Cédrus Mlvészeti Alapitvanynal 2020 elején megjelend varhatéan kétkodtetes be-
szélgetékdnyvbdl — Bathori Csaba életvalloméasa, muihelyelemzése.
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Széval: miiforditasokkal kezdtem. Megdfeleléseket, aranyokat, atmentési
folyosdkat, tiikorformakat kerestem, egymasnak felesel6 szovegekkel éltem
egyitt, és sokaig azt hittem, a forditas tényleg nem a hidon tolt6tt, hanem a
hidon atvitt, célba juttatott élet hasonlata, a célok parhuzamba z6kkenésének,
az érintkeztetésnek a gyakorlata. Ezt a feltevésemet megalapozta, s6t meg-
erdsitette a mérvadé magyar miuforditéi hagyomany gyakorlata, amely azt
parancsolta: 6t6s jambushoz 6t6s jambust, alkaioszi idémértékhez alkaioszi
idémértéket, anakrednihoz anakreonit kell tarsitani, egyébként felborul a vilag-
szellem nyugalma, s az atilteté halandé mintegy Gjra leszall valamely verbalis
eredendd buln legmélyebb bugyraiba.

Amikor egyszer megmutattam neki Duindi elégiak-forditasaimat (nem is
préza volt az, hanem nyers, a legnyersebb — szétari értelmet célzé — vackor),
Somlyé Gyorgy, a szazadfordulé akkor legtekintélyesebb fordit6-atyameste-
re, a forditasnak (csak annak, semmi mdsnak nem) Szent Jeromosa, éktelen
haragra gerjedt, majdnem Kitette a sztirémet, hovatovabb kitessékelt a laka-
sabdl... mig meg nem nyugtattam, tekintsen Nyugatra, ott bonyolult, sokrétii
fordit6i hagyomany létezik, amely megtfiri, s6t igényli a legalantasabbnak vélt
szbvedgcsatornakat is, példaul — akar koltéi szovegek esetén is — a rideg nyer-
set, vagy a tetszéleges formavalasztast (gondoljunk Stefan George Baudelaire-
atiiltetéseire).

Mondom tehat, igy jottem, igy kezdtem. Legeslegelsd verses elkdvetésem
Catullus tizenegyesei voltak, Catullus egész életmiive, a konnyed hullamlovag-
las, dsidaskodas, a pici verejtékcseppes ujjgyakorlat. Megbulivolt Kosztolanyi
konnyed, hallatlan eleven-cikazo, csillamléan rokoko stilusa, és én is — el6sz6r
a forditasokban — kamatoztatni szerettem volna ezt a pillangd, faklyazé kedélyt.
Kosztolanyi minden egyes mondatot ellenérzé, négy szemmel megdkumilalt
modora, azonnali ajzottsagot gerjeszté nyelvi zsizsegése ma is habozasra
készt. A stilusra kell-e kdzpontositani figyelmem, vagy a tombszerli, mazsas
allitasok nyers zuhogtatasara?

Emlékszem, Kigyijtéttem — egyhuzamban kimasoltam, s6t édesanyammal
Kimasoltattam fehér géppapirra — Kosztolanyi szavait, Gjabb s Gjabb elsajati-
tasra vard fordulatait, otleteit, egyedi szégyartmanyait, a régiségbdl atcsem-
pészett rakétait, amugy 6mlesztve, csupan egy-egy dolt gerendaval elvalasztva
a kifejezéseket. Osszegytilt vagy négyszdz oldal. Es aztdn azt kezdtem tanulni,
olvasni, bevésni; tudakolni kezdtem anyanyelvemet. Figyeltem példaul az egyes
kis elemeket, hiszen lattam, az egész képtelen lendiilete, mamorit6 szédiilete
a nyelvhasznalat molekulait is atjarja: a piciségeket kell nagyité ala vennem
(balvanyom azt mondta volna: gorcsé ala).

Furdalta az oldalam, miért haszndlja kizarélag a mely-amely vonatkozdé
névmast, s nem az amit; hogyan tolti fel karcsi mondatait a legkedvesebb jel-
z8kkel, melyek a gyongédség, a tapintatos érdeklédés, a romlatlan romlottsag
légkorét arasztjak, s 6rokké megmaradnak a mértéktartas, az éles és arnya-
latnyit élces kajansag medrében, mintegy elterelve figyelmiinket a mélyebb
kérdésekrdl, vagy: konnya élelemmel csabitgatnak benniinket a 1étkérdések
kozelébe. Ma sem tudnék — ha szabadon valaszthatnék — donteni a sulyos,
megrendité babitsi sz6emelés gyonyorisége és a lidérces varazslati, finoman
tomott Kosztolanyi-féle irasmiivészet kinalata kozott.
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Amikor Horatiust vettem eld, a Thaliarchus-6dat, talan éppen ezért jat-
szottam el, mert képtelen voltam még akkor a megfontolt, mértékletesen
szinezd férfias hangnem megteremtésére. Mi tlrés-tagadas, Kosztolanyinak
sem Shakespeare a hasonmdsa. Shakespeare nem diszit, hanem — mikézben
a kozhasznalati, kézen-k6zon forgd szavak k6zépmezdnyében horgonyoz le —
mindig a fakdbb, de stlyosabb valtozatot valasztja.

- Ugy tudom, a hetvenes évek mdsodik felében mar elsé forditdsaidat
megmutattad az akkori id6k legnagyobb versszakértSinek — példaul Nemes
Nagy Agnesnak, Vas Istvdnnak vagy mdsoknak — is. J6l tudom? Hogyan rea-
galtak zsengéidre a nagymesterek?

- Igen, igaz a hiresztelés. Csakugyan elhencegtem rogton a Thaliarchus-
verssel Pécsett a Nadorban Rajnai Laszlénak, — ez nem volt tal 6rdongos vagy
vakmerd dolog, hiszen a fiaval akkor napi 6sszejaré cimborak, testi-lelki j6 ba-
ratok voltunk. Az ,6reg Rajnai”, akivel ‘76 és 78 kozott (én ezt a két esztendbt
toltottem Pécsen, ekkor lattam 6t gyakran a Nador fiistjében, egy tetszéleges
asztalnal — tobbnyire maganyosan - iildogélni) amolyan atyai-fiti baratsagba
kerultem, elismeréssel, részletekbe bocsatkozd motozassal szedte izekre els6-
szulbttemet. Egyet-mast dicsért, mast biralt, de 6sszességében — eskiiszOm —
rendkiviili rokonszenvvel hagyta, hogy hallgassam, kézeledjem hozza, és me-
rithessek par cseppet kései tudasanak kutjabol. Nekem mar maga a tény, hogy
ez a mérhetetlen tudasu, ragyassaggal el-elszigorod6 arcu tekintély hozzam
hajolt, kivaltsagossa tett.

Levelet is valtottunk aztan, egyre stirtibben, még Bécsben sem veszitettiik
szem el6l egymast, de aztan — mikor fiahoz fliz6dé kapcsolatom, semmiségek
miatt, végleg megromlott — az ,6req” is valahogy megnémult. Es aztan... Ho-
ratiusomat 1978 tavaszan megkildtem forditéi balvanyomnak, Vas Istvannak
is. Ki vart volna valaszt? Gondolom, a mester, miutan atsilabizalta az ismeret-
len vidéki Gjdondasz kiildeményét, mégiscsak azt hihette: lam, ma is olvassa
a fiatalsag a latinokat, s az antik stréfak formarendszere talan visszavarazsol
k6zénk némi felvillanyozo klasszicizmust.

Es lass csodat: postafordultéval megérkezett a valasz, 1978. aprilis 28-an.
Onkiviilet volt olvasni, még birdlata is a legeslegfelsé fok, amit elérhetett a
nagyra acsing6z6 félkamasz. Ahogy olvasom a rézsaszin boritékon Vas keze
irasat, szemhéjam megizzad, ujjam megakad, nézem, hogyan szakad a boriték
pereme, nehogy felsértse kormém a betlisort, visszanyelem a nyalam, min-
denre emlékszem. Aki par éve még éktelen haraggal, de metszé pontossaggal
leplezte le a Devecseri-féle gy(ijtemény nagyzolé h6zéngését, a klasszikusokat
leckéztetd fennhéjazasat, a nyakatekert formai gyomaoszolések siralmat, nekem
ezt irta (hiven idézem az egész levelet; nekem ez ugyanis — mindegy, mit gon-
doltam, mit gondolok, mit fogok gondolni réla — mesterlevél volt, még a valodi
teljesitmények ideje el6tt):

Kedves Baratom,

k6széném Horatius-forditasat — és hozzam valé bizalmat is.

Ebbdl az egy versbdl csak egyet merek hatarozottan megallapitani: 6n
tehetséges, talan nagyon tehetséges. De hogy ez a tehetség csak koltéi, vagy
forditdi is, azt egyelére nem tudnam eldonteni.

NS



NADUT MUSTRA | HANGIRAS

On Horatiusnak ezt a kdzismert remekét kitiiné verselési képességgel,
feddhetetlen formahtséggel forditotta le (csak a Il. szakasz 2. soraban ugrott
ki egy spondeusszal — isten tudja, miért), latszélag a tartalmat is visszaadta, de
kézben a stilusat megengedhetetleniil megvaltoztatta. Horatius klasszikusan
egyszeri nyelvét néhol koltéi, néhol csak csillogé mityiirkékkel diszitette, vala-
milyen hamiskasan szende kedéllyel higitotta, amely inkabb illenék Szabolcska
Mihalyba vagy még inkabb Zsigray Juliannaba, mint Horatiusba.

Bizony uram, 6n meghamisitotta Horatiust, helyre magyar koltét csinalt
beldle, a sanzon elemeit vegyitette bele, a miifajnak nem francia, hanem ma-
gyar vonasaival. Olyasféle hamisitas ez, mint a Faludy Villonja volt — egyébként
Faludy is tehetséges kolté. Es ha mdr itt tartunk, a hamisitéds csak akkor érhet el
sikert, ha vaskos — mint a Faludyé. Az 6n stilusa erétlenebb a Faludyénal — hat
még a Horatiusénal.

De még egyszer el kell hogy mondjam: ez a Horatius-atkoltés is hataro-
zottan tehetségre és nagy verselési készségre vall. Szivesen megnézném még
egy-két forditasat is: kivancsiva tett a modszerével.

Egyeldére nem kildom vissza a Horatius-verset: hatha kiild még, és akkor
egyutt olvashatom el a tobbivel.

Sok jokivansaggal tidvozli
Vas Istvan

Ui.: A Horatius Nosterrdl irt cikkem utan majd harminc évvel irtam egy nagyobb
tanulmanyt ,Horatius olvasasakor” cimmel — ebben foglaltam 6ssze nézeteimet
Horatius forditasardl. (Megtalalhatd ,Az ismeretlen Isten” c. tanulmanykoéte-
temben.)

— Nem szeppentél meg Vas Istvan biradlatdtol? Az elismerés moégott, igaz,
csak érintélegesen, mégis kritika huzodik.

- Nem, nem szeppentem meg. A Bdthori Csaba virnak cimzett levél, mely a
pécsi jogaszkollégiumba érkezett, épp ellenkezdleq: szarnyakat adott, igyhogy
ujabb forditasokat készitettem. Mivel tudtam, hogy stilaris tévedésem mogott
a Kosztolanyi modoran tdjékozodo, kissé pilleszarnya szeszélyeskedés rejlik,
rogton tudtam: az nem illik Horatiushoz. Hanem valaki mashoz? Igen, megvan:
Catullus, 6 az én mintdm, nala kereshetek vigaszt. Es igy veselkedtem neki en-
nek a pajzan, kajan, érzéki, élces és szilaj koltének, igy szivtam magamba még
tobb antik szellemet, tartast... igy zongoraztam végig a formai egyszeregyet.

Amikor aztan - Bardos Laszlé baratomnak hala — felmentem, mit mentem!
felévakodtam, felindultam, felmerészkedtem a Kirdlyhdgé utcai lakdsba, Agnes
szigoru szempilldja ala, és igazodni szerettem volna ahhoz a szibillai szigorral
furkészd, kanonikus asszonyemberhez, mar Catullus nugaeival, semmiségeivel
hozakodtam el§, nem csekély biiszkeséggel, mintha netan mar beutaztam vol-
na a lirai vilagegyetem hegy-volgy-vidékét, vagy tobbet is banyasztam ki, mint
amennyit eqy kamaszos merités megsejtethet.

Agnes kavéval kindlt, kis porcelancsészéket hozott be findzsaval, a térpe
kotyogéval fézte, valahonnan a konyha fel6l hozta, egy szik helyiségbdl, mint
utébb megtudtam, — és valahogy meg is nyilt s be is zarult; mikézben adott,
mar vett is vissza valamit; hallgatott is ram, de berzenkedett is, mar a tekintete
sem birta elviselni a tul erds rahatast, sét tan elvitelnek-elvételnek vélte volna

26




MUSTRA | HANGIRAS NADUT

a nyers véleménymondast, plane egy tapasztalatlansagtol suvité z6ld emberke
szajabdl, akit tanitvanyként vetett elé egy szeszélyes tehetséget hemzsegtetd
ifji hullam.

Kozéppont volt ez az ember, figyelmi centrum, lényeglatastél mamoros
déniusz; a poézisnek papndi 6rzdje, a koltészet mitoszanak vallatdja. A 1ényeg
latasahoz is kell tehetség, a szintézis megtalalasahoz is kell eréfeszités... de a
részletben fellelni a szakralitast, ez, ez a bamulatos motozasi és delejezési ké-
pesség, eskiiszom, csak Nemes Nagy Agnest jellemezte. Irdatlan szenvedéllyel
tudott raereszkedni egy-egy témadra, harminckét foggal tudott raharapni egy-
egy poétikai kérdésfalatra, tiz korommel tudott megragadni — és megragadva
tartani — némely stilaris kérdést.

Elsé beszélgetésiink Catullus hendecasyllabusai, tizenegyesei koriil bo-
nyolddott: 6 valtig hajtogatta, hogy a tizenegyes csak jambikus feliitéssel
kezddédhet, trochaikusan sosem... Vannak kérdések, amelyeket nem lehet va-
laszokkal 6sszekotni; az ilyen kérdések nem valaszt igényelnek, hanem hosszi
egyuttélésre kényszeritik az embert, a kérdés mintegy .befedi” s unos-untalan
.megelézi” a valaszt. Es abban a rovid, hallgatdssal bevégzett csértében nem
jutottunk egyezségre, de én megéreztem: igen, a részletekhez kell kdzel ha-
jolni, az egyes Kkis fordulatokban lakozik az 6rdog, és mindig vissza kell térni
ezekhez a forrdsozé pontokhoz.

Agnes ugy hatott rdm, mint a kényvei: nem egyes éllitdsaira emlékszem,
- nem is egy-egy .pillanat illatara és taplalékara”, ahogy Shakespeare mondja
a Hamletben (,The perfume and suppliance of a minute”), nem. Tombszerti,
sulyosod6 személyiségének nyomatékos gesztusai derengenek fel most is
emlékeimben; ugy beszélt, mint aki a beszéden tili tartalmakért beszél; ugy
hallgatott, mint aki a hallgatason tuli bliverét kivanja mozgésitani, valamilyen
kotelez6 szak- és targyszerlség torvényerejével.

Konyveit sem a konyvek kedvéért irta, azt hiszem, hanem azért, mond-
hatnam, hogy felmérjen, hitelesitsen és el6térbe mesterkedjen egy olyan
igazsagot, amely az 6 modellalasa folytan kiegészit6 jelentést kaphat. Az igazi
konyvekkel gyakran megesik az, ami az aranyrogokkel a valamikori frorszég-
ban: hosszu éveken at sulymértéknek hasznaljak 6ket, s tan észre sem veszi az
ember, hogy aranyat forgat, s ad kérbe kézen-kozon.

— Volt mds mestered is ezekben a korai idékben, aki ilyen eligazito erdvel
hatott rad? Egyetemi éveidre, oktatdidra gondolok.

- O, hogyne. Pécsi egyetemi éveim alatt — behivott a szobdjaba — atyai-
fini baratsagba keriiltem Benedek Ferenccel, a rdmai jog tanaraval. A tengeri
utakon kozlekedd hajok utasainak kozos karviselési kotelezettsége, ez volt a
témam a vizsgdn, — a romai jogban igy nevezik: lex Rhodia de iactu mercium,
az adruk kidobasarol alkotott torvény. Benedek nem volt a felsébb taniigyi ha-
tésagok kedvence, még nyugdijas kora el6tt is docensi rangban oktatott (fogal-
mam sincs, kapott-e valaha is professzori rangot); gyanitom, féleg makrancos
politikai nézeteit buntették a hosszu elmarasztalassal. De engem megbuivolt,
én pedig rajongva hallgattam 6t az 6rakon, k6zos sétainkon vagy — ha meghi-
vott — egy-eqy cukraszdai beiilés alkalmédval. Es mondom, jeles vizsgam utdn
betessékelt az asztalahoz, és unszolt, maradjak bent a tanszéken az egyetem
elvégzése utan.
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1977-ben jartunk. En tudtam, hogy édesanydm romlé egészségi allapota
miatt legkésébb 1978 nyaran at kell jelentkeznem a pesti jogi karra, igyhogy
nemet mondtam. Benedek tanar Gr megillet6do6tt, s6t majdnem sérelemszam-
ba vette, hogy nem allok kétélnek... ugyhogy a masodik pécsi évet mar rémai
jogi szélarnyékban toltottem, évakodva surrantam el a tanszék ajtaja el6tt, és
nem szerettem volna a tanar ar megbantott nagylelkiiségét barmilyen felbuk-
kanassal stlyosbitani.

Viszont kdzben kapcsolatba 1éptem a Jelenkor folydirat akkori szerkeszt6-
gardajaval, féleg Szederkényi Ervinnel. Elénk levelezésbe bonyolédtunk: Ervin
konyvekkel kinalt, irjak recenziét, kiadds valaszokra méltatott, s noha kozlési
készsége hizelgett nekem, allaspontja mogott nemegyszer megsejtettem a
szaraz lélek araszolasat, szellemi cs6konyosségét, politikai barazdabillegeté-
sét. Valahanyszor Ervin Pestre ruccant, meglatogatott, és szinte kényeztetett
nagylelkliségével, igenlésével.

De én nem recenzensként szerettem volna feltinni. Hogy ki vett k6ltészam-
ba mar ekkor, serdiil6korom lejarta tajan, amikor az ember még csak — s aztan
jo ideig — a korilbelilli megragadas szintjein vesztegel? Amikor témat keres,
format keres, mestert keres, miifajt keres, mindent keres: amikor megalapozza
élete kezdeti mitoszat, amely aztan koételezi, belulrdl iranyitja, s6t sokaig meg-
tartja az él6k sordaban. O vett koltészamba, Rajnai Laszlé. Engem a fia ismerte-
tett meg vele. A Nador kavéhaz eqyik asztalanal uilt, rendszerteleniil jelent meg,
néha lattam ott vele egyiitt iilni a Pécsre latogaté Raba Gyorgyot. ..

De amugy tengervégtelenség magany ovezte, az érinthetetlenség fala 6vta
és szigetelte el, s6t néha ugy rémlett: nem csekély erdfeszitést kdvetel tle az
a tény, hogy olykor-olykor a nyilvanossag szeme lattara, ideiglenesen, akarat-
lanul visszahelyezi magat a kivaltsagos €I6k felvilagaba. Kirekesztett analitikus
langelme volt 6, 1élegzettdl is megfosztott szellemi 6korablak a sziikés, Kicsi-
nyes, kozépszerl pécsi irodalmi keltetStelep tészomszédsagaban. Persze, Sze-
derkényi igyekezett... De az a tény, hogy egy ilyen rangu halandét évtizedekre
Kizart folyoiratabdl, 6rokre viszonylagositja még legszebb felrugaszkodasait is.
Mint ahogy minden folydirat igazi torténetét csak az izlés, a szellemi megen-
gedés, sét 0sztonzés homora-domboru tiikreinek egyiittes villogtatasa mutat-
hatja meg: az, hogy mit nem tett lehetévé, mit tiltott meg, mit dcsarolt, miféle
érdekcsoportok, véd- és dacszovetségben €16 szekértaborok tigyeskedésének
tartott fenn harcaszati terepet.

Rajnai csaknem mindig egyedil toltotte az estét: levegdje sajat cigaret-
tafiistje volt, tarsasaga egy konyv, szokincse a néhany szerény italrendelés,
takargja — hazautban, savanyu levegdju oreglegény-oduja felé — a vastag pécsi
éjszaka. Mar nem emlékszem, hogyan léptem oda hozza. Csak arra emlék-
szem, hogy rendkiviili, messze tulméretezett, indokolatlan bizalommal foga-
dott. Olyan szellemileg hatraltatott, érzékenységében t6bbszdérésen megala-
zott, éveken at egyediil étkezd, kevés kézfogast élvezd paria 1égkore vette 6t
koriil, hogy az ember — féleg én — szinte Gjra tanulta anyanyelvét, kézfogasat,
OsszeqyUjtott udvariassagat, hogy valahogy viszonozni tudja e csodalatosan
érett szellem figyelmét és irgalmat, gyamoltalan és aranytalan kitarulkozasat.

Rogton feltiint: Rajnai nem méricskélve fogad, nem aranyositja énmaga
mérhetetlen felhalmozasait és az ifji kezdd z6ld egyenlegeit, s6t inkabb tul-
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16 a célon, hogy megragadjon a jovében valami esélyt, amely ma még csak
vézna kodfolt. Kedvezd tényallas: egy mester, akinek nincs tanitvanya, és egy
tanitvany, akinek nincs mestere. Az egyik oldalon: felgyiillemlett, feltorlédott,
atomlesztésre vard tudas, a masikon: mohd mesterkeresés, els6 bettivetések
szerencsejatéka, a nagy motivum vagya.

— Csak a Nddorban beszélgettetek? Es aztdn, miutdn 1978-ban eljéttél
Pécsrdl, megszakadt a kapcsolat? Rajnai Laszlo 2001-ben hunyt el, hetvenhét
€ves koraban.

— Nem, nemcsak a Nadorban beszélgettiink (és néha, mint emlitettem,
séta kozben). Hamar megsejtettem, hogy Rajnai csodalatos episztolakat ir.
Elészéban is lenyligozéen beszélt... mit beszélt! Novalis azt irja: az igazi olva-
s6 a meghosszabbitott szerzé. Rajnai nem fukarkodott tudasaval: azokon az
estéken, nekem ugy tlnt, hovatovabb meghosszabbitja szellemi tapasztala-
tait, akkor kozvetlenill megragadja a rejtett tartalmakat, és tgy beszél nekem,
mintha feltarna, bevallana, sét atérokitene valamit, ami végleg elveszni késziil.
El6adasmoddjaban csakugyan volt valami zuhatagos, felhészakadasos lendiilet,
a gatmunkat tal hosszan tlirt elme ingyen adakozé boékezlisége. Fegyelme-
zetten, de kotés nélkil beszélt. Elképesztd érzékkel rajzolt fel nagy 6sszeflig-
géseket, szellemtorténeti tiikr6z6déseket és eszmei szomszédsagokat, hozott
szoba konyveket, itélt el eretnek vakmerdséggel kanoni embereket (példaul
akkor még élesen biralta Pilinszky attitiidjét vagy Wedres Sandor Psychéjét)...
Ez, f6leg ez levett a labamrodl: ez a megvesztegethetetlen fiiggetlenség, ez a
csalhatatlansag, ez a helyezkedni nem képes birdlati magaslat, a sodor ellen
uszasnak ez az atletikus, mondhatni: életfogytig tart6 etikdja.

De nemcsak személyes varazsa, a féloldalasan bénult ember iranti megil-
letédottség, a tudas bamulata babonazott meg, hanem aztan leveleinek, mon-
dom, nyadjas, lényegre toré muzsikdja és bordazatos gazdagsaga. Ezek az ira-
sok zommel azonos terjedelemben fogalmazoédtak: két oldal str(i idétlenség.
En, ha jél szamolom, tizenkilenc levelét 6rzém ma is, irdasbeli kapcsolatunk a
Kilencvenes évek kozepén szlint meg, — ahogy latom, az utolsé6 fél évtizedben
mar ,Osbarat’-janak, Raba Gyoérgynek sem igen ir (ebben, gyanitom, betegsége
is megakadalyozta). Hogy érzékeltessem, amit az imént vazoltam, idézem hoz-
zam irt elsé levelét, 1978. julius 28-ardl. En ekkor mér Pesten élek, huszonegy
éves vagyok, 6 6tvennégy; 6 tul minden hataron, én mindenek elétt; mar atje-
lentkeztem a pesti jogi karra, édesanyam egy hénap milva meghal, — és ma is
uagy érzem, mint Euripidész hése (Plutarchos, Moralia, 1/97), Rajnai levele olvas-
tan: O, milyen édes dolog szemébe nézni jéakardinknak. Az akkori jellemzést
nemcsak szabatosnak, hanem tavlatosnak, mélynek és iranymutaténak véltem:
mikozben jellemzi és taglalja a jelent, eldonti és megszabja a jovét. A levél te-
hat (a pécsi irégép, ugy rémlik, nem ismerte a hosszu { betfit):

Kedves Csaba,
orultem irasaidnak, mert — a témakroél egyelére nem szélva — hatarozott elére-
haladast, finomodast és gazdagodast latok benniik. Ami a prézai munkakat
illeti: tovabbra is uralkodé vonasuk az 6tletek bdsége, a szikrazé elevenség,
a gyors, varatlan gondolatvaltas, a polémizalasra valo erds hajlam, az egyéni-
ség nyugdtalan, dnérvényesitd kedve, az aforizmatikus fogalmazas, a modern,
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paradox megkozelitési moédok elényben részesitése és — barmirdl legyen sz6 —
a stilus legmélyéig hatold ir6i attitiid. Ugyanakkor hellyel-k6zzel jelentkeznek
mindennek veszélyei is: a gondolatoknak sem genezise, sem logikus kovet-
kezménye nincs mindig feltarva /maskor viszont sziikségtelen, béséges medi-
tacio elveszi a frappans megfogalmazas egyszeri, aforizmatikus €lét/, gyakran
talsagosan meredeken valtoztatsz iranyt, anélkiil, hogy utdana visszatérnél a
f6csapasra, konnyen és tul hevesen tamadsz lényegtelen hibakat, tekintet
nélkiil azok fontossagara; fenyeget az expresszionista kifejezési méd mindent
magaval sodro, zsarnoki heve is — sokszor eltiinik szemed eldl a valésagos cél,
és egy-egy jelz6 vagy Koltéi kép oncélla lesz. Mindez vitacikkedben és naplo-
jegyzeteidben a legszembeszOkébb. Magasan kiemelkedik a Mandy-tanulmany:
ez joval mélyebben szant, mint az el6z6k, valodi értés beszél beldle, minden
megadllapitasa beliilrél ered /éppen ez az, amit nem lehet megtanulni/ — ennek
egyetlen veszélye, hogy /inkabb a tanulmany elsé felében/ teljesen szubjektiv,
egyéni hangulataidat is Mandy irasmiivészetének objektiv karakterisztikumai
kozé sorolod. Kivancsi vagyok a ,nagy” tanulmanyra, ez a bevezetés nagyon
sokat igér. Ha ezek a prdzai miivek gyakran keltik a jé értelemben vett vazlatos-
sag benyomasat, és inkabb csak elélegezik a végleges eredményt, akkor a ver-
sekben valami komolyabb és mélyebb szandék nyilvanul meg: bar helyenként
elmosddik az, ami meg akar nyilatkozni, ahogy kifejezésre jut, az mindig meg-
ragaddéan egyéni, elszantan mély, konokul észinte, pontossagra és teljességre
torekvése pedig ma igazan ritka koltéi erény. A versekben mintha konnyebben
megszabadulnal impresszionista hangulataidtdl és kifejezési médodtol: kilo-
nos és paradox moédon a préza inkabb jatékossagra és 0sztonosségre, a vers
komolysagra és elmélyiiltségre indit — éppen forditva hat, mint ahogy lenni
szokott. A most Kiild6tt Horatius-forditas ellen semmi kifogasom nincs; ahogy
latom, merészségeid most nem szabadossagok, s a nagy vonalak és ivek vala-
mint a tomorség nem zarjak ki egymast. - Engem is nagyon bant, hogy ez id6
szerint elmaradt Itdlia, de minden prébalkozasom kudarcot vallott, Laci pedig
mar nagyon tiirelmetlen volt. Kérlek, ha talalkozol vele Bécsben, igyekezzél
felébreszteni vagy ébren tartani benne a felelésséget és a komolysagot. K6szo-
nom, hogy kikisérted a vasuthoz. Mellékelem irasaidat /a Mandyban mintha hia-
nyosak lennének a kéziratlapok — vagy nem?/, k6sz6ném bizalmadat, minden
jot, els6sorban jo utat Kivanok.
Udvozol
Rajnai Laszlo

Hat, széval ennyit, eqy kései érintést err6l a remetérdl, Rajnai Laszlorol, errdl
a maganyossagtol és korszakos kirekesztéstol megedzett félkaru atlétarol. Azt hi-
szem, vannak szellemek, akiknek ,természetes” kora az utékor; nincsen jelenko-
ruk, csak életidejik, és til koran, tul eltokélten és engesztelhetetleniill mentik at
szivilkbe az igazsagot ahhoz, hogy barmely kortars visszatérithetné éket kozon-
séges életiinkbe. Elete egyetlen maratoni zokogds volt, gy érzem (de senki nem
hajolt kozel hozzd). Majd sirds. Es a hahotat messzebbrdl hallani, mint a sirast.
A sirast pedig nem oldja fel elemzés, sem amig tart, sem miutan vége szakadt.

Ugy sejtem, hogy a Rajnai-hagyaték legértékesebb vonulata a levelezés.
Amig nem beszélt réla kor és utdkor, csak magaban volt. De most, hogy egyre
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tobben beszéliink réla, egyre fényesebben siit, egyre tobb nevet kap, egyre
pératlanabb. Eletiink olyanna vetemedett, hogy egyre t6bb dolgot kell megfor-
malnunk a semmibdl, észrevenniink a semmiben. A kor nem tartott tiikr6t a gé-
niusznak, most az agyagban kell igazi alakjat felismerniink. Visszabeszélni mar
nem tud, de beszélni annal erésebben. Giordano Bruno mondta: az igaz ember-
nek tavol kell élnie az emberektdl. Lehet, hogy Rajnai Laszl6 ilyen ember volt.

— Beszélnél arrol, hogyan taldltad meg koltészeted témavildgat, hogyan
valasztottad meg forditott koltdidet, hogyan zajlott le az a tapogatozas,
amely egy ifju kélté tudataban lezajlik? Hui maradtal-e, mai szemmel, korai
eszményképeidhez? Vagy ha ma madr fenntartassal nézed is eqykori kedven-
ceidet, nevezhetd-e ez ,drulas”-nak?

- Fogas kérdések. A témadk, ugy éreztem, nem a hétkéznapi tapasztalatok
egyszer tikrei a koltészetben. Hosszu ideig nyugtalanitott, hogy verses forma-
ciéim nem a kihamozhat6sag, nem a lefordithatésag mentén alakultak, hanem
inkabb egyfajta tonus kikeverését, sajat nyelv kikeverését és személyes fordu-
latokban megiilepedd rogzitését céloztak. Ellenkezdéleg: ha egy-egy .téma” tul
kozvetlen, tul nyers dikcioban derengett fel a szovegben, még meggyanusitani
is hajland¢ lettem volna, mondhatnam, Kiszaritottam a sz6vegbdl. Emlitettem,
erds ritmikai hatasok mentén alakultam, nevezhetném magam ,rigmikus” kol-
tének is, egy elbitangolt Kisbari lehettem volna a Wedres Sandorok nyajabal.

A Kklasszikus 6kor forditasa, vagy mar igen koran Holderlin, Goethe és a
tobbiek mind-mind bizonyos nyelvi-formai vonasok kételezvényeit, elsédle-
gességét sugalltak, ugyhogy elmondhatom: ritmikai sorvezetdk, idémértékes
ajanlatok nélkiill soha nem fogalmaztam. A zenei sugalmak néha a szavak
gyokeréig, a hajnali derengések hilvoséig, az 6szi kodok gomolygasaig szé-
ditették a szoveget, szinte nem engedték egyértelmiisddni, a felfejthetéség
sikjara emelddni a tartalmakat. Ha a pr6za mifaji nyelvén jellemezhetném ezt
a technikat, azt mondanam: cselekménymentes verseket kezdtem irni, lefélde-
1és nélkiili szovegeket, amelyekben az érzelmi atszarmaztatas, a szellemi-lelki
energiak atorokitésének szandéka hajszolta a szavakat, de nem a személytSl
személyig terjedd érzelmi-szellemi indulat jelenléte.

Koltészetemnek ez a vonasa, ugy tetszik, egyre érettebb formaban, maig
mérvaddé maradt. Mert minden vakmerdség ellenére ma is azt hiszem: a mu-
vészet démonainak tett szolgdlat egyuttal a k6zosség érdekében hozott leg-
nagyobb teljesitmény. Nekem ez a megszolalas adatott, ezt csalas lett volna
barmiféle egyszertsités érdekében lefaragni, meghamisitani. Utébbi, életem-
nek tan végleges koltdi sziiredékét 6sszefoglald kotetem, a Melankdlia ennek a
felfogasnak, teremtési technikanak, ennek a szavakat messzebbrdl mérlegeld,
a beszédet tisztogatd, egyetemes gondolati eszménynek foglalata. Lehet, hogy
koltészetem — de ez csak reménység — megajandékoz majd valakit azzal, ami
belSlem hianyzik; lehet, hogy az én tenyerem iires, de mégis atadtam masok-
nak valamit, ami csak a targytalan, komoly eszméletben hitelesiilé, személyes
szavatolassal kozeled6 beszédben lehetséges.

Hosszu ideig birkdéztam azzal a kétellyel, szabad-e személyes tragédiak
nyelvén meghatni akarni az olvas6t. Mert engem is értek ilyenek, anyam halala,
palyam Kisiklasa, megfeneklésem az élet szamtalan teriiletén... utolért engem
is az idegenség, a megsemmisiilés el6tti valtozatokban. De egyre inkabb azt
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gondoltam, olyan szintre kell emelni a szavakat, hogy megérzékitsem azt, ami
tovabb emel az értelemnél is, s6t ami a kozvetlen sugalmazé gondolatnal is
messzebb hajszol.

Egyszer Németorszagban lattam egy tablat egy haz falan, amelyen ez allt:
Ezen a helyen 1926-ban nem tortént semmi. Micsoda boldogsag lehet ez is,
gondolom. Es ahogy tiléltem napjaim, elértem egy életkort, rdocstidtam: vol-
tak olyanok, billiok és billiok, akik soha nem élték meg, hogy kik lehettek volna,
és mégis itt vannak kozottiink, masok alakjaban, mas megvaldsult életekben,
— itt van egy egész 6skor, minden megvan (hogy a misztikusokkal, Ottlikkal,
Pilinszkyvel szdljak). Ha a szavakat éber lelkesedéssel, szinte matematikai hig-
dadtsaggal sorjaztatjuk, azok mar 6nmagukban termelnek valami gyonyora ké-
telybizonyossagot, igy egybeirva, életérzést, amely a cél, a forré cél kbzelében
tartja az embert, ha el nem juttatja is magaslatokra.

Koltészetem, ugy vettem észre, az idében mind komolyabb nyomatékkal
tavolodott el a diszités, az oktatas, a megfelelések és eszméleti rogziilések
szféraitdl. Ahogy a képzetek felkodlottek, mar tiintek is el: versem tiinékeny
ma mar, mint a zizmara, de sulyos is, és végtelen elmélkedések alkalma lehet.
Az alom se, a koltészet se hoz felejtést, inkabb szemlélteti az emlékezést; nem
16vell tobb értelmet a versbe, csak megtanit lassabban irni; magadbél sem von-
hatod ki gyorsabban, mint hajlamaid, hited allapota, tehetséged mulasa vagy
elmulasod ritmusa megengedik. A f(i sem né gyorsabban, ha huzod az ég felé.

Tudomasul kell venniink, hogy életiinket és Kkoltészetiinket a bizonyta-
lansagban kell megvaldsitani. Nem Kis erdfeszités, s6t aranytalan, meg nem
érdemelt fenyitésnek érezziik, ha néha hosszu id6ére kérdések, nyomasztd
gyotrelmek, fenyegetd képzelédések és a megsemmisiilés, s6t az egész értel-
metlen élet talajan épiilt borzalomnak véljiik életiinket. Mar egyetlen valaszt
nem taldld kérdés is az értelmetlenség latszatat vetheti életiinkre. Pedig az élet
zommel nem valaszképes kételyek, toprengések szévedéke, siiket halmaza...
Es nincs mit hozzaf(izndm, most mdr csupdn idézek hat sort Melankdliamnak
Léghajofenéken cimii darabjabdl. Vilagod ndé, ha egyre tobb a kérdés: /| melyik
fiszal a nyolcadik? melyik /| magaslat kilato? és szarmazik // talan lélegzet az
Ur peremérdl? /| Minden kérdésben ktiloén vér kering és /| még az istenhez is
csak az ember ér fel. Fekete kérdés, fekete fliszal, fekete vér... és Isten latja
mindet. Es egyszer-egyszer még mi is, és csak mi, akik a reménytelenségbdl
Kialtunk, felérhetiink Istenhez, elérhetiink olyan értelemhez, amely életiinket
folytathatéva teszi. Ami a versirast illeti, meglehet, hogy hiaba dolgoztam, de
lehetetlen, hogy hiaba idéztem volna itt a f6ldon.

— Es a forditds, az hogyan kezdédé6tt? Tudnal mondani valamit korai for-
ditoi izlésedrdl?

- Emlitettem, a Kkoltészet atlényegitését (ahogy a versforditast nevezhet-
nénk) lényegében a latinokkal kezdtem. De mar koran észleltem, hogy valasz-
tasaim — akarom, nem akarom - olyan koltékre esnek, akiket nem csupan a
szeszélyes Korizlés, valamely hatranyos személyes inditék vagy makacs ellen-
szenv szorit hattérbe, hanem egyenesen valamiféle betegség, érvényesiilési
ugyetlenség vagy ellenakarat (még nyomatékosabban: ,ellenélet”), és azt a
tényt, hogy éppen ezek vonzanak, a kései esztétikai-etikai jovatétel esetleges
arnyéka gyanussa teheti. Kleist életét csakugyan egy tett zarta le, s batorsa-
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gaért egyesek még csodaljak is; Holderlin mamoros becsvagya azonban egy
allapothoz vezetett, s ezért — mondhatnak élesebb nyelvek — Kolt6i értékét is
féleg az utdlagos sajnalat potldlagos részérzelmei fokozzak.

De ha késébb Ernst Herbeck vagy Robert Walser koltéi miiveihez nyultam,
ugyancsak ez az oOntudatlan részvét jatszhatott szerepet. Talan éppen az a
részvét, amelyet mindannyiunkban a magyar koéltészetnek mind a mai napig
gyémanttengelyében allé Jozsef Attila miivészete alapoz meg s tesz meg-
donthetetlenné. Igen, utébb ébredt meg bennem a gyanu, hogy Jozsef Attila
élet-etikdja titokban befolyasolta miiforditéi dontéseimet, és azt hiszem, maig
megragadtam ebben a nyilvan biralhat6 valasztasi szerkezetben. (Nem kétlem,
hogy Jézsef Attila 6sszes verseinek németre forditasa viszont az 6ntudatlan ha-
la kovetkezménye volt. Paradox médon azt mondhatnam: Jézsef Attila magyar
sorstudata nélkiil nem tudtam volna magyarra forditani Holderlint vagy Her-
becket, utébb pedig Holderlin és Herbeck létviselete nélkiill nem tudtam volna
németre forditani és részlegesen elfogadtatni Jozsef Attila szenvedés-etikan
alapulé muvészetét.) Holderlin azt mondja: Aki szenvedésbe botlik, magasab-
ban 4ll. Es csod4latos dolog, hogy igazén csak a szenvedés sordn tapasztaljuk
meg lelkiink szabadsagat.

Az utébbi években Gjra meg ujra mérlegeltem, helyesen dontéttem-e, hogy
féleg ezeket az olvasokozonség nélkiili muvész-remetéket, latnokokat vagy
szenteket forditottam, akik vallassa akartak magasitani a koltészetet, szentnek
nyilvanitottak a koltéket és minden maradanddésag megteremtdinek, felkent
papjainak tételezték a lirikusokat. Was bleibet aber, stiften die Dichter (De ami
megmarad, ami 6rok, azt kolték teremtik, alapozzak meg) — eskiiszik Holder-
lin. Az egyik nagy német kritikus joggal berzenkedett igy: miért nem az épité-
szek? miért nem a zenészek? Ha arra gondolunk, hogy ezeknek a koltéknek
a kuldetéstudata, teoldgiai szokészlete és istenrangu beszédmaodja a koltészet
altali megvaltast igéri az olvasonak, kétségtelen, feltolul a kérdés: jobb-e esz-
telenekkel a paradicsomba menetelni, mint okosokkal a pokolba?

Es igaz-e, hogy minden kolté ,szent”? Nem erésebb-e az a latszat, hogy a
vilagirodalom nagy poétai élhetetlenek, kiméletlenek, gégosek, részvétlenek,
kapzsik, gyavak, torleszkedSk stb. voltak? Es rokonszenvezhetiink-e még ég
és fold, az egész Természet mitizalasaval, azzal a zavaros és ellentmondasos
Németorszag-eszménnyel, amely a kolté verseinek aljan meghuzodik? Vagy
azzal a tobbé-kevésbé utdpikus Gorogorszag-képpel, amely egész eszméletét
elboritjia? Es milyen messzire jutunk azzal a gorogséggel, amelynek kiékum-
lalt, nehezen megkdozelitheté gondolati gécaival ez a bamulatos ereji német
Koltd egész életmiivét teletomte? Utol tudjuk-e érni 6t valaha is abban a mi-
tizal6-szimbolizaléd amokfutasban és menekiilésben, amely csaknem minden
miivét felkavarja, abban a nagy erejli sz6halmazatban, amely legtobb sorat és
toredékét a homaly, a talanyossag és végletes elzartsag szigetelé koponyege
ala temeti?

Ma is tin6dém ezen: szabad-e hitlenné valnunk forditott mestereinkhez,
akik sajat koltészetiink kotdanyagait felgazdagitottak, sajat formavilagunkat
megalapoztak, s — meglehet: farkastejiikkel — taldan sajat muveink életét fel-
taplaltak? Most az dsszes hatranyos helyzetli géniuszrél beszélek, altalaban.
(Mert bizonyos értelemben Rilke is az volt.) Es ha kérdezel, a valaszom az: igen,
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megéri megdrizniink eredend? inditékainkat. Holderlint, Rilkét és mast szabad,
lehet, s6t kell birdlni, kétked6 kései megjegyzésekkel korilallni, emberi vagy
gondolati gyengéiket felerdsitve Kidolgozni, szertartasos 1étmdédjuk varazsat
eszes itélettel viszonylagositani. Hogy Karl R. Popper fogalmat a koltészetre ve-
titsem: sziikséges e homalyosan vilaglo életmiiveket ,falzifikalni”, a koltéi-em-
beri .tévedések’-t6l megtisztitani akarni...

De egyet nem szabad elfelejteni: Holderlin ett6l még nagy kolté marad,
és ha legszebb kolteményeit (ijra meg Gjra szemiigyre veszed, ma is ugyanaz
a borzongaté eré csap fel a sorokbdl, ugyanaz a lenytig6zé nyelvi delej éled
meg, mint régen, a kritikai szempontok tagasabb ismerete el6tt. Miért? Azért,
mert — mint minden nagy kolté — Holderlin is a nyelvbdl él, nyelvi formaléereje
megelézi gondolatainak kibomlasat: mérhetetleniil tobbet tud a nyelvrdl és a
1élekrdl, mint a filozoéfiai ismeret, ugy értem, tobbet képes kozvetiteni a kolté-
szet homalyosabb, mégis kozvetlen delejével, mint ,rogton érthetd” céhtarsai.
Heinét azonnal érted (persze, Heinének is vannak rejtettebb rétegei, semmi
kétség), és mégsem képes azt a megrendiilést kivaltani, mint ezek a létvesztes
poétak. Valahogy ez a tipus igazolja, és talan ettdl is rendilink meg: a lélek
megnd a maganyban. Csak a maganyban né meg.

% %k %k

- Emlitetted, hogy egyetemi éveid alatt kezdtél komolyabban vilagkolté-
szetet olvasni. Gondolom, féleq latin és német koltbket, nem? Emlékszel még
a kezdetek részleteire? Hogy miként kezdtél az idegen nyelvek fatyoldn at
megkozeliteni idegen szellemvildgokat? Es mely nyelvek engedték fellebben-
teni ezt a fatyolt? Voltak-e ,vonzdédasi fokozatok” a nyelvek k6zo6tt? Mi lepett
meg eleinte? Mi az, ami késébb ,leleplez6d6tt” mint naivsdg, tudatlansag
vagy istenkdaromlds? Voltak-e forditdi elveid? Nem féltél-e, hogy a forditds
eltorlaszolja eldled 6nmagad kéltéi mondandoit?

- Az idegen nyelvek, mindegyik kiilon-kiilén — altalaban: az ,idegen nyelv” —
delejezd hatast gyakorolt ram, gyermekkoromtdl fogva. A haz udvaran, amely-
ben felnéttem, mindenféle ididma csicsergését hallhattam: ciganyok, svabok,
sokacok (majdnem azt mondtam: latinok és oroszok is) laktak ott, igyhogy
él6 és holt nyelv egyarant adédott a fillem mellett. Es killonosen izgattak a
részletek, az észrevétlen kis fordulatokban megnyilvanulé szellem, az eltéréen
kifejezett azonossag vagy az azonosan kifejezett hasonlésagok. Ereztem, hogy
a nyelvek kulénb6zé médon ragadjak meg azt, amit ki akarnak fejezni, és en-
dgem ez a sokszoros, onkényes vagy torvényszeriu tiikr6z6dés meglehetésen
izgatott. Meghokkentem, ha észrevettem: hopp, egy-egy sz6, amelyet tegnap
hallottam egy parokas sokdc asszonytdl, megint elszallt, nem emlékszem ra,
djra meg kell tanulnom.

De ugyanilyen meghokkenés volt hallani, ahogyan egymasba torkollnak a
liiktetd nyelvek, egyik nyelv szava atlopakodik a masik nyelvbe, ott mas alakot
Olt, és hirtelen mas jelentést kap. A szavak eredetét sem ismertem, csak utébb
vizsgalgattam tapogatézva, mi honnan johet, mit jelenthet és miért. Kuckacli
az orrodra - kacagott nagynénim, ha kértem téle valamit, és nem akarta ide-
adni. Vagy sokallta 6hajomat. Ma sem tudom, mit takar ez a nyilvan baranyai
illetéségii szokasmondas.
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Az udvaron mi nem snuroztunk, hanem peckadztunk. Egy vonalat htiztunk
az agyagos foldon, két végén elvagdlag megvéstik, jo két méterre egy vonalra
alltunk egymas utdan, s aki érméit a legkdzelebb dobta a vonalhoz, az begytij-
totte az Osszes érmét, feldobta a levegébe, fej vagy iras, mondta, és a foldroél
felszedte a fejre vagy irasra esé érméket. Aztan jottek a tobbiek, — addig dobal-
tunk, mig el nem fogyott a pénz.

Az egyes szavakra figyelni, egyenként észre- és szemrevenni 6ket, miné
gyonyoriiség. Kezdettdl fogva kisért az a furcsalkodas, hogy sajat anyanyel-
vemet is folyton tanulnom kell. Mert székincsem sz(ikos, kevés rokon értelmii
sz6t ismerek, nem elég hajlékonyan sz6vdm a mondatokat, nem jutnak eszem-
be a megfeleld kifejezések, igy. Néha ugy tlinik, ezer éve ismerem a sz6t, mégis
az ujdonsag varazsat hozza fiilembe.

Kés6ébb annyira lefegyvereztek bizonyos magyar stilisztak, Pazmany, Kosz-
tolanyi, Illyés, hogy kigépeltem a szavaikat: szdszedetet készitettem, A4-es la-
pokra kigépeltem a szembesz6kd szavakat, egymas hegyén-hatan tiilekedtek,
dgerendaval valasztottam el 6ket csupan. Kilon fiizeteim voltak ezekbél. Emlék-
szem, anyamat is megkértem, irja ki nekem Pazmanybdl a bejelolt kifejezése-
ket, sorban. Vastag paksaméta keletkezett igy. En azt magammal hordoztam
ide-oda, és lapozgattam benne. Szavakat olvastam, igy mondanam. Csak sza-
vakat, nem is mondatokat, izlelgettem, memorizaltam, hasonlitgattam, ilyesmi.
Nem felejtem, milyen elementaris hatassal volt ram példaul a Pusztak népe, és
abban egy-egy kifejezés. Példaul a jobbaddn, ez az lllyés magantulajdonaban
allé Kis hataroz6szé. Vagy ez a jelz8: tengervégtelenség puszta.

De Kosztolanyi kissé rokokoé szivarvanyozasa, az is sziintelen kapraztatott.
A révid mondatai. A patikamérlegen kimért bekezdései. Hogy sétartonak nevezi
a vallunkon azt a kis godrocskét a nyak és a vallperem kozott, féleg bimbozé
lanyok testén. Hogy igenis mer éssel mondatot kezdeni (pedig én az iskolaban
azt tanultam, hogy ez tilos). Hogy igenis mer sz6t ismételni: a sz6ismétlés ha-
taseszkoz, nem stilaris botlas. Az Esti Kornél pompajaban: Itt édes sarga bort
ittak. Tiz perc mulva egy uj kdvéhazban liltek, €s csaszarkortét ittak. Tiz perc
mulva egy harmadik kavéhdzban vords bort ittak. Mindentitt cigarettaztak.
Mindeniitt ismerték Sket a pincérek... Stb.

Erzed nyilvan, micsoda fondorlatos mtivészet ez, igazi mesterségbeli tobb-
lettudas. Hogy meri hasznalni a lesz és a volt igéket, elég suriin (pedig én
az iskolaban azt hallottam, hogy a létigéket valédi igékkel kell pétolni). Vagy
hogy a mutaté névmas utalhat személyekre, nemcsak targyakra. Izgatottan
varta vissza utitarsait. Azok nem jottek, nem jottek. llyet is le mer irni, pedig
ezerszer latra veti a szavakat: elég az hozzad, vagy benneteket (titeket helyett).
Csodaltam, milyen élénken kozpontositja figyelmét (ahogy 6 mondja), s taldlja
meg a legszabatosabb kifejezést. Erzed, micsoda idék dllanak a szavak mogott:
a keresés faradsaga és a taldlas 6rome.

Eltlin6dtem akkor, mennyire ,jon ez 6nként”, s mennyire tudatos eréfeszi-
tés eredménye. Hat, mindenkinek ajanlom, fussa at az Ady-cikk utani hozzaszo-
lasokhoz készitett jegyzeteit. Ott latod a nyersen tolongd, még forré anyagot,
a_jol kiharagudtam magamat-szerl indulat nyomait, ott latod a tésztat gyaras
kézben. Hogy micsoda megvilagosodas, harsany heuréka volt az anyanyelven
beliil, ha lattad: itt nyakon csipett egy szo6t, igen, ezt kerestem, megvan!

)
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Tehat minden elétt volt ez az anyanyelvem felé vezeté Kolumbusz-ut, és ez
ma sem ért véget. Es az els6 idegen nyelvek, a két ,holt nyelv”, a latin és az orosz
(hiszen nekem az orosz is holt nyelvnek tiint: a Szovjetuniéba soha nem utazhat-
tam volna ki, orosz emberrel soha nem beszéltem, soha nem hallottam az orosz
idiomat) rogton izgatott. A latin hullamtalan, nehézked6 higgadtsaga. A latint
nem tudod olvasni keresgélés nélkiil: egyeztetned kell a jelz6t a jelzett széval,
a Cicero-olvasas amolyan lepkegytijtés, izg6-mozgé szavaknak befogdsa. Az
érettségin Tacitust huztam, és jelesre érettségiztem. Megbabonazott ez a sz6fu-
kar tobményité-bajnok, a vilagirodalom legnagyobb zomitdje: itt az egyeztetési
munka csak elgjaték volt, utana még értelmet is kellett adnod a szévegnek. Min-
den sz6 oda volt csavarozva a masikhoz. Kiirtva minden sallang. Semmi frazis.

Oroszbdl kitlind voltam, Hegyi tanar a piaroknal alig feleltetett, hamar lel6t-
tem volna a feleletet. Tizenhat éves koromban, a tikkaszté nyari hénapokban
leforditottam a Haboru és béke harmadik kotetét, s megmutattam Hegyinek.
Elismeréen hiimmaogo6tt, mammogott, és aztan... nem feleltetett tobbé.

Szdval igy indultam. Mindig érdekelt a dolgok szarmazasvidéke. Mi honnan
jon, hogyan él, meddig terjed, mi valik bel6le. A piaristaknal egy Havas nevi(i
fiatal kispaptdl francia kiiléondrat vettem, mert érdekelt, mi all Baudelaire-nal
az eredeti sz6vegekben. Ugyanigy kezdtem 6gorogot tanulni Pécsett, 1976-ban
egy papnal: kivancsi voltam, pontosan mit mond Jézus arami nyelven (azaz hat
mit Srizhetett meg abbdl a gérog széveq).

Jelenits a gimnaziumban, ha idegen nyelvii anyagot vettiink el6, sokszor
azzal gazdagitotta elemzéseit, hogy taglalta az eredeti nyelvi jegyeit. Mi, hogy
mas allhat az eredetiben, mint a forditasban?, ezen meghdkkentem. Azdta
tudom, hogy minden forditasban mas all, mint az eredetiben, csak léteznek
atlltetések, amelyek megszéditenek az egyenértékliség latszataval. A masik
miivet sokféleképpen at lehet rancigalni a magyarba, de a mondat széanyaga,
hangulati értéke, szinezete sokszoros eltérést mutathat. A gérég szévegben
ez 4ll, intett 1épten-nyomon Jelenits. Es akkor kisiilt, hogy valami kis masféle
arnyalat lappang amott. Idegenné kell valni ahhoz, hogy megértsd a masik
szoveget. Es vissza kell térned, hogy elbeszéld, mit lattal az idegen nyelvben.
Orok cserebere. Es kozben kipotyognak értékes morzsak az ujjaid koziil. De ki
kell szorni 6ket, ha hajoztatni akarod azt a tartalmat, amelyet atemelsz.

Képtelenség jut eszembe most: a pécsi romai jogi vizsgan a lex Rhodia de
iactu merciumot (a Rhodia-torvény az aruk kidobasarol) hiiztam Benedeknél,
a hajout kozben alkalmazandé karmegosztas szabadlyat: mennyit kell kinek-
kinek kidobni poggyaszabdl a vizbe, hogy el ne siillyedjen a hajo, és megérkez-
hessenek a kik6tébe. Tehat mindenkinek le kell mondania javai egy részérdl,
kiilbnben megfullad. Képtelenség, mondom: mert aztan fél életemet ezzel a
forditas terén is kotelezd szaballyal toltottem el. Vesziteni, nyerni, milyen arany-
ban, mit, miért.

Koran szembesiiltem az egyenértékiség gyotrelmével: szabad-e verset
prézéban forditani. Es hogyan taldlod meg az idétlen kifejezést, a hosszt életi,
az enyészettel dacol6 valtozatot. Kazinczy a Hamletet még prézaban forditotta.
Miért ne? Ma is vissza kellene térni ehhez a moédszerhez, sokat nyernénk vele
(kidobhatnank a hajobdl, példaul, rengeteg szintelen, szagtalan Horatius-ver-
stinket és mast).
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Es hogy miben &ll a hossz életet teremtd taldlati pontossag? Kazinczy még
ezt mondja a hires Hamlet-monolégban: Lenni? nem lenni? ez tehat a kérdés.
/.../ Meg-halni, — el-alunni. — El-alunni? - talam almodni is! - Ez am a géts! Mi
lett volna, ha gots helyett azt mondja: zok? A nyelviijitdé sz6gyokot keresé rog-
eszméje nem teljes baklovés. Kicsit mulatsagosan hangzik ma mar. De egytagu
sz6, mint az angol rub (Aranyé haromtagu). Meghalni — elszunnyadni — és alun-
ni! / Talan dlmodni: ez a bokkend. Arany forditasa velésebb, de nem pontosabb
filologiai értelemben: nem ismétli meg az aludnit (sleep), hanem szunnyadnit
ir, kihagyja a séhajt (ay). Viszont maig hasznalatos szo6t vadlaszt: a békkendn
nem mosolygunk, hanem pontosan atérezziik komolysagat. O, benne vagyunk
a csavaban a sok galibatal...

Naivsagot emlegettél... Igen, tagadhatatlan, hogy én akkor, a hetvenes
években, és még sokaig, a formaht forditas hive voltam, ezt a felfogast 6ro-
koltem a tizenkilencedik szazadtol, a nyugatosok ,szép hiitlen’-eit6l. De ma
mar tudom, ezen a téren sem létezik kiralyi it: minden forditasnak van elénye
és hatranya. Mlvészi szintet megiitni, koriilbeliili energiamennyiséget atmen-
teni minden forditasban lehet, legyen az formahti vagy prézaforditas, s6t akar
nyersforditas. A nagy koltészet, ez a tapasztalatom, nyersben is érvényesiil. Es
henye hiedelem, hogy csak a formaht szoéveg formazhat muvészetet. Nem. Mfi-
vészet lehet egy vers prézaforditasa is, sét tobbet érhet a formahti forditasnal.

En személy szerint tobbet tudtam volna meg a koltészetrdl, ha a rengeteg
Lyra Mundi-féle izetlen, bar formahii valtozat helyett akar prézat kinalt volna
az akKori allami konyvkiadé. A préza is lehet muvészi, és szabatosabb, mint az
utanzott vers-alakzat; meg aztan a nagy versek tartalma (minden hiedelemmel
ellentétben allitom ezt) dGnmagdaban is lehet megrendité, dmulatba ejté. Ugy
tapasztaltam, hogy vannak igazsag-hierarchiak. Holderlin szokatlan Szophok-
Iész-forditasai egészen a szégyokokig hatoléan pontosak és megddbbentd
hatasuak, de ugyanilyen érvényesek angolszasz nyelvteriileten példaul Dante
Isteni szinjatékanak proézaforditasai. Azok kozt akad nem egy remekmd, na-
gyobb muvészi teljesitmény, mint a tercinanytivé valtozatok.

En egyszer egy forditéi szemindrium keretében lefordittattam egy kotott
formaji Georg Trakl-verset prézdara. Hatan hat valtozatot készitettek, alig-alig
hasonlitott egyik a masikra, de egyik sem volt htitlen. Akkor ébredtem ra, hogy
a hlségnek is ezer szintje, arnyalata, ize lehet. Masrészt pedig: minden forditas
(és minden miualkotas) lehet semmis anélkiil, hogy nulla volna. Még a nullak
kozt is osztalyok képzddnek. Egymadsban tiikrozédink, egymasra tamaszko-
dunk. Ez minden indulat és mozdulat természete, és a forditas is teremtés
tikrozédés kozben. Tiikrokkel végzett teremtés.

— A forditast te amolyan elSiskolanak tekintetted az alkotdshoz, sajat ver-
seidhez? Hogyan viszonyult egymadshoz ez a kétféle ihlet?

- Ha Kazinczy élne, talan pazarolt volna ram is egy szives mosolyt. Azt
hiszem, minden szellemi helyzet valtozatosan ismétlédik az utékori hullamok-
ban, s ami egyszer mar megesett, barmikor visszatérhet valakinek szandékai
kozt. Magyar irasbeliséget teremteni idegen mintak atvételével, anyanyelvet
zsenditeni mas nyelvek ,atépitése” révén (a német azt mondja, umschaffen:
.atalkot” egyik nyelvbdl a masikba), tejet termelni anélkiil, hogy sziiltiink volna,
ez nem mai Otlet.
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A fojtott szemérem, a sokoldalu elszigeteltség, a kapuk hianya engem efféle
kozvetett tettek felé tolt, s meglehet, hogy eleinte nem eszményeket, sajat hés-
tetteket szerettem volna végbevinni, hanem altalanos feltorlédasaimat képes-
ségekke fejleszteni, birkdzva és jatszva, és a kozvetitések hidjan felkapaszkodni
az eredeti miivészethez. Vegyiilék voltam, valami kéztes agyadfigura a gazdag
ember és a szegény Lazar kozott, aki észrevétlen élményeket gyujt, amelyek
majd valamikor beérnek, muvekbe torkollanak, és 6nmagamat is kitakarjak.
Ez a visszah6koOlés, a hosszu érlel6dés vagya, a késleltetés ohaja, a nyilt tliz
Kirobband langja, talan ez hianyzott, ezt nem tudtam megadni 6nmagamnak.
Semmi nem mertem lenni, huzamosan valni szerettem volna valakivé, aki mar
egészen Kiilonleges sulyokat hordoz a szivében, és azt egészben at tudja ad-
ni masnak.

De hat amig az ember fiatal, semmi nem lehet egészen, és kozben, amig
telik az id6, érett toredékké keményediink, és azt kell felkinalnunk egészként.
Miutan az én palyam 1981-ben megtort, életem mads orszagban folytatddott,
jo par esztenddre bucsut is vettem az irodalomtdl, és valahogy fel is adtam
azt a gondolatot, hogy az elsé 1épéseket kdvetheti majd masodik, harmadik,
tobb ardnytalan idéegység tavlatdban. Ugy tapasztalom, vannak olyan palyak,
amelyek egymashoz nem szorosan illesztett globalis lemezekbdl allnak 6sz-
sze. Van egy darab hatalmas kibontakozas, aztan csend és banyamunka, majd
ujabb feliileti termelés, forrasztasi kisérletek, visszarévedés, kapcsolddas az
elveszett s6vargas-rétegekhez, és a végén valami 6sszeall, és épiiletnek tlinik.
En sokszor elveszitettem Shajaimat, sokszor ¢sszeszedtem molekuldimat a
foldrdl (idegen talajrél is), és nemegyszer bukkantam ki olyan karsztok aldl,
hogy fel sem ismertem sajat tdjaimat. De a becsvagy livegszilankja, az 6rokké a
hdsomban maradt, szurt, csipett, jelezte, hogy lappang bennem egy feltaratlan
ember. (...)

- A jogi tanulmanyok idején az irodalom koézelében tudtdl maradni? Nem
féltél attol, hogy elszakadsz a padlydtol? Hiszen elveszitetted kapcsolatodat a
magyar kérnyezettel, a folyoiratokkal, régi bardtaiddal. Mdsrészt, ugy sejtem,
erds vilagkoltészeti hatdasok értek, sét kénnyen atcsabultal mads tertiletekre
is. Hogyan tudndd jellemezni azt a szellemi vonzalmi halét, amely akkor,
a nyolcvanas évek elsé felében kortilvett?

- Az a gyakorlat, hogy egyik vers sziili a masikat, az én életemben nem
alakulhatott ki. Olyan iskoldakba jartam, amelyeket nem én valasztottam, olyan
emberek publikaltak irasaimat, akiket nem ismertem el, olyan hivatast kellett
tanulnom, amely nem érdekelt, olyan otthontalansagban néttem fel, amely
megkonnyitette az emigréldst. Eppen az a tény, hogy haladdsom mindig vala-
mi hideg kiilsé koéron tortént, mélyithette el vonzalmaimat a szinte csak belsé
eseményekre Osszpontosité koltéi életmiivek irant.

A viszonyok dlland6 elforgasa, a személyek elhlilése, az ismeretségek
loppal valé apolasa, a rengeteg eltakaritandé érzelmi térmelék a szakaszos
érintkezések utan, a megbizhatd irodalmi tekintélyszemélyek hianya, a koz-
Iési lehetdségek ritkulasa mar a kezdet kezdetén, az iranyitott magyar kozlési
miifajszerkezetek (kOlt6é csak verset k6z6lhet, recenzens csak esszét, prézaird
csak prdzat), és egy csomo személyes korilmény, — mind-mind agy puhitott
meg, hogy a kozlés amolyan felemas jelentkezési viszketegségi format o6ltott,
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és (a mai napig) nem adta meg azt a tudatot, hogy félszegség nélkiil irénak
vélhessem magam. Az interruptuadlis, csalédasok soraval megszakitott megje-
lenés a muveket is ill6olajok, hamar elkodlé parak légkorével ovezte, és meg-
fosztotta ket a tdbményiilés, a .felsorakozas” mamoratol.

A huszadik szazadban a jelenlétet allandé miifelmutatassal szokas igazolni;
nem is ir6 az, vélik sokan, aki legalabb masodévente nem hozakodik el egy-
egy Uj mivel. Pedig a hagyomanyban ez az allandé vers-varraszat, -szabaszat
ritkasagszamba ment. Berzsenyi talan egyetlenegyszer kozolte a verseit, nagy
uiggyel-bajjal, ha jol emlékszem. De elkddlbttek egész tetemes életmiuivek ugy,
hogy a szerzé életében alig-alig kdzolhetett par sort (Emily Dickinson példaul
csak a névjegyét helyezte el valami lapban; de Kolcsey Ferenc — Berzsenyi Szent
Gyorgye — sem Kkozolt verseskotetet életében, ha nem csalédom; vagy Cso-
konai? vagy Fernando Pessoa? pedig nem épp pottoém trubadurokat sorolok).

Ezért én reszkettem is, hogy kiszarad bennem valami bels6 kat, amelyet a
toretlen kozlések friss forrasokkal tolthetnének fel, masrészt meg is elégedtem,
hogy a nyilvanossag keriilésével ndvelhetem a belsé hitelt, harmadrészt meg
ugy véltem, legalabb nem kényszeriilok részt venni az ismert figyelemeltere-
Iési elhamisodasban, amely legtobb Kkortarsamat, tartok tdle, jellemezte. De
erésebb volt a félelem, mint a bliszkeség. Tudniillik a némasagban fojtogat6
mérgek is lappanganak, s egyszer csak azt veszed észre, hogy elmédet med-
ddségig kinoztad a hallgatagsag poklaban. Nem ugyanaz az ember szélal meg,
ha a miivek egymastél egyre nagyobb idébeli tavolsagban fogannak, és kiilon
bajlédas, hogy egymas testvéreivé tedd Oket.

Ahogy egymastdl tavolra sodrédé emberek is ,szétélik” kolcsonds von-
zalmaikat (a német képszertien mondja: auseinanderleben, ,szerteélték
egymast”), ugy tulajdon szoévegeidben is felszaporodik az idegen anyag, és
hirtelen nem taldlod mar meglelt hangodat sem. Vagy megtalalsz egy masik
hangot, de az még nincs kifinomitva. Az életmi tagjai nem illeszkednek egy-
mashoz, kuloén be kell mutatkozniuk egymasnak, hogy egymasra forradjanak
a homogenitas kis tapaddkorongjaival. A vérkeringéses miirészek egyszeriben
fejhangon szoélalnak meg, elméd elmétlenné fakul, szivednek esze eldregszik,
elhibban. Eqy személyen beliil tobb szivhang kondul meg az évtizedek alatt,
és a szerz6 el6bb-utdobb nem ismeri fel Gnmagat, kisporolta a téglak koziil a
kétéanyagot. (...)

—Ugy érzem, te alkatilag is, életkoriilményeidnél fogua is szakaszosan
alkoto kolté vagy. Ez a kérdéscsomo Osszefligghet egymadssal: az élmények
fondkjan valé tartézkodas, az elvontsag, a valédi idegenben eltoltott élet,
a befolydsok belsé oldalra csoportositasa, a muveltséganyag mint a lirai
képzetvezérlés forrasa. Riedl Frigyes mondja Kolcsey Ferenc koltészetérdl:
6 dezinficialni akarta és absztraktta tette a magyar népdalt; mintha 1zs6 Bu-
sulé juhaszabdl Ferenczy Istvan gorég ifjut akart volna alakitani. Ezt csak
kozelité hasonlatként emlitem, hogy ravilagitsak koltéi gondolkodadsod egyik
vondsadra.

- Pompas. Riedl egyszerlisége legalabbis megyvilagit egy tényallast: a me-
lankolikus alkat altalaban hajlik a kiilénallasra, a kiilénall6 a lathatatlanba eme-
li a dolgokat, de amit 6 maga tavolitott el, abbdl kbnnyes gyonyort mesterkedik
maganak a vers keretén beliil. Amit Kdlcsey, mondjuk, az Alkonyi dalban oly
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gyonyoriien fogalmaz meg, az mas koltét is jellemez, az koltdi természetrajz.
Szivem habzik mint az ének / S cseppje hé szemem kényének / Vizen, par-
ton, erddn til / Ismeretlen targyért hull. En Kolcseyt csalhatatlan, bator gesz-
tusaiért, megvesztegethetetlen és elvszeri(i beszédmodjaért szeretem. Hogy
megszenvedte ez az ember csekei odiijaban a kritikai taborozasokat! Nemcsak
Berzsenyi némult el, hanem maga Kolcsey is, ezt kevesen tudjak.

De most nem ez a témank. Valéban: ez az ismeretlenért, a messzeségben
rejlé, alig-alig megkézelithetd targyért folytatott hosszadalmas harc az én éle-
temnek is kozponti foglalkozdsa volt, most mar latom. Es ennek a vilagatkaro-
lasnak csak esetleges vonasa az, hogy én sehogy akartam és akarok kilatszani
a korszak szandékaimmal parhuzamosan zajlé hullamaibdl. Elsé kétetemben is
csupa olyan hangnem, hangulati szint, hangfekvés tiinik fel, amely a jaj-csak-
engem-meg-ldssatok-féle riadalombodl ered, és elutasit minden azonositast.
Hiszen gondold megq; a jaték, a parafrazis, a parddia, az ismeretanyag egyarant
(és persze a miiforditas is) felismerhetetlenné teszi az embert, aki ugyanakkor
szeretne katartikus hatast elérni. A koltészetben — ezt kevesen gondoljak meg —
ugyanolyan nehéz a magas szintli személytelenséget, a homogén hitelességet
elérni, mint a szubjektiv tonusban.

El&szor, és hosszu ideig, csak valami fémes badoghangot hallasz, a meg-
sziletéstdl viszolygd, placentadllapotban megrekedni kivané lirai siindiszné
Kis vakogasait, aki keresi a modjat, hogyan nyilhatna meg anélkiil, hogy
megnyilatkozna. Es meglehet, hogy az egész miiforditéi csapdsirany is a lirai
alkat onbarikddozé, targytalan epekedésének tereléutja volt. Es persze, amit
kedvencnek valasztottam (provanszal lira, egyiptomi szerelmi lira, angol ro-
mantika, k6zépkori abszurd kéltészet stb.), az mindig tovabb barazdalta sajat
kedvtelésemet is, és valahogy gyarapitotta bennem a hermetikus elragadta-
tast. A jo forditd-koltd tudja, hogy minden egyes kis atoltott vers ezer jovevény
ingert kinal, duasitja tulajdon miveid faunajat, és magasabb énedrdl almodik.
Sajat szoveget ad a szadba, mikézben 6 maga még idegen nyelven beszél. (...)

— Ugy tudom, a magyar diploma honositdsanak éveiben arra is gondoltal,
hogy - ha lehetéség adédik — elhagyod a jogi palyat és miivészettorténetet
tanulsz. Sok muvészettorténeti irodalmat is olvastal ezekben az években.
Rengeteget forditottal, nyilvan inkabb csak az asztalfioknak, hiszen sem
oszténzést nem kaphattal, sem publikdldasra nem szamithattdl, sem kritikai
visszhang nem kisérte ,vakondok”-tevékenységedet.

- Ez pontos, ez a kifejezés. Csakugyan elszigetelt, lathatatlan jarataimban
mozogtam, a napfényre bukkanas esélye nélkiil. Ha meggondolod, 6nmagaban
értelmes élet, mert azzal foglalkozhatsz, amit szeretsz; de ha arra gondolsz,
hogy szegényes menekiiltélet, mintha becsipddnél. Ha szereted a maganyt, sok
elényt varhattal a baratok, ismerésok hianyatoél; de ha elttinddsz, micsoda kies6
helyen, magara hagyottan kényszeriiltél lenni, kesertinek talalhattad az egye-
diillétet. Ha szeretted a zo6ldet, a kisvaros emberi mértékeit, 6rvendhettél nem
is keveset; de ha észbe vetted, hogy nem a févarosban élsz, ahol a hangstlyok
elddlnek, a Iényegi 6sztonzések meginditjak és elevenen tartjak a vérkeringést,
akkor csillapodott lelkesedésed.

Kétségtelen, Ausztria olyan orszag, ahol vidéken is ugyanolyan szerkeze-
t az élet, mint a févarosban, csak szerényebbek a mintak. Linzbe minden
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megérkezett, amire vagytam; Linzbdl mindenhova el lehetett jutni; Linzben is
Orokké szem el6tt tarthatod barmilyen messzi céljaidat. Emlitetted a mlvészet-
torténetet. Valdban, egy szabad orszagban mindig gondolhatsz arra is a siker
reményében, ami nem lehetséges; egy darabig egyiitt élhetsz a nem realis
esélyek illazidival, és ez a késébb medddének bizonyulé rajongas mas téren
is gyarapodassal jar. Ausztriaban ébredtem rda, mi minden haszonnal jar, ha
kozvetlen érdeklddési teriileteimtdl idegen, s6t azokkal ellentétes tudasteriile-
teken bolyongok; arra, hogy ha komolyan gondolom el f6 célomat (az ir6i mun-
kat), akkor minden mellékdsvény ugyanoda vezet; akkor minden mellékiiton
talalok valamit, ami az elhagyottnak tiiné palyat is kozvetve elémozditja. Sze-
rencsémnek tartom, hogy Linzben csodalatosan felszerelt konyvtarak kozelébe
kerililtem, és olyan alkotasokhoz fértem hozza, amelyeket beleszabdalhattam
mostoha Kis szivembe.

Féleg az ikonografiai iskola mddszertana nylgozott le, Warburg és ta-
nitvanyi koére, Erwin Panofsky és a tobbiek. Mi nylgozott le?, kérdem ma is
magamtol. A hallatlan mérvii elézetes tudas, a motivumok jelentéshaldinak
éles elméjli korvonalazasa, a képek egész szellemtorténeti hatterének kitapo-
datasa, a motivumtartalmak szabatos leirasa. Az a szimatol6 felfedezéi elto-
kéltség, amely eldszor is azonositja és rokonitja a képmotivumokat (pl. hogy
a férfi késsel a kezében: Szent Bertalan; hogy a né Oszibarackkal a kezében:
az igazsagossag megszemélyesitése). Es aztan a kérdésfeltevések érdekessé-
ge, tévedhetetlen eltalalasa és kibontasa. Hogy, mondjuk, miért hasznalja egy
miivész szamos miuvében ugyanazt a motivumot; vagy: miért bukkannak fel
egy korszak kiilonb6zé miivészeinek miiveiben ugyanazok a motivumok. Es
ezek hogyan térnek el egymastdl. Vagy: hogyan valik el a tudatos alkalmazas
az abrazolds ontudatlan tartalmi elemeitSl. Es hogyan térnek vissza Gsi-régi
motivumok, valtozé tartalommal, a modern mivészetek egyes darabjaiban.
Szdval, az 6sszefliggés-keresésnek, a mélyen (akar 6ntudatlanul) a multba visz-
szakapaszkodo tudastartalmaknak, a valtozatlan emberi felfogasmédoknak és
érzelmi mintaknak leirasa, ez nylig6zott le. Azt hiszem, késébb képtelen lettem
volna dsszefiiggéseket kimutatni, mondjuk, Shakespeare, Rilke és Jozsef Attila
eszmei muvei k6zt, ha nem tanulmanyozom Panofskyt. Amolyan igazi néstény-
lIélekkel szivtam magamba ezeket az 4j latasmoédokat.

Ir6i hanykolédasom dldésos idegen tapanyagai voltak aztan a bibliakritikai
irodalom és a biralé egyhaztorténeti szemlélet nagy muvei, s aztan féleg a hu-
szadik szazadi torténelem hatalmas traumait elemzd, messze a multba hatra-
kérdez6é munkak, azok a lelkiismeret-mozdité miivek, amelyek azzal foglalkoz-
tak, amit annyira szeretnénk elfeledni. Hajotoréseket gytijtott ez a kiméletlen
Kkritikai holdfény? Igen, semmi kétség. De a megrazd 1j igazsagok nélkiil a rég;,
étlen-tétlen kis skolaszta maradtam volna. Azt olvastam évekig, ami nem iro-
dalom. Olyan dolgokat miiveltem, amelyek nem kéredzkedhettek a kilvilagba.
A lehetetlen évek Osszes lehetGsége gytilt 6ssze kedvteléseim idején irddott
konyvjegyzékeimben, nem célzott munkaimban. (...)

— Kozben azért elég tetemes miiforditoi korpusz jott létre, nem? Hogyan
adod mélyebb értelmét ennek a szivos tevékenységnek? Hiszen alig-alig volt
esély arra, hogy ezek a munkak egyhamar napuvilagot ldatnak, olyan elszige-
telt helyzetben éltetek. Hiiség volt ez, vagy attételes 6nimddat, vagy az ere-
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detekhez valo ragaszkodas, vagy a sors altatasa? Nagy felfedezéseket tettél
ezekben az években a vildglira megismerésében is. Részben addig itthon alig
ismert ko6ltSket kezdtél atiiltetni, részben az ismerteknek valddi arcat igyekez-
ted kidolgozni és megmutatni. Es kézben miiforditéi elveid is bardzdalodtak,
el is tértél kezdeti szigoru-szaraz elveidtol, nem?

- Sok aga-boga van ennek a kérdésnek. Mas tudasteriiletek szomszédsa-
gaba tolva kezdtem szemlélni a magyar liratorténet torzsanyagat (teoldgia,
miivészettorténet, bibliakritika, idegen nyelvii irodalmi értékrendek), Gj szemet,
Uj latast szerettem volna teremteni, 6sszeméréseket tenni, heterogén szandé-
kokat tlikroztetni egymasban. Kidertilt, amig nincs személyes, sajat kulcsoddal
nyithaté bejarasod egy-egy életmibe, addig semmit sem ér a tudasod. El
sem tudod képzelni, micsoda élmény, ha masban felismered 6nmagad. Egyik
kotetembe — sajat verseim mellett — felvettem négy nagy nyugati lirikus egy-
egy versét sajat forditasomban, mert ugy éreztem, 6k az én dalomat éneklik,
és sziikségiik van a szamra, hogy megérkezzenek a magyar nyelvbe. Persze
hogy 6k teremtettek elsédlegesen... de a vilagon a masodlagos teremtésnek,
az atadasnak, ,elidegenitésnek” szinte ugyanolyan fontos szerepe van, mint az
elsédlegesnek. A szarmazékos valtozatok is képesek eredetivé valni, ha egy
hivatott ember almaban fontossagot nyernek; mondhatnam: csak az atadas
pillanataban sziiletnek meg.

Ha visszatekintek, tudom, életem tal vulkanikus talaj volt ahhoz, hogy
mindig helyes dontést hozhattam volna. Néha rakényszeriiltem téves valaszta-
sokra, néha azonban 6nmagaban az ingatag tényezok tulsulya szoritott hibas
Iépésekre. Az emigracid, mondhatnam Kis tulzassal, hosszu éveken at billegé
id6fazisok fiizére, és ebben az adllapotban — mikézben egyik labadrdl a masik-
ra allsz — kétséges itéletekre kényszeriilsz. K6zelebb jutsz legfébb célodhoz,
a szabadsaghoz, de ezt a szubsztancidlis evickélést olyan idomtalan mellék-
koriilmények o6vezik, amelyek félre is sodornak sajat életedtSl. Emelkedsz,
de torzulsz egyidejlileg. Rajongsz, de k6zben akarva-akaratlan ki kell dobnod
némely értékes malhat a hajobdl, hogy el ne siillyedjen.

Ami engem illet: a szabadsagért eltavolodtam a nemzetiségtol, a patriota
modor helyett az altalanos emberi jogokrdl kezdtem tinddni, a nemzeti kolté-
szet helyett a vilaglirat vizsgdlni. A p6tldlagos érdeklddési teriiletek szaporitasa
és élvezése nem észszerli dontés volt, hiszen eltéritett a magyar lirai szemlé-
let egyszeregyétdl, s6t gyanissa tette azt. Erted ezt? Egyszerien: lelkesedési
tablazatod valtozik meg ilyenkor; nem gyarapitasz, hanem helyettesitesz, nem
Kkibontakozol, hanem atvaltozol. Meginognak szivedben az 6rokolt és eladdig
egyértelmiien eligazité6 magneses mezdk. Az idegen (és sokszor nagyon régi)
kiilfoldi koltSi formak delejezé hatasa megnd, és kiszoritja, néha meg is sziin-
teti az 6roklott tudas iranti ragaszkodast, paralizalja a hliségi vonzalmat. Kijutsz
valamilyen tagasabb térbe, de nincsenek iranyttiid, tjragombolod kabatodat,
de csak késébb észleled majd, hogy az Gj helyesség elzbkkent szandékaid pa-
lyaiveitdl. A nem létezd alakjat Olti az egykori legerésebb 1étezd, ha gyokeret
akarsz verni az idegen szféraban. En, nem kétlem, azért nem érhettem el itt-
hon koltéi sikert, mert azt hittem: masnak lenni jo és sziikséges, hogy szabad
ember lehessek.

— Es forditéi elveid? Az vjak és régiek viszonya?
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— Orém, és mar énmagéban hasznos, ha ismeretlenek utan nytlunk. Vagy
ismertnek vélteket tesziink valdban ismertté. Nalunk itthon, az allami forditéi
iranyitas idején (az Eurépa Kiadoban) évtizedeken at az a gyakorlat alakult Ki,
hogy tagositottak a koltéket. Ha késziilt eqy Keats-kotet, akkor felparcellaztak
a forditandé anyagot, s ki-ki magyarithatott kettét-harmat. Eredmény? Eppen
Keats igazi tdnusa maradt ismeretlen. Csak Kivaltsagosok fordithattak kedvte-
Iésiiknek megdfeleld szerzéket igényeiknek megfelelé aranyban. A forditas elveit
ugyancsak allamositottak, és az egyeduralkodd formah iranyzat mellett lehe-
tetlen volt mas valtozatokban felfejteni a szovegeket. Mi Linzben elég messze
laktunk az egyetemtdl, a Neue Heimat (Uj haza) elnevezésii varosnegyedben,
az egyetemre Kivillamosozni, az j6 egy 6rdcska volt. En kdzben a buszon-vil-
lamoson meglehetésen sokat olvastam, kedvenc szerzéimet prézaforditasban,
nyersben, kotottben, mindenféle moédon. Es kezdett bennem felpuhulni az
otthoni meggy6zddések rendszere. S6t egyre inkabb vonzott a tobbféleség,
a mellélovés baja, a pontatlan pontossag eszménye, és nyugtalanitott a maga-
biztos kanonizalas szokasa.

None does offend, none, I say, none (Senki nem kovet el bantalmat, mon-
dom, senki), mondja Lear kiraly. Eskiiszom, raébredtem akkor, hogy kedvenc
latin szerzéimet sem ismerem pontosan; de angoljaimat, franciaimat sem. Es
a nagy németeket, azokat, akiknek megértéséhez nem elegend6é a meztelen
szoétari tudas (Holderlin, Novalis, Rilke, Lavant, Celan), azokat pedig hianyosan
ismertem, az ismert darabokat is csak tigy atabotdban. Es valahogy elszégyell-
tem magam, hogy mindezt egy egész orszag nem ismeri, és ezt nem is tudja.

A provanszal kolték, az egy kiilon vildg volt. Es a proza teriiletén is éridsi fa-
latokat vetett felém a szerencse. Szerb Antal, a legpontosabb vilagirodalom-fel-
méré langelme (mert az is rendkivilli képesség, hogy idegeneket olyannak
fogjunk fel, amilyenek valgjaban), még 6 sem emliti vilagirodalom-torténeté-
ben Adalbert Stifter nevét. Pedig micsoda végtelen tér, nincs is szavam. Ahogy
Stifter az erdei avart, egy érzelmet, a névények illatat, a talaj nyirkos televényét
le tudja irni, az parjat ritkitja a vilagirodalomban. Lehet, hogy Stifterért mar 6n-
magaban megérte volna disszidalni? Vannak irék, akikrdl ugy érzed, mindenért
karpo6tolnak még akkor is, ha nem érted 6ket, vagy félsz, hogy holnap elveszi-
ted rajongasod fonalat. Van olyan s6tétebb fi(i, amelyet a barany nem hajlandé
lenyelni. Lehet, hogy nekem ilyen volt Stifter.

— Linzben kialakult kortilbttetek valamiféle tarsasag? Akadtak barataitok?
Hogyan koézeledtetek az osztrakokhoz? Lehetséges az, hogy ktilféldon, mar
felndétt fejjel, komoly kapcsolatokat alakitson ki az ember?

- Nemigen. Az osztrakok altalaban udvarias kétetlenséggel kezeltek, amo-
lyan dimenziétlan, nem mérhetd korrektséggel, méregetd szelidséggel. De azt
hiszem, hibas is volna elvarni felnéttektdl barhol, hogy ne habozzanak kicsit a
késdn érkezo kiilfoldiek lattan. Sokat el kellett volna hinnitik, amit nem tudtak
ellendrizni; sokat megelélegezni, amire nem voltak készleteik. Minden idegen-
re gyanakvassal néziink. De aki nem élte at, fogalma sincs, milyen idegenke-
dést valt egy ismeretlen idegen nyelv meghallasa, vagy anyanyelved meghalla-
sa idegen szdejtéssel. De itt is eléfordul, hogy a fonaksag szerencsét hoz. Csak
az osztrakoknal tapasztaltam, hogy valami rejtelmes rokonszenvvel gusztaljak,
ha nyelviiket Kkis hibasan, arnyalatnyi akcentussal beszé€li a kilfoldi.
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Ha hosszabb idéutazast tehetnénk rakmenetben, meghdkkennénk, hany
és hany valtozata élt mar annak, amire azt mondtak: osztrak. Mert micsoda
osztrak? Hogyan beszélhetett Széchenyi Istvan, a legnagyobb magyar, oszt-
rak anyanyelvén? (Es hogyan hangozhatott az a nyelv, amelyen az ezernyolc-
szazhuiszas esztend6kben ,magyarszeriien” megszolalt az orszaggytilésben?)
Es hogyan beszélhetett Kossuth Lajos, aki taldn a forradalom alatt rugtat &t
eldszor a bécsi flaszterra? Es Kafka, 6 ugyanazt a nyelvet beszélte, amely Karl
Krausbdl kihallhat6? Vagy milyen nyelvet beszélt Josef Roth, a galiciai Brodybol
szarmazod zsido bevandorlé? Hogy beszéltek a haszidok? Hogyan beszélhetett
osztrakul a haza bdlcse, Deak Ferenc?

En, mdr a huszadik szdzad nyolcvanas éveiben, sose tudhattam, mifé-
le osztrak nyelv fér ki a szdjan barkinek, aki szembejon velem és mindjart
megszolit. Vagy felhiv telefonon a bécsi biztositotarsasagnal, és én reszketek,
megértem-e, nem értem-e félre? Az osztrak nyelv senkinek sincsen birtokaban
Kizarélagosan, és nem igazodik altalanosan kételezd kiejtési mintakhoz. Ko-
rillbeliil értjilk egqymadst. Es mégis: a nagy osztrék folt itt délen, a bajorok héna
alatt felismerhetéen mas, mint a nagynémet idiémak.

Az osztrakok a németek olaszai, mondta szerelmem egyszer. Kissé hanyag,
jokedvii, henye a széejtésiik, — de (szemben a svdjciakkal) altalaban képesek
német irodalmi nyelven is beszélni. Egy nyelvtudas rejlik a fejikben, de to6bb-
féle lapul a nyelviik alatt, és gondtalanul bujocskaznak a friss betelepiil6kkel.
AzokK a szaszok, akik példaul a masodik vilaghaboru aldatlan éveiben Beszterce
kornyékérdl sodrodtak Linz kornyékére, hiiledezve vették tudomasul, hogy a
bennsziil6ttek ,erdélyi zing-zang”-nak bélyegezték, szinte nyiltan becsmérelték
darabos Kigjtésiiket. Sajat gyerekeik mar a legsotétebb felsé-ausztriai nyelv-
jarast beszélték, ugyhogy a mama sokszor nem értette, mit mond neki a sajat
leanykaja.

Az anyanyelven beliil is szamtalan anyanyelv 1étezik, killbndsen ha a hatal-
mas német nyelvteriletet vessziik tekintetbe. Peter Handke egyik korai regé-
nyében (Wunschloses Ungltick) megrendité emléket allit szlovén édesanyjanak.
Az ir6 anyanyelve osztraknak mondhat6? Anyanyelviinket sokszor nem anyank-
tél tanuljuk. Es megesik, hogy anyanyelviinket nem beszéljilk tokéletesen.
Ezer drnyalata van a nyelv felejtésének, elsé megtanulasanak, Gjratanulasanak,
elveszitési fazisainak, szinte az életkoriilményekkel parhuzamosan zajlé torzu-
lasoknak. Aki Puskds Ocsit a nyolcvanas években beszélni hallotta, elhdilt... Ez
az ember, ez élete nagy id6hézagaiban egyszerlien elveszitette anyanyelvének
nagy részét. De ugy, hogy a legcsekélyebb remény sem igérte, hogy valaha is
megint helyesen beszél majd magyarul. A vilaghir tatar-baskir tancmtvész,
Rudolf Nurejev — sajat fillemmel hallottam nyilatkozatat — semmilyen nyelven
nem beszélt mar élete alkonyan (nem, nem! a tanc nyelvén beszélt!). El tudod
képzelni, hogy valaki ugy veszit el egy nyelvet, hogy helyette nem tanul meg
egy masikat? Ritka helyzet.

Irok esetén feltolul a kérdés, menyire kell tudni a nyelvet, hogy hitelesen
irjunk? Akadtak irok, akik évtizedes idegenség utan ,visszaldégtak” anyanyel-
vikbe (pl. Madrai Sandor vagy Cs. Szabd Laszl6). De mondhatnam ugy is: egy
konzervalt hibrid magyart beszéltek, amelyet csak az idé katakombaiban be-
széltek Sregek és halottak. Es kérdem, milyen az a nyelv, amelyet egy jelent6s
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nyelvmtvész évtizedeken at kikalapal, és egyedill beszél? Egyik legnagyobb
nyelvmuvésziink, Illyés Gyula nyelvhasznalata (él6széban is) rendkiviil furcsa
volt a hetvenes években. Es él koztiink ma is szamtalan halandd, aki elfelejtett
anyanyelve és egy meg nem tanult idegen nyelv présében kisérletezik az 6rok-
kévalésaggal.

Es azt mar nem kérdezem, van-e a hallgatdsnak anyanyelve. Szaporodik
az irék szama, akik eskiisznek a némasagra, €s mivel ritkan szélva jelentenek
sokat, barmilyen nyelven megszoélalhatnak. Ahogy a vilag egyre inkabb elt{inik,
szaporodik a jelek szama, és megeshet, hogy a jové ir6i mar nem is nyelven
fejezik majd ki magukat, hanem masféle jelrendszerekkel. De tudunk-e majd
mi, holtak, beszélgetni veliikk elhomalyosult abécénkkel? Nem elég nagynak
lenni, gy sejtem, orokletesnek, ,6roklékenynek” is lenni kell. Mar ma képte-
lenek vagyunk atvenni egy csomo irodalmat, mert nyelviink Kipattant a régiek
nyomabdl, és az egykori nagysag kiilbncséggé torzult az idében. Lehet, hogy
egyedill a legegyszeribb szavaknak van jovéje, a magasrendii szegénységnek,
a némasaggal rokon szlikszavisagnak. Szégyen ma irni? Felel6tlenség ma ir-
ni? Vétkesek kozt cinkos, aki szélal? Olyan nyomas alatt van az igazsag, hogy
elveszitheti az emberiség. Azokat, akiknek kezében hatalom van — emberek
vagy nem emberek -, ugy tlinik, semmi nem elégitheti meg, mig meg nem
nyugszanak abban, hogy az egész vilaggal egyiitt megsemmisultek.

— Ugy gondolndm, hogy Ausztridba dissziddlni, az csak amolyan fél- vagy
negyed-disszidalds, hiszen alig mozdulsz ki az orszagbdl, s amennyit el-
mész térben, annyit esel vissza idében: visszataldlsz a Monarchia korszakai-
ba. Nem?

- Toredék disszidalas, igen, jol megkozeliti a tényallast ez a kifejezés. Va-
I6ban, mint ember egy modern, szabad orszagba érsz, amelyben épp Bruno
Kreisky tizenharom éves kormanyzasa alatt zajlott le az orszag o6riasi méretii
megujulasa, masrészt, mint magyar, egy ezer ellen- és rokonszenv szinezte
1élekfoldrajzi teret érsz el, amelyben éppen legszentebb nemzeti tudattartal-
maiddal ellentétes felfogasu vilag forog, s erre a multbéli vonatkozasi haléra
utalni, ez még csak nem is a Hass-Liebe (,.gytlolet-szeretet”) mozzanatat valtja
ki, hanem egy kozoOs, csak a nyelv altal elvalasztott kapcsolddast teremt. Az
ellentétes megitélésii k6z6s mult allandé jelenléte a huszadik szazad végén
rendkiviili elényt jelentett eqy magyar disszidensnek. Nem olyan friss szer-
zeménye, emigraciés hordaléka voltal ennek az orszagnak, akirdl legfeljebb
hallomasbdl, csokevényesen ismerhetett valamit, hanem olyan eleme, akit
mintegy Ujra koszontenek a hazban, és akar mint lazadét, akar mint tékozld
fiat, akar mint megtalalt régi iranyttt, Gjfent szivelhetnek.

Még a magyar akcentust is kiillén bejaratu nydjassaggal utanoztak, és ha Kissé
osszemelegedtél harmas-négyes-hatos gyokérzetét emlegetd osztrak hazafiak-
kal, meggydzdédésiiket ritmikusan hangoztaté kedélyes kintornasokkal, azonnal
felbukkant valamilyen magyar szo6, vagy rokon, vagy uti emlék, barmi. Sujtds, suj-
tdsos, nekem van sujtasom — daralta géndor somolygassal egyik baratom, mar a
bécsi biztositdéi munkahelyemen. A k6zds, nyadjas héborgések kozt meg-megidé-
zett multon at érkeztiink meg egymas hatarara, és kezdtiik taglalni és szamlalni a
hazafias szivhullamokat, de mindig tapintatosan, soha nem gy, mint ha Kossuth
szonokKlatait vagy Metternich fortélyos mondatait folytattuk volna.
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Azt a J6zsef Attila-i sorpart, hogy A harcot, amelyet Sseink vivtak, /| békévé
oldja az emlékezés, sehol a vilagon nem tudtam volna olyan sziv-lélek érintke-
zési formaban atélni, mint Ausztridban. Kossuth ma honfitarsaink szemében,
mi maés is lehetne, a magyar Mézes, aki kivezette (volna) a népet az Igéret
foldjére. Csakhogy a magyar tudatban 6rokl6dott a szabadsageszme tobbi ar-
nyalata is, és azok mar a kossuthi vonal lényeges kritikajat is visszhangozzak.
Olvasd el Csengery Antal apjanak irott, 1851. januadr 28-an kelt levelét, s meg-
sejted, milyen furcsa rejtett egyetértéssel hallgathattam én 1985 Kkoriil osztrak
barataim biral6 érvelését, csak ami a magyar forradalmat illeti.

Nekem varatlan és hallatlan tobbletet jelentett rogton osztrak tanulasom
elsé korszaka. Ideoldgiak rozsdasodtak meg, s az egyuttélésben hirtelen meg-
jelent a valésag, s ezzel a viszonyitas kotelessége és gyonyorlisége. Mintha
egy bekecset, amelyet eddig biiszkén viseltél, gombjaival berzenkedtél flinek-
fanak, és évtizedek 6ta a vilag legparatlanabb bekecsének, s6t az egyetlen
bekecsnek tartottdl, egyszerre valami rokkanas vagy vizenyéfolt érné, valami
.kontra”, és most épp talalgatod magadban, bekecs-e ez még, csakugyan ez-e
a foldkerekség legjobbja, vagy mi benne a j6. Mert az osztrakok érvelésébe
csak ritkan sziiremlett be némi agressziv felhnang vagy vérmes ratartisag arnya-
lata, 6, nem. T6bbnyire szerény ajanlati érvelés volt az, a dolog masik arcanak,
fonakjanak emlitése, szives megfontolasra.

Ugyanakkor ruccanj csak le par napra a Salzkammergutba, és rogton érezni
fogod azt a kedélyalkati, vilagfelfogasbeli és materialis, és persze évszazadokra
visszamutatd kiildnbséget, amely a két orszag k6zo6tt fesziil. A poros-lapos ma-
gyar vidék, a mezdvarosi godrosség é€s acsorgd pusztasdg, s ezzel szemben a
Salzkammergut villavilaga: két torténelmi tablé a mult parhuzamos aranyairal,
a Habsburg-magyar bokkendk és kottyanok ellenkozmoszardl, s a kuruc-la-
banc viszaly hatterérdl. Furcsa érzés volt, hogy azon a foldfolton, amelyen j6
szaz évvel el6bb egy németiil ir6 magyar ember (ezt mondja Riedl Frigyes Ni-
kolaus Lenaurdl) még a szolgasagtol szenvedett, most egy magyarul sem iré
osztrak Kistojas a szabadsag gyakorlatat tanulja.

Ma - a tudos tehetetlenség, az orszagos elsotétités, a baromi pénzhetnék
idején - fetrengd sévargassal gondolok vissza azokra az évekre, amikor Bruno
Kreisky minden kedden megjelent a ramends uGjsagirok bolyhos mikrofon-
gombjeinek gylr(ijében, és... barmit lehetett kérdezni téle. A kozélet aggaly-
talan nyitottsaga, a szempontok allandé forgatasa, a vélemények tetszetds
sokfélesége és a szajpeckek teljes hianya nekem a tajékozddas sziintelen
tavaszat jelentette. Erezted, mozog a levegd. Kinyilt az agyad még a csalédds-
ra is. Ami nemzeti lapult benned, kezdett illeszkedni a vilaghoz, s valahogy
Kiszabadult biztos, de elszigetelt kis magyar ketrecébdl. Come, lame me with
reasons (Qyere, bénits meg indokokkal): az Ahogy tetszik csodalatos fordulata-
val fogadtam ennek a felvilagosult-katolikus, leplezetleniil hedonista, félényes
kultaranak juttatasait, és soha nem fogott el honvagy, hogy netan fel kellene
oltenem a régi bekecset... De hat, persze, az irdi hivatas bizsergetése, az kiilon
figurat teremt és taplal az emberben.

— Az ausztriai magyar emigrdcioban talaltdl-e olyan embert, akivel érde-
mes lett volna baratkozni? Koétédtél-e ottani magyar ,szervezetekhez”? Részt
vettél-e valamilyen ,k6z6sségi” munkaban?
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- Az én szememben nem volt 6nallé6 kozosségszervezd adottsag, hogy
valaki magyar tajakrol szarmazott. Tapasztalatom szerint a szérvany tilnyomé
tobbsége hamar beilleszkedett a vagyongyarapité bennsziiléttek egységeibe,
magyarsagat a harmadlagos szokasrend kereteiben ,€lte meg” (f6zés, autdzas,
hazajaras, ivaszat), szellemi igényeit nem annak a masféle vilagnak ingerei
szitottak, és .nemzeti hlisége” nagyjabol abban allt, hogy szdjara vett évente
egyszer-egyszer valamit a néhany szivds nemzeti legenda elemeibdl. Kelle-
mes ismerdési viszonyaim inkdbb az ilyen-olyan mértékl ,osztrdk” egyedek
kertjeiben mélyiiltek el, s mulatsagos volt, mondom, latni, hogyan titkozik ki
a kozeledés semleges témaiban a magyar 6storténet, mar a személyes 6s6k
histdridjanak egy-egy emléke.

Nekiink, rajtunk féleg idegenek segitettek. Még ugy is, hogy a nevemet so-
ha nem tanultak meg leirni. Egész Kis gytijteményem gytilt ssze boritékokbal,
amelyeken a nevem a legszeszélyesebb mdédokon eltulkositva, megzotyogtetve
jelent meg. Voltam én mar Botoli, Botori, Battdi, Battorri, Bogyéti tr, és ne-
veztek mar Kszabanak, Kabanak, Zsobdénak, Csobdnak, anyamkinjanak. Vol-
tam nd is, ilyen megszdlitasban: Igen tisztelt Zsobd asszony (a vilaghirti Yves
Rocher céq illatszereit, piperéit, szappanait, kenécseit és koromlakkjait kinalta
igy sokszor a vidéki terjeszt6i kozpont). Ismerdseim névtelenitése még cifrabb
valtozatokat 6ltott, az egyik — Selmeczy nevii — csékat igy szodlitotta meg egy
reklam-levélke: Igen tisztelt Selci-melczy Piponi ur. Hogy honnan pattant el6
ez a nemesi suvadas és mégis elSléptetd, nemesi szarmazast sugallé szenthar-
massag, azt senki nem tudhatta.

Sult-osztrak, ,mély-osztrak” baratom nemigen akadt; aki akadt, abban
jobbadan csérgedezett valamicske ungrisch vércsepp, és azt nem szégyellte.
A vilag nagy orszagaiba disszidalok igyekeztek ugy beilleszkedni, hogy eltakar-
tak eredd oldalaikat. Itt, a k6z6sen felejté monarchikus végeken a magyarsagi
jegy mintegy beugréul szolgalt az 6sszemelegedéshez, s6t megnyitotta az utat
a bizalmassag bels6bb kamarai felé. Ausztridban a kiejtésnek amugy sincs
felsébbrendiiségi tudatot képzd szerepe, mert, mint az imént emlitettem, a hi-
bas beszédu érkezettet, a ,zugewandert”-et is j6 ,hazafinak” tekinti a végtelen
tirelmd 6sszosztrak nemzeti karakter.

Mar ez maga érdekes: nemcsak Kiilféldinek (,Ausldander”) nevezi a nyelv az
idegent, hanem Kkiilonféle egyéb kedves-dévaj arnyalatokkal is. Ember- vagy
istenfia legyen a talpan, aki a zugewandert (=aki hozzank vandorolt) sz6ban
szikével el tudja kiloniteni a vallveregetd pokhendiség és a szivélyes ajtonyitasi
gesztus egymast atitatd arnyalatait. Az osztrakoknak ezt a billegd kedélyszivar-
vanyos és Kissé siiletlen tonusat be kell tudni fogadni, mert azt hiszem, amo-
gott altalaban nem eleve elutasité indulat vagy .ellenméreg” munkal. Az oszt-
rakok kozt konnyu feliiletes ismeretséget alapitani, eqy 6rara 6sszebaratkozni,
kozOsen felnevetni, jéindulatot toborozni és azt nydjasan egymasra szarmaz-
tatni. Legeltetem témaimat, szoktam volt mondani hajdanaban, valahanyszor
hosszan eltrécseltiink egyik-masik osztrak baratommal a semmirdl. Schlagfer-
tig, pompas sz6 ez: ilyenek 6k altalaban, a hétkdznapi szétaldlas nagymesterei,
a kis, bolhaméreti problémak észlel6i és dagonyazadi, az életbevagé semmisé-
gek rajongdi, a derti édesfurmint-izeinek hihetetlen szakértéi. Ugy ttinik, Stifter
aprolékos erddleirasai mélységesen egy-azonos szellemi sodorban aradnak az
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idében Musil elképesztd részletezési készséget mutatd oldalaival, Manes Sper-
ber 6ceani ariaival vagy az osztrak kabaré legéberebb poén-szaltdival. A barokk
mindentudasa, vilagot atkarol6 latasmddja, szinpadias farsangisaga érintkezik
a Kiabrandult Thomas Bernhard verbalis csomorével, kataton szellem-acsorga-
saival, semmi-tudataval.

Karl Farkas, a budapesti szarmazasu nagy osztrak kabarettista mondta
egyszer: Ma egyre kevesebb dologrol egyre tébbet tud az ember. Hovatovabb
lassan oda jutunk, hogy maholnap a semmirdl mindent fogunk tudni. Talan
furcsallod, mégis megmondom: az osztrakok harsany életlarmaja a halaltancok
csontvaz-misztikajaval fiigg 0ssze, a d6zs6lés kultusza a megsemmisiilés bor-
zongo félelmeivel, ugyhogy nem véletlen, hogy a Jedermann is épp Ausztria-
ban, a hit-hitetlenségatfedések hazajaban valhatott nemzeti kulisszadarabba.
Az ember ott édest-mit taldl a keserliségben, és keservet lel még kedvtelése
legédesebb lugasaiban is.

— Milyen korulmények kozt laktatok Linzben?

— A varos peremén, egy haromemeletes haz els6 emeletén laktunk, ko-
rottink egykori, kortars és jovenddbeli menekiiltnépség. Mar a bejarati ajtok
névtablain lathattad, itt nemigen él éslakos, csak cserhaju, tapogat6zoé jarasu
ujosztrak, aki, meglehet, holnap tovabball vagy visszatér hondba, de addig
is szeretne lathatatlanna valni. A rozsdas padokon, a redves ruhaszarité ko-
teleken, a levegd szalaiban érezted, valamiféle telepen jarsz, talpad keresi a
foldet, nyelved tori a szdt, itt majdnem mindenki hamar belezavarodik a be-
szédbe, sokkal csatakosabb, mint a mar csak harom buszmegalléval beljebb
lako itteni varosiak.

Lathatod itt a szerencse szinét és fonakjat, ablakokbdl varatlan nagy hal-
latos zugas dél ki, nehezecske szag arad a lépcséhazakbdl, és a kert lengd
ruhakotelein egyszer csak szdaradd husnyelvek jelennek megq... az azsiaiak
megint szaritjak holnapra a hust, (innep van megint. A babeli nyelvzavar a
mohacsi udvar larmajara Ut6tt, csakhogy itt az 6sszes 1étezé foldrész beszél-
getéje meg-megszolalt, és erésen kellett fiillelned, ha érteni szerettél volna
valamit a tegnap tanult Gjosztrdk nyelvbél. En a német-osztrak nyelvet nemcsak
bennsziil6tt dialektusaiban ismerem, hanem ,ratelepedett”, mondjuk igy: .fa-
gyongy”-dialektusaiban is. Mert hihetetlen, de igy van: a kilénb6z6 népek az
idegen nyelvre is atemelik otthonukat; szajukban nem és nem és nem akarja
feladni magat a gyermekkori nyelv, hanem — mondjuk, az azsiaiaknal — valami
édeskés hangfolyamma lagyul, és a németet is kinai facsaratban szolgaltatja.

Ugyanakkor meglepddsz, ha egy mandulaszem alatt hirtelen valami csoda
torténik... Utazom egyszer a villamoson, még messze volt az egyetemi park,
és mogottem két fiatal kamasz leanyka csivogott, de valami alomszép pragai
tisztasaggal, Kafka nyelvének és képzelt szoejtésének csiratlan sterilitasat ész-
leltem hirtelen egy hlvos reggelen. Nyelvorat vettem, mint annyiszor szoktam,
ez ismeretlen bakfis tanarndéktdl is, fillem evett a hangokbdl, és mondhatom,
szavanként telt meg, de sziniiltig, ahogy kozeledtiink a messzi végallomashoz.
De leszélltak az utolsé el6tti megdlléndl. Es akkor hatranézek... hat, két kis
mandulaszem(i vietnami lednyka volt. Ok mdr ott tanultdk meg a nyelvet, s6t:
anyanyelvik volt ez a fels§-ausztriai osztrak, bar anyjuk nyilvan valamelyik viet-
nami valtozatot beszélte otthon. De egymassal osztrakul beszéltek. Vajon miért?
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Kérdés, nekem mindig talany, milyen nyelven szélal meg vajon az, akinek
a szdja tobb szolamlas kozil valaszthat. Sokaig azt hittem, csak egy nyelvet
lehet tokéletesen beszélni, az anyanyelvedet. Aztan rahokkentem: nem, nem,
lehet kettét is hibatlanul, s6t tobbet, ha ugy hozta a vandorélet vagy a haza
szerkezete. Svdjcban meglepddtem, amikor hallottam, hogy (a hiedelemmel
ellentétben) van egy .fényelv”, azt mindenki beszéli, és vannak megkisérelt
tarsnyelvek, ,tarsutas” nyelvek, a francia vagy az olasz, és azokat a svajci német
egy életen at csak kdstolgatja.

Az osztrak tartézkodasnak ez is eqyik revelacigja volt, ez a nyelvi felvilago-
sodas: nem csak egy nyelvet tanultdl meg kiaddsan, a részletek boldogsaga-
val, hanem azt is, hogy a nyelvek anyaga, hasznadlata, hangalakja k6zott ezer
arnyalat bujik, és az ember valdjaban egyetlen nyelvet sem tud ,t6kéletesen”,
hanem minden nyelvet csak bizonyos szempontbdl ,birtokol”. Minden ember
sziget, minden nyelv felekezet, minden beszéd elrejt6zés, minden egyes fazék-
ban mas-mas taplalék po6fog. Igen, mintha a nyelv is csak neked vald taplalék
volna. Az, amit kiejtesz, egyetlen ember Kincse, vilaga, terhe. Az anyanyelv sem
homogén, hanem sokrétii tilkr6zédés, és a nagy vizvalaszt6: anyanyelv-nem-
anyanyelv is mozog, nem szilard ismérv, és szamos esetben a felejtés vagy a
hatalmas eltérések hataraig ér. Ha egy sz6t évtizedekig nem hallasz, s utana
felmeriil a Léthe habjaibdl, ugy érzed, tj szét tanultdl. En ugyan nem tartéz-
kodtam kint sokaig, csak vagy hiisz évig, de sokszor utolért a szétalalasnak ez
a lidérces szédiilete. Dorkét hordtam gyerekkoromban a tornaéran. Es azt a
dorkot elveszitettem jo 6tven évre, majd megtalaltam a fels6-ausztriai hegyek
kozt, — mert ott vette nyelvére eqyik kilatogat6é ismerésoém.

Vagy ismered azt a verbalis zebrat, amelyen fehér magyar csikok valtakoz-
nak fekete német csikokkal? Oreg disszidensek beszéltek igy, és mdr azok is
kezdtek megferdiilni, akik par esztendei beilleszkedés utan hasonldéan vegyitet-
ték a magyar és a kiilfoldi elemeket. Belezauberolta a hasaba a kindet, mondta
Steyrben egy ismerdsdm egy terhes nérél meg a szeretdjérdl. Az anyanyelv
elvesztésének félelme keresztezddik az idegen nyelv elsajatitasanak vagyaval;
a repedezd honfiti buzgalom megtorik az érvényesiilés hajszajaban; az eleinte
hontalannak rémlé felkapaszkodok kénytelenek megbaratkozni a hibrid élet
tarka adottsagaival. (...)

— Kissé elkanyarodtunk az iroi vonaltdl, a belsd érlelédés eseményeitdl;
most azonban szeretnék visszatérni a hivatasoddal kapcsolatos fejlemények-
hez. A nyolcvanas években tehdt zajlik a honositas, de te azért szabadidéd-
ben (és nem szabad idédben is) allandéan arra gondolsz (ha nem teszed is),
hogyan formalhatndd meg az elsé nagy lépést, az elsé kébtetet. A Holtverseny
végtil 1992-ben jelenik meg Bécsben, €s ha jol érzékelem, tartalmazza addigi
palyad jobb darabjait.

- Furcsa alomnak tint csakugyan az a koétet: megengedte egy anyanyel-
vétdl tavolodé embernek, hogy anyanyelvén koltészetet hozzon létre. Szigoru
értelemben vett ,kotet”-em mar létezett akkor, ugyanis a nyolcvanas évek vé-
dgén elmentem egy Alkotds utcai konyvkotéhoz, és 6 szép fekete mibdrbe cso-
magolta géppel leirt verseimet (anyam masolta at a szovegeket a kéziratbal).
A nyomtatvany, azaz bekotvény, egyetlen meztelen példany, ma is itt senyved
fiokomban, és varja a végitéletet. Nalunk a koltészet létrehozasa és kozlése az
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utébbi évtizedekben a konyvhoz kotédott, nem egyes versek végleges kimun-
kalasahoz. Keszeg poétanak mindsiilt, aki nem birt felmutatni legalabb egy fii-
zetnyi kotetet, és az egyetlen kotet hosszu idére valdszintsitette, hogy az illetd
legalabbis a koltészet varomanyosa, s valami 6rok janudrban varja a kikeletet.
De hat ezt a mlivecskét csak én ismertem, csak anyam lapozgatta.

De egyébként a konyvbe torténé megérkezés nemcsak az iré latomasa;
a sarteke minden eseménye arra torekszik, hogy két fedél kozt landoljon, és
kicsikarjon magédnak némi ideiglenes 6rokkévalésagot. En azonban még egy
bd évtizedig a levegdlatast ismertem, a koltészet kisérteteinek igérkezését,
cseppenkénti érkezését. Verset irtam is, meg nem is. Ahogy megirtam, ugy
éreztem, nem irtam meg semmit. Kideriilt egy-egy vers, és tiistént megfo-
gyatkozott, mint a hold. Az ihletfolyamat torékeny, szakaszos, részleteiben
egymassal alig érintkezd jellege miatt az egyes koltemények sem ragaszkodtak
egymashoz, s lehet, hogy vallomastevé vaksagom, viszolygasom kozelitette a
szOveget a semmi pusztasaga felé. Noha elégedetlen voltam a termékek zomé-
vel, izgatott a semmi megragadasanak merész ostroma, a semmi révén torténd
elmélyedésnek ellentmondasos beszédmoddja. Képzeletem tompan doéngve
visszhangzott, mint egy mozsar, és éktelen tormelékekben vetette vissza mély-
farasom melléktermékeit. Kemény formakat dolgoztam ki, de mar menet koz-
ben Kiliritettem a foglalatot, és még ritmikai abszurdot is mertem alkalmazni,
csak hogy hatralasomat érzékeltessem.

Emlékszem, amikor Szabé Magda Bécsbe jott, és bejartuk vele Wahring
bizonyos utcait (akkor mar én is a tizennyolcadik keriiletben laktam felesé-
gemmel), nem gy6zo6tt hiiledezni és amuldozni, milyen kénnyed mozdulattal
formaltam meg egy verset egyszerre a jambikus és a trochaikus utem elegyi-
tésével. A vers (1978 augusztus) azt a pillanatot régziti, amelyben megtalalom
holt édesanyam testét a pamlagon. Magat a latvanyt: az ajkan feldombosodé
Kihtilt habot, fésiiletlen hajat (ahogy az is meghalt), a mérgek munkaja kdzben
elnémult alakot, akit most mar majd nekem kell 6r6kre tjrateremtenem. A Kol-
téi gondolat abban all, hogy a halal pillanataban egyben a sziiletés mozzanatat,
a halott azonnali végrendeletét is megtudtam, tudomasul vettem, tehat a halal
ténye egyuttal a csillapitds fuvalmat is a versbe sodorta. Es ezt az ellentétet,
s6t ellentmondast, amelyet nyilvan katolikus neveltetésem is igyekezett vigasz-
talé értelemmel kiegyenliteni, a nyolcsoros kéltemény masodik szakaszaban,
az 6todik és a hetedik — ereszkedd, trochaikus lejtésti — sorban emeltem ki
hangstlyosan. Fehér holdfény szényegemen... / Szinig pupozva a / Habbal
megdermedett ajak, / Kinyilt embdlia! // Elfekszik a szép halott haj. / Mérgezett
hangtalan / Az anya teste, akit majd / Egyszer fiti fogan. Szabé Magda azonban
tett még két éles elméjii megjegyzést is (és hogy mennyire lelkesedett ezért az
elsé kotetért, azt jelezte a Szobotka Tibor-dij). Dicsérte azt a nem mindennapi
gondolatot, hogy a halal és a foganas mozzanatat ilyen szlk keretben el tudtam
mondani, s a megsemmisiilés latvanya kozben azonnal az élet folytatasara,
a forditott ,megsziilés”-re vagyok képes gondolni.

Lehet, hogy — és ezt most utdlag sejtem csak pontosabban — a vers, bar
nem sz6veggel igazolhaté médon, de mégis Jozsef Attila szellemiségét tiikrozi,
a haldlban is felmagasodo, és személyesen 6rokolt, még csak eztan megte-
remtendd figura emlitésével. Talan az sem véletlen, hogy par esztendé mulva
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épp Qyore Balazs apa- és anyakonyve oly elemi erével hatott ram: hiszen 6 is
sziilleinek tavozasa utan prébalja megteremteni, ,kitalalni” felmendinek valodi
alakjat, akiket jelenlétiik eltorlaszolt az ir6 szeme eldl, s csak nemlétiik addig
hidanyzé nyomatéka tett szamara lathatéva és elevenné.

De Szab6é Magda tett még egy varatlan, hallatlan olvaséi intenzitasra vallé
megjegyzést is. Es ilyet csak az a lélek tudott észlelni, aki maga is koltéként
indult, s prézai vértben Kkolt6 is maradt. Azt mondta (tegezett; a kevés n6 egyike
volt, aki azonnal letegezett): Tudod, mitél dobbentem meg leginkabb? Attdl,
hogy a versed jorészt a Szdzat ritmikat dalolja. (Magda akkor mar irta Voros-
marty-koényvét.) Gondoltam én erre iras k6zben? Gondolt a fene. Viszont azéta
is tanulok ebbdl a megjegyzésbdl ezt-azt, hiszen nem némul el az idében.

Megindit, hogy Magda a hazaszeretet moralitasat hallotta ki versembdl,
épp egy haldleset Osszefiiggésében. Lehetséges, hogy két koltemény puszta
utembeli parhuzamanal fogva egymasra utal, és anyam haldla engem épp a
.maradas”-ban megnyilvanulé hazaszeretetre figyelmeztet? Magda talan erre
utalt éppen Bécs utcdin réva. Lehetséges, hogy két egymastdl fliggetlen tartal-
mi elem az litemhasonldsag miatt dsszeforr, és kozosen egy harmadik ideat
hoznak létre? Magda meglatasa tovabba arra figyelmeztet, hogy alapvet6 1ét-
élményeinket sokszor ontudatlanul nemzeti alapverseink évszazadokra terjed6
er6terében fogalmazzuk meg, noha errdl fogalmunk sincsen.

Ritkan ért olyan élmény, hogy versembdl valaki mélyebb tapasztalast hoz-
hatna felszinre, mint amilyet én abba beletitkoltam. Magda mintha megmélyi-
tette és kozds liggyé avatta volna ezt a verset. Furcsa érzés kertilget azéta is, ha
erre a kitagitott szovegre gondolok. Az idében lassan kialakult bennem valami
fantomorém, — hogy anyam megsziiletett 1929-ben, egyszer valamikor, de
soha nem hal meg most mar. Legalabbis 6rokoltem a lehetéséget, hogy akar
elkodlésemig éltessem 6t, és kdzben atadjam valaki masnak alakjardl 6rzott
emlékeimet.

Széval: gyarapodtak ugyan a versek, de kilatds sem volt kiadni 6ket. En
otthoni lapoknak nem kiildtem akkor semmit, és meglepett, amikor egyik ba-
ratom 1983 6szén levélben kozolte velem, hogy a vasutallomason megvette a
Vigiliat, és abban elolvasta 4j Mandy-esszémet. Hat, én azt az esszét — ha nem
csalédom - a hetvenes évek kdzepén irtam, s akkor atadtam Reisinger Janos-
nak, aki akkor a Vigilianal dolgozott. Ot évbe telt, mire frdsom eljutott a nyom-
daig. De hanyszor és hanyszor, a legutébbi iddkig is szamtalanszor eléfordult,
hogy irasomat fektették, kozlését halogattak, és én magam se tudtam, él-e
még az a par sor, vagy mar a tetszhalal valamelyik nemét valasztotta. EIl nem
tudod képzelni, hogy - féleg egy kezdd életében — miféle lidérces feszengés és
panik és riadalmas almok sora neheziti napjait annak, aki primdrjeit bekiildi
egy lapnak, és aztan legalabbis részleges boldogulasat varja egy ismeretlen
szerkeszt6tol.

Linzben azonban — a nyolcvanas évek végéig, és voltaképpen a mai napig —
még egy ilyen rettegett, undok szerkeszté sem adédott. irtél bele a hétkéznapok-
ba, de tudhattad: senkit nem érdekel, ami ,egyedi 6nmagadat” (azaz: az egész
emberiséget) illeti. Sem a reménykedés, sem a csalédas nem szabott keretet az
irasnak, hacsak az nem, hogy most mar lassacskan mindenki azt varta kimon-
datlan kajansaggal, mikor vetek véget az irodalmi vagykergetésnek. Az ember
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meg sem gondolja, de igy van: egy ir6 egyik legnagyobb tette az, hogy nem
hagyja abba az irast, pedig koriil6tte az egész vilag csak erre var. Ha mindenki-
rél, mindenkinek akarsz irni, egyetemes témakat érinteni, akkor csak magadra
figyelj, és ne hagyd abba a figyelést. Ugy tapasztaltam, fontos, hogy minden
egyéb tevékenység kozben arra az egyre mindennap gondolnod kell, amivé valni
szeretnél. Nem szabad megijedni, hogy a vilag ezt a lazas, sz6tlan késziilédést a
rogeszme Kkifejezéssel jeloli. Kérdezték mar tobbszor: hogyan jottél ra erre meg
arra? Es a legpontosabb vélasz erre az: tigy, hogy sokszor gondoltam ra.

Még a kétségbeesés fazisaiban sem szabad elhagyni azt a meggy6zdédést,
hogy az élet elagazasai, toredezései, repedései és sériilései kozben is olyan
energia szabadul fel még a kudarcban is, amely majd igazi hivatasod hasznara
valik, és Kitermeli belSled azt, ami vagy. Goethe egész életmiive, és egyes sorai
is erdsitik bennem ezt a latast. Valahol egyik maximahalmozé kolteményében
ezt mondja: Da, wo das Wasser sich entzweit, / Wird zuerst Lebendiges befreit
(Ott, ahol elagazik a viz, / el8szér is elevenség szabadul fel). Lehet, hogy a leg-
tavolabbi kutf6kbdl kellett meritenem, és nem személyes életem régebbi forra-
saibodl. Nagy elagazas a disszidalas, de néha épp az egyenes it megtaldlasanak
maodja, vagy a nagy visszatéréshez vezetd elsé 1épés. Hiszen a huszadik szazad
azt is igazolta, hogy a kockazatos, eleinte 6nkényesnek rémlé helyvaltoztatas
varatlan hazatalalashoz, s6t hazateremtéshez is vezethet. Vagy ugy, hogy valé-
ban hazajossz, vagy ugy, hogy hazadda érik az idegenség.

ELFELEJTETT PORTRE
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Gyori Laszlo

Bankfio

Gaz van a bankfiék oldaldnal,
j6 nagy, j6 magas gaz,

ami taldn azt jelzi, a bank is
annyira hatalmas.

Milyen jél van, milyen odailld,
hogy az oldaldnal

a fal tovében kovér gaz bujik ki,
nem vézna virdgszal.

Tisztasdg és rend az iroddban,
csupa intim, halk sz6.
Ugyintézgk, biztonsagi 6rok,
s néha egy bankrablé.

Kovér kotegek a széfben,
finom bankvezérek

a folfoghatatlan messzeségben
tiritik a széfet.

A pipacs a t6ltés oldaldban

csak a virdgszektor

egyetlen része, de nagy mecénés
nydreldn, ilyenkor.

Ontja a pirosat. Erre jarok,
tgy kapom beldle

a tiindoklést szememnek,
hogy gazdag leszek téle.
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A vildg fényei

Ringatézott a saroglya alatt
— a saroglya alatt! —
a fény, amely az utdna jévének
mutatta, vigydzz, kocsi jar el8tted
— szekér, l6fogat! —,
valaki éppen hazabdlogat.

Hazafelé hajtott faradtan, mogorvin
az 6szi hidegben, ezen a kései 6ran
a virosba, haza, sakkbabut tologatva.

A viharldmpa (szélcséndben) z6rgétt, himbélézott
a sotétben, amely mindent behalézott,

még pislakolt, még pislogott a lang.

Csak hazdig birja, mert az §j tdl falank!

Csak haziig birja, a maganyos kapuig!

Séhaj illeti, hogy birta, hogy hazavitt.

Kocsizorgésre fiileliink odabenn,

a jelre, hogy az atrél, ime, megérkezett,
akire vartunk; a hossza 1t véget ér,
megjott a kései vandor, a kései szekér.

Polyvat hoz, btzamag konny( héjait.
(A bazaszemeken Jézus képe volt.)
Kasonként szall a padlésra,
orvénylik, didereg a szellGs,

a hézagos kasban a polyva,
hanykol4dik benne a s6tét.

A vildg fényei magukba roskadva
egy Gjabb zardndokat eldtt.

G
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Eljon a csordds

Csordiil a csordds ostora,
gomolyog a varos pora,
veri a kékes levegdt,
16ty6gd t8gyd jamborok
keresik mar a legeldt,

a sok tehén tolongva,
csordaba gytlve bdg.

Es este ugyanigy.

Bégnek a hazatérd barmok,
duzzadé tégyiiket rengetik,
tele van tejjel a tégy.
Kivilik egy-egy,

és megdll a haz eldtt,

s ha nem nyilik a kapu,
csak bdg és egyre bdg.

Kisfid, nyiss kaput,
ereszd be a messzi mezdét!

Az oll6 poklai

Es most egészen meztelen
vagyok: csak szempilldim van
meg szemoldokom,

tetStdl talpig pucéran

csiigg a karom, az életem.

A héhér azt hiszi: védtelen,
dermedt, kékiil§ kérom,
végsd, elizz6 holttetem.

De a szemem, a két szemem
néz, lat, pillimba 6lt6z6m.
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Cselényi Béla

égtdjhoz Rotott ars poetica

tdl a haikuk egyszert gépén
gomolyog a koltészet
mint seprd alatt a por
ez nem a tavol-kelet
cukorsiiveg-hegyeinek
szoros lancolata

nem az 6reg bolesek
novokain-szavatol
kerékvigésba visszazokkend
szekerek vildga

de nem is a szonettek
latinosan csengd
mérvanylépcsds

cifra keritéses

gazdag palotdja

ez gyermekkor

vagy gyermekkornak latvanycsal6dasa
hol isten vakfolton 4ll

s gy az elmuldsnal
nagyobb veszedelem
nem képzelhetd el

irni hat ebben a

sz(ik dimenziéban
kotve-kotetleniil
lehetséges itt

a targyak kézzelfoghaté
varizslatitdl az

alkonyi szépség
tvegbirdjan at

az elvonatkoztatés

kies lugaséig

2018. 11. 15.
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Venbet[enség és reno(szer)

a rendetlenség én vagyok

a rendetlenség hasznalt agysejt

0 arend és 1 a rendetlenség
szlikség van tehat rendre is

mint nulldra a szdmitégépnek
fehérre a grafikinak

ha abszolit rend volna

fehérre meszelt kocka lenne a lakés
vagy még ink4bb

fehérre meszelt gomb
lakhatatlan lenne a rend

az abszolidt nulla

mégis

az egyesek felhalmozédnak
egyesek a targyak

egyesek a szinek

egyesek a felgytlt konyvkupacok
egyesek a por

példaul a porszivé

felsziv egy csomé egyest

igy némileg béviil a meméria

de a tobbi egyes sorrendjét
magamnak kell meghatdroznom
olyan halmazokat hozva létre
hogy az egyesek csoportjdban
tobb legyen a fuggdleges

és vizszintes osszefliggés
eszembe jut most az archivum
polcok

dossziék

a dossziékon konyvtari szim
egyetemes tizedes osztalyozasi rendszer
bonyolult de megtanulhaté

s ahogy a polcok kézt jartam

és elnéztem a kozelitd témékat
olyan volt

mintha agytekervények kozt bolyonganék
159 [élektan

159.1 magany

159.2 dlom

159.3 6ngyilkossag

hogy megtanuljam

céduldkra rajzoltam

és egy iddben felragasztottam a polcra
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de megkért valaki

hogy vegyem le Sket

mert a hdta moégott épp az 6ngyilkossig
vonalrajza fliggott

2016. X1. 15.

Hogutds dlmaim

20I7. AUguUsSztus 4-én

Szines, lidérces dlmaim voltak, féleg
piros-sirga-kékek, mint Jézsef Attildnak.

R., aki tetszett nekem, performance-

okat ad el§ Kolozsvaron. Ajulis

kornyékez. Latom R.-t a leveg8ben, mellette
az § akttorz6jat, amellett pedig

ruhds felsGtestét idegenlégids csdkoval,
amelynek porvédd lebernyegén télem

1déz nagy betiikkel, megjelolve a

forrést, aztan kilfoldre tdvozik; a reptil8téren
is el6adja a performance-at;

ekkor is kérnyékez az 4julds, mintha az
agyamat razndk, de ahogy R. bedll az
utasok sordba, csikéja lebernyegén mar
nem idéz télem: kiilfoldon szeretnie engem
mar nem elegins.

*

Megyek Elektraba. Mintha egy lathatatlan
trapézon ereszkednék ald anydmtél

az 6kori Gordgorszagba, pontosan Elektra
idejébe. Kardos katondkkal vagyok

egylitt; én is gorog vagyok, nekem is

van kardom és katartikusan boldog vagyok,
hogy — gorog létemre — semmi k6z6m
Elektra tragédidjdhoz. Aztin meny-

nyei apam is megjelenik: édességeket

ad 4t nekem és egy nagy kéteg ropogds
bankjegyet, hogy menjek el egy délkelet-
azsial nagykovetségre, és osszam

szét azokat. Abban az orszigban sokan
haltak meg valami katasztr6fa miatt.

Noha nem japidnok, foldig hajolva kivinok
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nekik japanul részvétet. Ekkor mar
buddhista bonc vagyok, s miutdn dtadtam
az adomdényt, énckelni kezdek nekik egy
buddhista dalt, mikézben foldre telepedem,
és piros-sarga-kék homokszemekbdl
sz6rok magam elé egy cifra mandalit,

és mint a bolgar iv6 ruca,' 4gy billeg
kézben egy pardnyi drétlipinka,’ s amig
éneklem a szerzetesi dalt, eszembe jut,
hogy kétfajta délkelet-dzsiai ledny létezik:
a gyonyori és a tepsiarcu.

2017. VIII. 4.

taldn nem komo[y

mintha a virakozas lampalaza
de mire varakoznék

miféle [dmpa

mintha a rendezgetés terve
de mit rendezgetnék
kacattal telve

mintha a maginyok
apropénzei

gyllnének t6kévé

minden 4gy néz ki

mintha gazdag ember
lennék sok kacattal

élettd] idegen

zagyva céduldkkal

mintha itt-ott f4jna
bennem egy tompa kés
lehet hogy nem komoly
csupan dregedés

2016. X1. 25.

1 ruca: kacsa
2 lipinka: libikoka

A
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Sdrdndi Jozsef

PJapok

[/J] év a reménység napja Vizkereszt napja

A farsang napjai Gyertyaszentel$ napja Szokéévek

bujdosé huszonkilencedik napja N8nap Farsangvasarnap
Hishagyé kedd Hamvazészerda: Anyam holtdnak napja
Bojti napok Sdndor-Jézsef-Benedek napja Marcius idusa:
kokédrditlan néma nap A félelem napja Az itélet napja

A tiizoltck napja A tavasznap: csillagosok katondk napja
Hideg napok Véres napok Bolondok napja

A vakremény kos jegyében fogant zendiil§ napja
Vilasztasok napja Sziinnapok Madarak és a riigyeiket
tavaszba 16v4 fak napja A koltészet napja Virdgvasirnap
Centrumhétfd Nagykedd Dobszerda Szerelemcsiitortok
Szita-szita péntek Nagy szabad szombat Hasvéti napok

A munka tinnepnapja Anydk napja A gy6zelem napja

A szolidaritds napja Majalisok napja Fagyosszentek:
Pongric-Szervic-Bonific napja Az aszily napjai
Leszllitott napok Fogadénapok Kényvnapok
Aldozécsiitorok Gyermeknap Pedagogusnap Az épitsk
napja Medard napja Piinkésd napja Ur napja Hétkéznapok
Péter-Pal napja Feleségem Zsuzsianna napja Kenyérszenteld
napja Az alkotmany napja Binyasznap A fegyveresek napja
Vénasszonyok nyardnak napjai Bacsu-napok Oregek napja
Oktéber huszonharmadika: a Balvany-déntés nap'
Halottak napja A skorpiés november hetedik napja
November huszonkettedike: Ady Ur a sétanos fekete
herceg napja Piros napok és sotét napok Mikulds napja
Eziist- és aranyvasdrnapok Karicsonyok és Szilveszter:

az Apostol sziiletésnapja Es van a teremtésnek hdromszaz
sziik napja: munkanap dolognap szlirkenap Vannak kezdé
és végnapok Sziiz és mézes napok Az Elet napja

A Halél napja Az élet-halal napok Napja van

a Foldnek Viznek Egnek Tombolé nap Napvildg

Csillagok napja Csillagok tavoli napok Fogyatkozé

napok Napfogyatkozis Napja van a bardtsdgnak és a
gyiloletnek Békekotések és hadiizenetek napja

Vilagnapok Fekete napok Hlé nap Félnap Negyednap
Idétlen nap A testvériesiilé emberiség napja: Sohanap
Fizetésnap Vasidrnap Névnap Mésnapos napok
Kompromisszumok és druldsok napja Befellegzett napok — —
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Vwagok
Hévirdg Gyongyvirdg Akasztéfavirdg

Termd-¢kes-dg Szerelemvirdg
Golyahir Rémhir Tele a vilag

A kaktusz virdga: Ne-bants-virdg
Virdg a mvirdgnak Mvirdg csupin
Vasvirdg Rézvirag Aranyvirdg a
Harangvirdg T4j virdggal:

Fistvirag Porvirdg Cementvirag

T4j virdg nélkiil: Szalmavirdg

En kis kertész legény vagyok

7.61d erddben jartam Szabad-e rézsavizzel?
Szabad-e hol senki se lat

alulrél szagolni az ibolyat?

A virdgnak megtiltani nem lehet
Vadvirdgnak nem lehet

Kertinek meg egyre megy

Tori a virdgnyelvet

Virag virdga: Makvirdg

Virdgszagszervezet: Bogdncs Biirok
Bidoskevirdg Arvacskaorszdg babig all
ibolyantdli népakaratban

Ez aztan a Szazszorszép

Mondjuk egytitt Szdzszorszép

Mondjuk szazszor Szazszorszép

Aki vélink szdzszor lép Szazszorszép

Aki nem az majd meglép majd meglép
Muskatlis ablakunkon majd kilép csak kilép

Sorsvirdg? Ki szelet vet vihart arat Viharvirdg
Tazvirdg? Jégvirdg Salétromvirdg Penészvirdg
Sorvirdg-Borvirdg nem Tiszavirdg
Hosszalépés-kedveld 1épj tal a mai

korcsmdn a szobanyi nydrbdl nézheted

a képmez§ legrepcébb szineit

ol



Sérgat virdgzik a repce

Nem hiszed? Tamdsvirdg
Tamdasoknak Nyilvirdg

Nyil a virdg csak nézni kell Latni
csukott szemmel vakon befelé lazdn

s 1élegzettelen szdmolni kétezerig
Id8sek hamarabb abbahagyhatjak
mieldtt elfognd ket a sdrga szédiilet

s bizavirdg-kékre hegediilnék nétdjukat
Csondvirdgr Séhajvirdgr Panaszvirag?
Szaradna el inkdbb a repce levele

Terjed a Pletyka Legszebb virdg a Szévirdg
Nem harap nem kér enni az Uszévirdg
Az Uszévirag Vizivirdg nem mint a
Szikvirdg Sévirdg Sap- és Arankavirdg

Végiil az Estijészagi s a trambuli
a trambuli a trambuliliom a trigér-fehér
Halalvirdg — Ha mér virdg

ELFELEJTETT PORTRE XVI.
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Sarandi Jozsef

Targyak

Tet6fed6i miikbdésem hét sovany
esztendeje alatt szamos padlast meg-
jartam. Meleg nyaridében, tavol az
otthontdl, eléfordult, hogy munkas-
szallas hijan a javitasra fogott haztetd
padlasan vetettem magamnak agyat.
Lepeddiil ujsagpapir, vankosul sport-
zsakom, takaréul hétkdoznapokon vi-
selt utikabatom szolgalt. A faradtsag
feledtette deszkakemény fekhelyem
kényelmetlenségét, és alomba ran-
tott. Almombél a ,vdnkosomba” sur-
rant egér neszezése vert fol. Sotétbe
meresztett, rémiilt pillantasom egy
vadaszé macska vilagité szemparja-
nak infrasugaraival talalkozott. Hir-
telen foliiltem, és zsakom tartalmat
— a hivatlan vendéggel egyutt — Kki-
zuhintottam. A leselkedd sesztak vil-
lant, suhant, és lecsapott az utjat
keresé egérre. Nyekkenés. Aztan a
zsakmannyal iszkolé6 macska puha
futdsanak zaja elult. ,Lidérceimtdl”
megszabadultam ugyan, de nem tud-
tam, de nem tudtam ujra elalud-
ni. Virradatig tlinédtem a padlason,
a padlasrél. A sok szaz kobméternyi
porral lepett, szaritokotelekkel szab-
dalt térben, képzelt Iépteim nyoman
cserép- és maltertormelék ropogott.
Fejem folott a pokhalészemu sziirke
éjben porbdl voltak és ream peregtek
a csillagok. Szemem reddényei mogott
a padlas zart, sziirke végtelenje fel-
pattant, és tiszta fehérre valtott. Téli
taj a képen. Kopasz, dér-halds, vonuld
fakkal. Talpam alatt ropogé héval. Az
ég olomsziirke satra alatt mozdulatlan
targyak hevernek szanaszét. Az ember
haszndlati eszkozei, hdéval lepetten,
a folismerhet6ség hataran. Havas tar-

gyak, fehér a sziirkeségben idebenn.
Poros targyak, sziirke a sziirkeségben,
kiviill a szememen. Ugyanaz a sziirke-
ség az emlékezet vasznan s a padlas
valésagaban. S a targyak is mintha
ugyanazok lennének, a felismerhet6-
ség hataran odakuinn és idebenn.

Mindenitt targyak. Labon. Keré-
ken. Allva. Ulve. Fekve. Térdepelve.
Néman. Idétleniil. Holtta nyilvanitot-
tan. Ime a holt targyak temetdje. Or-
szaga. Felejtés senkif6ldje. Emlékezés
aknamezeje. Az emberi 1ét évadainak,
kellékeinek mizeuma. Ime a padlds.
Leigazott, elhasznalt, kifosztott, meg-
becstelenitett targyak ég felé emelke-
dé, éloktdl elhagyott harctere. Vérrel,
verejtékkel szerzett dolgok eldugott
kiallitéterme. Ut visszafelé az idében.
Az ember és a dolgok talalkozasanak
elsé jelentéséig. A bdlcsdig. Az em-
ber-allatka elsé bortonéig. Az ontu-
datlan siras és mosoly forrasvidékéig.
A gyermekkocsiban tett paradicsomi
utazasokig és tovabb.

— Babak jonnek, az emberek Kicsi-
nyitett masai. Rongybdl. Kaucsukbal.
Gumibdl. Fabdl valok. Jol oltézotten
és ruhatlanul. Mindannyian a gyere-
kek élettelen partnerei. Agresszivita-
suk Kiszolgaltatottjai. A tehetetlenség
vértelen vértanui. Kéz-lab-torzs-fej nél-
kiili torzék. Es jonnek élomkatonak,
gipszkatonak, huszarok szétvert rajai,
csapattestei, 48-asok, 14-esek, a mads
népekre uszitott nemzeti érzés elide-
denitett targyai. Jonnek a gyerekkor
elsiillyedt csatatereirdl s a politikanak
hizelgé ipar futdszalagjarél padlasok
tomegsirjaiba. Kis jelképek, kis embe-
reknek ,.nagy” hagyomanyokrol. Itt van
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a jaték fegyverek arzendlja. A felnétté
eléléptetett kamaszok feltétel nélkiili
fegyverletételeinek szinhelye. Hogy a
gyerekkor halhatatlan vilaganak végsé
felosztasa utan, masféle fegyverek-
kel, masféle felosztasért 1épjenek majd
hadba, ha .hi a haza”. De itt vannak
a jaték fegyverek arnyékaban a kindtt
csecsemOdruhak, gyermek- és kamasz-
ruhdk, ingecskék, Kkitérdelt, Kitlt-fé-
nyesedett fenekl nadragocskak, lajbik,
elkusbitolt cipdcskék, szandalok. A no-
vekedve valtozé formak és formatlan-
sagok elhagyott, szellés pancélzatai.
Itt lapulnak ormdtlan ladakban és
papirdobozokban az elsé betlk hie-
roglifait 6rzé irkak, iskolakonyvek, uj-
sagok, Tolnai Vilaglapjanak garmadai,
sargulé fényképekkel, szerelmes le-
veleket rejté kupertakkal, kamaszver-
sekkel eqgy fedél alatt. Eqy fedél alatt
a filléres ponyvaregényekkel, haborts
Kiadvanyokkal. Benniik az 6lés, a ke-
gyetlenség beteges gyonyoreinek le-
irasaval. Ezek a sok mufaju metszetek
szintén az emberr6l maradtak fenn,
aki didaksapkaban és katonasapkaban,
iskolataskaval és porcsinzold katona-
ladaval rukkolt be a hazai varosok
internatusaiba és kaszarnyaiba. Az
emberrdl, aki késébb Eurépa orszag-
atjain vonult haboruba. Menetelt és
meneKilt az elvadult kontinens goly6-
akna-bomba szaggatta vérzé testén.
Befejezddott a felnéttek vilaga-
nak teriileti Ujrafelosztasa. Befejezd-
dott a habord, és eljott a sévargott
béke. Halaltaborok utdan béketabor
szervezddott. Ezen beliil: attér6-, in-
ternalo- és kempingtaborok. Tiszta
lapokkal és tiszta padlasokkal kez-
dett a torténelem. Nem kukoricazott

dgabonatlanodni a padlas. Sét fiistolt-
hasnemtitlenedett is. A szalonna és a
zsirozé pedig habozas nélkiil olvadt
a kozosbe. Helylikre paradicsomtalan,
beféttelen tivegek vandoroltak, tartal-
mas multjukra emlékezve a Kilirese-
dett jelenben.

*

Jottek a tobbiek is: az eladhatat-
lansagig avitt, diihdngdé butorok, t6-
rott székek, agyonilt fotelek, rokkant
divanyok, sezlonok, az étkezés utani
alvasok, szeretkezések testszaglenyo-
mataival, magoémléspecsét-vazlatai-
val, kopott, szakadozott karpitokkal,
kKimerult rugokkal, elhizott percegd
szukkal. S jottek a megunt nippek,
a kegyvesztett tintatartok, a csorba
vazak, a divatjamult divatlapok. Meg-
alakult a fenékben vallas, moly- és
penészette ruhak gazdakore is. Jot-
tek a villanytol szamuzoétt olajmécse-
sek, petréleumlampak, a hangulatkel-
té szerencsepatkoval, hazidldassal,
szentképekkel. Jottek a foltdorekvd
kredencek, a magdnyos l6cak, a ba-
natos stelazsik, megoregedett kana-
pék, a hétrét gornyedt gamok és viz-
hordé petrencék. Es jottek a haldoklé
rozsdarakos szerszamok, az ember
megorokitd eszkozei. Ereklyék, a mu-
landésag gyogyithatatlan sebeivel.

Még valami jon az ember el6tt:
a nagy utazasra bekészitett koporso.
Benne a forgacs alatt pecsétes iras.
Gazddja csak O6nnén haldla esetén
bonthatja fol.

Mindezeken vastagodik a hamuka,
a korom és a por 6rok baratsaga, test-
vérisége. Mert ,mik vogymuk, isa pur
és homu vogymuk ...” stb.
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Hetedhét

Tvan Wernisch

Ma, ebben az iddben

Megy, mendegél éppenséggel a Kamzikova utcan. Egyszer csak
a fényképészet bejarata eldtt valaki a kezébe nyom egy cédulit,
vagy inkabb névjegyet, amire ez van nyomtatva: MA, EBBEN
AZ IDOBEN, EZEN A HELYEN.

Hm. Ma, ebben az idében... I. W. megtorpan és koértilnéz. De
abban a pillanatban megint odalép hozz4 valaki, kitépi a cetlit
a kezébdl, és azt mondja: Menj, ahovd mentél, menj, ez az
tizenet nem neked sz6l.

2

Ez mindenkinek furcsa kell legyen — f61ébredni, nem is gon-
dolva a korunkra, ifjaként futni ki a hizbdl, végigsietni az
utcdn, megpillantani a napfényben az egykori ismerdsoket,
visszagondolni a régi baratsagra, és egyszer csak megérteni:
mindez csak mult.

3

Lent a szab3dszatban
zag a varrégép.

Az ajto feldl huzat

Az ajt6 fel8l huzat,

a falon moccan a képeny

Fennakad az éraketyegés,
mintha bej6tt volna valaki
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Yiin-men gy $ olt
a szevzetesekéz

Yin-men igy szolt a szerzetesekhez: Kérdezzétek meg télem,
milyen az igazi igazsag.

Es az egyik szerzetes megkérdezte: Milyen az igazi igazsag’
Yin-men igy felelt: Mint a bot, amibe a budiban kapaszkodtok.
Hogyhogy, mint a bot a budiban? akarta tudni az egyik szerzetes.
Na errél mar inkdbb Arany Oroszlant kérdezzétek, mondta
Yiin-men a szerzeteseknek.

Bs Yitn-wien igy szolt

Es Yiin-men igy sz6lt: Most pedig azt kérdezzétek meg, milyen
az igazi hazugsig.

Es egy a szerzetesek koziil megkérdezte: Milyen az igazi ha-
zugsagr

Yin-men igy felelt: Mint a bot, amibe a budiban kapaszkodtok.
Mért pont, mint a bot a budiban? akarta tudni az egyik szerze-
tes.

Na errél mar inkdbb Arany Oroszlant kérdezzétek, mondta
Yiin-men a szerzeteseknek.

Aztan Yin-men 19y fo[ytatta

Aztin Yin-men igy folytatta: Igen, az igazsig éppolyan kevéssé
fontos, mint a hazugsdg. Inkibb az a fontos, ami a kettd kozott
van. Nem hiszitek? Akkor valaki hozza ide azt a kapaszkodét
a budirdl.

Amikor a botot a kezébe nyomtak igy szolt: Tegylik fol, hogy
az egyik vége, mond]uk €z, az 1ga21 igazsdg, ebben az esetben
persze az ellentétes vége az igazi hazugsig. Es most nézzétek,
a kett$ kozott mi van! Latjatok mar? A két véglet kozott van
az, amibe bele kell kapaszkodnunk, ha nem akarunk beesni a
szarba.




Nyolc verssemt
Josel HirSalna

Darazs

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Ablak

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fihoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Korte

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fihoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Kert

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Tal

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Fa

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

NADUT
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Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Létra

Ablak, az ablakban
kert, a kertben
fa, a fahoz

egy létra timasztva

Asztal, az asztalon
tal, a tdlban

korte, a kortén
egy dardzs maszik

Kado mester ebuzta
ajo gfa{)avo

Kadé mester lehizta a jobb 14bardl a cipdjét, és kidobta az aj-
tén, aztin megkérdezte: Hol a cipém?

Ott, az ajté mogott, mutatta az egyik tanitvany.

Hol a cipdm? ismételte Kadé mester.

Az udvaron, taldlgatta egy masik.

Hol a cipdm? ismételte Kadé mester.

A bal laban!

Hol a cip6m?

A holdbéli ember hatalméban, taldlgatta egy kovetkezd tanit-

vany.
Hol a cipdm! kiéltotta Kadé mester, és tenyerével a kisasztalra
csapott.

Az 6n cipdjét most, mester, a Zold szé€l foldjének nyolc templo-
mdaban tisztelik, vélte valaki.

Hol a cipém! kiéltotta Kadé mester, és 6klével a kisasztalra
vagott.

Az 6n csoddlatos cipdje benne foglaltatik Ti mester tanitdsai-
ban, mester.

Hol a cipém! kidltotta Kad6 mester, és a botja utdn kapott.

Es akkor egy tanitvany, alighanem az, akinek a helye a leg-
kozelebb esett az ajtéhoz, kiszaladt, behozta a cipdt, letérdelt

a mester elétt, meghajolt a foldig, megcsékolta a mester jobb
labat, és...

Itt a cipém! kidltotta el magat Kadé mester, és j6t hizott a bot-
tal a tanitvany hatara.




A kordé

NADUT

Mein Tractament ist Kis und Brot
Und was mir sonst Bescheret Gott;

Alles tur mir belieben.

Wenn ich nur Lebensmittel hab,
Brot, Wasser und ein Pfeif Tabak,

So lass ich mich begniigen.

(Aus dem 30jihrigen Krieg)

Er6ltetett menetben értiink Ressons sur Metzig,

a Lassigny faluval szemkozti mélyedésekig, Plemont hegye ald

Ott teljes volt a nyugalom

Az ember el se hitte volna, hogy habort van, és az ellenségtdl
500 méter vélasztja el

Mishol mindentitt elszenesedett csonkok, véres sir,
felfordult vildg

itt meg — Gsz

Szerencsénk volt

Szerencsénk van

Erre jenkik jartak el8ttiink

Maradt utanuk kabat, 16pokréc, aluminiumkanal és csajka,
ezt mind 6] tudtuk volna haszn4lni

100 [épésre a szakaszom erdei pozici6jatdl egy szikla mogote
van az ambulancia,
de kantinnak is szolgal
Ott iildogélnek a sebesiiltszallitok, tdvirdszok és telefonosok,
futdrok,

egy biciklis és egy trombitas

A tdloldalon nyugalom
Itt-ott kivillan az arkokbdl
egy-egy sisakcstics

Vagy csak agy tlinik

Es az — vigyazat, ott egy géppuskat dlcaznak
Meg egy kicsit odébb — az alacsony kertfal mogott — egy mdsi-
kat

Csupa alma- és szilvafa
A templomtorony koéril csékik koréznek

O
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Egy nap, kett8, harom,
aztan még egy,
a nap perzsel, a fehér koveken gyikok futkosnak

Negyedik éjjel korbejarom az Srségeket,
egyszer csak nyikorgés és csattogis

Virjatok,
nem l4ni! Ez nem térténhet ilyen egyszerien

A tdlik idevezetd Gton egy 6szvér
vontatta kordé t{inik £l

A torlasznél megall

Egy német tiszthelyettes il benne

Elérebillent fejjel, arc nélkiil, a nyakdban vaskereszt,
rohthadésszagot 4raszt, alighanem
napok 6ta halott

A szigeten

Szuldk és leguanok,
szekercék és régi férfiak csontjai kozt

Ezekbdl a férfiakbdl az egyik allitdlag

kiraly volt innen j6 messze

Ez a szulik foldje
Ez a legudnok foldje

a leguinok foldje ott kezdddik,
ahova a szula mar kinydjtott nyakkal sem ér el a csérével
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A Volhov menti erdok, tél

Tornyuk a harckocsikhoz fagyott,

a géppuskak 16képtelenné viltak,

a robbanészerek csak sziszegni tudtak,
a puskat a kab4t alatt kellett hordani,

de a tetvek, a tetvek gy zabaltak, mint barmikor —

a szerelemre gondoltam, hogy ne gondoljak a halalra,
a halalra gondoltam, hogy ne gondoljak a szerelemre —

levelem érkezett Briisszelbdl, amit még
janiusban adtak fel

Voros Istvin forditdsai

lvan Wernisch 1942-ben szUletett Pragaban, 2018 Franz
Rafka-dijat kapott. Az egyik legjelentésebb kortars cseh
koltd. Tobb mint 30 koétete jelenet meg, az elsd 1961-ben,
legutébb 2018-ban. A husaki normalizacié idészakaban pub-
likacids tilalom alatt allt. Hangjanak szemtelensége Petrivel,
elmélyult kuldnlegesség-keresése Tolna Ottéval rokonitja.
Tobb kotetnyi valogatast allitott dssze a cseh koéltészet rejtett
értékeibdl, ami viszont Wedres Sandor hasonld térekvéseire
emlékeztet. Verseskdnyveit tobb alkalommal is Ujra kellett
nyomni.
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Voros Istvan

Tdlalva az ég

Gond annyi van,
mint csillagok f6l6tt az ég.
Egy 4sz a kartyapakliban

az 8sz, mi éppugy elrohan,
mint arc mogil az ég.
Gond annyi van,

hogy nem hagyhatjuk annyiban,
villog, mint éjszaka az ég,
egy asz a kirtyapakliban,

a szerencse varatlan rdd zuhan,
harap, vihog az ég.
Gond annyi van,

egy-kettd hatéstalan elsuhan,
a kodtsl nem latszik az ég.
Egy 4sz a kdrtyapakliban.

Nyerni nem tudnak tdl sokan,
de csak nekik van tilalva az ég.
Gond annyi van —

egy asz a kartyapakliban.
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Awmritsar,
aranytemplom

A tdmegben sem érzem gy, hogy elveszett
egyéniségem.
A lelki élet jelentette élvezet

a masik ember megértésén 4t vezet
6nmagamhoz, most nem is értem.
A tdmegben sem érzem gy, hogy elveszett

az, ami egyéni lehet
a sorsmegértd emberiségben.
A lelki élet jelentette élvezet

a kétely rdgta 6nzésen is atvezet,
mar ez is érdem.
A tdmegben sem érzem gy, hogy elveszett

a tobbiekkel k6z6s lelkiismeret.
Nincs meg szagos misékben
a lelki élet jelentette élvezet.

Es ebbdl értem meg a lényeget,

bar eddig féltem.

A tdmegben sem érzem gy, hogy elveszett
a lelki élet jelentette élvezet.
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Vildg-portfolio
Mi volna, ha az 6rokkévalésig

megvolna, de csak banki sorban 4ll4s lenne?
Maga volna az egyetlen valdsig

az Ures éggel teli orszag,
mit megvetté] hitelbe.
Mi volna, ha az 6rékkévalésag

nem dontené el senki sorsit,
az itteni 1étbdl kimenne.
Maga volna az egyetlen valésag,

ahogy spérolt pénzed kidobjak.
Sorban all4sra vagy teremtve.
Mi volna, ha az 6rokkévalésag,

nem mikoédne Ggy, mint egy hat6sag,
nem szedne szét igenckre, nemekre?
Maga volna az egyetlen valésag,

hogy a vildg-portféliét leszoljak.

S eldontik, kinek adjanak hitelt, kinek ne.
Mi volna, ha az 6rékkévalésag

maga volna az egyetlen valésigr
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Egy idegen héz korfolyos6janak
els§ emeletén van egy szék.
Mondanddja van a vilagnak,

azt hiszem, minden targynak.
Nem hallgatni meg, nagy merészség.
Egy idegen héz korfolyos6janak

mindig juthat bocsanat,
ha spérgin az égre folflizték.
Mondanddja van a vilagnak,

mi senkinek sem 4rthat,

inkabb lelki segitség.

Egy idegen héz korfolyos6janak

korlajan sziirke gerlék varnak,
hogy a sziirkeséget megértsék.
Mondanddja van a vilagnak,

de sajnos hol apad, hol arad.
Mi gombbe zirva az egész ég?
Egy idegen héz korfolyos6janak
mondandéja van a vilagnak.

Bajt aoni

A fogféjas kiegyenliti
a sok j6t, ami ér.
Ami benned egyéni,

és amiért megéri
bajt adni életért,

a fogfajas kiegyenliti,

folosleges is sirni

a semmiben a semmiért.

Ami benned egyéni,

azt tobbnyire nem érti,
ki minden hiilyeséget ért.
A fogfijas kiegyenliti,

az ember mégis érzi,
egy masik dton visszatér,
ami benned egyéni.

Elfogy az egyén felett,
amig a fogorvoshoz érsz.
A fogfijas kiegyenliti,
ami benned egyéni.




e
Elmer Istvan

Bubanat

Olykor Kkiilonos fénytorése van az idének. Fény és idé — latszélag egymastol
messze es6 fogalmak, s az iménti mondatba foglalva tulfinomult szofisztikalt
értelmet kapnak. Lehet, valdban nem szabad igy kézeliteni semmihez. Hanem
inkabb nyersen, a szavak csupaszsagaval, vagy még inkabb a cselekedetek ter-
mészet adta egyszertiségével. Amikor az ember mar-mar nem marad mas 6nzé
allatnal. A kifinomult hazugsagokbdl megtér a cselekvés mindennapjaihoz.

A kocsmaban gytrt homlokd, ritkuldé haja férfi hajol ra a harmonikara.
O, amikor az utcan végigsopor a szél, taldn ez lehet a hangok szévege, mert
ugy hangzik, ahogyan Patagéniaban hordja az utcan a szél a port, remény-
telenil hatalmas tavlatok a flives pusztasagon, mint egy igazi szentimentalis
dallam, amelybdl kibomlik, mint valami forgdszél, az idealizalt szerelem, szen-
vedélyesen, egymashoz szoritott combokkal, igen, ez az argentin tangd. De
hogyan keriil ez ide? Amikor nem Argentinaban jarunk, s a tangét legféljebb
a falusi kultirhazban tanitotta a didkoknak a varosbdl érkezett tanctanar — de
mar elmultak azok az idok.

Csak az 6reg harmonikds maradt, a falu harmonikdsa, ez a megkdvesiilt
mult, aki mindennap mégis megtori az idékoévet a billentylik lenyomasaval.
Flirge ujjai szaladnak, az egyik kéz a ritmust varazsolja oda, a masik a dalla-
mot, mint egy Kiviragzott, tobzédva viragzé vordés muskatlit eqy habort rom-
bolta haz kiégett ablakaban.

Valaha péKk volt az apja, a falusiak kedden vitték a lisztet, leadtak, a pékmes-
ter a zacskot odahelyezte a polcra a tobbi mellé, mindegyiken a csalad neve,
aztan pénteken lehetett a kenyérért menni. Olyankor beengedte a kenyérvivét
a siitbkemencéhez, néhany l1épcséfok vezetett le a kemence ajtajahoz, tigyesen
felcsapta a fémkallantyat, odabent, valahol a mélyben vilagosan izzott a fény.
Volt egy gyerek, aki minden alkalommal bamulta, egyre csak bamulta ezt a
Kiilbnos latvanyt, a hosszu nyeltl péklapat befutott a mélyben izz6 fénybe, egy
uigyes mozdulat, finom csavaras, és a lapat maris hozta ki a ropog6-pozsgas
kenyeret. A siilt tészta andalito illataval egészen megtelt a helyiség. A mester
fogta az erds szorii kefét, és gyors mozdulatokkal végigsikalta a kenyér mind-
két oldalat, mintha most fényesitené. Aztan a gyerek kezébe nyomta. Az meg
lerakta a siitésért jaré dsszeget.

Valaha pék volt az apja, de a fia harmonikas lett. Hidba mondta neki szép
széval, késébb konyorgott: abbol nem lehet megélni, mire fia aimodozé nagy
szemekkel, Kissé gorbére ndétt, felalld orraval elalmélkodta magat: apam, én
nem megélni, én élni akarok.

Hat ez jelentette szamara az életet: harmonikazni a falusi kocsmaban. Ma-
gatdl talalt ra a dallamokra, nem tanult kottaolvasast — elég, ha egy tanctanar
Kijar a faluba, hova gondolnak, hogy még zenetanar is! —, de szive valahogyan
odaérzett a hangokra, és szenvedélyesen huzta-billentette a harmonika leve-
gdjét, a billentylik pedig elég olcson ahhoz, hogy fajdalmasak, ragaszkoddak
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és egyszerliek legyenek, felhasitottdk a kocsma kifaradt leveggjét, a kifakult
falakat, és ez a fajdalom, ami a szerelmet jelentette, mert a szerelem fajdal-
masan szenvedélyes, elvarazsolta a termet; mennyi diiléngd 1épés, olcso falusi
mulatsag tapodta 6ssze magat a padlén, mennyi cibalé veszekedés, most mar
elég, gyerunk haza, bucsu idején el6keriilt a kés is, a szomszéd falubdl valaki-
nek felhasitottak a gyomrat, igy mondtak még évekkel késébb is, a kezében
vitte a belét, és a tangd csak szolt, egyre csak szolt, a harmonikdas megmaradt
ebben a szerelemben. Mar ugy lehetett hinni, minden valtozik, minden elmulik,
a kocsmarosok is valtottak egymast, munka utan a parasztemberek is, amed-
dig birtak az életet, munkasruhaban betértek fajront utan, s mintha csak temp-
lomba mentek volna, belépés el6tt leporoltak oltézékiiket. Es abban a sapadt
fényben, az olajos padlé hatan, a bizonytalanul vizenyds sontéspult sérhabos
kindlataban leiiltek az asztalhoz, nem beszéltek, csak nagy ritkan, minek be-
szélni, az élet aradasat foloslegesen megakasztja a beszéd, intés, talan inkabb
legyintés a kocsmarosnak, de az mar ismerte a rendelést. Legfoljebb megkér-
dezte: egyet? Mire a valasz szerényen belefonédott a harmonika dallamaiba:
elészor csak egyet.

Jottek az apak, jottek a nemzedékek, csondes kora este a kocsmaban, és
szolt, egyre csak szolt a harmonika, a pékmester fia mar nem is ember, hanem
maga a kocsmaterem elengedhetetlen kelléke, ha 6 nincs, a kocsma elvesziti
onmagat, megddl, talajat vesziti az élet egyszerlisége — akarmennyire nem illett
is a kOozép-eurdpai falusi terembe az argentin tangg, az illemet ez a jelenség le-
héntotta magdrdl, igy volt ez szép, igy volt ez j6. Es a muzsikust nem érdekelte,
mikor jonnek a vendégek, megtoltik-e a termet, 6 akkor is jatszott, amikor a
kocsmaros jelentette az egyetlen hallgatésagot, unott arccal nekitamaszkodott
a pultnak, s ha az udvarrél bemerészkedett a macska, felé rugott, de tiigy, hogy
ne érje el az allatot, mars ki, aztan tovabb tamaszkodott, bele a s6ntés-életbe.

Abba az atkozott sontés-€életbe! — fakadt fel olykor a s6haj-gyulladas, hagy-
jal, asszony, mar a s6romet sem ihatom meg nyugodtan? — de a legtobb fele-
ség nem vetemedett oda, hogy férje utan merészkedjen, hagyni kell az embert,
mert a faluban a férfi jelentette az embert, hadd csorogjon le arcardl ez a nap is.

Es a tang6zene nagyon is alkalmasnak bizonyult arra, hogy egyszer(i békes-
ségben lecsorgassa a napokat. Jol van, Dod6, aztan valami apréopénzt nyomtak
a zenész markaba, a pékkemence mar régen kihtlt, a kenyeret a szovetkezeti
boltban arultak, de kevésbé sajnaltak ezt a falusiak, mintha a harmonikas el-
maradna a kocsmabdl. Ha a kenyér nem is az mar, mint régen — régen minden
mas volt —, de a zene maradt, az megmaradt. Dodo idénként énekelt hozza,
kesernyés hangja, mint a fa kérge, barmennyire téredezett, barazdalt is, még-
iscsak szép — szép, mert természetes. Es igy van ez most is. Az 6sszegy(iré6dott
évtizedek alatt hangja talan veszitett valamennyit mély erezetébdl, legféljebb
nem tolgyfa, hanem akacfa kérgére emlékeztetett, de ez senkit nem zavart, ha
lecsorgott kozben az arcokon a nap, j6 volt az ugy is. Tudod, Gyurikam, szdlitja
oda a vékonydongdju parasztember a kocsmarost, s ugy késziil hozza, hogy
nincs mese, most aztan megmondja, egyszer és mindenkorra megmondja.
Tudod, Gyurikam, az a legfontosabb, hogy — kivar a kell6 nyomaték kedvéért —,
az a legfontosabb, hogy tuléljiik az életet. Ugy bizony, ez a legfontosabb. Na jol
van, torédott bele, hozz nekem még egy sort.
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Es szélt, szélt a harmonika az iires kora délutdnban, az élet még nem
surdsodik Ossze, de a szenvedély mar felhangzik a billenty(ikon, a hat neki-
tamaszkodik a hengerelt mintas falnak, a sontéspult mogott a polcon néhany
csokoladészelet, papirjat kikezdte a por és megfakult az idében, meg valami
ragcsalnivald, a legritkabban kérnek ilyesmit, mégis hozzatartozik a kocsma-
hoz, talan el6iras, bar ezzel nemigen térédnek idebent, az el6irasok, a nagy
eszmék, a harsogd hangok, a nagy ideoldgiak valahol kint rekednek, ez a meg-
békélés foldje. Vagyunk — mi kell ennél tobb?

Nyilt az ajtd, idegen férfi 1épett be. Szokatlan, hiszen itt tudni val6: a nagy-
apad mindig annal az asztalnal {ilt, az 6reg Téni meg amott, €s minden széknek
megsziiletett a legenddja, minden széknek és minden napnak, hej, a nemjdjat,
vakarja meg a szikar ember Kkalapjat foljebb tolva a fejét, bizonyara eszébe
jutott valami, talan éppen az, hogy gazdag az élet, ezért aztan masodszor is
odainti a kocsmarost: tudod, Gyurikam, az élet nemcsak révid, bar konnyen
elszall, mint egy habkénnyu fing... na jol van, jol van, ezt mar mondtam, szo6-
val az élet nemcsak révid, hanem gazdag is. fng bizony, gazdag! S mar kuldi
Gyurit, menjen, ne térédjon vele, elvégre § idetartozik, de a kocsmarosnak
vendége érkezett. Régen nem fordult eld, hogy idegen Iépjen be, talan a rend-
szervaltozas idején legutobb. Addig a vilag dolgat elintézték annyival: nagy urak
az elvtarsak. Az6ta meg tigy mondjak: nagy urak az urak.

Mit szamit, vagy mit se szamit. Sir a tangé a kora 6szi fényben, még minden
lehet, hirdetik a billenty(ik, s ennyi elég mara.

Az idegen férfi idésebb, lassu mozgasi, mégis energikus a jarasa. Amolyan
amerikai-féle lehet, allapitotta meg Gyuri kocsmaros a sokat latott ember mély
emberismeretével (alig mozdult ki a falubdl, de ahhoz, hogy az ember az élet
széles egészét megismerhesse, nem biztos, hogy kéborolnia kell a vilagban, az
élet még egy kicsi faluban is megmutatja a maga lehetséges valtozatait), ame-
rikai-féle lehet, amit olyképpen Osszegzett: bizonyara nem vadkeletrél, hanem
vadnyugatrol érkezett (a vad el6tag allanddénak tekinthetd, aztan hogy utana
melyik égtdj kovetkezik, mar szinte 1ényegtelen).

Kellemes benyomast keltett, konnyli kockas nadragot viselt (leiras kovetke-
zik — de csak szerényen, szerényen!), viragmintas inget, valamilyen egzotikus
novény kibomlo viraga elfoglalta fél mellét, az eurépai szokastol killonbdzéen
hegyes orru cipdt viselt, aranylanc a csuklgjan (feltlinéen szolid kivitelben),
aranylanc a nyakaban, kivillant, ingén az utols6é két gombot szabadon hagyta.
Hany éves lehetett? Talan hetven, vagy inkabb nyolcvan, ezeknél az amerikaiak-
nal (furcsa egy népség) sosem lehet tudni. Szerényen viselkedett, mozdulatai
egyaltalan nem talaltak 6sszhangot tubardzsas ingével (a kockas nadrag még
hagyjan - s hagyjan az egész, hiszen nem divatbemutatéra késziilt), nem fintor-
gott a parasztemberek slirti szagatol és a sontéspulton erjedésnek indult, allott
sOrtocsak illatatol, kiilonods egyveleg, amolyan magyar egyveleg volt ez, szinte
(vagy nem is szinte) népmesei egyveleq, s ez a férfi, finom, mégis markans vo-
nasaival alig-alig allt messze egy népmesei hdstdl, killondsen, hogy ebben az
oraban (ennek az idémeghatarozasnak nincs semmi jelentésége) whiskyt kért
Gyuri kocsmarostdl, visszafogott, szolid hangon: ha szabadna kérnem...

Szabadni szabad, csakhogy... Gyuri kocsmaros hivatasa teljes felel6sség-
tudataval kozolte: draga uram, whiskyt itt lequtéobb a nagysagos ur ivott, vagy
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még 6 sem. A nagysagos ur a haboru elétti nagysagos urat jelentette (termé-
szetesen), am a logika akkor jar el helyesen, ha nem ragad meg a kizardlagos
fogalmazasnal. Merthogy, villant Gyuri agyaba a rendkiviili helyzetben, nagy-
sagos ur most is van, egy alkalommal 6 is belatogatott muintézetébe, de mar
nem emlékezett, whiskyt kért-e, vagy valami mast, amivel aligha tudott szol-
dgalni, mert az 4j nagysagos ur végul lekdkadt fejével beletérédott sorsaba: jo,
akkor hozzon olyat, amit itt szoktak inni az emberek. Ezzel a gesztussal attorte
a tarsadalmi korlatokat (a partiskolan igy tanitottak neki, és akkor még nem
nagysagosuraztak), belemartotta bajuszat a strt habba, hogy aztan felhorpint-
se a mélyben rejtélyesen tszkald soritalt.

J6, hat ha nincs... Az amerikai kinézésti férfi tengerentuli gesztusoktol
idegen mddon szerényen huzta meg magat (és kozben csak szdlt, szolt a har-
monika, argentin tangd, szenvedély, felhasitott szoknya, a combok egymashoz
simulnak), aztan minden megbotrankozas nélkiil azt mondta: j6, hat ha nincs,
hat nincs... (valahova elnézett, leginkabb dnmagaba)... mit szoktak itt inni az
emberek? S még miel6tt valaszt kapott volna a pedans Gyuri kocsmarostal,
elvégre 6 még eqgy amerikai vendéget is minden zavartél mentesen képes Ki-
szolgadlni, a férfi lezarta a rendelés bonyolult muveletét: j6, hat akkor azt kérem.
Igy valtozott 4t a whisky csapolt sérré a mindenhaté (és a kissé rezignalt férfi)
Kiilbnos rendelése folytan.

Gyuri kocsmaros nem felejtett. Visszatért a séroskorséval, s hogy jolérte-
suiltségének és precizitasanak tantjelét adja, az itallal egyiitt magyarazatba
kezdett: — Mert tudja, uram, azt a nagysagos urat elsodorta a habort, a mostani
nagysagos urat meg idesodorta a rendszervaltas. De ez mar politika, én meg
csak annyit mondhatok: a szaros gatyat, nem a rendszert kell valtani. De ez
mar politika — ismételte meg olyan hangstllyal, amely a kocsma belvilagaban a
vilag ostoba koriilményeivel szemben ennek fennebbvaldsagat hirdette. Annyit
azért még elarult, hogy az idegen ur lassa, kivel van dolga, fontos, hovatovabb
autentikus személyiséggel, hogy az Uj nagysagos ur Hamvaskdn lakik, a falutél
nem messze, az egyik gyonyori volgyben, a régi erdészhazat alakitotta at izlé-
se szerint kiskastéllya, s hogy Gyuri kocsmaros kdzgazdasagi és altalanos jogi
tajékozottsaganak is tanubizonysagat adja, felftjt pofazacskodkkal fajta tovabb:
spontdn privatizacié, uram, ugye tudja, mit jelent, s kézfejével s6pré mozdula-
tot kanyaritott a zsebe felé.

A férfi, aki igy elnézve ennyi id6 alatt, konszolidalt 6regur benyomasat kel-
tette, sziikséges, am nem tulzo illedelmességgel figyelt a szavakra (a harmonika
egyre csak fujtatott, a fels6 hangoktdl elérkezett egy mély lefutashoz), s ezzel a
dallamhattérrel megkérdezte: és mit tud Bagokérsl? Gyuri (mint tudjuk, tovabbra
is a kocsmaros) elérkezettnek latta az idét, hogy foldrajzi ismereteit is felfedje. Az
a masik patak volgyében fekszik. Csinos kis épiilet, allitdlag valami kilfoldi vette
meg, de senki nem tudja biztosan, nem is csoda, ebben a vilagban (atcsapott a
filozofia mezejére) barmi eléfordulhat. Reaktivak a viszonyok, nagyon reaktivak.

Relativak, igazitotta ki az 6regur, egyszertien értheté mondatba csomagolva
a kifejezést. No, tigy valahogy, helyeselt erre Gyuri. Es mondja, kérem, lehet itt
étkezni is?

Hat azt nem, lengette meg a nyomaték kedvéért a kocsmaros a hanglit
(mintha csak egy porrongyot razott volna ki), bar volt id6, amikor még sz6vet-
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kezeti kisvendégléként miikodtiink, innen hordtak at a téeszirodaba az ebédet.
De mar a szakdcs is meghalt - tette hozza, hogy teljes térténelmi panoramat
fessen az étkeztetés lehet6ségérdl és lehetetlenségérdl.

Az Oregur nem érdekl6dott tovabb, Gyuri kocsmaros pedig nem tartotta
illendének, hogy tovabb foltartsa a kedves vendéget. Ez is ugyanolyan, mint a
tobbiek, nyugtazta magaban, kozben visszahajozott szélesre dagadt felsStesté-
vel a pulthoz. Sort iszik, aztdn majd kér még egy korséval. Igy szokott ez lenni.
S 6 mar csak ismeri az életet.

Valéban: az dregur gjabb italt rendelt, lassan Kkortyolta, kozben el-elmé-
lazott, ahogyan az ember szokta, ha megszabadul minden kényszertdl. Jol
érezte magat ebben a kopott helyiségben, a falak évtizedekkel korabban belé-
juk szovédott dohanyfiistot engedtek ki magukbdl, hidba a dohanyzas tilalma,
a nyom, mint altalaban - és sajatosan, hogy egy Kis filozoéfiat azért csempész-
szunk ide —, nem muilik el. Az élet minden nyoma megragad, legfeljebb akar
id6legesen vagy véglegesen lathatatlanna valik szamunkra. De a nyom akkor
is megmarad. Valahol a vilagegyetem rejtett zugaban, akar egy batyu, amelybe
beledobalhatjuk a foloslegesnek vélt kacatokat, s mar nem tudjuk, mi mindent
hordtunk igy 6ssze, kidobni sajnadljuk vagy nem tudjuk, majd halalunk utan
jon valaki, és mindent eltakarit. Csakhogy a nyomot belSliink semmiféle taka-
ritévallalat a legkorszer(ibb tisztitoszerekkel sem képes kKisikdlni. Ott marad,
hamisitatlanul, romolhatatlanul, mert hiszen ez vagyunk mi.

Nem volt hova sietnie — kora délutan? Mint végtelenitett sz6nyeg, ugy futott
ki elétte az idS. Igy érezte, elvégre megérkezett. Az idS ettdl kezdve méasként
percegett benne. Persze azt is tudta, minden megérkezésben felismerhetd né-
mi (vagy annal tobb) illizié. Miért ne elégedne meg ennyivel? Fiatal koraban
hallotta a mondatot, vitte magaval mindenhova, amikor alig volt valami motyo-
ja, ez akkor is vele maradt: végil rajossz, egyedill az illizi6é a fontos.

Ult a kocsmaban, kopott-sdrga hengerelt mintés falak, kitaposott képad-
16, a fliggdnyok rojtosra biidoésodtek, és a tangd, az argentin tangod, ennek a
magas, red6zott homloku férfinak a keze alatt, sontéspultot tamaszté kocs-
maros, néha végigtorolte a pultot, majd a rongyot begyakorolt mozdulattal
odacsapta a badoglemezre — sehol, Los Angelesben sem, ekkora béke, ekkora
nyugalom ott sem, és sehol masutt, a nigériai firétornyok mellett, az 6serdei
mozgalmas éjszakaban sem, ahol az élet szenvedélyesen nyilizsgott az apré
élolények ezreiben, s mégis, hatalmas tirege volt az éjjelnek, nem, sehol ma-
sutt ekkora béke...

Most csak a megérkezés helyszine létezett. Es ezt, amit itt, sem Los Ange-
lesben, sem Nigériaban, sem el6tte, amikor Torin6bdl behajézott, sehol nem
érezte. Hat ezért kellett idejonnie, ezért az érzésért, s ha mast nem is nyujt
szamara a hatralévé idd, ezért érdemes volt. Megszabadult a rettentd kintol: az
elvagyodastol.

Nem banta a Kiilsé oldalan vizes soroskorsoét, vastag fala, amolyan régi
kocsmai darab, s6t, kimondottan jolesett kezébe vennie, mert megszabadult,
végre, végre! Megszabadult az elvagyddas rettenetes kinjatdl. S ha az ember
megszabadul ettdl, az id6 is szeliddé valik, mar nincs mit varni téle, nincs, amit
valami moédon Kizsarolhatna beléle, vagy éppen olcsé alkura is hajlandé lenne,
hiszen mar nem kell megkiizdenie vele, az id6 ez a kora 6szi délutan.
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NADUT

A kocsmaros ugy tett, mint aki dolga utan matat a pultnal, kézben ezt az
embert figyelte fél szemmel. J6tt valaki, folhajtotta a felest, le sem iilt, aztan
mar ment is, visszanyomta sapkajat zsiros hajaba, a féldeci folhajtasahoz levet-
te, elvégre meg kell adni a médjat.

Az oregur hatraddlt a széken, nem nézett sehova, nem gondolt semmire,
micsoda 6rom, Kortyolt Gjra a kriglibdl, ez lenne a szabadsag? Ha illazid, akkor
is. Nem baj, ha nem is igaz, csak szép legyen.

A kocsmaros, eszes ember 1évén — 6k tudnak valamit a vilagrél, hiszen a
kocsma profan gyontatdszék — rovidesen rajott, ez az ember talan a bagokoi.
Mert volt a hamvaskdi, ez meg nyilvan a bagokdi. llyen 6ltézékben mas ki jonne
ide? Kiilfoldi, hat persze, biztosan amerikai, azok kérnek whiskyt, latta a televi-
zidban, Jockey is dllanddan ezt t6ltott maganak kunkorodo szélli kalapja alatt.
No lam, folytatta magaban a gondolatot, nem kell elmenni messze a vilagba,
a vilag tér meg oda, éppen az 6 kocsmajaba, s ebbdl azonnal leszlirte a tapasz-
talatot: milyen fontos helyén szolgal 6 a vilagnak.

Zaraskor csattogva zorgott a fémreddny, vége, kocsma-fajront, ezen a
napon kénnyen megkilizdott az utolsé vendégekkel, azok szépen-szeliden el-
indultak, talan a harmadik felszélitasra: na j6, most mar elég, menjetek haza!
Egyikiikkel se jart gy, mint néha el6fordult, hogy az idétlenségbe — és az élet
alkohol szitta kesertiségébe — belefeledkezd vendéget szépen lecsusztatta a
bejarat mellett a fal tovébe, aztan majd reggel érkezik, és nyitaskor beveszi. De
mindezt szépen, emberséggel.

Gyuri kocsmaros elvégezte a napi rovancsot, s mint aki aznapra is megtette
a magaét, hogy a Fold tovabb forogjon, elindult hazafelé. Otthon a felesége siilt
paprikaval varta, azzal nem terheli meg késé este a gyomrat.

Volt ma egy vendég — a kocsmaros megadta az ill§ tiszteletet mindenki-
nek —, megivott két sort, ult ott vagy harom orat. — Az asszony nemigen figyelt
erre, ha valami foglalkoztatta, a haszon, elvégre meg kell élni, s a kocsmaros
mindig is a falu eqgyik legtehetésebb emberének szamitott.

Nem ideval6si, folytatta a férfi, gy néztem, ez lesz a bagokoi.

Mibdl gondolod? — ez mar az asszonyt is érdekelte.

Olyan amerikas kinézése volt, whiskyt kért, végiil sort ivott.

Hogy nézett Ki, tudakolta a felesége, mert 6 is hallotta a faluban (mit nem
hallott? még azt is, ami meg sem tortént), valaki idegen megvette a bagokoi
Kiskastélyt — igy nevezték egymas kozt a falubeliek az erdei, meglehetésen
csinos villat is.

Banatos volt az arca. De nem azért, mert éppen most szomoritja valami,
mindig ilyen lehet, valahogy ez nétt ra.

Az asszony legyintett, na, jol kinéziink ezekkel az urakkal. A masik is... az
meg olyan buval ba..., 6, hogy majdnem mondtam valamit. Es mit akart?

Nem akart az semmit.

Mondott valamit?

Kérdezett ezt-azt Bagokdrdl, hogy mit tudok réla. Aztan csak hallgatott.
Megitta a sorét, és elment.

Igy érkezett meg Schalkdz Bend a faluba. A nap arcéra csapott a fenyéfak
kozo6tt, olyan volt az egész, mint egy fénykerités, az autét az iskola melletti
utcaban hagyta, éppen csak a legszemélyesebb holmikat vette ki beldle, a szal-
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litévallalat kés6é délutanra igérte, hogy megérkezik a butoraival, ruhataraval,
addig ugysem kezdhet semmit. Van idém, szivta meg mélyen a tiidejét.

Bagokd latotavolsagra esett a falutdl, ugy is mondhatnank, a faluhoz tarto-
zott, kdzigazgatasi szempontbol mindenképpen, de szervesen is, mint az egyik
tanité6 mondta, s igy adott megdllapitasanak tudomanyos szinezetet. Ezzel
akarta kifejezni, hogy Bagokd — és persze Hamvaskd ugyancsak — a faluhoz
tartozott, foldrajzi értelemben, barataim! — s ha féldrajzi értelemben, akkor mas
szempontok szerint is, nevezetesen a két Uij tulajdonos, széval a mostani urak
ugyancsak a faluhoz tartoztak, egyszertien tehat falusiak. Hidaba kiskastély vagy
erdei villa, nevezze, aki aminek akarja, mégiscsak falusiak, s akkor nemigen
kiillébnboznek télik.

Ebben f6lismerheté némi igazsag, a két birtok ugyanis csak az (j vagyon-
szerzés els®, mohoé hullamaban mindsiilt annak. Néhany hektar erd6 a kipofo-
zott épiiletekkel, ez utdbbira valami rendkiviil kedvezményes hitelkonstrukcié
keretében tett szert Sarkadi Balambér, a masik betelepiil§. Merthogy a faluban
ilyen néven ismerték, s egy alkalommal, mintha csak a faluval szembeni adgjat
rona le, 6 is meglatogatta a kocsmahivatalt, s romlé szemével, lassanként mar
csak foltlatasra volt képes, ugyancsak hosszan eliildogélt az argentin tangé és
az aporodott levegé egyvelegében, mint akinek nem szamit az idd, hiszen gaz-
dag tr, s az az igazén gazdag, aki az idével gazdagon bénhat. O is két korsé
sort ivott, talan a masodikat raktak le elé, amikor megkérdezte: no és Bagoks-
re van-e mar vevd? Mire Gyuri kocsmaros, a jol értesiilt, allitotta, hogy valami
amerikas magyar licital ra, s ezt masok is megerdsitették. Felismerhet6 volt
ebben némi kozéleti izgalom, hiszen a téeszesités 6ta nem fordult eld olyan
esemény, amely ennyire megmozgatta volna az emberek fantazidjat. Fanta-
zialok, tehat vagyok, s akadt olyan értelmiségi — mint mondtak: intelligencia —
a faluban, aki tudni vélte, az iménti mondas eredetije, tudomanyos nyelven
archetipusa (ez azért Kissé billeg) nem Descartes, mint a legtdbben hiszik a
gondolkodom, tehat vagyok szdlam alapjan, hiszen 6 maga is 8si forrashoz
nyult vissza eme bolcsesség felelevenitéséhez, mégpedig nem kisebb személy-
hez, mint Platénhoz. S ha mar itt tartunk, a plébanos ur ritkan gerjedt akkora
haragra, mint amikor valaki e nemes goérog gondolkodd nevét Platénnak, asité
magyar a-val mondta, mire 6 ékes latin nyelven kitort: pagane, barbare — mert-
hogy Platén nevének helyes ejtése leszoritott, mar-mar a pincébe szamiizott
a-val helyes, onnan zengjen mélyen, platonikusan.

Ezzel a kozjatékkal ékes bizonyitékat adtuk, hogy nem akarmilyen helyre
keriilt — az Ur (ezt sosem hagyjuk ki) és a rendszervaltas jovoltabdl — Schalkéz
Bend és Sarkadi Balambér. S ha valaki azt gondolna, micsoda komikus nevek,
annak azt tanacsolhatjuk, mint Landzsarazé Vilmos (nevezetes Shakespeare
mester) oly nemes egyszerliséggel megfogalmazta valamelyik miivében: no,
no, hatrabb az agarakkal!

Ez annyiban hibadzik (merthogy a vilagon minden hibadzik valamennyire),
hogy a faluban egyetlen agarat sem tartottak, igy a mondas kizardlag képes
értelemben Kkeriilhetett hasznalatba, de abban aztan istenigazabdl. Persze a
kéznyelv ezt a magas irodalmi megformalast atalakitotta a maga szemantikai
kontextusaba (no, ezt j6ol megmondtuk), ami olyforman hangzott, minden sal-
langtdl, félrebeszéléstSl mentesen: kuss!
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Volt ebben valami szép — szép, mert észinte. S hogy ugyan mennyit és mit
érnek a szavak, hogyan banjunk veliik és értelmiikkel, még egy-két nemzedék-
kel késébb is emlegették a faluban a kovetkez torténetet (utdana aztan elenyé-
szett a mulé emlékezetben).

Tudni kell, a katolikus templom a falu egyik dombjdnak tetején épiilt.
A masik dombon meg a reformatus templom ékeskedett (amely persze vala-
ha, merthogy kozépkori alapitasu telepiilésen jarunk, ugyancsak katolikusnak
épiult), tornya hegyén a katolikusok némi rosszindulatu kozelitését kifejezve a
protestantizmushoz, szikrazott a buzogany (amely a szakadarok altal a nyugati
keresztény egységbe hajitott sokhegyl éles fegyver), mikozben ama csucs-
jelkép a betlehemi csillagot mintazta, az iranyjelz6t minden belaté ember
szamara, hogy hasonlatosan ama napkeleti bolcsekhez, maga is megtaldlja
a Betlehembe vezetd utat.

Ha egyaltalan akarja. Csakhogy ugy nézett ki, nemigen akarddzott ebben a
vilagban ennek az utnak a félismerése, inkabb téblaboltak, tébolyultak minden-
féle kokadt eszmék kozott, amelyek még inkabb elkabitottak a tudatot, mint a
makgubodbdl f6z6tt tea — merthogy 6regemlékezet szerint ez is szokdsban volt
a faluban, ha a gyerek nylg6skodott, amikor a sziil6éknek éppen dolga akadt
a haz koriil vagy a foldeken. S hogy dolog mindig akadt, nem is kevés, a gyer-
mek megnyugtatasara a népi tapasztalat alapjan gyakorlatta valt a makgubdtea
f6zése. Utana olyan jol viselkedett a kicsi. Igaz, sokan koézuluk tompa agytan
ébredtek felnéttkorukra, de ezzel vajmi keveset torddtek: elvégre a faluko-
z0sség mindenkit eltartott, igen, a mi kis falunk, mint az ékes tollii cseh ir6
fogalmazott, még a hiilyéket is szereti. S ebben volt valami végtelen filozofiai,
ontolégiai, mar-mar transzcendens tavlat: szeretni mindenkit egyforman lehet.

De a szavak és a templomépités imént elejtett 6sszefiiggése. Es6 utan szal-
litottak lovas kocsival az Uj tet6cserepeket. A lovak patdja azonban cstiszott a
meredek partoldalban, a kocsis hiaba serkentette 6ket ostoraval. Nogat6 kial-
tasainak semmi foganatja nem volt. Végre megkérte a plébanos urat, tavozna
el onnan, hallétavolsagon kiviilre, mert ugye, szabadkozott, s amikor az egy-
hazatya engedelmesen messzire sétalt, hétagu, cifra karomkodassal mordult
a lovakra, mire azok urra lettek a saron, és folkaptattak terhiikkel a templom-
épulethez. Mondtak is a falusiak: még a karomkodas is Isten dicséségét noveli.

A két (j urasag - irodalmi téren pallérozottabb elméknek a két 1ij foldesur
(lasd: JOkai, labjegyzet mellézve) — ennyire gazdag vilagban vetett maganak j
otthont. Nemhiaba gondolta ugy Gyuri kocsmaros, hogy a vilag dolgaiért nem
kell elmenni sehova, egy faluban benne van minden, mint cs6ppben a tenger
(hogy egy ujabb klasszikus gondolkodét idézziink).

CsoOndes, abrandos vidék. Schalkaz Bend idés kora ellenére gyalog szerette
megtenni Kiskastélya (a realitas kedvéért maradjunk annyiban: haza) és a falu
kozOtti utat. Kezdetben gondtalanul mélazott a néhany szaz méteren, az ut
mentén csorgedezett a Malom-patak, hallgatta a kéveken bukdacsold viz kony-
nyd csobogd csorgését, Istenem, de jo, szivta be mélyen a leveg6t, kisimult
benne az idd, nem tudta, a konok kronolégia szerint, mennyi méretik még neki
beldle, de nem is érdekelte, hiszen a Kisimult id6 a kairoszt jelentette, az aldott,
ihletett pillanatot, amelyet most megkapott. S ett6l kezdve egészen mas az id6
szamitasa. Hirtelenjében nem tudta mashoz hasonlitani ezt az idészamitast,
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mint egy szenvedélyes argentin tangod ritmusahoz. Szétfesziti a dolgok egymas-
utanjat, ezt az ostobasagot, és beleveti magat az életolelés forgatagaba.

Kozben azért foltekintett a patakkal szemkozti hegyoldalra. Nem messze
az uttdl, a fak kozott, hatalmas, tojas alaku sziklatomb idegenkedett. Igen,
idegenkedett, ugyanis nem illett a hegyoldal képéhez. Hogyan kerult oda? J6
idébe tellett, mire a falusiaktdél megismerte a szikla legenddjat. Valamikor a
régi, dsi idékben, amikor a fold még gyakorta megrazta a hatat, valahonnan
a messzi-fonti hegyekbdl, amihez foghat6t a kdrnyéken még senki nem latott,
elindult a k6témb, azt mondtak, az 6rdog vetette le a hatarol, s gorgott, egy-
re csak gorgott meredek oldalakon és volgyeken at, mig végiil éppen ezen a
helyen allt meg. Mintha a vildag a maga nyugtalansaga utan akkor pihent volna
meg. De olyan mdédon akadt fonn a szikla, hogy aki ranézett, azt gondoilta,
a kovetkez6 pillanatban, éppen amikor 6 halad el alatta az tton, gjra nekiindul,
S maga ala temeti. Merthogy a szikla nem természeti képz6dmény, az igazsag
vette fol ilyen médon a képét, hogy amikor mar nem birja elviselni a fold btineit
és igazsagtalansagait, aldomoljon s itéletet hozzon.

Ekképpen formalta a népi tudat a szikla koré a maga fantaziajat. Igazsag-
oszt6 szikla, de ezt tulsagosan félelmesnek, szamonkérének tartottak, ezért
aztan (eredete mar homalyba veszett) elnevezték inkabb Bagokének, amely
j6 hangzasunak tlint, baratsagosabbnak, mint az Igazsagoszté. Annal inkabb,
merthogy nem akadt ember, aki blin nélkiil val6 lett volna, s valahanyszor
elhaladt alatta egy teremtett Iélek, bizony dsszeszorult az elméje (és legalabb
annyira az anusza), hogy az 6rdog hatardl lerazott igazsag egyszerre csak meg-
indul, és éppen folotte mond igazsagot.

Ez a monda (no persze, kisérte sok nevetve legyintés: ilyet elhinni a modern
korban, mint a miénk? Ki hallott mar errél?) befészkelte magat Schalkaz Bend
elméjébe, barmennyi televizidadast és ujsagcikket latott-olvasott is Amerika-
ban ufékrol, foldon kivili 1ényekrdl, magasabb intelligenciardl (az igazsag és
a tudas Amerikaban sziiletik!), nemigen hagyta megfert6zni magat efféle esz-
mékkel, mert mint nemes egyszertiséggel a chicagéi magyar lelkész egy alka-
lommal prédikacigjaban eléadta: lehet, hogy ufék, magasabb rendu intelligens
lények ropkodnek koriilottiink, de 6k is Isten teremtményei.

Schalkaz Bend megallapitotta: a szikla valdban barmely pillanatban meg-
mozdulhat. Irraciondlis (jobb hijan maradjunk ennél a megfogalmazasnal),
ahogyan megallt a hegyoldalban, mar-mar ellentmondott a fizika ismert tor-
vényszeruségeinek. Miféle erd, a teremtés és létezés miféle szenvedélye tartja
meg? S mikor zidul ala, igazsagot, valamiképpen igazsagot hirdetve, még
ha az ember nem ismeri is fel e torvényt, amely érvényt szerez a természeti
torvénynek?

Bagoko ott volt a magasban, s ez kilonds fesziiltséget adott minden meg-
tett atnak. Bend ugy érezte, minden nekiindulasanak tétje van. Nem Kisebb,
mint az élete. S ez nem félelemmel, sokkal inkabb izgalommal tolt6tte el.
Bagoko az egész volgyi vilagot jelentette, s annal is tobbet. Nem lehet csak
agy jonni-menni, minden alkalommal szembe kellett nézni annak lehet6sé-
gével, hogy éppen azon a napon, éppen abban az éraban, abban a pillanat-
ban, éppen akkor indul el az itélet (mert mar régéta nem sziklanak, hanem
itéletnek tartottak a falusiak, s Bendnek sem kellett tul sok id6, hogy 6 maga
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is torvényt lasson a kében, amely valahol font fogant a hegyek magasaban,
s most lejott k6zéjuk).

Tétje lett minden egyes utnak. Kezdetben arra gondolt, szomszédja meny-
nyivel szerencsésebb. Sarkadi Balambér birtoka ugyanis Osszeért Schalkaz
Bend erdejével, ha akartak, ha nem, szomszédokka valtak, s rovidesen kozos
ugyeik akadtak az erdémdfivelésben, fakitermelésben, vadgazdalkodasban,
amelyeket meg kellett beszélnitiik. Bend eleinte irigyelte szomszédjat, meny-
nyivel konnyebb neki, nincs Bagokove, Hamvaské nem mas mohaval ben6tt
sziklaplaténal, amely soha nem indulhat meg (a f6ldtérténet eddig ismert tor-
vényei szerint), az ott lak6t nem fenyegeti veszély, almaban sem fordulhat eld,
hogy megindul a hegy. Bend igy gondolta (de mint tudjuk, semmit nem lehet
teljesen tudni, sem teljesen elgondolni).

Aztan eltelt az id6é (valamennyi), s Bené mintegy tulajdonanak tekintette
Bagokovet. (A mintegy magyarazatra szorul.) A geoldgiai képzédmény a fold-
hivatali bejegyzés szerint valdjaban tulajdonahoz tartozott, de amint er6s6dott
benne a meggy6zédés, hogy nem ké az (az is persze), hanem torvény (t6rvény
vasarlasa meg nem szerepelt az adasvételi szerz6désben), egyre gazdagabb-
nak érezte magat; jo lizletet k6tott, nemhiaba érezte a laba el6tt kisimulo idét
a kocsmaban elfogyasztott sor kozben.

Bement hat a faluba. Bar autdja ott allt az erdei villa mellett, mégsem azzal,
hanem gyalog indult neki. Valami hivatalos iratot kellett beszereznie a falusi
onkormanyzatnal, hogy annak birtokaban majd felkeresse szomszédjat.

Hogy mondja, kérem? Milyen néven kereshetem? Igen, értem, Sarkadi Ba-
lambér. Tudna hozza valami elérhetéséget? Meg kell beszélniink ezt az tigyet,
egyébként is ugy kivanja az illendéség, hogy bemutatkozé latogatast tegyek a
szomszédomnal.

A hivatalnok ujjbegyével engedelmesen rapottyentett a szamitogép klavia-
tarajara, s mar mondta is a szamot. Bend elbvette telefonjat, s pillanatok alatt
elmentette.

A talalkozas nem igért, és nem is hozott semmi meglepetést. Sarkadi Ba-
lambér odatotyogott, ajtét nyitott, ellentmondasosnak tlint ennek az alacsony,
kortalanul megoregedett, jelentéktelen embernek és a kérnyezetnek a viszo-
nya. Valahogy nem illett hozza, mar csak azért sem, mert rokkant egészségével
aligha birtokolta mindazt, ami az 6vé volt. Odakolt6zésekor ugy segitették fol a
néhany lépcséfokon (elbtte 6 is megejtette a ritudlis kocsmalatogatast), s a haz
fels6 szintjén nem jart még soha. Megelégedett azzal, hogy elmondtak neki,
mi minden talalhaté ott, két-harom szoba, az eqyikbdl terasz nyilt, onnan a fak
folott lathatdva valt az egész volgy — gyonyorli panorama, mondogattak, akik is-
merték, s kiilondsen ahogy a folyé olyan benyomast keltett, mintha éppen ide,
a haz ala kanyarodna, Kitarva addig széles folyamat, éppen nyugati iranyba,
ezért aztan a nap az év nagyobb részében a vizbe fulladva halt meg, vorésen
izzéva varazsolva a kékes-sziirke vizet. GQyonyord latvany, egyszerre hordozza
magdban a sziiletés és a pusztulas élményét, fogalmazott egy lirai alkatubb
szemléld, de Balambért ez vajmi kevéssé érdekelte, nemigen tudott mit kezde-
ni az ilyen — megfogalmazasa szerint — nyalcsorgatos képekkel és megfogalma-
zasokkal. Szikar teste hasonlitott szikar lelkéhez, bar nem lehet tudni, melyik
hatott okként a masikra, vagy egyszerre fejl6édott ki benne mindkettd, s tette
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azza, amiként ismerték: biréva. Hogy legbeliil most is annak tartotta-e magat,
nem lehetett tudni, néhany esztendeje ugyanis az tigyvédi szabad palya mellett
dontoétt. Elsé pillanatban nevetségesnek tlint, joval tal a hetvenedik életévén,
de abban az idében razkdédott meg a hatalom addig nyugodtan boébiskold ve-
rébfaja, mire a sok sziirke madarka felroppent, hogy aztan révidesen visszatil-
jon ugyanannak a fanak masik agara. S ezzel megvaldsult, amit az Gjsagok és a
radio, a televizié rendszervaltozasnak nevezett. A biré Ur is felroppent az addig
neki rendelt agrol, egy Kicsit keringett a lombok kortil, majd visszaiilt oda, ahol
mar az diszelgett a névtabldjan: tigyvéd. S hogy ne végezzen félmunkat, a ne-
vét is megvaltoztatta, biztos, ami biztos, valaki még zavarba jon, s nem érti,
hogyan valtozhat at egy biré ebben a korban tigyvéddé, és legf6képpen miért?
Harmadik rendszervaltoztaté elemként pedig spontan privatizalt egyet — egy
egész erd6t, benne ezzel a csinos Kis épiilettel. Bizonyos kér6kben muiltjara te-
Kintettel kivalé nexusokkal rendelkezett, igy nem volt nehéz a tertiletet kivenni
a nyilvanos arverési korbdl; biréként, s most mar tgyvédként, mar-mar meg-
testesitve a sokoldalu szocialista embereszményt, nem okozott ez kiilénésebb
gondot. A meghatarozasban a korabbi kitételt — sokoldali szocialista ember-
eszmény — folvaltotta a sokoldalii piacgazdasagi embereszménnyel, s miutan
az elmult évtizedek kiemelked6 érdemekkel végzett munkdja utan — igy szolt
a hivatalos indoklds a Munka Erdemrend arany fokozatanak atadasakor — szé-
pecskén magas, kiemelt nyugdijjal vonult vissza megérdemelt pihenésére, igy
elrendezve maga Koriil a vilagot, immar tigyvédként, Sarkadi Balambér néven
hajtatott 4j szallashelyére, hogy a régebbi id6k fordulatat alkalmazzuk kolto-
zésére. Amikor ugyanis az aszkétasagukrdl, az el6z6 rendszer ostorozasarol
és megvetésérdl ismert szocialista vezetd férfiak latogatast tettek egymas
orszagaiban, a hivatalos sajtokommiinikék a végén mindig igy fejezédtek be:
majd ezek utan x elvtars szallashelyére hajtatott. Ez a hajtatott kiillbndsen jol
hangzott, egyszerre nevetségesnek, onteltnek és vérlazitonak.

Mardos lakosai mar csak ugy ismerték, ha széba keriilt a személye: ja, az
ugyvéd ur. Akadt, aki arra is gondolt, most, hogy falutarsukka valt, talan meg-
kérhetné, képviselje az 6 tigyét, de a gondolatnal nem jutott elébbre. Valami
visszatartotta, elvégre, aki ekkora birtokkal rendelkezik, mégiscsak nagy tr,
hogyan johetne 6 hozza a maga kis pénzével. Egyébként is, ama bizonyos
kocsmai latogatasan tulmenden — amikor az elsé korsé sor elfogyasztasa utan
masodikat is rendelt, de annak java részét mar ott hagyta — nemigen lattak
a faluban. S ahogyan lenni szokott, az egyszerii emberek fantaziaja hozza-
fogalmazta: bizonyara igen elfoglalt ember, nagy tigyekkel foglalkozik, még
ebben a korban is. S mar-madr becsiilettel tekintettek ra. Onbecsiilésiiket pedig
fokozta, hogy egy ilyen kival6 ember, aki megtestesiti a rendszervaltast (ez a
magikus sz6 tapadt oda az élethez), életk6zelbe keriilt veliik.

Ezt az érzést még inkabb fokozta — mik6zben maguk is igyekeztek a ha-
talom oltarardl lehullé6 morzsakbdl egyet-egyet megkaparintani, példaul Gyuri
kocsmaros privatizalta a szOvetkezeti kocsmat (szévetkezeti Kisvendéglét, ad-
juk meg neki a rangot), ahol addig tizletvezetd volt, az erdészet gattermiihelye
ugyancsak a dolgozé nép (eqyik, ligyesnek nevezett fia) tulajdonaba kertilt,
s mar nem gondoltak bele, mikor folyt nagyobb hazugsag: amikor arrél be-
széltek, hogy a dolgozo6 nép, a k6z6sség tulajdonba veszi a termeléeszkdzoket




— masként: elkoboztak addigi tulajdonosaiktdl, volt siras-rivas, amikor puska-
val hajtottak ki a marhakat Mardoson is a parasztok udvarardl —, vagy most,
amikor az egykori elkobzok és azok elvbaratai, egyben elvutédai magantulaj-
donna koboztdk (spontan privatizaciénak, arverésnek és hasonléknak nevezve)
a korabban a kozoOsségre hivatkozva elkobzott magantulajdont. Hasznalhat6
lehetne az elrablas kifejezés is, a jogi terminolégia megengedné, hiszen a rab-
las a lopdas emberrel szemben elkovetett er6szakos cselekedete, de ki torédott
mar ezzel? Megmaradt a régi jelszé — a multat végképp eltorélni —, legfeljebb
4j, liberalkapitalista ruhaba oltoztették: élj a manak, carpe diem - s hogy ezt a
horatiusi fordulatot cstinyan félreértelmezték, mit szamit, hiszen ki az a Hora-
tius, és ki beszél itt réla, elvtarsaim (akarom mondani: uraim), tehat uraim, aki
korszer(ien, piacképes tuddassal él, az a mdnak él, nem térédik holmi ésidébeli
alakokkal, mint ez a Horatius is, ez a huszonegyedik szazad, értik! A huszon-
egyedik szazad, amikor a realitds nem ismer hatarokat!

Schalkaz Bend lassu léptekkel gyalogolt a hamvaskéi volgybe. Nem jelen-
tett nagy tavolsagot az 6 hazatdl, csakhogy az évek, azok a sok mindennel
megtoltott évek elnehezitették a jarasat. Mégis erdltette a gyaloglast, az orvos
ugyanis azt tanacsolta neki, ne hagyja el magat, ha leiil, és csak az ablakon
keresztil szemléli a vilagot (és kézben Chopin-etlidoket és nocturne-oket
hallgat, killbnésen a numero 6tdst), hamar vége szakadhat a vilagszemlélés-
nek. Egyszertibben, vulgarisabban ezt Gigy fogalmaztak meg: alulrdl szagol-
hatja az ibolyat.

Eloregedtek, elneheziiltek a tagjai, mi tagadas, hidba a konnyl amerikai
oOltozet, a lezser szabas és a vilagos szinek hasznalata, amikor esténként levet-
k6z6tt odahaza — immar idehaza, Mardoson —, latnia kellett a 16ttyedt izmokat,
érezte az egyre fogyatkozo vitdlkapacitast, s mindez azt {lizente: nincs sok
hatra. Maradt volna Kaliforniaban? Behunyja a szemét, nem vesz tudomast a
hiradasrol: sziil6foldjén kikiadltottak a koztarsasagot, ami eldl elmenekiilt, véget
ért — probalkozott a tagadassal, siiketséggel, s mar majdnem sikerult neki az
els6 napokban. De éppen a kertben kapardaszott, amerikai médra nyirt gyep,
bukszusbokrok, de azért egy kis agyast meghagyott a sarokban, melyet minden
évben folasott, tormat, céklat, fokhagymat és petrezselymet tiltetett bele, ebbdl
érezte, hogy otthon van, magara erdltette az otthon-tudatot, mert ez a franya
valami, az idegenség érzése Ujra és Ujra elédugta a fejét, hiaba toltotte élete
nagyobbik felét ezen a foldtajon, nem az idé szamit, hanem valami mas, diiny-
nyogte. Raadasul amerikai felesége meghalt, az asszony korabbi hazassagabol
szarmazd gyermek régen felnétt, elkoltozott, neki nem sziiletett vér szerinti
gyermeke, talan a természet nem akarta az 6 szerencsétlenségét tovabboro-
kiteni. Ezen a napon is valami ilyesmi jart az eszében, kiskapaval vakaraszta a
foldet, figyelte, hol bujik elé az élet, mert nincs annal felemel6bb, mint ami-
kor a frissen késziil§ ételbe a kertbdl leszakitott petrezselyemzoldet szérhat.
Semmi nem poétolhatja ezt a kbzvetlenséget. Igaz, az agyas megmiivelését is
egyre inkabb erdltetnie kellett, ritkabban f6z6tt, magamnak, egyediil, minek?
— nézett a délel6ttbe, majd eszik valamit, mindegy, mit, az is elveszi az éhséget.

De csak kaparaszott. Szomszédja atszolt: — Még mindig kapalja azt a tenyér-
nyi foldet? Minek? Hiszen mehet haza, Kikialtottak a koztarsasagot, most mar
nincs itt semmi keresnivaldja.
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Bend azt hitte, annyira megerdltette magat a munkaban, hogy elfogyott a
levegdje. Csak ugy kapkodott utdna, de aztan rajott, nem a tiideje hianyolja
a levegét.

Kikialtottak a koztarsasagot? — kérdezte, vagy inkabb bélogatva jévahagyta
a megallapitast. Idétleniil valaszolt valami kipszmadjlingosat, k6zben arra gon-
dolt, valéban igy megy ez: kikialtjak, és kész? Hat akkor miért nem kialtjak ki
az Orok boldogsagot?

A szomszéd még két alkalommal kdszént ra, nem rossz szandékkal, sét,
mintha valami 6romféle egyiittérzés vegyiilt volna szavaiba: no, készulédik,
ugye Oriil? Bend éjfél utan nem sokkal, még az éjszaka irracionadlis szakasza
elétt, egyszerre arra gondolt: miért ne? Talan ez a kérdés nem hagyta aludni:
miért ne? Elvégre...?

Masnap nekiiilt és szamolt. Mennyiért adhatja el a hazat, hol tartanak a
nigériai olajvallalkozasba fektetett értékpapirok a t6zsdén (ezekre még akkor
tett szert, amikor mérnékként munkat vallalt a Standard Oil alkalmazasaban
Afrika derekan, ott szokott ra a whiskyre, mértékkel ugyan, de attdl kezdve
rozspalinka-kedvel6vé valt, ami nem csoda, egy régebb 6ta ott dolgozé kol-
légdja figyelmeztette: fehér ember csak igy birja ki azt a klimat), mit mutat a
bankbetétje, s lent, egészen a mexikdi hatar mentén, San Diego kozelében is
szert tett egy folddarabra, igaz, soha nem jart oda, de az is képvisel valami
értéket, ezt amolyan lirai nosztalgikus tettnek gondolta, valami kimondhatatlan
kapcsolatnak egy ott remeteként €l6 iréval, aki aztan egyszer csak tapogatva-
kaparaszva odavakarta utolsénak a papirra — egy sirdly roppent el, kitart
szarnyakkal a tengerobdl felett: ,.Varom a behivét, nem siirgetem, de nem is
halogatom. Itt az ideje.”

Es golyét ropitett a fejébe.

Az ottani ujsagok nem irtak errdl, keruld uton jutott el hozza hir, s hogy
eljutott, a San Dieg6-i fold egyszeriben értelmetlenné, liressé valt, valakit meg-
bizott a gondozasaval, s az mindig jelentette, mennyi olajpogy6 és mas termett
abban az évben, hozott némi jovedelmet, de mar minek? Ha az élet csak annyi,
hogy egyszer csak golyét ropit az ember a fejébe?

Igy jutott el Schalkdz Bené Mardosra. A tdj valamelyest hasonlitott Kali-
fornidara, s miutan odakoltézott, mar agy fogalmazott: San Pedro valamelyest
hasonlit Mardosra. Nem volt ebben semmi erdltetett talzas, talan csak annyi,
hogy a mardosi tdj hegyvonulatait diisabban boritottak az erdéségek. O meg
ehhez szokott gyerekkoraban.

Hallotta az élet ziigasat magaban. Még vagyok, még élek, s valamiért kel-
lett neki ez az élet. Nem erdltette a hazatérés nosztalgikus diilongélését, nem
keresett erdltetetten régi kapcsolatokat, akiket egykor ismert, mas életet éltek,
masféle élményekkel, mint ahogyan 6 sem oszthatta meg a maga életzarva-
nyait. Kinek és mit mondjon arrél, milyen, amikor lecsuszik laba az észi mély-
szantas nyoman a durva hant hatardl, a s6tétben nem latni semmit, csak a
remény, hogy ott, arrafelé van a hatar, s nemsokara eléri, de addig még? Mek-
kora tavolsag, s atjut-e? Mikor érkezik a jaror, fellének-e vilagitérakétat, s an-
nak fényénél a néhany szaz méter és utana minden mar csak vaksag, hihetetlen
vaksag? A szabadsagrol alkotott képzeletnek semmi koéze a szabadsaghoz.
A szabadsag csak addig adomany, amig az ember nem érzi magat szabadnak.




Buta gondolatok, csuszkalt a hantok k6z6tt, soha nem gondolta, hogy ilyen
nehéz atvagni a szant6féldon, de nem maradhat, mindenaron ki kell jutnia. Ki,
csak el innen, és akkor megszabadul... de ezt a mondatot soha nem fejezte be.
Talan csak most, hogy visszatért — vagy még most sem? Nem a felel6ésségre vo-
nastal félt, eqyébként is eléviilt, hiszen 6tven esztendeje... ki kérhetné szamon,
és tudja-e bizonyitani valaki?

Bizonyitani — mintha ezen allnanak a vilag tettei?

Sarkadi (Bu) Balambér nem tudta, mit akar t6le ez az ember. A faluban
egyre inkabb zadrdjelbe tett nevén emlegették, igy egyszertien: ,a Ba”, ez rovi-
debb is volt, és mindenképpen kifejezébb. S hozzajarult ahhoz, hogy a helybéli
lakosok mind kozelebb érezzék magukhoz, s ha elegendé ideig €l (erre nézve
senkinek nem lehetett elképzelése sem mads, sem a maga életét illetéen, de
szofordulatként mégis hasznaltak idénként), elfogadjak magukénak, falusinak;
csakhogy ehhez még at kellett élni — barki vandorolt is be kozéjiik — néhany
torténelmi megrazkoédtatast, elvégre ilyenkor hullik le mindenkirdl a folosleges
maz, amellyel latszolag békésebb idékben maszkirozza magat. Mardoson ezt
egyszertien igy mondtak: a nehéz helyzetekben valik el a szar a majtol.

Bu Balambér nehézkesen szedte Ossze magat reggelenként. Kualono-
sen, ha tudta, hogy valami kotelezettség var ra aznap, vagy — ami igen ritka
madarnak szamitott — vendég jelentkezett be. Ilyenkor egész éjszaka csak
forgolédott az agyaban, tobbszor felkapcsolta a lampat, hogy megnézze az
id6t, s kiszamolja, mennyi ideig alhat még; de nem aludt, ez csak amolyan
onamitasnak hatott, mindenesetre, amikor elérkezett a reggel, és beszli-
rédtek a kinti fények, halat adott a sorsnak (az 6 vilagnézete szerint persze
Leninnek, Sztalinnak, Rakosinak és Kadarnak mint mindenhatéknak kellett
volna leginkabb halat adnia, de valahogy a nemes mindenhaté nevek helyett
mindig a sors csordult oda a tudatara), maradjunk tehat annyiban, halat adott
a sorsnak, hogy vilagosodik — no, nem igy kezd6doétt, elébb derengett, azzal
a reménykeltd, am mégis bizonytalansaggal teli tapogatddzassal, amivel az
elveszett (valamilyen ok miatt elveszett) ember igyekszik belekapaszkodni a
kézzelfoghatéba, a nyilvanvaléba. S hosszu id6k tapasztalata alapjan, ha haj-
nali 6t 6érakor derengeni kezd (a lirikus alkatok kedvéért pitymallik, felvirrad),
az ablakon tuli vilagban mar elvalnak (ha egyelére még csak nagy vonalakban
is) a fények és az arnyékok, lassanként korvonalait nyeri a Kinti vilag, akkor az
emberi torténelem kézos emlékezetére hagyatkozva aligha varhaté mas, mint
hogy a fény egyre erdsbodik, a vilag elnyeri azt az allapotat, amelyre minden
nyelven ugyanazt mondjak: reggel.

Bu Balambér személyének ilyen Kkulturtorténeti és Iélektani folvezetése
utan az dregembert kell latnunk, aki idénként (egyre gyakrabban) az inkonti-
nencia egyaltalan nem kellemes megprobaltatasaval néz szembe, s talan azért
volt sziiksége erre a hazra — a hamvaskdi vadaszkastélyocskardl beszéliink —,
hogy lehet6sége legyen becsukni maga mogott az éjszakara rendelt meg-
prébaltatasait, s azon Kiviil konszolidalt, hogy ugy mondjuk, comme il faut
megjelentést tanasithasson. Erre az elényre talan nem is gondoltak a spontan
privatizacié nagyelméjii kitalaloi, elképzelésiikben nyilvan csak annyi szerepelt:
a demokracia megteremtése érdekében (semmi aldozattol nem riadtak vissza)
még a privatizacidra is hajlandénak mutatkoznak a koéztulajdon védelmének
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addig elkotelezett hés lovagjai, tehat privatizaljanak egyet, spontan privatizal-
janak egyet! Mit nekik barmi aldozat, ha Atlaszként az egész féldteke — jo, jo,
maradjunk konszolidaltak, elégedjiink meg annyival, egy egész orszag — gond-
jat-sulyat hordjak is a vallukon. Csakhogy e nemes férfiak talan nem ismerték
kell6 mélységgel Kosztolanyi Dezsé toredékeit (ugyan kérem, p...ba a toredé-
kekkel), miszerint igy ritmusozik a kétsoros: Mit ér, mit ér két félteke, / ha 16g
az ember féltoke.

Bu Balambér pontosan értette Kosztolanyi oly elmés, versbe szedett meg-
allapitasat, ha magat a toredéket nem ismerte is, és egyaltalan, Kosztolanyi
szamara legf6ljebb egy villamosmegallot és eqgy teret jelentett, de az olyan
feneketlen tér, hogy jobb nem gondolni bele, mindenesetre az a ,l6g a...”, hat
igen, kérem, irodalomtorténeti, sét torténelmi megallapitas. Mert bizony B
Balambérnak logott... de hogy mi l6gott, most még hagyjuk balladai — enyhit-
suink, félballadai — homalyban, elégedjiink meg annyival, az inkontinencidval
Osszefiiggésben lognivalgja mellett I6gott még néhany — jé néhany! — dldozata.

Mi a fenét akar ez az ember? — sz6szmo6tolt tiz 6ra koriil, lassan rendbe
szedte magat, egy Kkis illatosito, feloltétte sziirke nadragjat, amelyen még nem
ejtett becsiiletet (helyesebben foltot) s tette fakéva a szovetet az imént emlitett
bioldgiai folyamat, igyszoélvan ereje teljében kivant megmutatkozni, bar elég-
dé nehezére esett. Hagyjak 6t békén, Kiszolgalt harcos, mi mindenen ment
keresztiil, mindig becsiilettel allt a vartan (és még mas Kifejezések ideilldségét
gondolta), s ezek utan legalabb 6regségére jusson szamara némi nyugalom
(élete ugyis Osszetort, mint az éjszakai sotétben elejtett fajanszbili, de elvtar-
sak, én kitartok, Kitartok a vezér, hirtelenjében nem is jut az eszembe, hogyan
is hivjak a vezért: Szalas... Rakos... Kadaros? - fene ismeri ki magat ekkora
forgalomban).

Mit akar t6le ez az amerikas magyar? — és elvicsoritotta magat, olyannyira,
hogy protézise majdnem kimozdult a helyérdl. Ha mar a szajaban, fogait ille-
téen (a torténelmi hiliség és a targyilagossag kedvéért) nem sikertilt athidalé
megoldast taldlnia a fogorvosnak, igy maradt a protézis, legalabb a politikai
rendszerek kozott — elvégre rendszervaltas van, elvtarsak, akarom mondani,
urak, vagy mi a fene —, legalabb a politikai rendszerek kozott legyen athidalé
ismeretség. Nos, ez olyan jol sikeriilt, hogy azon a széles, massziv alapokra
épult athidalon a teljes szovjet hadsereg ide és oda, akar ingajaratban kozle-
kedhetett volna.

Igy tortént, hogy Bu Balambér tizenegy 6rdra, a szomszéd bejelentkezé-
sének idépontjara kelléen pontos — és féként demokratikus! — ismeretekkel
rendelkezett a jovevényrdl. Szinte olyan mélységben tdjékozédott, ahogyan
a falubeliek szoktdk volt nemes egyszertiséggel foltenni a kérdést eqgy altaluk
addig nem ismert holgyszeméllyel kapcsolatban: és mondja csak, kiféle, mi-
féle, kefél-e?

Banat Bend (hagyjuk meg neki is a tovabbiakban a faluban raragadt nevet,
eme bensdségességet), Banat Bend tehat tizenegy orara érkezett a hamvaskoi
hazba. Maga is hive volt az el6zetes tdjékozédasnak — pusztan udvariassagi
okokbdl -, igy aztan nem vitt magaval viragcsokrot vagy valami pralinét a haz
arngjének, azon egyszerli oknadl fogva, ugyanis urné nem létezett, s ez a tény,
hogy birtokszomszédja ugyanolyan magara maradt éregember, mint 6 maga,
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egyszeriben az egyiittérzés konnyu fatylaval lengedezte at még meg sem szii-
letett kapcsolatukat.

Két dregember lilt szemkozt egymassal. Illenddség, szikar, jovialis gesztu-
sok, ugyanakkor (az élet mar csak ilyen, killbnésen ebben a korban) gyanakvo
mérlegelés: ki ez az ember? Mintha nem szamitana, hiszen csak egqy szomszéd,
tagra szabott szomszéd, ha barmelyikilk dementalédasa azt diktalja, és kiabal-
ni kezd, az sem hallatszik at Hamvaskdérél Bagokdre és viszont.

Bu Balambér laposan gyanakodott: miért érkezett ez a... hogy is hivjak? De
mar elfelejtette a nevét, pedig régebben, hajjaj! REgebben micsoda memdaridja
volt, ez szinte elengedhetetlennek tetszett az életben maradashoz. Mert ha va-
laki azt gondolja — dohogott Bu Balambér —, olyan egyszert volt a szocializmus
lexebb éveiben életben maradni (és a helyesiras szabadlyai szerint a legszebb
sz6t tigy ejtette, hogy szinte szikrazott benne az x), az nagyon téved. Es engem,
tamadt fel benne a régi j6 kadertdamasz, engem akar barki felelésségre vonni,
vagy legalabbis szimatol utanam? Aki izig-vérig hithtien, hitem minden megfe-
szitésével szolgaltam az eszmét, ugyanakkor aldozata is voltam a hitemnek, hi-
szen erre tettem fel az életemet, és lam, mi jutott véguil? (Az erdei kiskastélyt és
a birtokot mintegy megalaztatasnak, megszégyenitésnek tartotta, hiszen neki
sokkal tobb jart volna mint az eszme rendithetetlen harcosédnak.) Es énutanam
akar kopdszimatolni ez az ember?

A biré rutinos magatartasaval hagyta, hogy a masik beszéljen. O meg koz-
ben 6sszedllitia magaban a képet. S maris! Hohd! Ez a vadaszatrdl beszél, hogy
elérkezett a vadaszati szezon, és a kilovés... Persze, ezek a rohadt disszidensek
(mert szemkozt vele a férfit, akit azért megkinalt egy kavéval, igaz, nem a mun-
kasOrség huszéves fenndllasa alkalmabdl kapott feliratos herendiben talalta
fel), széval a rohadt disszidensek, ezek az imperialista gazemberek, emelkedett
tovabb benne a megszokott képlet (6 maga imperialistasagat, amivé vedlett az
utébbi években a tudomanyos szocializmus terminolégidja szerint, konnyedén
figyelmen Kkiviil hagyta), aztan harmadszor is nekirugaszkodott a megszakadt
gondolatnak: ezek az imperialista diszndk az 6 életére tornek. Mert azt hiszik,
elérkezett az orajuk. Idedllit ez a... mit is mondott? Ger$ (nem, az mas...),
Bend, igen, Bend, és vadaszatrdl, kilovésrél omlik a sz6 beldle. Erti 6, persze
hogy érti, a kommunistak vadaszatara utal, csakhogy én, horgott Bu Balambér
odabent, igenis kommunista vagyok, az is maradok, de olyan kommunista,
aki sokkal inkabb Kkapitalistabb a kapitalistanal. Ezt kapjatok el, barataim, ne a
nathat! Mert az az igazi kommunista, aki igazi kapitalista — ezt mar Lenin elvtars
is megmondta (valahol biztosan, mert 6 mindent megmondott).

Azzal, hogy évtizedeken at a kommunista és a kapitalista vilagrend an-ta-
go-nisz-ti-kus ellentétérdl beszéltiink (bizony, tagoltan, hatarozottan és vila-
gosan artikuldlva: an-ta-go-nisz-tikus), az igazi kommunista, aki ugyebar egy-
ben igazi kapitalista, bizton érti, hogy a széhasznalat csupan a kébor apacak
megtévesztésére szolgalt. De nem az eltokélt partharcosok Gsszezavarasara.
(Na jo, ezt az eltokéltséget hagyjuk, hiszen a féltokiliségrél Kosztolanyi mar
megmondta...)

Bu Balambér sajatos filozdfiai okfejtésével (puff neked, filozdéfia, ha igy
lehet okfejteni) a félelmét igyekezett paldstolni. Palastja nem lévén (marmint
biréi palastja, azt néhany esztendeje, hallgatva a part korszer(i hivé szavara,
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felcserélte az ugyvédi talarral), palastja tehat nem lévén, sét, parttagkonyve
sem, mi tobb, neve sem, merthogy jobbnak latta az eredetit Sarkadira magya-
rositani, igy tehat semmije nem lévén, csak ez a kiskastélya azzal a néhany
hektarnyi erdével, itt az isten hata mogott (az isten ebben az 6sszefliggésben
puszta széfordulat, ami meg a hata mogoétt: az orszag eqyik legszebb vidéke,
ilyen bizony egy nyomorusagos kommunista - izlés szerint — kapitalista élete).

S barmennyire humorosnak tetszik is ez a szegény Bu, bizony most, fel-
csapott farku kapitalistaként is rettegett. Igen, rettegett, mint egész életében.
Hogy kommunistaként rettegett sajat elvbarataitdl, azt még konnyen belathat-
juk (a kommunistak utja sajat elvbarataik hulldjan at vezet az tidvosségbe), de
hogy snajdig (ez azért tulzas) erddbirtokosként is retteg az uj kor tjjavedlett
gyermekeként, ez igazan szanalomra mélto.

Csak semmi figyelmetlenség! — intette magat, micsoda felel6tlenség (ezért
akar még partfegyelmit is kaphat), hogy sajat maga belvilagan té6preng, amikor
ébernek kell lennie; éberség, elvtarsak, mindenekel6tt éberség, az ellenség itt
jar kozottunk.

Igy aztdn visszairdnyitotta dementélédastol kissé megkopott figyelmét
vendége szavaira. Kil6vés... a nagyvadak, de elsésorban a selejteseket, akikért
nem Kkar...

Hohé, nem addig az! Es 6regsége betegséggel tiizdelt faradt rekeszei ko-
zOtt azt még tisztan odaidézte, hogy neki van! Igen, neki van, és ugy hasznalja
ma is, mint egykor, hatarozottan, célra tarts!, cél, I6véskor a 1églokés jobbra fol
elrantja a pisztoly csovét, ezt be kell kalkulalni. Hallotta a kiképzé6tiszt tivoltését:
cél az alsé széle kozepe! S amikor a golyok elkdvalyogtak a levegSbe, a kikép-
z8, hogy egyértelmiivé tegye a célt, szenvedélyesen sziircsolte a foga kozott:
a tokét célozza, elvtars, a tokét!

Csakhogy B elvtars, illetve ar (ahogy a kedves vendég 6haijtja) elfelejtette,
hova rejtette el a hamvaskdi kiskastélyban a pisztolyt. Na, most mi legyen, ha
16ni kell?

Az élet olykor fol6ttébb nehéz probatétel elé allitja az embert. Itt marad a
part teljes fegyverzete nélkiil? Ez mégiscsak... Nos, akkor marad a megfeszitett
figyelem. Elvégre nem jarhatnak tul egy biré eszén, aki a legnehezebb idékben
is, az osztalyharc lenini zsinérmértéke szerint... Figyelni, csak figyelni! Résen
lenni, igaz, ennek holgyek tekintetében a bioldgiai lehetésége mar régen oda.
De a partfegyelem akkor is!

Nézze, Banat elvtars (a végét, a szotévesztést menet kdézben igyekezett
oregkori gombdcos beszédbe fojtani), megfontoland6, amit hallottam 6ntdl,
elvben, hangsulyozom, elvben — mert ugye az elvhiiség nagyon fontos, még a
nagyvadak esetében is ez a legfontosabb —, tehat elvben egyetértek el6terjesz-
tésével, de sziikségesnek tartom, mar pusztan a folosleges félreértések elkerii-
Iése végett, a nagyvadak egzakt meghatarozasat. Ki a nagyvad? — Akarom mon-
dani, mi a nagyvad? — mert ugye nyilvdn emberrél nem lehet szé. O, én csacsil
De tudja, egész életemben ilyen naiv idealista voltam. Mint maga. Latom, hogy
hasonl6képpen idealista. Nemcsak a szomszédsag, hanem a tisztalelkliség is
Osszetart minket.

Banat Bend, akinek élete folyaman ez immar a harmadik neve lett, szinte
hivatalosan vagy annal is er8sebben, amiéta az élelmiszeriizletben, a falusi
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szobeszéd tulcsorgasaként, igy szolitotta az eladd, és — immar — Banat Bend
nem badnta ezt, talan el is mosolyodott rajta. EInézte magaval szemkozt a ro-
zoga Oregembert, amikor a hivatalos iratot elé tolta, amelyben az erdétulajdo-
nosok engedélyezik, hogy a vadaszati szezonban az erdében tanyazé allomany
selejtjét hivatasos bérvadaszok kildjék. Ezt kivanja az erdd életének frissitése.

Bu Balambér — mikdézben komoly jogvégzett emberként tiizetesen végig-
olvasta az elébe tolt papirlapot (dokument jeszt, elvtarsak!) — arra gondolt,
ugyan mi Kivetnival6t talalni abban, ha az élet frissitése érdekében az emberek
kozOtt is — no persze, szigoruan osztdlyalapon, a dialektikus materializmus
szellemében — a selejtjét olykor, engedve a térténelmi sziikségnek, kil6tték.

Az ideoldgia athullamzik az emberen, mégsem szorul belé annyira, hogy
egészen Kisajatitana. Balambér rokonszenvesnek taldlta szomszédjat, ezt az
embert is meggyfirte az élet, barmennyire igyekszik is fiatalosnak mutatni ma-
gat, gondolta, aztan mar nem volt biztos benne, hogy valéban valamilyennek
kivanja mutatni magat Banat Bend. Ha olyan jol menne neki minden, barmeny-
nyire gyonyorl hely is ez, mégsem koltozne ide. Nem anyagi meggondoldasok
miatt; ha egy o6regember ragaszkodik a pénzhez, vagyonhoz, ha egyaltalan
még toérddik ilyesmivel, a kiszolgaltatottsagtdl valé félelme iranyitja, mikdzben
tudja, tres kézzel kell elhagyni a vilagot. A pénzzel talan még magahoz kéthet
valakit. Ha olyan jol menne neki, ha lenne, legalabb egyvalaki, aki megadna
neki ezt az érzést, megérkezése napjan nem iilt volna oly hosszasan a falusi
kocsmaban, a harmonika meg-megbillend, szaggatott dallamai kézepette.

Bu Balambér tajékozddott 4j szomszédjardl. Ismerte 6 jol a régi mondas
szerint, gyerekkoraban hallotta bizony: Krisztus koporsgjat sem drizték ingyen,
hat erre kellett a pénz, az anyagi biztonsag, hogy aminek megszerzését — eb-
ben az esetben az informacidkat — a fizikai készenlét mar nem engedi meg, azt
mas modon oldja meg. Neki mar elég volt a néhany par zokni, egyiknek-ma-
siknak bokadnal elreviilt a gumirozasa, legalabb nem akadalyozza a maradék
keringésemet, nyugtazta, egyébként sem olyan koriilmények kozott nétt fel,
ahol az asztal koril kergették volna, ha nem attetszé kinai porcelancsészébdl
issza a teat. Tea... — és az a buval faragott arca még petyhiidtebbé valt, még
inkabb lelégott.

Bend kellemes szomszédnak mutatkozott mar az elsé latogatasakor, nem
fojtogatta tovabbi kérdésekkel, iilt a neki kinalt karosszékben, miutan a vad-
Kilovés gyakorlati vonatkozasait megtargyaltak, lathatéan jol érezte magat a
konnyl napko6zi hallgatasban.

Balambér a folyosét latta. De miel6tt ennek képe megjelenhetett volna el6t-
te, az a jellegzetes szag gyorsabbnak bizonyult. Az a dohos, barna suly, amely
ratelepedett a lelkére. Kopott ruhdjaban nekiszorult a tanérako6zi sziinetben az
olajfestékkel lemazolt falnak, a tobbiek nemigen alltak széba vele, ugy tekin-
tették, mint a gimnaziumhoz tartozé valamiféle kelléket, nézd, az anyja, bokott
az egyik fit a folyos6 végére, ahol egy sziirke kenddvel lefogott haju asszony
sikalta a képadlét, a megjegyzést nem a fitinak szantak, de meghallotta, nem
is egyszer, ha akarta, ha nem, ebéd utan meg mindig remegve varta a konyhan
a maradékot, az édesmama ma még nem evett, dobolt odabent, rakjak tele az
aluminiumedényt. Aztan félreallt egy fénytelen helyre, valahova, ahol nem vet-
ték észre a tobbiek, menjenek el, menjen el mindenki, akkorra az édesmama is
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végez a takaritassal, az ebéddel fizették ki — nézze, jéasszony, amennyi marad,
tobb vagy kevesebb, ha ez igy megdfelel —, mire a sziirke kendd el6l 6sszekul-
csolta a kezét és behuzott vallal szétlanul meghajolt. Balambérnak égett az
arca. Latta ezt a mozdulatot, és soha tobbé nem tudta elfelejteni. Odakialtott
volna: édesmama, ne, ne, ne! Meghajolni, persze hogy meghajolni, de ne igy!
Ne igy! Hova huzod 6ssze a valladat, hogy mar nincs is?

Az lGivedgajtoé csorrent a hatsé udvarrdl nyilé lakasban. Az egyetlen helyiség-
ben bal oldalon vaskalyha allt, vékony fiist(i, ha volt mivel megrakni, s azon
melegedett az étel, amit a gimnaziumbdl hozott Balambér. Amikor a kalyha
hidegen maradt, anyja megsimogatta a gyerek fejét: ugyan, Balambér, j6 az
langyosan, hidd el, agy is nagyon finom. igy ették meg a lebbencslevest.

Amikor nagyobbacska lett, azt mondta az anyjanak, lassabban mossa fol a
folyos6kat meg a vécéket, varja meg, amig véget érnek az 6rak, akkor majd
segit neki. Sziinetben is megtenné, de jobb, ha utdna, amikor mar mindenki
elment. A nyomorusag aztan egészen folhaborodott benne. A kamasz gyerek
teljes indulataval.

Halasz tanar ar abban az évben érkezett a gimnaziumba, de tudomanyos
tevékenysége, fiatalkora ellenére, a kezdetektdl kiulonos tekintélyt adott egyé-
niségének. Az igazgatd behivta egy alkalommal. — Nézze, tanar ur, itt van az
osztalyaban ez a Balambér gyerek. Tudja, akinek az anyja a folyosokat meg a
vécéket takaritja. Azt a hirt kaptam, hogy 6sszeszlrte a levet a kommunistak-
kal. Illyen gyereknek mégsem allithatunk ki érettségi bizonyitvanyt a mi isko-
lankban. Meg kell buktatnia. Feleltesse és buktassa meg. A koévetkezd orara
majd bemegy 6nho6z az igazgatohelyettes tr hospitalni.

Halasz tanar ur laposan fésult, vékony szalu hajaval odaallt az osztaly elé,
a fidkat kelléen folizgatta, hogy maga az igazgatohelyettes {ilt be hozzajuk
ezen alkalommal, nem értették, bizonyara valami rendkivili kovetkezik, de
Halasz tanar ar a maga halk hangjaval el6bb meghallgatta az osztalyjelentést,
majd fellapozta a tankonyvet és a tabla elé 1épett: — Fiuk, olyan sok a kovetkez6
anyagd, hogy ma nincs idénk feleltetésre.

Balambér nem tudta — honnan is tudhatta volna —, hogy mindez miatta tor-
tént. Igy aztdn érettségi bizonyitvanyt szerzett.

Nem az ideoldgia abriktolja a maga formadjara az embert, hanem az ember
tilteti ra a maga hegeire az ideoldgiat. Ezért aztan nem az ideoldgia miatt ké-
pes barmi aldozatra és barmi szérnyliségre, hanem behegedt, gyégyultnak hitt
lelke védelmében.

Balambér arcan végigfutott egy konnycsepp. Zsebkendét vett eld, felitat-
ta, Bendre nézett: — Tudja, mikor dobbentem ra arra, hogy megoregedtem?
Amikor észrevettem, hogy egyszer csak, akaratlanul, kbnnyezni kezdtem. Ez a
hamisitatlan 6regség jele. De mit tegylink, nem igaz?

Bend ebben a pillanatban mintha valami ismerds villanast ismert volna fol
a tekintetben. O, nem, butasag, elhessentette magatél. Azt akarta mondani,
mindenki maskor 6regszik meg. O fiatalon, nagyon fiatalon. Egyetemistaként
lekiildték az olajkutakhoz nyari gyakorlatra. Kideriilt, az ottani fémérnok vala-
honnan ismerte az apjat. Baj van, fiam, mondta neki, ezt a vallalatot is alla-
mositani fogjak, csak valami triigyre varnak. Néhany nappal késébb az egyik
farasnal belobbant a gazkitorés. Siivitve veszekedett a lang legalabb huszoné6t
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méter magasba. Az oltasi kisérletek semmit nem értek. A fémérnodk darut ho-
zatott, bel6égoé gémjére szerelték a kitorésgatlot. Valakinek be kell mennie!

En véllalom! — Iépett oda Bend. A fémérnok csodalkozva, ezzel mintegy
folajanlva a menekiilés lehetéségét a fitinak, azt kérdezte: — Es mit mondok
apadnak, ha...?

Hogy megtettem, amit kellett.

Bend vadul lihegett a védéruhaban. Tocsogott a teste sajat izzadsagaban.
Egyszer, kétszer, Gjra és megint... nem sikerilt. A suvité gaz djra és ujra le-
dobta a zardszerkezetet. A veszélyzénan kivil allok megrangattak a Bendre
erOsitett drotkotelet: reménytelen, hagyja abba! Az ormétlan bab lassan meg-
emelte a kezét: még egyszer megprobalja. A kit megint csak ledobta magarol
a kitorésgatlot, Bendt odébb vetette. Félig ajultan, a f6ldon fekve huztak Ki.

A hivatalos allami és partvizsgalat szabotazst allapitott meg. Tizenketten
keriiltek birésag elé, az elsé szamu vadlott a fébmérndk volt, ra, a miszakve-
zetOre és Bendre, aki szandékosan megakadalyozta a torkolat elzarasat, ezzel
rendkiviili népgazdasagi kart okozott, halalbiintetés kiszabasat kérte az tigyész.

Néha eléfordul, hogy az ember koran megoregszik, nagyon megoregszik,
annal 6regebb egyszeriien mar nem tud lenni — Bend kortyolt a felkinalt whis-
kybdl, megjegyezte, a falusi kocsmaban tigy gondolta, ezzel az itallal k6szonti
megérkezését, de nem tartottak rozspalinkat, s mar szégyelli is a kivansagat,
mert még azt gondoljak réla, valami nagyzolas ez részérdl. Ez a korty most
nagyon jolesik, folytatta, hosszut, mélyet nyelt, olyan hosszut és mélyet, mint
amilyen hosszan a halalos itélet kimondasa hangzik az elséfoki itéletben.

Szép a haza...

Maga sem panaszkodhat Bagokén. Balambér most érezte, talan nemcsak
idemenekiilt, megvaltoztatott névvel, valami 6rom még neki is juthat. A latvany,
ahogy a széles teraszajton at elé terult a rét, mogotte a fenyves, harapni vald
levegdvel. Igaz, romld szemével mar inkabb csak nagyjabdl tajékozédott a vi-
lagban, de a tudat, hogy a mezé — tavasszal majd viragok nyilnak rajta — és a
fenyves... Ha fijt a szél, hallotta tomor suhogasat.

Fentr6l még szebb, folytatta, onnan lelatni a vélgybe, egészen a maga bir-
tokaig, de mar nincs erém felkapaszkodni az emeletre. Elég nekem ez a szoba,
foldszintes ember vagyok — boffent fel elszabadult, keser(i cinizmussal, s hal-
lotta, amint az a szentgotthardi, hatsé udvarra nyilo livegezett ajté becsukddik,
anyja leiil a hokedlire, kibontja a hajat, maga elé néz, 6 meg, Balambér ekkor
dobben ra arra, nem az a normalis, ha az embernek nincs apja. Neki nincs,
ezért aztan valami nem normalis az életben.

A két oreg eldtt a nap id6kozben bevonult a fak k6zé.

ToOlts6n maganak, téltsén nyugodtan. Ne haragudjon, én félek, hogy mellé-
csorgatnam, tudja, a latasom.

Bend kézbe vette az liveget, tizéves Bushmills, az egyik legjobb ir whiskey.
A kocsmaban beérte volna kommersz Johnnie Walker Red Labellel. Odahaza
6 is Bushmillst tart. S barmit gondolt is a szomszédjarol, az néhany mondat
utan kiderult, eltérd vilagnézeti alapon allnak, de ha nem hozakodnak el6 ez-
zel, végtére is nem mindegy? Ebben a korban, amikor mar csak egyet szabad
ismerni: a megbékélést.

Es 6n?
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Nekem nem lehet. Azt mondta az orvos, nekem mar semmit nem lehet. De
most, hogy maga idekeriilt, egy poharkaval, ha megkérhetem.

Bend toltott a széles szaju, metszett poharakba — maganak is tjabb kortyot.
Jolesett, igazan jolesett, ahogyan a kocsmaban Kitertilt az id6 és mar nem volt
semmi tétje, s ez a tagassag régoéta — talan soha — nem érzett boldogsaggal
toltotte el. A kényelmes karosszékben korilnézett: a szobaban semmi tilzas,
minden egyszer(, visszafogott izlésrél arulkodott, a tisztasag és rendezettség
konszolidalt allapotot mutatott.

A poharak nem értek 6ssze, ahhoz messze ultek egymastol, megemelték a
masik felé€ az italt, szépen, lassanként kortyoltak. Néha valamelyikiiknek eszébe
jutott egy gondolat, a masik nem érezte kotelességének, hogy azonnal vagy
barmikor valaszoljon ra, elég volt, hogy elhangzott.

Amikor a délutan mar eldrevetitette, hogy elé6bb-utébb elérkezik az alko-
nyat, Bend leszogezte: tehat ezt a vadaszati tigyet akkor tisztaztak. Gondosan
elrakta a szomszéd altal alairt papirlapot, majd eljuttatja az 6nkormanyzatnak
vagy a vadasztarsasagnak (ebben nem volt biztos). Szedel6dzk6dott.

Oriil6k, hogy megismertem — bticstizott a formdlis széfordulattal Bend.

A hazigazda a kulccsal a zar koriil matatott.

Lehet, hogy nem allunk azonos vilagnézeti alapon, de ha ugy gondolja...
Az illem azt kivanna, én viszonozzam a latogatasat, de megértheti, allapotom-
ban ez mar lehetetlen. Masra pedig nem szeretnék raszorulni. Széval, ha ugy
gondolja, legkézelebb is jojjon el. Es lehetéleg még a jové esztendei vadaszati
idény eld6tt.

Balambér nevetett képteleniil fehér, mesébe ill6 fogsoraval.

Amikor Bend elhatarozta, hogy Mardosra koltozik, csak képekrdl ismerte
a vidéket, és ennek alapjan dontott. Bar emlékei kozott motoszkalt valami
csaladi torténet, amely erre a tdjra csalta a képzeletet, de az olyan halvany és
egészen Kifakult volt, hogy dontéséhez aligha jarulhatott hozza érdemben; de
ennek a megadllapitasnak az ellenkezdje legalabb annyira létjogosult, hiszen
ki tudja, valgjaban milyen motivumok hatasara — egy-egy szelld, fajdalommal
vagy orommel nyitott reggel elég hozza - sziiletik meg valakiben az elhataro-
zas. Legkonnyebb a kozvetlen, tigynevezett észszerl, masként materialis vagy
kézzelfoghaté magyarazatokra hagyatkozni, de akkor is tudvalévd, hogy a dol-
gok mélyebben fészkel6dnek az emberben, csakhogy azzal a régiéval nemigen
lehet mit kezdeni. Ezért aztan a megfejthetetlen jelenségekre is megfejtéseket
kinadl, elfogadva a k6z6s csalds tényét: senki nem ismerheti az igazsagot, igy
hat mindenki elfogadja az onaltatast.

Bend ugy gondolta, Mardos minden természeti szépsége és éghajlati
adottsaga mellett olyan egyszerd hely, ahol nem torténik semmi, tehat ne is
varakozzon semmire. Olyan az egész €let, mint a kocsmaterem: egy unottan
tamaszkodo felszolgalo és az uirességre tempot, szenvedélyt Kialté arva harmo-
nikaszd. S Bené megbékélt ezzel az elején, 6 mar nem elére, hanem visszafelé
élt. Megfordult benne az id6, hogy oda-vissza jarva a harmonikasz6 szenvedé-
lyével kimélyitse benne azt a szerény volgyet, amelyet az élete jelentett.

Csakhogy Mardos nem hagyta magat. Amint telt az id6, egyre gazdagabban
tarta fel a maga életét, nem hivalkodén, hanem egyszerten, igazolva ismét azt
a tételt, miszerint minden ember, még az oly jelentéktelen személy és minden
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egyszerii kozosség élete Kimerithetetleniil gazdag a maga histdridjaban. A falu
sik asztallapja egyre dusabb formakat Olt6tt, meséltek a régi id6kbdl valami
félhercegrdl, aki idetévedt, és itt talalta meg a maga szenvedélyes szerelmét,
aztan Ivan bacsirdl, a nagy habortban egy ndéi Iélekért idemaradt hadifogolyrol,
akit a kovetkez6é haboriiban érkezé egykori honfitarsai, hirét véve az arulasa-
nak, félholtra vertek, azon puszta tény miatt, mert egy itteni lanyba mert sze-
relmesnek lenni. A szakmai felligyel6rdl, akit az egész jarasban kineveztek a
felligyeletre, ezért aztan hetente legalabb két alkalommal idejét masutt toltotte,
mindig pontosan szabott zakdjaban és kényesen vasalt nadragjaban, s csak
joval késébb deriilt ki, ennek a feligyeleti pontossagnak a hatterében egy
masik telepiilésen él6 masik csaladja huzdédott meg; s mivel a kozerkolcsok
kell6képpen elitélték volna emiatt, olyannyira, hogy nyilvan elmarjak Mardosral,
a feligyeld lelkiismerete sem tartotta teljesen elfogadhaténak az eljarasat, de
otthoni felesége és a masik holgy k6zott ingazoé érzelmi élete mégiscsak ennek
a buiinds kapcsolatnak a fenntartasara késztette. Egy fiatal férfi elkertilt valahova
egy messzi egyetemre, ahol medfeszitett erével vetette bele magat a tanulma-
nyokba, s ez oda vezetett, hogy a rengeteg tudastdl egyszer csak megbomlott
az elméje, ugy hirlett, azért, mert éppen a tudassal jutott el addig a tudasig,
hogy minden ismeretnek az élet lényege szempontjabdl vajmi kevés értelme
ismerhet6 fel, s attdl kezdve némasagba burkolddzott, hazakolt6zott a faluba,
a sziileitdl orokolt egyszerii kis hazba, és nem toré6dott massal, csak a hallga-
tassal. Eleinte igyekeztek szoéra birni, de amikor lattak, hasztalan kisérleteznek,
elfogadtak 6t ilyennek, s ezutan ugyanugy élt a falusiak k6zo6tt, mint barki mas,
nem talaltak mar benne semmi rendkiviilit. Legfoljebb nem beszélt.

Bend szamara ez jelentette a befogadé talaj gazdagodasat. Minden egyes
yjabb torténet megtragyazta azt a talajt, amelybe mindinkabb belesiippedt.
Kevesebbet gondolt Kalifornidara, sét, mar alig, hiszen ott nem taldlta meg ezt
a tragyat, ott a felszinen siklott minden, mint a part menti szé€l, folkapta a kony-
nyd homokot és odébb sodorta. A port befiijta az ablakréseken, és sercegett az
emberek foga kozott, de ezzel még nem valtoztatta meg a vilagot. A nigériai
éveket végigalmodta a hdségben, az izzad6 fak és a csOpogd levegd nappal
is alom képzetét keltették benne, az olajtarsasag ellenben igen jol megfizette,
s 6 Kiszamolta, mennyi nappali almu évet kell ott eltltenie, hogy rendbe hozza
az egzisztenciajat. Afrikabol nem maradt mas, mint a szaraz évszak égett szaga
és a nedves iddszak g6z6lgé rothadasa.

Nem tudta volna megmondani, milyen tton jutottak el hozza a legendak és
a képtelen torténetek, nem zarkdzott el a falubeliektdl, de kiilbnésebben nem
is kereste a tarsasagukat; minden mesterkéltség nélkul élt, ahogyan éppen
kedve diktalta, ruhazatat mindinkabb helyi szinekre valtotta fel, anélkiil hogy a
régiek koziil barmit is kidobott volna, csak semmi medfelelési kényszer. A ht-
vOsebb reggeleken mar be kellett gytjtani, s elnézte, amint a kéménybdl fel-
szall6 fiistot fehéren atvilagitja a nap fénye, s aztan a tlzleheletek egyszertien
elenyésznek. Ilyen 6romei akadtak, és megelégedett ennyivel.

Amikor a masodfoku itéletre vart, latott valami hasonlét a fegyhaz mosoda-
janak kéményénél. Szégyen, hogy ilyen fiatalon halalra itélik, nemsokara kez-
ddédott a targyalasa, s a fé6blindsok kozott szerepelt. Logikailag kovethetetlenné
valt szamara minden: hogyan keriilt oda, és az a képtelenség, amivel vadoljak.
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Nem értett belSle semmit, csak annyit, nincs k6ze magahoz, amirdl addig azt
gondolta, hogy 6, és természetesnek taldlta, egyszeriben megtort, s mar nem
tudta, hogyan is kell ennek lennie: az embernek joga van-e az életéhez, termé-
szetes joga, €s az mindenestiil az 6 elidegenithetetlen része, vagy mindenkivel
masok rendelkeznek?

A targyalasra el6készitették: megborotvaltak, lefiirosztotték, raadtak azt a
ruhat, amelyben behoztdk, és azéta egy raktarban Sriztek. Amikor magara 6l-
totte, érezte, valamennyire kifogyott beldle, az dvet egy lyukkal beljebb huzta
a derekan, és az 6ltonynek kesernyés nyersvasszaga lett.

Egy hét milva elhatarozta, felkeresi Balambért. Kirazza a tagjait, jot fog
tenni egy kis séta. Latogatasat nem tekintette vendégségnek, hanem ahogyan
a szomszédok atszélnak egymasnak. Egyébként is, ez a régi emlék nem a leg-
jobbkor fiistolte koril; az ilyennek semmikor nincs legjobb ideje, és a kezdeti
évek utan, amikor gyakran folriadt, hogy megint Oltoztetik, megint vezetik,
megint... — elaludt benne az emlék, mar ugy gondolta, egészen kikopott on-
nan. De ezek szerint mégsem.

Mar azt hittem, megusszuk az idei telet, fogadta Balambér vékonnya erét-
lenedett hangjan. Elére kikészitette a poharakat, a whiskyt.

Nem lehet mindent meguszni.

Benében még maradt valami keserliség, cstinya hangulat, szeretett volna
megszabadulni téle. Nem, ezt nem a borténben érezte, a targyaldsra varva, ha-
nem az imént, miel6tt elindult a szomszédjahoz, és igen kellemetleniil érezte
magat téle. Talan a whisky, az majd oldja ezt a — bandazskétést. Nem tudta,
milyen az, de errdl a szordl képzelte el, hogy olyasmit jelent, ami éppen meg-
felel az 6 allapotanak. — Latja, ebben igaza van. Nem lehet mindent meguszni.

Balambér gondolt valamire, amit nem tartott lényegesnek, hogy kozo6ljon
szomszédjaval, aztan mintha masba kezdene bele, mégiscsak az iménti gon-
dolatot folytatta:

Sok mindent nem tsztam meg az életemben, amit szerettem volna. Es meg-
isztam, amikor nem szédmitottam rd. Ma sem értem. Meg akartak 6lni. Es az
mentett meg, hogy masok is az életemre tortek. Furcsa histdria, nem igaz?

Az 6reg hangja szaraz gallyként perdiilt.

Magat nem akartak mego6lni soha?

De igen — Bendnek innia kellett, hogy égjen a belseje, kiilbnben egészen
Osszecsomositja az elkeseredés.

Talan nincs is ember, akit ne akart volna megdlni egy masik ember.

Azt gondolja, ez hozzatartozik a természetiinkh6z?

Az ember elvadult, Kiszabadult a természet torvényei aldl. Amig csak ter-
mészeti Iényként élt, a legsziikségesebben gyilkolt. Az erészak aranyban allt az
életosztonével. De azdéta elszabadult.

Az értelme miatt?

Kedves baratom, ne tartsa oly sokra azt a tudast. En arra gondolok, amit
léleknek neveznek — bar nem hiszek benne, de altalaban igy szoktak emlegetni
a belsd 6sztont. A tudas ennek az 6szténnek a megjelenése az agyunkban.

Bend nem akarta folytatni a foldszagu tarsalgast, de mégse sértse meg
Balambért, ezért témat valtott.

Azt mondjak, holnap havazni fog.




Utana meg kemény fagyokat mondanak. De én nem fogok fazni! — nyeritett
fel Balambér.

Kaliforniaban, el6tte meg Afrikdban mit nem adtam volna egy havas él-
ményért. Nem allitom, hogy nem faztam, sét, talan hihetetlen, de Afrikaban
eléfordult, hogy jobban faztam, mint régen, idehaza.

Maga 6tvenhatos?

Otvenhatos.

Duborogtek, verték a zarkak ajtajat. Az 6rok hiaba igyekeztek titkolni,
mégis kitudédott, mi folyik odakint. Zengett a zarkasor. A parancsnok végiil
elrendelte, hirdessék ki, szakaszosan szabadon engedik a politikai foglyokat.
Kiallitjak a szabaduldlevelet, de ehhez idS kell és rend. Végiil az 6rok, attol valoé
félelmiikben, hogy a rabok elébb-utébb tigyis kiszabadulnak, ekkora lazadas-
nak nem lehet elejét venni, s kiviilrdl is barmikor betorhetnek, Kinyitottak elé6bb
a cellaajtokat, majd megnyitottak a teljes folyosdkat, nem torédtek a hivatalos
irat kiadasaval, a foglyokat meg egyaltalan nem érdekelte ez, a kegyetlenkedd
Orok régen elmenekiiltek, a tobbieket meg nem bantottak. Elvégre azok is
rabok voltak, csak éppen a racs masik oldalan, igy tanitotta ezt a bortonfilozo-
fia. A politikaiak minden ellenallas nélkiil tavozhattak. Egyediil az avés orvos
fészkelte be magat a bortonépiilet lapos tetején, és onnan tiizelt idénként a
tavozokra, de valdszintileg nem értett a fegyverhez, mert dsszevissza célzott,
a fegyver meg elhordott a szabaduldk feje f6lott.

Bend hazaallitott, megférfiasodtal, fiam, 6lelte meg az anyja, és persze sirt,
ahogyan ilyenkor szokas, Bend konnycsatorndja kiszaradt az eltelt évek alatt.
Apja meghalt, néhany hénappal a szabaduldsa el6tt, a férfiak nehezebben vi-
selik el az élet gy6trelmeit, hamarabb tornek, az asszonyok hajlékonyabbalk,
nekik tovabb kell birniuk.

Az asszonynak azt is tudomasul kellett vennie, talan aznap meg masnap
latja a fiat, aztdn elmegy. En nem maradok itt, mondta Bené megkopasztott
hangon, de el6tte még van valami elintéznivalom.

Ekkor sem emelte fel a hangjat, nem koltozott bele indulat, anyja mégis
érezte, s6t tudta — érzés és tudas Osszefolyik az asszonyokban, kiillbndésen, ha
anyak —, fia késziil valamire, valami rettenetesre, és mégsem allhat az utjaba.
Egyébként sem lenne hatalma hozza.

Balambér mar nem a hatsé udvari szoba-konyhaba vitte haza a hivatalos
iratot. Néhany honap utan megkapta a diplomat. Nemcsak jogaszi végzettséget
szerzett, hagyomanyos jogi tanulmanyok nélkiil, hanem azonnal Kinevezték
az eqyik fellebbviteli birésag tanacsvezetd birajava. A forradalmi sziikség ezt
kivanja, hallotta a magyarazatot, s ez a forradalmi sziikség mar jo ideje beiilt
a fiilébe. Nyilvan ez diktalta, hogy a haboru utan nem sokkal beiiltették egy
autoba, végigkocsikaztattak a budai hegyoldalon, s neki csak lakast kellett va-
lasztania. Nem 6 volt az egyetlen, masok is igy koltoztek egyik naprol a masikra
valamelyik hegyi utcdba. Hosszu cimlistabdl lehetett valasztani: elmenekiilt
arisztokratak, polgdarok, hivatalnokok és katonatisztek, zsidok liresen maradt
lakhelyei koziil. Es 6 valasztott. Egy kellemes kinézésii klasszicista hazacskara
esett az izlése, a négy szobaban ugy-ahogy elfértek az anyjaval, s ide vitte haza
pofeteg boldogsaggal — majdnem szétdurrant a buiiszkeségtél — diplomajat és
magas biréi kinevezését.

0/0



Orok élettiek lesziink, anyukdam, 6rok életiiek! Nézd, ez mind a tiéd!

Es mit kell tenned ezért? — nézte az anyja a papirt, és korbehordta a te-
Kintetét. Hajarol levette a sziirke kend6t, amellyel laposra szoritotta a fejét,
dauert csinaltatott, vagy ahogyan mondta: dajjert, szegénynek ez jolesett, ugy
gondolta, ennyi még belefér a hirtelen életforma-valtozasba, de amikor a fia
megmutatta kKinevezését, bizony visszaszolt benne addigi élete: és mit kell ten-
ned ezért? Merthogy tudta, ingyen semmit nem adnak az életben, mindennek
ara van.

Medfizetni — vetette oda dacosan a fia, hiszen alig ért még férfikorba, és
fiatalos hévvel elfogta a szenvedély, amint anyjat nem sokkal korabban az is-
kolafolyoson latta.

Medfizetni? — anyja riadt tekintete, de nem mert t6bbet kérdezni. Medfizet-
ni — ez még soha nem vezetett jéra. Nem értett a forradalomhoz, még kevésbé
a forradalmi sziikséghez. Esténként, amikor magdra csukta az ajtét, és mar
biztos lehetett, hogy nem Iép be hozza a fia, 6sszekulcsolta a kezét, keresztet
vetett, s valami olyasfélét fohaszkodott: jaj, csak baj ne legyen beldle.

A biré hamarosan ismert lett - nemcsak birésagi kérokben, hanem széle-
sebben is. Kulondsen szigort itéleteket hozott — a direktivakat mindig megkap-
ta a per el6tt, de igyekezett azokat tulteljesiteni; még inkabb megfelelni a for-
radalmi sziikség szerint. O, édes fiam, sopankodott az anyja néman, és megint
Osszekototte dlla alatt a nem 1étez6 kendét, forradalmi sziikség... sziikséget az
ember a klozeton szokott érezni.

Balambér a biréi pulpitusrdl alig latta a vadlottakat — gyerekkoratdl erds koz-
ellatasban szenvedett, de ezt nem akarta beismerni, letagadta, hogy szemiivegre
volna sziiksége, sokszor kitapogatta a pulpitus szélét, hogy f6ltalaljon a helyére.
Legalabb egy-két halalos itélet minden perében szerepelt — errél volt ismert.
Szenvtelenil, szarazon, fantaziatlanul olvasta a birésag dontését, nem nézett fol
a papirbdl, a végén sem tekintett korbe a targyaléteremben, hanem mell6zve
minden formalitast, a kihirdetés utan azonnal tavozott. Anyja olykor a radiobdl,
maskor az ujsagbdl értesiilt fia aldozatos munkajarol. (Régebben az ujsagot leg-
feljebb ablakpucolashoz hasznalta, de fia raripakodott — egyszertien ramordult —,
az én anyamnak kotelessége 1épést tartani a tarsadalmi fejlédéssel, és ez a gon-
doskodas mar-mar ott tartott, hogy kikérdezi az asszonyt az aznapi hirekbdl.)

Az anya engedelmeskedett: kalapot hordott, keze mégis odaindult az alla
ala, hogy megkosse a kendét — de csak a mozdulat maradt, a kendd mar rég-
Ota eltlint. Nem merte megkérdezni: és mit vétett a szegény ember, amikor az
szerepelt a sorokban, hogy ko6tél altali halalra... Furdalta a kivancsisag, ugyan
mit kell tenni a kotél érdekében, de nem merte megkérdezni a fiatol. Ahogyan
haladt az id6, egyre inkabb radoébbent arra, hogy fél a gyerektél. Mar nem is
merte gyereknek nevezni, sét, fidnak se, egyszer Kiszaladt a szajan: nagysagos
ar, de olyan szikrazo tekintet csapodott az arcaba, hogy annal mar az is jobb
lett volna, ha a fia pofan vagja.

Nehéz munka, nagy felelésség! — latta az anyja, mert egyre kevesebbet be-
szélgettek, sét, a végén egyaltalan nem, mintha a né az egyik butordarab lett
volna, amelyrdl illik gondoskodni, de csak ennyi. Az meg egyfolytaban aggo-
dalmaskodott, mi lesz ebbdl. Kiilbnodsen, amidta sorban allas kdzben véletleniil
meghallotta a viccet, és ha nem akarta is, megborzadt.

100




A kader buszkén mutatja 4j hazat az anyjanak. Tetszik, anyuka? Tetszik,
tetszik, kisfiam, vonakodik az anya. Aztan a fia lemutat a kertbe, ahol egy em-
ber hordja a foldet. Kertészem is van. Tetszik, anyuka? Tetszik, tetszik kisfiam,
vonakodik megint az anya egyre keskenyebb arcvonasokkal. A fia tovabb biisz-
kélkedik: éppen kovezik az autdbejard utat. Tetszik, anyuka? Tetszik, tetszik,
Kisfiam. Hat akkor miért vag ilyen fancsali képet? Mire az anya csak Kiboki: arra
gondolok, mi lesz veled, ha egyszer megjonnek a kommunistak?

Allamellenes 6sszeeskiivés, szabotazs. Legaldbb hdrom haldlos itéletet kell
hozni, szélt a birdi eligazitason. Balambér tisztességtuddan bdlintott. Mi sem
egyszeriibb ennél. Egy oreg, rozzant fogalmazonak kiadta, irja meg a sziik-
séges jogi formulat, amit majd 6 fololvas. De ne legyenek benne tul hosszi
mondatok, érthetetlen szavak. Az éberség megkivanja a jogi nyelvezet vilagos-
sagat. Az adllamellenes Osszeeskiivés dllamellenes 6sszeeskiivés, a szabotazs
meg szabotdazs. Balambér ugy oktatta ki az 6reget, hogy nem lehetett kétsége:
az allitas egyben maga a bizonyitas.

A targyalas el6tti estén — még otthon, pihenés kézben sem kimélve erejét —
végiglapozta az aktat. Rendben van, a fémérnok és a miiszakvezet6é halalos
itélete magatdl értet6dd, a szabotazst elkdvetd fiatalember meg azért érdemli
meg a legszigorubb biintetést, hogy — mint Balambér fogalmazott — szarja 6sz-
sze magat minden nyikhaj egyetemista.

Foltapogatddzott a birdi pulpitusra. A népbirésag nevében, folyt belble a
sz6, nem tul hosszan olvasott, hiszen, vetette kdzbe, nagyon vilagos a tény-
allas (6ralt, hogy ismeri ezt a kifejezést, és ezért gyakran hasznalta), tehat a
tényallasnak megfeleléen egy, kettd, harom pikk-pakk haldlos itélet. Kegyelmi
kérvény nyolc napon beliil, s a toébbi. A szokdsos formula.

Bir6 el, vadlottak elvezetve.

A fiatal fia szeme elhomalyosodott. Valahonnan messzirdl hallott egy han-
got: halalos itélet, de képtelenségnek tlint; ki mondta, és kinek, nyilvan neki,
mert a neve utan kovetkezett, de ez maga az Oriilet, abszurditas. Mit jelent a
halal? Nem fog latni sem utcat, sem hazat, sem fat, nem fogja ismerni a szine-
ket, nem fogja tudni, mit jelentenek a szinek, és azt sem, mi a fa, megsz{inik
az emlékezete, minden kddbe vész, még az olyan egyszer(i dolgokrdl sem lesz
tudomasa, mint a birdi pulpitus.

Sirdogalt vagy két napig a cellaban, a halalraitélteket kiillon épiiletrészben
helyezték el, még csak meg sem simogathatta senki a fejét, hogy na, ne ban-
kdédj, bar mi a fenét csinaljon az ember kivégzésre varva, mert ha nem tudna,
mi a halal — bar nem tudja senki, csak azt, hogy valami kiilénds allapot, ezt szfi-
ri le masok halalabdl —, sokkal konnyebb lenne, de a halal olyan — és 6 tudja —,
mint egy végallomas, ahol mindenki tovabbutazik, egyediil neki kell leszallnia.

Benyujtotta a kegyelmi kérvényt, s odafont valahol, a fiti nem értette ennek
a folyamatat, agy dontottek, itéletét életfogytiglani szabadsagvesztésre valtoz-
tatjak. Talan még azt is mondtdak neki, igazan megkdszénhetné ezt a nagylel-
kiiséget, de 6 nem koszonte meg, csak nézett mereven, bamban maga elé.
Nem fogta fol, mi torténik vele, az 6r megrazta a vallat: no, térjen magahoz,
nem akasztjak, érti, nem akasztjak, mit basul?

Tudata egyszerdien elborult. Nem véglegesen, allitdlag el6fordul az ilyesmi,
hanem csak id6legesen. Késébb kitisztult az elméje, felfogta, hogy boérténben
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van, és ez igy is marad, nincs mas dolga, mint hogy engedelmeskedjen az
eléirasoknak, ha séta, akkor séta, ha zarka, akkor zarka. A csajka nem azért
meleg, mert meleg, hanem mert étel van benne. Az ételt meg kell enni. Szaj
tat, kanal be, zaras, nyelés, és tényleg érezte, hogy valami elindul lefelé, és
ez igy folytatédott mindennap. Amikor mar 6sszekeriilt masokkal egy cellaba,
idénként megkérdezte, mire valé ez a naponkénti ismétlédés, de nem tudott
senki elfogadhaté vélaszt adni rd. O meg azutan is megkérdezte, miért eszik
mindennap az ember, miért vesz leveg6t napjaban tobbszor, sét sokszor.

Ahogyan multak az évek, tudata mindinkabb Kitisztult, mar képessé valt
egyszeribb logikai mitiveletek felismerésére, el6bb a naposoknak oda kell hoz-
niuk a kondért, utana beletoltenek a csajkdjaba, majd ezt kdvetéen a kanalat
bekiildi a szdajaba. Ha a kanal bekiildését nem el6zi meg a csajka, a csajkat
nem elézi meg a kondér, és foltételezte, még azelétt is lennie kell valaminek,
akkor teljesen értelmetlen, hogy a kanalat betolja a szdjaba. Szép lassan csak
megértette a vilagot, és amikor elérkezett az idd, a cellatarsak, a szomszédban
és masutt, végig az egész folyoson, sét, a bortonben mindeniitt verni kezdték a
vasajtokat, hogy engedjék szabadon 6ket, a forradalom ugyis kiszabaditja 6ket,
mar neki is ugy zuhogott az 6kle, mint a tobbieké.

Megtudta, hol lakik a bird. Elindult, hogy megolje. A bortonévek alatt el-
csondesiilt az indulata, a targyal6teremben zakatoltak benne a szavak: gazsag,
dazsag, igazsagd, gazsag, igazsag... A tehetetlenség és ez az egyetlen betlinyi
kiilbnbség folkeltette benne a bosszu vagyat, rendet kell teremteni a vilagban,
a diak, akit addig az egyetemi tanulmanyok érdekeltek, igy valtozott forra-
dalmarra; nem tudta, pontosan mit jelent ez, csak azt érezte, nem hagyhatja
annyiban, elvégre... Az évek alatt elcsondesedett benne ez a hangulat, s at-
valtott valami massa: feladatta, kényszerit6 ereji feladatta. Minden érzelemtdl
mentesen meg kell 6lnie a bir6ét. Attdl a pillanattdl kezdve, hogy kimondtak
ra a haldlos itéletet, élete — és igy gondolta, altaldaban az élet — masféle fény-
torésbe kertil.

Nem volt nehéz kideritenie, hol lakik. Az oktober végi s6tétben is hamar
ratalalt. Budai hegyoldal, csendes, szellés utcak. A kézigranatot lentrdl, a va-
rosbdl hozta magaval. Egy jol iranyzott hajitas, robbanas, és kész. Arra nem volt
folkésziilve, hogy birokra keljen vele, nem mintha nem bizott volna testi erejé-
ben, a bortdonévek alatt gy érezte, jocskan megerd8sodott, de alacsonyrendti-
nek, ragacsosnak tartotta volna, ha ott liheg a biré nyakaban, hogy legytrje a
foldre és szétverje a pofajat. Az arcaba kalapalja Kiall6 orrat meg azt a halsze-
mt, sunyi-szikkadt nézését, s addig lisse, amig csak moccan. Gusztustalannak
tartotta. A pisztoly — az sem igazi megoldas. A romantika vilagaba val6. Kézi-
granat, az igen. Bal labbal kitamaszt, jobb kézzel elhajitja a granatot, az utolsé
pillanatban visszatartja a mozdulatat, ezzel a granatban kiold az titészeg, talan
még hallja is a kattanast, aztan repiil, repiil, becsapddik és... robban. Frocsko-
16d6 fényt vet, aztan elcsdndesiil minden, nem kell atlépni a hullan, vagy amint
még vonaglik a foldon. Igazan egyszerd, a legjobb megoldas, hogy végre tisz-
tazddjanak a viszonyok a gazsag és az igazsag kozott.

A szobaban fény volt, gusztustalan csillar 16gott a mennyezetrél, Ben6t ab-
ban a pillanatban, amikor koézel iparkodott a hazhoz, az egyetlen vilagos ablak-
hoz, valami kiillonés oknal fogva ez zavarta leginkabb: a csillar semmiképpen
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nem illett oda, s ha az nem, akkor minden mas is idegen a helytdl, a szekré-
nyek, az agy, a dohanyzodasztal; a bir6 megrogzott dohanyos volt, az itélkezés
buta kényszerét naponta két doboz cigarettaval ellensulyozta, kezdetben ugy
it a pulpituson, mint egy jol megtermett péfeteggomba, ott lent, a vadlottak
padjan mozgo targyak, nem jo rajuk nézni sem, de ahogyan telt-mult az idé,
s telt-mult az akasztdéfa, néha mar nyekkent egyet a tulzott igénybevételtdl,
s neki, a birénak, valami buta elSiras miatt, végig kellett nézni minden egyes
hajnali procedurat, nem értette, ki taldlta ki, hogy akasztani csak hajnalban
lehet, amikor még mindenki almos, az elitéltek sem ébredtek fol igazan, de
az eldiras eldiras — minden akasztas utan, amikor végre az orvos megallapi-
totta a halal bealltat, és a ceremoéniara kotelezéen kivezényelt tarsasag végre
elhagyhatta a mar nyugodtan, mozdulatlanul lengedez6 alakot, Balambér mar
utkozben a vesztOhelyrdl a zsebében kotoraszott, s legszivesebben egyszerre
két cigarettat nyomott volna a szajaba. Odahaza meg, az izléstelen csillarral
Kivilagitott szobaban leiilt a dohanyzdasztal mellé, kissé kozelebb huzta az
Olomkristaly dohanytartét, igy latta a legfébb fénoktdl, aztan amint az szok-
ta, elévette a mezitlabas cigarettdjat, két ujja k6z6tt megropogtatta benne a
dohanyszalakat, csak annyira, hogy azok Kitiiremkedtek, de a cigaretta nem
veszitett feszességébdl, aztan szdjkozepétdl kissé balra benyomta az ajkai ko-
zé, némileg lefittyedt a Munkas, merthogy ez ékeskedett a cigarettasdobozon,
aztan ragyujtott, mik6zben a rendkiviil fontos ember méla (mar-mar elmélazo,
megereszkedett) tekintetével nézett a vilagba.

Egészen sokaig szivta igy egyik cigarettat a masik utan, az asztalra Kiteritet-
te a masnapi perek anyagat, a részletkérdéseket atlapozta, mit vallott a vadlott,
az ilyen aprésagok nem érdekelték, a lényeg az ligyész megnyilatkozasa: mi-
lyen itéletet kért a vadlottra, s ez az itélet megfelel-e a forradalmi sziikségnek
vagy sem? A bironak végtére is az igazsagot kell Kimondania, s mi mas lehetne
ez, mint a forradalmi sziikség.

Ekkor — amidén Bendé kozel merészkedett a Kivilagitott ablakhoz — a biré
nem a kovetkezd napi itéleteket nézegette, maskor elérelaté emberként még
az iratok attanulmanyozasa el6tt legépeltette az itéletet, hanem egyik cigarettat
a masik utan ragta, elévette a konyakos liveget, ezt még latta Beno, igy meg
volt gy6zdédve arrdl, hogy a granat pontos munkat végez. Az alak a szekrénysor
lehajthaté ajtajahoz lépett, valamit kivett, a fliggdny bizonytalanna tette a Ki-
sebb részleteket, valdszintileg a konyakos liveget és a poharat, aztan visszaiilt
az asztal mellé. Ezt mar elfedte a parkany Bend szeme eldl, de csak igy lehetett.

Néhany perccel késébb mar dobdtavolsagba keriilt. Nem téveszthet. Igaz,
folfelé kell hajitania a granatot, mert az ablak alatt a kert mélyedésébe jutott.
De nem kérdéses, ott kell lennie, még egy kis id6, és végre az élet Osszeér
a renddel.

Elrepiilt a granat. Betorte az ablakiiveget, tigy, ahogyan remélte, aztan a
Kivilagitott helyiségben a késleltetési idének megfeleléen, egyszerre szétfrocs-
csent a szoba. Uvegcsérompolés, kialudtak a fények, Bend azt varta ettdl, lel-
kébe nyugalom koltozik, elvégre megcselekedte, bevégeztetett. Ehelyett valami
mas keritette hatalmaba, olyan allapot, amelyet itélethirdetéskor €élt at. A gyil-
kost és az aldozatot Osszetarté gusztustalan, émelyité erd. Qyilkos vagyok,
tantorgott el a kertbdl, gyilkos!
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Egyre tobbet alszom, nehézkes vagyok. Mondtam is az orvosnak, mit jelent-
het ez? — de 6 csak legyintett, s a szokasos moédon intézte el: korahoz képest
megdfeleld. Balambérnak nem merte odafricskazni, amit a parasztembereknek
nem egy alkalommal, mintegy végsé diagnoézisként: majd a sargafdld meg-
gyogyitja. S valdoban, amikor elérkezett a sargafold, viszonylag kdnnyen astak
sirgddrot Mardoson az agyagos-homokos talajba.

Bend bdlintott: — Nem tudhatjuk, mennyi idé adatott nekiink. Mindketten
abban a korban jartak, amikor barmely pillanatban elalélhat bennik az élet,
s hiaba érthetetlen valami, hogy meg kell halni, mert hiszen ha valami egyszer
él, akkor képtelenség, hogy ne éljen; ami van, hogyan valik nem létezévé, erre
még egyetlen gondolkodé sem tudott valaszt adni.

A két 6reg sem erre a szellemi tornamutatvanyra sziiletett, a megoldas nyil-
van nem az embertdl varhaté, de ha még valakit bevonnak ebbe a gondolati
korbe, maris egészen mas vizeken jarnak.

Nem sok lehet nekem mar hatra.

Bend nem valaszolt valami felold6 széfordulattal: ugyan mar, nem tudhat-
juk... Nagyon is tudjuk. Mindenki a maga legpontosabb diagnosztaja.

Egy dolgot sajndlok csak, folytatta Balambér, hogy megtagadott a fiam.
Azért, mert bir6 voltam. De én teremtettem meg neki a lehetéséget a tanuldsra,
olyan életre, amelyrél én gyerekkoromban almodni sem mertem volna. Félemel-
tek, és én is folemeltem 6t. Erre Kizavart a hazambol. Abbdl a hazbdl, amelyet
én szereztem, én dolgoztam meg érte, és kizavart. Elkullogtam, mint egy riihes
kutya, amikor elrugdossak a haztél. De tudja... Bendre nézett, csiiggtek szeme
alatt a bdrtaskak, cigarettat vett el6, kozelebb huzta magahoz az Slomkristaly
hamutalat — nem zavarja?, meg sem kérdeztem, Bend tagadolag intett a fejével.
De tudja, ha fajt is, nem tudott egészen mélyen fajni. Amiéta meghaltam... Igen,
meghaltam, és mégis élek. Az6ta tudom, mire gondolhattak az 6kori romaiak,
amikor azt mondtak: nil admirari. Semmin ne csodalkozz, barmi torténik is az
életben. Bizony, baratom, az életben semmin nem szabad csodalkozni.

Balambér mélyet szivott a cigarettabdl. Arca elétt lila flist szallt fel, latszott,
ez a szippantas, ez a slukk — ahogyan szerette mondani — jelenti szamara az
élet egyetlen, beteljesiilt 6romét.

A két oreg hosszi hallgatdasba meriilt. Eletiikben annyi minden tortént,
hogy mar nem volt kedviik foloslegesen beszélni. Balambér az 6regek iilepe-
dett csondjében azért megszolalt, mikézben jabb cigarettara gyujtott. Talan
ugy érezte, ezt még el kell mondania, bar nem valészind, hogy Bendre tartozik,
de olykor mégis er6sebb a kozlési kényszer:

En mar régen meghaltam. Es attdl kezdve egyre kritikusabban szemléltem
a vilagot. Talan nem is gondolna — mi ugye nem allunk ugyanazon az oldalon,
de hat 6regségiinkre ez mar nem szamit —, a végén eljutottam arra a megalla-
pitasra: minden eszmei hliség a felkinalt pénzdsszeg nagysagatol fiigg.

Bené elhatarozta, whiskykorttyal a szdjaban, nem szdl bele az 6éreg mono-
l6gjaba, az idéskori sziikszaviasagot olykor folvaltja az észinteségi ronambeszéd.
Most mégis ellenkeznie kellett: talan nem minden eszmei hliségre érvényes ez.

En a partrél beszéltem — Balambér mintha varta volna a kézbevetést. — De
hagyjuk ezt. A haldlomrdl beszélek. Soha senkinek nem mondtam el. Igy nem.
S hogy miért éppen maganak?
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Aztan belekezdett a torténetbe.

Amikor kitort az ellenforradalom, na jé... maganak bizonyadra forradalom,
de ne beszéljiink a terminoldgiai kérdésekrdl, széval amikor nem tudtam le-
menni a varosba, a birésagra, bezarkéztam a hazba. Egyediil éltem, anyam
meghalt, hirtelen meghalt, elnylitte a sorsa, tudja, az a sziirke proletarsors,
amelyrdl Jozsef Attila... Egyediil éltem, a haztartasi alkalmazott is elmaradt.
Talan gyulolt engem, pedig jol bantam vele. Minden hénapban megkapta a
fizetését, és igazan nem kértem téle sokat ezért.

Leiiltem, szivtam az egyik cigarettat a masik utdn, és vartam, hogy végre
rend legyen. A radiéban az egyik nap bejelentették, egyik birétarsam — képzel-
je, vérbironak nevezték — ongyilkos lett. Bizonyara félelmében, nem birtak az
idegei. Az enyémek eszerint jobbak voltak. Az egyik este azonban — nem volt
még késé, de koran sotétedett — két férfi ram torte az ajtét. Eppen kivettem
egy lUveg konyakot a szekrénybdl, visszailtem a dohanyzdasztalhoz, hogy tolt-
sek magamnak, tudja, legnehezebb a bizonytalan varakozas, valahogy oldani
kellett a fesziiltséget. Megjelent a két alak az ajtéban, mindjart tudtam, értem
jottek. Megragadtak a karomat, éppen letettem a konyakos poharat, atrangat-
tak a mdsik szobaba. Ezek megdlnek! Nem lehetett mas a szandékuk. Es egy-
szeriben nem tudtam masra gondolni, csak a biréi pulpitusra, ahogyan allok
ott, és kihirdetem az itéletet. Ahogyan minden itéletet kihirdettem. Halal, halal,
haldl... dongétt. Es akkor a szomszédos szobdban csorrent az ablakiiveg, jol
elhatarolon hallottam, majd a kovetkez6 masodpercben a robbanas. Engem
megvédett a fal, mert éppen ugy alltam, a két masikat, akik kifelé rangattak a
karomnal fogva, odébb 16kte a légnyomas. Szinte hallottam, ami persze kép-
telenség, ahogyan a robbanas szétveti a konyakos poharat, és langra kaptak
a fuggonyok, a karpitok. A két férfi, amikor magahoz tért, kirohant a hazbol.
Mar nem torédtek velem, én meg ott maradtam, szajamban egy nyomorultul
meggyurt cigarettaval. De éltem, nem jutott mas az eszembe, s attol kezdve
nemigen értettem, mit is jelent az valéjaban, ha él az ember. Es tudja, a rob-
banas utan akkora cs6nd lett, amilyet korabban nem tudtam volna elképzelni.

Mintha ott robbant volna, a két 6reg kozott, az a granat. Es utdna a csond.
Nagy sokdra Bend hangja szétropogtatta ezt a cséndet: — Mennem kell. Most
mennem kell.

Ha Ggy gondolja, j6jjon el holnap is.

Eljovok. Holnap eljovok!

Nehezen préselte ki magabdl a szavakat. Még Osszetartotta arcan a vonaso-
kat, ne latsszon rajta az utalat, gytilolet, a tehetetlen diih.

Hat él, hat életben maradt! Egész uton ezt hajtogatta Bend, mik6zben egyre
durvabban harapott a leveg6be. Az atkozott, a gazember, és mind keményebb
jelzéket hasznalt. A rokkant, seggfejii 6regember! Amikor mar kelld tavolsag-
ban volt Hamvaské6tdl, elérte a maga birtoka, Bagokd hatarat, akkor végre Ki-
fakadt az atnak, a faknak, a hegyoldalban kapaszkodo sziklanak: — Gyilkosként
éltem le az életemet!

Gyilkos volt, amikor ott csuszkalt a téli havas-jeges hantokon, hogy elérje
az osztrak hatart, anyja nem tartéztatta, mik6zben megrepedt benne valami,
talan soha tobbé nem latja, de igy mégiscsak elviselhetébb, mint a bortonben,
élj, élj, fiacskam, bucstizott az anydak keménységével.
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Gyilkos volt az osztrak taborban, mindenfélét kérdeztek téle, amikor név-
jegyzékbe vették, elmondta az egyetemi gyakorlatot, a gazkitorést, s hogy
megprobalta, de nem sikertilt; a szabotazsért kapott itéletet, mindennek utana-
nézhetnek, és hogy csak a forradalom idején szabadult, csak ugy pucolt a bor-
ton lapos tetejérdl porzé l6vedékek eldl, az orvos igy gyogyitotta a rendszert,
tette hozza fanyarul, de masrél nem beszélt. Arrdl az estérdl egyaltalan nem,
amikor anyja latta, valahova mennie kell, valamit meg kell cselekednie, ez a
kell kattogott ott eszeveszetten, mégis annyira hidegen, hogy nem volt mese:
be kell kbvetkeznie, amirdl egyediil Bend tudott.

Ugy tervezte, Eurépaban marad, egy kis orszagban, Belgiumban, de hir-
telen belépett valaki a barakkba: fiuk, huszonnégy 6ran beliil repiill6gép indul
Amerikaba. Aki oda szeretne jonni, jelentkezzen!

Foltette a kezét. Inkabb a tengerentiilra, minél messzebb, elvégre a gyilkos-
sag mar bizonyara kitudédott, s ha utolérik... Ezért visszaadjak; csak meghtzni
magat, minél hamarabb, minél messzebb! Almdban létta a robbandst, s latta,
mert elképzelte, amint a biré szerterepiil, de mar nem biréként, hanem cafa-
tokban, soha tobbé nem kapaszkodik fel a biréi pulpitusra és bamul azzal a
vizenyds halszemével.

Gyilkos volt, ezért aztan nem akarta, hogy utédai legyenek. Az otthoni ta-
nulmanyok idejét nagyvonaltan elfogadtak a ruhdja bélésébe varrt leckekonyv
alapjan, ez valahogy nala maradt a nyari gyakorlat idejére, majd &sszel leadja,
de arra mar nem Keriilt sor, letartéztatasa utan egyéb holmijaval egyutt haza-
kiildték az anyjanak, az egyetemen meg kimondottan oriltek, amikor kidertilt,
nincs is indexe, akar azt is mondhatjak rdéla, nem is a hallgatgjuk.

QGyilkos volt, amikor megismerkedett egy asszonnyal, neki volt gyermeke,
nem szamit, mégsem az 6vé, a lényeg, hogy ne az 6 gyilkos vérébdl szarmazzon,
mert barmennyire is az igazsag, mégiscsak embert 6lt. Folriadt almabdl, hideg,
fagyos veriték lepte el liiktetd testét. Az asszony néha kérdezgette a multjaradl,
amikor még abban a tavoli orszagban élt, de Bené nemigen akart megszdlalni,
ilyenkor fajdalom-nyilak rajzoltak ki anyja alakjat, mas fajdalom-nyilak meg a
rettegést szoritottak ra. Hiaba mulik az id6, egyszer hatha kitudddik...

Azt mondta, a csalad anyagi biztonsaganak megteremtéséért vallalja el az
afrikai munkat, az asszony vigydazzon magdra meg a gyerekre, 6 majd kiildi a
pénzt, az olajkutaknal jol megdfizetik, de sokkal inkabb azért utazott el, hogy
azok ketten — az asszony meg a lanya — ne lassak mindennap a gyilkos arcat.
Mert hidba nem tudjak, az arcan — mindinkabb igy érezte — egyre inkabb meg-
kovesedett a gyilkos. Afrikaban szokott ra a whiskyre, a fehér emberek csak
igy tudjak elviselni a trépusi éghajlatot, ez mindenki szamara elfogadhat6
mesének tlint, idénként még magdnak is, de tudta, a gyilkossag ellen issza a
rozspalinkat. Csakhogy semmiféle erds ital nem alkalmas annak a tettnek az
elmosasara. Most mar vele marad egész életében, minden reggel és délel6tt,
délutan és este, majd azokon a nyomorult, lihegé éjszakakon az embervér
ontasa. Talan csak egy-két nap adatott neki, amikor nem gy6torte a gondolat,
hogy utdna annal vadabbul csapjon le ra: nem szabadulhatsz! Felesége mondta
is neki: egészen alkoholista lett Afrikaban.

De nem torédott ezzel, 6 csak ugy mérte az életet: mire szamithat egy gyil-
kos? Azon az elhajitott estén befejez6dott az élete, barmit cselekedett azutan,
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az mar egy masik dimenzidban folyt, és nem tudta, van-e reménye valaha is,
hogy visszatérjen az eredeti életéhez.

Talan ezért nem birta tovabb. Felesége haldla utan semmi nem kototte
oda, a leany messzire koltozott, férjhez ment, gyerekei sziilettek, mas élet,
semmi koze az enyémhez, lihegett, aztan ott volt az a San Dieg6-i remete,
varakozzon még addig az idében, amig ugyanerre a sorsra nem jut? S aho-
gyan érkeztek a hirek, hogy odahaza - évtizedekig képtelen volt kiejteni ezt a
sz6t, belefagyott a szajaba —, széval hogy odahaza megroggyant a diktatura,
altalanos amnesztia, a politikai foglyokat rehabilitaljak, raadasul a szomszéd
atszolt, mi keresnivaldja ezek utan ott, egy napon elhatarozta, visszatér. S et-
tél a perctdl kezdve mar nem a tavolsag, az el, csak el akarata hullamzott ben-
ne, a menekiilésé, mintha a tavolsag, akar térben, akar idében Kifakithatna
azt az estét, a granat robbanadsat; vissza akart térni, mert nyomorult gyilkos
életére csak ott, ahol elkovette, ott kaphat félmentést a lelke — ha egyaltalan
létezik folmentés.

Es most itt 4llt, szédelegve az tton, még soha nem érzett gyiilolettel a ben-
sejében: gyilkosként éltem le az életemet, és ez a mocsok kdzben él! Nagyobb
bilintetésnek érezte, mint amikor a pulpitusrél kimondtak ra a halalos itéletet.
Ha folakasztjak, meghal, nem kell tovabb szenvednie. De igy? A gyilkossaggal
ugy itélte magat halalra, hogy folyamatosan akasztjak, mikozben él.

Mire hazaért, mar biztos volt abban, amit megértett abban a nyomorult
hazban. Félrobbant a granat valésagos fénye, és nem birta elviselni a megcsa-
latottsagot. Feltort benne: gyilkolnia kell, meg kell 6lnie azt az embert, mert
kiilbnben a vilag még ferdébben all, mint addig.

Nem érdekelte, hogy a pisztolyos gyilkolas a romantikus kelléktarba tarto-
zik, elévette a fegyverét, kis kalibert(i, finoman belesimult a tenyerébe, megtol-
totte a tarat, amig mozog, 16ni fogok, majdcsak abbahagyja — és latta maga
elétt a képet, mar nem az ablakon at, a fuggony altal megtort kontarok kozott,
s ha elvégzi a feladatat - megint csak a feladat ébredt f6l benne —, akkor mar
barmi koévetkezhet, mert valami lehengeredik a lelkérol.

Egész éjszaka nem aludt. Megtervezte magaban a forgatékonyvet: felszolit-
ja ezt az embert, hogy nézzen a szemébe. Egészen a szemébe. Latni akarja a
tekintetét, amikor belehatol a golyd. Pontosnak kell lennie, mert csak igy, tel-
jesen Kiélve érheti el a céljat. Aztan még 16. Egészen addig, amig ki nem {iriil a
tar. Addigra mar bizonyara foldre rogyik, és nem mozdul. Csak igy szabadulhat
meg gyilkos életétél. Ha most elkoveti a tettet, minden el6étte 1évé idére fol-
mentést kap. Nem volt gyilkos. Megszabadul. Most valt azza.

Elvezte a fenydk erds illatat. A gyanta athaté szagat. Erésnek és batornak
érezte magat. Nem sietett, de nem is tétovazott. A 16véseket egyszeriinek gon-
dolta.

Amikor odaért, az ajtét nyitva talalta, résnyire. Cséngetett. Nem hallotta
a rovid, csoszogo lépteket, amint folhangzik: jovok mar, jovok mar.

BelOkte az ajtészarnyat. Az el6szobaban semmi rendkiviili. A viragok a he-
lylikon, a déli ablaknal. Megnyomkodta a foldet: reggel locsoltak. A szoba
kézepén, ahol ildogélni szoktak, ott talalta a f6ldon Balambért. Vagy ki tudja,
hogyan hivtak valdjaban? — nézte az élettelen testet. Bizonyara ki akart menni,
hogy majd a levegd jot tesz, de aztan visszafordult, és odaig jutott.
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Bend bagyadtan, nyomorultul szedte elé zsebébdl a pisztolyt. Arvdn tartot-
ta a kezében, nagyon arvan. Biztos, hogy meghalt, a f6ldon heverd test nem
mozdult, taldn mar hdlni kezdett, Bend elemelte a hullardl a tekintetét, nem
érdekelte, mar egyaltalan nem érdekelte, az sem, hogy ki volt, hogy hivtak
valgjaban, nem idézte f6l magaban — nem tudta folidézni —, hogyan allt ott a
pulpituson, és hangzottak a szavai, a népbirdsag orszagos tandacsa nevében...

Bend lassan megemelte a pisztolyt, jobb Kkarjat behajlitotta, ezzel a moz-
dulattal a fegyver csbve egészen kozel keriilt a halantékahoz, és meghuzta
a ravaszt.

Az éjszaka folyaman, mint az orszagos szeizmoldgiai intézet jelentette,
a kornyéken 2,8-as foldrengést jeleztek a muszerek. A lakossag nem érezhetett
belble semmit, allitotta a szakértd, de ez a kis rengés elég volt ahhoz, hogy az
a hatalmas szikla, amely valamikor az idében elindult odaféntrél és megakadt
a hegyoldalban, most 6ridsi robajjal megmozduljon és alaziiduljon a vélgybe
vezetd utra. Napokba tellett, mire eltakaritottdk a tormeléket. A falubeliek azt
mondtak, nem a f6ld rengése, hanem az ember élete mozditotta meg a kovet.

ELFELEJTETT PORTRE XVIII.
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NADUT
Mindak Daniel

A Ferencvarosiakhoz irt
elso level

1. A focicsapatok teremtése 1Fer 1,1-22

I Kezdetben volt a Labda, és a Labda Istennél volt, és Isten volt a Labda.
2§ volt kezdetben Istennél. > A fold puszta és iires volt, és sotétség volt. * Es
Isten szdlt: ,Legyen focil” Es lett foci. > Az elsé napon teremtette Isten a focit,
szabdlyaival, szokdsaival és taktikaival. Es latta Isten, hogy a foci j6.

5 A masodik napon azt mondta Isten: ,Gytljenek egy helyre a szurkoldk,
és alljak koriil a teret, ahol a foci zajlik!” 7 Es Isten elnevezte a teret palyanak,
a Koriilotte levd részeket pedig lelatonak. A palya zold fiivet hajtott, a lelatd
egyes részeire pedig székeket raktak.

8 A harmadik napon azt mondta Isten: ,Alljanak kapuk a pélya két végén, és
legyenek vonalak a palya mentén, és beliil is, a szabalyok szerint!” ® Meg is alkot-
ta Isten a kaput és a vonalakat, és szogletzaszIot szurt le a palya négy sarkaba.

10- A negyedik napon azt mondta Isten: ,Legyenek vilagitok a palya folott!
Legyenek eredményjelzék, melyek elvalasztjak a gybzteseket a vesztesektol!”
1. Megalkotta tehat Isten a vilagitokat, és reflektoroknak nevezte 6ket, és ered-
ményjelzéket tett melléjiik, melyek elvalasztjdk a gydzteseket a vesztesektol.

12 Az 6t6dik napon azt mondta Isten: ,Masszanak el6 a tengerekbdl min-
denféle csusz6-maszok, és népesitsék be a palyakat! Viseljenek szines mezt és
kinai focicsukat!” > Megteremtette tehat Isten a csiisz6-maszo6 szornyetegeket,
kékeket, lilakat, piros-feketéket, fajuk szerint. * Es megdldotta Sket Isten:
.Szaporodjatok és sokasodjatok, fussatok be a palya dsszes részeit, és kerges-
sétek a labdat!”

15- A hatodik napon pedig azt mondta Isten: ,Alkossunk focicsapatot a mi
hasonlatossagunkra, hogy uralkodjék a kékeken, lilakon, piros-feketéken, és a
tobbi csusz6-maszon, amelyek mozognak a palyan!” 5 Megteremtette tehat Is-
ten a Ferencvarosiakat a maga képére. Csatarnak és védoének teremtette Oket.
17 Isten megaldotta 6ket, és azt mondotta nekik: ,Eddzetek, erésodjetek, és
rugjatok golokat erkolcsben, erében, egyetértésben!” '8 Majd azt mondta Isten:
.Ime nektek adok minden zold fiiszélat, ami a palydkon né, és minden fehér
mészcsikot, ami a palyat festi. Hajtsatok uralmatok ala a palyat, és mindenkKit,
aki ellenetek jatszik.” ° Ugy is lett. Es latta Isten, hogy ez j6.

20- Flkészilt tehat a palya és a lelatd, és minden, ami a focihoz kell, 6t nap
alatt; és a foci legfébb ékessége a hatodikon. 2! A hetedik napon befejezte Is-
ten a munkajat, amelyet végzett, és megaldotta a hetedik napot egy j6 meccs-
nézéssel. 2 Ez volt a palya és a lelaté teremtésének torténete, és ezért kell a
hetedik napon meccsre jarni.

A z6ld és fehér szin kivalasztasa 1Fer 1,23-33

- A hetedik napon pedig egyiitt volt Isten az arkangyalokkal a stadion
biiféjében. Orvendtek és vigadtak, mert j6 meccset néztek, és késtolgattak
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a hegy levét. 2* EkKor elébiik jarult egy a Ferencvarosiak koziil, akinek Sl6-
zi volt a neve, és e szokat szdlotta: ,Uram, mi legyen a Ferencvaros szine?”
25 Ekkor igy szOlt Azazael arkangyal: ,Hagyj magunkra minket, most massal
vagyunk elfoglalva.” 26 Ezutan Michael arkangyal azt mondta: ,Adatott nektek
az erkolcsnek, erének és egyetértésnek igéje. Menjunk, keressiik meg, mely
szin illik ezekhez.” ?”- Gabriel arkangyal pedig igy szdlt: ,Az Ur hatalmat adott
nektek a palya felett. Menjiink, nézziik meg, milyen szinltek a palyat borité
fuvek és mészcsikok, és viseljétek azt a szint mezeteken.” 2 Ekkor szdlasra
emelkedett Springer arkangyal, és e szokat szdlotta: ,Bizony mondom nektek,
ezzel a csapattal az Ur van. Nem adhatunk neki mds szint, csak azt, amit az Ur
mutat meg.” 2° Tortént pedig, hogy az ezernyolcszazkilencvenkilencedik pohar
kiiiritése utdn az Ur a szemiik lattdra elvaltozott. 3 Arca kifényesedett, majd
lehanyatlott, és z6ld szinben ragyogott. 3! EKkor igy szolt Springer arkangyal:
JIme, az Ur Kinyilvanitotta, melyik szin a legkedvesebb szamara. Legyen tehat
a Ferencvaros szine a z0ld az Ur arca utan, masodszine pedig legyen a fehér az
Ur szakalla utan.” 3% Ekkor i igy szolott az Ur: En ugy szeretek mindenkit!” Majd
ismét azt mondta: ,En ugy szeretek mindenkit!” 3> Mindezekért pedig kinevez-
ték Springert a Ferencvaros vezérigazgatgjanak.

2. A golok szaporitasa 1Fer 2,1-23

L Szilveszterkor a galamtisorban golésszefoglalét adtak az 6sszegytilt ven-
dégek mulattatasara. 2 Ott volt Springer, és Sl6zi is hivatalos volt barataival
egyitt. > Amikor fogytan voltak a golok, Springer megjegyezte: ,Fogytan van-
nak a golok.” * EKkor Sl6zi azt mondta: ,Mi k6zom nekem ahhoz? Talan ha
megemelnéd a fizetésem.” > Springer erre azt mondta: ,Megadok barmit, amit
kérsz.” & Volt ott hat nagy VHS-kazetta, egyenként két- vagy haromoras. 7 Slozi
azt mondta a rendezéknek: ,Hozzatok labdat!” Es azok hoztak labdat. & Ekkor
azt mondta: ,Most vegyétek fel, ahogy gdlokat rugok; majd mutassatok meg
a felvételeket a miisorkozlének!” Es azok gy tettek. ® Amikor a miisork6zlé
megtekintette a VHS-kazettara felvett gdlokat, odahivta a szerkeszt6t, mivel
nem tudta, honnan vannak a felvételek, ' és azt mondta neki: ,Mindenki a
szép golokat mutogatja el8szor, és miutan eluntak, akkor a kevésbé szépeket.
Te meg mindeddig tartogattad a legszebb goélokat!” - A Ferencvarosiak ezzel
kezdték meg csodadlatos tevékenységiiket a focilabdaval. Kinyilatkoztattak di-
cs@ségiiket, a szurkol6ik pedig hittek benniik.

12. Masok szerint a golok szaporitasa igy tortént: > Amikor a Ferencvaro-
siak az Ull6i ut nevii helynél jartak, meglattdk a hatalmas témeget, megesett
rajtuk a sziviik, és sok mindenre kezdték tanitani 6ket. * Amikor az 6ra ké-
sdre jart, odamentek hozzdjuk a menedzserek, és ezt mondtak: ,Itt nem lehet
belépdjegyet szedni. !> Menjiink be a stadionba, mi belépti dijat szediink, ti
meg rugjatok golokat!” ¢ De 6k igy valaszoltak: ,Rugjunk golokat itt!” Azok
igy vélaszoltak: ,Essiink el a bevételtSl?” 7 Ok igy valaszoltak: ,Hany labddnk
van? Menjetek, nézzétek meg.” Azok igy valaszoltak: ,Csak ketté. Talan adjuk
el 6ket?” ® Ok mondtédk a témegnek, hogy éllitsanak fel kapukat a zold ftire.
19 Hoztak hat kapukat, és feldllitottak a kapukat a zéld fiire. 2°° AkKor letették a
labdakat a foldre, foltekintettek a bal fels sarokra, daldast mondtak, és megbi-
kaztak a labdakat. Azutdn gdl lett. 2 Uj labddkat hoztak, és azokkal is gdl lett,
annyi, hogy lefagyott az eredményjelzé tabla. 2> A megmaradt golokkal tizenkét
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oranyi tévés Osszefoglalot toltottek meg. 2> A bevételbdl pedig uj eredményjel-
z4 tablat vettek, ami nem akad ki 6tezer goélnal, mert csak ennyi golt lehetett
Kiirni oda.

Azazéel aruldsa 1Fer 2,24-30

24 Ekkor Azazael angyal azt mondta Istennek: ,Egyiitt teremtettiik meg a fo-
cit, add ki tehat nekem részemet, ami f6l6tt uralkodhatok.” 2> Isten azt mondta:
.Valassz magadnak egy csapatot, amelyik a tiéd lesz.” 26 Azazdel azt mondotta:
.A Ferencvarost valasztom, mert az a legjobb csapat a vilagon.” ?” Isten igy va-
laszolt: ,Barmelyik masik csapatot valaszthatod, de a Ferencvaros az enyém.”
28 Bosszut forralt ezért Azazael, és felvette a Lucifer nevet, ami arami nyelven
azt jelenti: Addig nem nyugszom, amig el nem pusztitom a Ferencvarost.
2. Flhagyta a mennyek orszagat, és felmondta a hliséget Istennek. 3 Foldre
kiildte megbizottjat, a R6tszakallu Herceget, adott neki pénzt, fegyvert, paripat
béséggel, és ezt mondta neki: ,Arts a Ferencvarosnak mindenhol, ahol tudsz.”

Egy edzémeccs 1Fer 2,31-39

31 Azokban az id6kben tortént, hogy a Ferencvaros edzémeccset jatszott
a lilak ellen. 32 A Ferencvaros addigra mar mindenkinél jobb volt. 3> A lilak
ezért porban Kkuszva jarultak elébiik, és kérve kérték, hogy lehessen dontetlen
az eredmény. 3* Nekik pedig irgalmas sziviik volt, felemelték, megolelték és
megcsokoltak Sket, és mondottak: > ,Ime, rugjatok elészor ti harom gélt eb-
be a kapuba, aztan ime, mi ragunk harom golt amabba a kapuba, és ime igy
a végeredmény dontetlen lesz.” 3¢ Igy is lett. Az elsé félidében a lildk harom
golt rugtak az egyik kapuba. 3" Térfélcsere utan pedig Gabriel, aki melléknevét
a zoldellé gyeprdl kapta, ragott hdrom goélt a mésikba. 3 Es ime, igy mind a
golokat a Ferencvaros kapujaba rugtak, és a Ferencvaros golt kapott, elészor,
midta Springer alairta az alapitd okiratot. 3 A Ferencvaros aztan sok golt ri-
gott, sok meccset nyert, és sok kupan gyézedelmeskedett, amerre csak jart.

3. A Rétszakadllu Hercegnek gonoszsaga 1Fer 3,1-22

L A Rétszakalla Herceg kereste a mddjat, hogyan pusztithatna el a Ferenc-
varost, de félt a szurkolditdl. > Csak szezonon Kiviil, az edzétaborban mert
felvonulni elleniik. 3 Magahoz vett eqy szakasz katonat s mas csapatok szurko-
16it, és odakiildte 6ket lampasokkal, vuvuzelakkal és fegyverekkel. * A Ferenc-
varosiak pedig tudtak mindent, és megkérdezték: ,Kit kerestek?” > Azt felelték:
LA dicséséges Ferencvérosiakat.” & Ok azt mondtdk: ,Mi vagyunk.” Ezt hallva
azok mind a f6ldre vetették magukat. - Akkor a Ferencvarosiak azt mondtak:
.Mint rablok ellen, ugy jottetek kardokkal és gumibotokkal. & Amikor meccs
meccs utdn eldttetek jatszottunk, akkor bezzeg nem volt hangotok.” ° Ekkor
a Ferencvarosiak koziil egy, kinek Czibor volt a neve, kotényt adott a Rétsza-
kalla Herceg szolgdjanak, am a tobbiek leallitottak: ,Hagyjad, elég!” * Akkor
a pribékek feliilkerekedtek, és elvitték ket a Rétszakalli Herceghez. ! Ott igy
vadoltak Oket: ,Azt tapasztaltuk, hogy ezek tul jol jatszanak, és nem hagyjak
érvényesiilni a kevésbé jokat. Végig naluk van a labda, és nem engedik, hogy
masok golt rugjanak ellenik, bar 6k maguk szamos golt rugnak.” ' A Rét-
szakalli Herceg ekkor ezt kérdezte: ,Igaz, hogy ti vagytok a palya kiralyai?”
13- A Ferencvarosiak igy valaszoltak: ,Magad mondad.” * A Rétszakalliu Herceg
ekkor szdlasra nyitotta ajkait és e szokat szoélotta: ,Semmi vétket nem talalok
bennetek. !> Mivel azonban a satan szolgdja vagyok, mégis megbiintetlek.”
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16. Majd pedig ezeket mondta: ,Szantofolddé teszem palyatokat, lerombolom
a lelatokat, és beolvasztom az Osszes kupat, amit valaha nyertetek.” - Es
még azt is mondta: ,Mostantdl pedig legyen rét a szinetek, mint ahogy rét az
én szakallam.” '8 Majd pedig azt mondta: ,Rdadasul kizaratlak titeket az els6
osztalybdl, és arra karhoztatlak titeket, hogy harom évig a masodosztalyban
szenvedjetek.”

19 A tobbi csapatok pedig elosztottak a Ferencvaros legjobb jatékosait
és sorsot vetettek rajuk. Igy keriilt az egyik Babilénba; a mdsik a RStszakallt
Herceg sajat csapataba; a harmadik a legalantasabb pribékek kozé. 2% A Rét-
szakallti Herceg egy feliratot készittetett, amin ez allt: ,Edosz”, amit a maradék
Ferencvarosiaknak meziikon kellet viselniiik, és ami arami nyelven annyit je-
lent: Ez volt valaha a legjobb focicsapat, de én tonkretettem, a satan nagyobb
dicsdségére. 2! A tobbi csapat vezetdi arra kérték a Rétszakallit Herceget, hogy
ne azt irja, ,én tonkretettem”, hanem azt, ,mi tonkretettiik”. 2> Mire az igy felelt:
-Amit irtam, azt megirtam.”

Péter tanusagtétele 1Fer 3,23-44

- Volt egy ember, akit Isten kiild6tt, Péter volt a neve. ?* Tanuskodni
jott, hogy tanuaskodjék a vilagossagrol, s minden Ferencvarosi focizzon altala.
25 Nem 6 volt a vilagossag, csak fociznia kellett, hogy tantsagot tegyen a vila-
gossagrol. 26 Az igazi foci pedig, ami minden embert megyvilagosit, altala érke-
zett el Gjra. 2- A stadionjaba jott, de a biztonsagi 6rok nem engedték be, mert
z06ld mezt hordott, és az erkolcs, erd, egyetértés jeleit hirdette. 2% Mindazok
azonban, akik bérletet vettek, hogy lathassak a Csapatot, azok, akik vartak a
Ferencvaros 1ijboli eljovetelét, nagy tiszteletben tartottak. 2> A Péter tehat eljott,
és kozottink jatszott, és mi lattuk a dics6ségét mint az Atya csapatanak dicsé-
ségét, aki telve volt technikaval és dinamikaval. 3* Péter pedig ezt hirdette: ,Aki
utanam jon, az megeléz engem, mert gyorsabb nalam.” 31 Mert a taktikat Isten
keze altal kaptuk, a gy6zelem és a nyerés pedig Sl6zi laba altal valésult meg.
52 Istent pedig soha senki nem latta, mert 6 az egysziil6tt Isten, és kuldénben is
lathatatlan mezben jatszik.

35 Ez hat a tantisaga Péternek, amikor a Rétszakalli Herceg jatékosiigy-
nokoket kuldott hozza, biztonsagi 6rokkel, hogy megkérdezzék: ,Ki vagy te?”
3+ O megvallotta, nem tagadta, és megvallotta, és mindenféleképpen mondotta:
.Asszem, nem én vagyok az Isten, és a kinai vazat sem én tértem 6ssze, hanem
magatol.” 3 Elcsudalkoztak erre azok bolcs beszédén, és kérdezték: ,Talan
Czibor vagy te, a betiltott Ferencvaros egykori jatékosa, akit Babilonba szam-
liztink?” O azt vélaszolta: ,Nem.” 3 Azok megkérdezték: ,Taldn Babatiinde
Fatusinak orszagabdl jottél?” Péter azt felelte: ,Asszem, nem.” 37- Akkor azok
azt mondtak: ,Akkor ki vagy? Valaszt kell vinniink azoknak, akik kiildtek, hogy
j6 sok pénzt fizessenek nekiink.” 3¢ O azt felelte: ,Abban a csapatban jatszom,
amelyikben akarok, és akkor riugok gélt, amikor akarok. 3* Es most menjetek,
mert kdcs6gok vagytok mind az Ur szent szine el6tt.” % Ekkor azok tovabb kér-
dezték 6t: ,Miért focizol tehat, ha nem vagy leigazolva valamelyik, a Rtszakallt
Herceg el6tt kedves csapathoz, sem nem vagy Babilonba szamiizve, sem pedig
Babatiinde Fatusinak orszagabdl nem szarmazol?” 4! O ezt felelte azoknak: ,En
z6ld mezben focizom, de eljon majd az, akit ti nem ismertek, és akkor a Ferenc-
varos ellenségeinek korében siras lesz, és fogaknak csikorgatasa. > Most pedig
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menjetek, mert lestijt ratok az Ur haragja Déniel préféta képében.” 4> Ekkor egy
sas szadllt el felettiik, és haromszor vijjogott, amiként Péter is haromszor allt ki
a zOld mez mellett. ** Ezek az edzdpalya kozelében torténtek, ahol a maradék
Ferencvarosiak fociztak, a szurkoldk pedig ujbdl koréjiik gyultek.

A Rétszakallu Herceg bukasa 1Fer 3,45-69

4. Ezutan pedig a Rétszakallu Herceg, a satan szolgdja nagy lakomat ké-
szitett ezer féemberének, akik a Ferencvaros ellen armanykodtak, és ezrek
elétt ittak a bort. ¢ Megparancsolta, hogy hozzak el6 a kupakat és serlegeket,
melyeket elcsaltak vagy elloptak a Ferencvarosi Torna Clubtdl, ahol vérrel és
verejtékkel megkiizdottek érte. 7 Erre el6hoztak a kupakat és serlegeket,
melyeket elcsaltak vagy elloptak a Ferencvarosi Torna Clubtdl, ahol vérrel és
verejtékkel megkiizdottek érte, és ittak beldle a Rétszakallu Hercegnek, a sa-
tan szolgajanak féemberei, feleségei, mellékfeleségei, férjei és mellékférjei.
48 Jttak a bort, prédikaltak a vizet és dicsérgették Lucifer nevét. *°- Ugyanab-
ban az 6raban, amikor a Rétszakalli Herceg, a satan szolgdja ivott a kupak-
bdl és mind a serlegekbdl, egy emberéhez hasonlé kéz ujjai jelentek meg,
és irni kezdtek a kocsma falanak feliiletére. 5° Akkor behivtak a Rétszakallu
Hercegnek, a Ferencvaros ellenségének Osszes bolcsét, jovendémonddjat,
irastudgjat és focituddjat, bar ebbdl nem volt sok, de nem tudtak megfejteni
az értelmét. 3! Erre pedig nagyon megijedt a Rétszakalli Herceg, a Ferenc-
varos ellensége, és félelem szallta meg szivét. 52 Végiil egynek a focitudok
koziil szodlasra nyilott a szdja: ,Volt egy ifji héber focizd, Madocsa vidékérdl,
aki mindenkinél jobban értett a focihoz, még nalunk is jobban. O taldn meg
tudja fejteni e székat.”

55 Erre elmentek, és hivattak a nagyszert focizét, akinek Daniel volt a ne-
ve, és nagy tiszteletnek Orvendett a szurkoldk korében. 5* Daniel pedig zold
mezt hazott, és harci szekéren vonult be a kocsmaba, de Isten megzavarta a
Rétszakallu Hercegnek, a Ferencvaros ellenségének szeme latasat, igy nem is-
merte fel 6t. 55 Nagy 6ldoklést rendezett ekkor Daniel a R6tszakalla Hercegnek,
a Ferencvaros ellenségének féemberei, feleségei, mellékfeleségei, férjei és
mellékférjei k6zott. 55 Egyeseket legazolt harci szekerével, masokat a f6ldhoz
csapott, megint masokat egészében felfalt. > Majd ezt mondotta a Rétszakalli
Hercegnek, a Ferencvaros ellenségének: ,ime, Rétszakallti Herceg, a Ferencva-
ros ellensége, nem alaztad meg szivedet a te Urad, a te Istened el6tt, 3 hanem
felfuvalkodtal a focipalya urai ellen, és az 6 kupaikbdl és serlegeikbdl ittad a
bort ezrek elétt. Ezért kiildte O a kézujjat, mely ezt ideirta. 5 Az irds pedig, ami
itt 4ll, a kovetkezS: Ferencvarosi Torna Club. % Ertelme pedig ez: Ferencvéro-
si, vagyis golt fogunk rugni; Torna, vagyis ez lesz a gydztes gol a golok koziil;
és Club, vagyis szurkolj tehat nekiink.” ¢ Majd kotényt adott neki jobbrdl is,
meg balrdl is. 6> Ekkor azt mondta a Rétszakalli Herceg: .Jaj, jaj! Kiméld meg
életemet, és én zsiros szerzédést adok neked a sajat csapatomnal, az alan-
tas pribékek kozott; és neked adom teljes mez- és alairas-gytlijteményemet.”
85 Erre Daniel proféta azt valaszolta: ,Nemde te voltadl az, aki Babilénba szam-
tzted Czibort? Nemde te vetted el Nyilasi fizetését? Nemde te kényszeritetted
a masodosztalyba Pétert, a Kazincbarcikdrdl val6t? Es még azt kéred, hogy
szolgdljalak téged? ®* Hitvany életedet meghagyom, hiszen a vérontas nem
lenne kedves Isten el6tt. Biintetésediil végig kell nézned, ahogy a Ferencvaros
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visszatér régi dicséségébe, és Gsszes mérkézését megnyeri.” 6> Es mondotta
erre a Rétszakalli Herceg: .Neeeeeeeeeeeeee!”

6. Ugyanezen az éjjelen elkoboztdk a Rétszakalli Herceg mez- és aldiras-
gydjteményét. ¢ A Ferencvarosnak pedig visszaadtak zold mezét, és vele régi
dicsdségét, és megengedték, hogy jatékosaik visszatérjenek; ki Babilonbdl,
ki a Rétszakalli Hercegnek csapatabdl, ki Babatiinde Fatusinak orszagabol.
8. Daniel proféta mindezekért felvette a Bode nevet, ami arami nyelven annyit
jelent: Haromszaz minah sulyt vagyok, ellenségeimet pedig f6ldh6z csapom.

4. A Mennyei Bajnoksag 1Fer 4,1-5

L EKkor almot lattak mind az 6sszes csapatok vezetdi és focistai, melyben
az Ur sz6lt hozzdjuk Gdbriel arkangyal képében, és igy szdlt: = ,Ime, szervez-
zetek bajnoksagot, melyben az 6sszes csapat kormérkdzést jatszik. > A végén
hirdessetek gydztest, hogy még nagyobb legyen a Ferencvaros dicsésége.
4 A bajnoksagot pedig nevezzétek a Mennyei Atya lakhelye utan Mennyei Baj-
noksagnak.” 5> Amint felébredtek az Osszes csapatok vezetdi, Osszeliltek, és
megalapitottak a Mennyei Bajnoksagot az Ur rendelése szerint.

Az elsé Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 4,6-15

5 Ekkor elmentek a Ferencvarosiak az elsé Mennyei meccsiikre. 7 Ellenfe-
leik Robma vidékérdl jottek, és nagy kegyben allottak a rémaiak csaszaranal.
8- A szél pedig mindig arrdl fiijt, amerrdl azok tamadtak, ezért félideig dontetlen
volt az allas. ® Ekkor néhanyan a Ferencvaros focistai koziil ezt mondtak: ,Ha
igy folytatddik, nem nyerjilk meg a meccset, és nem valthatjuk valéra a josla-
tokat.” 1 Mire Gera, a hit védelmezdje azt mondta: ,Ne féljetek! Az Ur megsegit
benniinket, és meg fogjuk nyerni a meccset!” - Az Ur pedig 6zdnvizet kiuldott
a palyara a masodik félidében, és negyveno6t percen at zuhogott az esd. 2 Az
esoé felaztatta a talajt mindamerre, ahol az ellenfeleik jartak, és lelassitotta 6ket.
13- Amerre azonban a Ferencvarosiak futottak, arra nem esett az esé, igy 6k to-
vabbra is gyorsan futhattak. * Ezért gélokat rugtak a Ferencvarosiak, elész6r
az elsét, masodjara a masodikat, harmadjara a harmadikat, negyedjére pedig
a negyediket. 1> A meccset pedig megnyerték, orvendtek és vigadtak, mert
valora valtak a profétak joslatai.

A masodik Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 4,16-29

6. Ezutan mind a Ferencvaros focistai elmentek Jeruzsalembe, hogy lejatsz-
szak a masodik Mennyei meccsiiket. '™ Ellenfeleik a kékek voltak, akiknél Illés
proféta jatszott. 8 Ezt nagyra tartottak az irastudok és mind a farizeusok, mert
élemedett kora ellenére sok golt 16tt biintetébdl. * Es a meccsen, ime, igy
szolt 1llés préféta a biréhoz: ,Adj biintetét, hogy gdlt 16hessek.” Es a biré adott
neki. 2% Illés proféta ekkor azt hitte, hogy golt 16het, ezért elbizakodottsagaban
a bal als6 sarok felé rugta a labdat. 2 A Ferencvaros kapusa azonban megfogta
azt, és kivédte azt. 2> EkKor Illés ismét a biréhoz fordult, és ezt mondta: ,Adj
nekem még egy biintetét, hogy golt I6hessek.” 2> Mire a biré azt valaszolta:
.Miért adnék neked még egy biintetét, ha azt ugyanigy kihagynad, mint az el6-
z6t.” 2+ EkKor igy szolt Péter, a Kazincbarcikardl valo, Illés profétahoz: ,Figyelj
ide, megmutatom, hogy kell csindlni.” 2> Es letette a labdat a biintetépontra,
aldast mondott, és megbikazta azt. 26 Azutan godl lett. 2 A meccset pedig a Fe-
rencvarosiak megnyerték, orvendtek és vigadtak, mert valéra valtak a profétak
j6slatai. 2% Majd a biréhoz fordultak: ,,Udv, hatalom és dics6ség a birénak, mert
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kegyelmesek és méltanyosak az ¢ itéletei. Alleluja, allelujal” 2° Illés proféta
pedig még kétszazharminckét szezont jatszott végig, 6sszesen pedig kilenc-
szaztizenotot.

A harmadik Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 4,30-41

30 Ezutan mind a Ferencvaros focistai elmentek a harmadik Mennyei baj-
nokijukra. 3" Ezen sokat l6ttek kapura belsével, Kiilsével, riiszttel, csorrel,
sipcsonttal, jaromcsonttal és a jarokeret labaval, de egyik 16vés sem akadt be
a kapuba. 3> Amikor mar nagyon koézeledett a lefijas perce, igy tanakodtak:
,Vajon hogyan rughatnank golt?” 3> Egyikéjiik igy szolt: ,ime, irva van, az éhe-
z68knek ne halat adjunk, hanem halét. Ellenfeliinknek tehat ne golt ragjunk,
hanem adjuk oda a labdat, hogy 6k rughassanak goélt maguknak.” 3* Majd igy
fohaszkodtak: ,Konyoriilj rajtunk, Urunk! Ha igy folytatédik, nem nyerjiilk meg
a meccset, és nem vdlthatjuk valéra a préfétak joslatait!” 35 Es ime, az utolsé
percben az Ur angyala felSltotte magdra ellenfeleik mezét, és beguritotta a
labdat a sajat kapujaba. 3% A meccset ezért megnyerték a Ferencvarosiak, Or-
vendtek és vigadtak, mert valora valtak a profétak joslatai.

37 A szurkoldk ekkor zugolédni kezdtek a gyézelem Kkicsiny volta miatt, és
igy szdltak: ,Hogy lehet ez?” 58 Ekkor néhanyan a Rétszakallii Hercegnek, a Fe-
rencvaros korabban nagy hatalmu ellenségének szolgai koziil, akik alruhaban
elmentek a meccsre, hogy artsanak a Ferencvarosnak, igy szoéltak: ,Menjiink,
nézzilk meg kozelebbrdl!” 3> Es berohantak a palydra a Rétszakallii Hercegnek
szolgai, és mérhetetlen gonoszsagot muveltek. 4° Karomoltak a zsidok Istenét,
éltették Lucifert, és lerigtak a vendégcsapat edzdjének veséjét. *1- Ezért igy
szolt a fociliga igazgatdja a Ferencvarosiakhoz: ,Fizessetek nekem kétmillié
dénart biintetésiil!”

5. A Ferencvaros edzdéi 1Fer 5,1-25

L. Ezekben az id6kben a Ferencvaros legf6bb edzdje Dome volt, aki valaha
cselben és passzban nagy jatékosnak szamitott az irastudok és mind a szur-
kolok elétt. 2 Messze foldon hires volt arrdl, hogy szerette a beszélgetést és a
kartyazast, akar edzésidében is, és szerette a friss forrasvizet. > Amikor pedig
nyert a csapat, az isteni kozbeavatkozasra tortént. * Ekkor ujsagirastudok
jarultak Dome elé, és megkérdezték: ,Miért van az, hogy az irasok szerint a
Ferencvarosnak minden ellenfelét sok gollal le kellene gydznie, am ehelyett
minden ellenfelét csak egy-két goéllal gydzi le?” 5 DOme pedig azt mondotta:
.En nem szoktam a birdkkal foglalkozni, de & miért hordanak a birdk fekete
mezt? Ha focistaim fekete szint latnak a palyan, azt hiszik, Babatiinde Fatusi
az, és rogvest arrafelé passzolnak; am mivel a bir6 van ott, elveszitjiik a labdat.
7 Vannak szabalyok, amiket be kéne tartani.” 8 Ezt az okos beszédet hallva az
egész sokasag elcsudalkozott, egyesek sirtak, masok réhogtek, megint ma-
sok oda sem figyeltek. ® Mas alkalommal azt kérdezték tdle: ,Mester, milyen
taktikat kovessen a csapat?” Mire 6 azt mondta: ,Rugjunk sok golt, és kapjunk
keveset.” 1% Erre azt mondtak az Gjsagirastudok: ,Bizony mondjuk, ez tényleg a
legjobb taktika.” ! Mire DOme azt mondta: ,Kevés valaszt el téged attdl, hogy
értelmes ember legyél.”

12. Egy napon az Oltd6zében liltek a Ferencvaros tagjai, megjelent nekik a
Taktika arkangyala Tamadsnak, a germaniainak képében, pedig az ajtok zar-
va voltak, mert elegik volt mar a szurkol6kbdl, akik mindig alairast akarnak.
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13- A Ferencvaros-tagok eleinte nem oriiltek neki, mert mi Gijat mondhat nekik,
de adtak neki alairast. '* Akkor Tamas megosztotta veliikk a Taktika titkait, és
ezt mondta: ,Rugjatok golokat! Amint engem inditottak egy keresztpasszal, ugy
inditalak én is titeket.” !> Miutan ezt mondta, kortyolt egyet, és igy folytatta:
16.  Akiknek odapasszoljatok a labdat, azok megkapjak azt, akiket leszereltek,
azok pedig elvesztik azt.” ' Es még sok méas bolcsességet is mondott, amik
nincsenek megirva ebben a konyvben, mert a j6 taktika a Ferencvarosé, ma-
sok el6tt pedig nem hangoztatjuk. '8 Az eddigieket is csak azért irtam le, hogy
mindenki megtudja, hogy a Ferencvaros a legjobb csapat, és nézzétek meg
a meccseit.

19 D6me pedig nem volt ott, ahol a taktikat osztogattak. 2 A tobbiek mond-
tak neki: ,Mostantdl okosabban fogunk jatszani!” 2! Erre 6 igy felelt: ,Hacsak
nem gyéz le engem ultiban, és nem iszik az asztal ala, nem hiszem el.”

22- Nyolc nap miulva megint egyutt tltek a kartyaasztal mellett, és D6me
is koztuk volt, és osztogatta a lapokat. > Megjelent kozottiik a Taktika ark-
angyala, Tamasnak, a germadniainak képében, pedig az ajték zarva voltak,
és igy szolt: ,Osszatok nekem is!” ?* Aztdn megutétte Domének Ossze lapjat,
barmilyen erés kombindciét jatszott is ki, majd kétényt adott neki jobbrdl is,
meg balrdl is. 2> Igy sz6lt ekkor Dome, fél kezében dsvéanyvizet tartva: ,Bizony
mondom nektek, mit keres itt ez a, ez a, ez a... azt se tudom, ki ez!”

6. A negyedik Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 6,1-10

L EKkkor elmentek a Ferencvaros focistai a negyedik mennyei bajnoksagbeli
meccsiikre. 2 Itt sokdig dontetlen volt az allas, mert az ellenfél csatara tul jol
fedezte a labdat. > Mikor kozeledett a végsd sipszo, igy fohaszkodtak a Ferenc-
varos focistai: ,Konyoriilj rajtunk, Urunk! Ha igy folytatédik, nem nyerjilk meg a
meccset, és nem valthatjuk valéra a profétak joslatait!” * A kovetkezd percben
Attila, a sarkanyok baratja szabalyosan szerelte az ellenfél csatarat. > Ekkor egy
angyal jelent meg a stadionban, és eltorte a csatar sipcsontjat.

5 A gylztes gol sziletése pedig igy tortént: Szerzdje, Attila, a sarkanyok
baratja hatra volt téve a védelembe, de még a meccs vége el6tt Kittint, gollové
formaban van, ezért az edz6k athelyezték a kozéppalyara. ” Midén ezt fon-
tolgattdk, megjelent nekik az Ur angyala, és ezt mondotta: ,Ime Ferencvéros
edzdi, ne féljetek a kapu elé kiildeni Attilat, a sarkanyok baratjat, mert golt fog
szerezni, és rohadtul nagy godl lesz, mert az lesz a gy6ztes gol a golok koziil.”
8- Attila pedig a dont6 pillanatban talugrotta az ellenfél kapusat egy szogletnél,
és a haldba fejelt. * Ezért megnyerte a mérkézést a Ferencvaros, és valora val-
totta mind a proéfétak jovendoléseit. 1 A szurkoldk pedig naphosszat dicsérték
Oket, és ezt mondogattak: ,Szép volt, fiuk, alleluja, allelujal”

Az 6todik Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 6,11-24

- Azokban az id6kben edzdétaborba vonultak a Ferencvaros focistai, és
mindazok, akik arrdl a vidékrdl szarmaztak. 1 Negyven napig csak edzettek, és
még erésebbek lettek, mint addig voltak. !> A szurkoldk pedig koréjiik gytiltek,
és azt mondogattak: ,Varazsoljatok nekiink valami szépet.” * Ekkor a focistak
gondolataikba mélyedtek, és megprobaltak elképzelni a legszebb golt. > Ekkor
ime, egy lepras jelent meg el6ttik, és e szokat szoélotta: ' ,Bizony mondom
neked, minél tavolabbrdl 16sz, annal nagyobb lesz a gél, mert annal hosszab-
ban repiil, és rohadtul nagy gdl lesz. !” Olyan igaz ez, mint hogy Kedorlaomer
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a nevem.” '8 A Ferencvaros focistai pedig a porba koptek, sarat csinaltak, és azt
rakenték a leprasra; aki ettdl nem gydgyult meg, de legalabb megtapasztalta a
jo focistak jelenlétét. > Gera pedig, a hit védelmezdje igy szoélt: ,Vajon mit je-
lentenek ezek a szavak? Segitsetek megmagyarazni.” 2> Ekkor igy szolt egy a fo-
cistak koziil, kinek nevét nem irtak meg ebben a kdnyvben, de Arabiabdl jott, és
sok szekeret tort 6ssze: ,Azt mondja, kdtényt kell adni mindenkinek a gol elétt.”

2. Amikor pedig elkozelgett az 6t6dik Mennyei Bajnoksag meccs, Gera
I6vésre lenditette labat, és golszerzéssel probalkozott. 22 Lovése kétényben
ment at nem egy, nem két, hanem harom védon, majd pedig hosszan repiilt
és tavolrol vagédott a kapuba, és rohadtul nagy goél volt, mert ez volt a gy6z-
tes gol a golok koziil. - Ezért tehat megnyerték a meccset a Ferencvarosiak,
és mind, akik vellk voltak, orultek és vigadtak, mert valdora valtak a profétak
joslatai. 2+ A szurkoldk és mind az irastudok pedig azt mondtak: ,Ez valéban
szép gol volt.”

A hatodik Mennyei Bajnoksag meccs 1Fer 6,25-33

25- Midon eljott az ideje, 6k mind elmentek a Ferencvaros hatodik Mennyei
Bajnoksag meccsére. 2% Ellenfeleik a futball tanitémestereinek orszagabol
jottek, nagyra tartottak magukat, és ezt mondogattak: 2 ,Kik ezek a héberek,
akik ki merészelnek allni elleniink? Majd mi megtanitjuk ket focizni, ahogy
masokat is megtanitottunk.” 2% Kiilondsen buszkék voltak szabadrugaslové
s fejelé tudomanyukra, és mondottak: ,Kiulonodsen biiszkék vagyunk szabad-
ruagaslovd és fejel6 tudomanyunkra.” 2 A meccsen pedig a Ferencvarosiak
sorban 16d6zték a golokat, egyet jobbal, egyet ballal, egyet fejjel, egyet szabad-
ragasbdl. % Ezért megnyerték a meccset, és 4jbdl szurkolok gytiltek koréjiik,
orvendtek és vigadtak, mert valéra valtak a profétak joslatai, 31 és egy Kicsit
azért is, mert a gyézelemmel bejutottak a bajnoksag kovetkezd korébe. 32 Ek-
kor felallt eqy a Ferencvarosiak koziil, és ezt a szdzatot intézte a Ferencvaros
ellenségeihez: ,Szlamb!”, ami arami nyelven annyit jelent: 3> Mar bocsanat, de
igy jar mindenki, aki gyaldazza a Ferencvarost, kiulonos tekintettel, ha biidos
parasztnak nevezi jatékosait.

7. Labda-himnusz és mas bélcsességek 1Fer 7,1-18

L Jatsszak bar a csatarok vagy védok helyén, ha a labda nincs velem, olyan
vagyok, mint a zeng6 érc vagy a pengd cimbalom. 2 Legyen bar zselézett ecset-
hajam és viseljek tetovalasokat, hogy menézhessek, ha a labdat nem talalom
el, semmi sem vagyok. > Legyen bar cselez6tehetségem, ismerjem akar az
Osszes atlépést és lefordulast, és legyek bar olyan erds, hogy a vakondtura-
sokat athelyezhessem, ha a labda nincs velem, semmit sem hasznal nekem:.
4 A labda kerek, a labda gurul, nem lyukad ki, nem puposodik, nem porog
repulés kozben, > nem reped szét, nem 16 golt maganak, nem cselez f6losle-
gesen, nem akaszt hatulrdl, & nem o6ril a szabalytalansagnak, de egyutt oriil
a technikaval; ” mindent kibir, mindig pattog, mindent elér, mindig beakad.
8 A labda soha meg nem sztnik. A meccsek véget érnek, a focistak kidregsze-
nek, a taktikat Gjrairjak. > Mert szarok a focistak és szarok a taktikak; ' amikor
pedig eljon majd a kiraly, a szar el fog tlinni. ! Amikor a serdiilében jatszot-
tam, ugy jatszottam, mint egy serdiild, ugy helyezkedtem, mint egy serdiild,
ugy kezeltem a labdat, mint egy serdiilé; amikor pedig leigazolt a Ferencvaros,
egybdl kiraly lettem. 2 Most ugyanis magnestablan, korongokkal magyarazzuk
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a taktikat, akkor pedig majd szinrdl szinre. Most toéredékesen fociztok, akkor
pedig olyan jok lesztek, mint én most. > Most azért megmarad a technika,
a taktika, a mentalitas és az erénlét; ez a harom, de ezek kéziil is a legfonto-
sabb a Klubhtiség.

4 Mit gondoljunk arrdl a balga csapatrdl, aki a stadionjat homokra épi-
ti? Hasonlatosak 6k azokhoz a balgakhoz, akik homokra épitik stadionjukat.
13- Jottek az esdKk, és fljtak a szelek, és nekicsaptak a stadionnak. A padlya talaja
pedig szétazott és iszapos lett, amit6l a palyagondnok idegdsszeroppant, mel-
lesleg idegenben kellett jatszani. ¢ Aki pedig nem ennyire s6tét, az a stadionjat
az UllGi utra épiti. Jottek az esék, és fijtak a szelek, de a stadion 4llt, és allni is
fog, amig a Ferencvaros létezik.

7. Mihez hasonlitsuk a Ferencvaros lendiiletességét? Olyan ez, mint Péter
kapura l6vése. Amikor a labat lenditi, akkor még nincs gdl. !® De ha elragja a
labdat, és megbikazza azt, akkor az keményebb lesz minden 16vésnél. Olyan
nagy gol lesz, hogy még a hal¢ is kiszakad a bal felsé sarokbol.

19 Gera ezutan elment barataival egy torokorszagi luxusedzétaborba. A ja-
kuzziban megkérdezte barataitdl: ,Kinek tartanak engem a szurkolék?” 2°- Ok
azt felelték neki: ,Egyesek Slozinak, masok profétanak, megint masok Illés-
nek.” 2! Erre megkérdezte: ,Es az irdstudok kinek tartanak engem?” Péter felelt
neki: ,Az Ur kiildottének, aki megvédi a Ferencvaros dicséségét.” 22 O ekkor a
lelkiikre kotétte, hogy ezt senkinek se mondjak el roéla.

Babatiinde Fatusi nemzetségtablaja 1Fer 7,23-32

25. [me, ez a nemzetségtabldja Babatiinde Fatusinak, a Ferencvaros olimpiai
bajnok labdarugdjanak. 2* Noé fia volt Kam, az 6vé Micrajim, az 6vé Kaphtorim,
az 6vé pedig Terah. 2> Terah nemzette Rodanimot, Rodanim nemzette Szun-co
Hajt, Szun-co Haj nemzette Jippdjijeszt, Jippdjijesz pedig nemzette Sejhajmic-
kujt a feleségétdl. 26 Sejhajmickuj fia volt Mikka-Makka, az 6vé Himmi-Hummi,
az 6vé Arfaxad, az 6vé pedig Nembameszkoc. - Nembameszkoc nemzette Me-
sizabelt, Mesizabel nemzette Karmifankoszt, Karmifankosz nemzette Odasene-
kit, Odaseneki pedig 6rokbe fogadta Jeszemukiszt. % Jeszemukisz fia volt
Jikumifdm, az 6vé Gaius Cornelius, az 6vé Szibbekdj, az 6vé Ugyiiliibiigyiilii.
20. (Jgyiiliibiigyiilii nemzette Abizdjt, Abizdj Ezeketurat, Ezeketura Jeksant, Jek-
san pedig Maheletet. >> Mahelet fia volt Obegiednesz, Obegiedneszé Kedor-
laomer, Kedorlaomeré Togarmath, a pribékek alaval6 fajtajabdl, Togarmath-
nak pedig, a pribékek alavalé6 fajtajabol, a Rétszakalla Herceg, aki korabban a
Ferencvaros nagy hatalmu ellensége volt. 3% Babatiinde Fatusi pedig, a Ferenc-
varos olimpiai bajnok labdariigdja a Szentlélek kegyelmébdl lehetett veliink.
52 Ez hat a nemzetségtabldja Babatiinde Fatusinak, a Ferencvaros olimpiai
bajnok labdartgéjanak.

8. A hetedik Mennyei Bajnoki 1Fer 8,1-11

L Mikd6zben 6k meccsre mentek, és autogramot osztottak mind a szurko-
I6iknak, a menedzserek és az Ujsagirastudok odajarultak hozzajuk, s hogy pro-
bara tegyék 6ket, megkérdezték toliik: ,Szabad-e a focicsapatnak védekeznie,
hogy nulla-nulldval kihtizzak a meccset?” 2 Ok igy feleltek: ,Mit mondott errdl
a Roétszakalli Herceg, aki korabban a Ferencvarosnak nagy hatalmu ellensége
volt?” 3 Erre azt mondtak: ,A Rétszakalli Herceg, aki korabban a Ferencva-
rosnak nagy hatalmu ellensége volt, megengedte, hogy telerakjuk a csapatot

1053




hatvédekkel.” * Erre 6k ezt felelték nekik: ,A ti tehetségtelenségetek miatt
engedte ezt meg nektek. 5 A teremtés kezdetén azonban Isten csatarra és vé-
dbévé alkotta Oket, ezért a védd megszerzi a labdat, hogy a csatarnak passzolja,
6 és ezutdn golt fognak ragni. Igy médr nem tizenegyen vannak, hanem egy
csapat. 7 Akit tehat az edzé eldrekiildott, az ne hatul kolbaszoljon!” & A meccs
utdn a szurkolék ismét megkérdezték Sket a dologrdl. ° Ok szézatot intéztek
hozzdjuk, és azt felelték: ,Bizony mondjuk nektek, aki csatar és nem riug golt,
és eladja a labdat, az meggyaldzza a Ferencvarost. ° Es ha a védé nem szerel,
és visszagyalogol a lesrdl, az gyalazassal vétkezik a Ferencvaros ellen.” ! Id6-
kézben pedig a hetedik meccsiiket is megnyerték, de hat ez mar csak olyan
természetes, mint az, hogy orvendtek és vigadtak.

A nyolcadik Mennyei Bajnoki 1Fer 8,11-19

Amikor Gjra egyutt voltak edzdikkel és gyurdikkal az 6lt6zében, ime an-
gyali seregek hangja hallatszédott, és igy szoéltak: ' ,Bizony mondjuk nektek,
egyikotok golok sokasagat fogja 16ni a meccsen.” > Erre nagyon elszomo-
rodtak, és egyenként kérdezgetni kezdték: ,Csak egyikonk?” * Erre igy szolt
az angyali seregek korusa: ,Meglassatok, akit nem kiildenek fel a palyara, az
nem fog goélokat 16ni. !> Aki pedig golt 16, azt felkiildték a palyara; de akit nem
kiildenek fel, az, amint meg van irva réla, nem.” % Akkor megszdlalt Daniel,
a harci szekeres, aki magat Bodének nevezte, és sok golt szokott I6ni: ,Csak
nem én vagyok az?” 7 Az angyali seregek ezt felelték: ,Mit tudom én?” 8 Ezért
megnyerte Taigetosz a meccset, a Daniel proféta pedig, aki magat Bodének
nevezte, holott haromszaz minah sulya volt, még tobb golt 16tt, mint szokott.
9. Ezért a piros-feketéket is megverték, akik Babilonbdl jottek.

A kilencedik Mennyei Bajnoki 1Fer 8,20-36

20- Ezért lejatszotta a Ferencvaros a kilencedik Mennyei Bajnoksag meccsét.
21 Ellenfeleik a lilak voltak, akik Szodoma varosabodl érkeztek, és akik szerte a
vilagon hirdették, hogy egyszer régen egy edzésen mar rugtak golt a Ferenc-
varos ellen, és mondottak: ,Mi egyszer régen mar rugtunk golt a Ferencvaros
ellen. 22 Most pedig talan kett6t is rigunk.” - A meccsen pedig golokat ragott
a Ferencvaros, nem egyet, nem kett6t, hanem tizenkett6t, és megnyerte a
meccset. * EKKor a lildk azt mondtak: ,De egyszer az 6zonviz el6tt egy edzésen
mi akkor is golt ragtunk ellenetek. 2> Ezért tehat nem az szamit, hogy ti éppen
most dongoltetek foéldbe minket, hanem az, hogy mi egyszer az 6zo6nviz el6tt
mar ragtunk ellenetek golt. 26 Rendezziink j meccset, és annak az eredménye
szamitson.” 2 A Ferencvarosiaknak pedig irgalmas sziviik volt, ezért felemel-
ték a lilakat a sarbdl, letisztogattak meziiket, és ezt mondtak: 2 ,Ha ez nektek
ennyire fontos, mi szivesen legyéziink titeket még egyszer.” 2 Ugy is lett. A fo-
cistak golokat 16ttek, a Ferencvaros pedig ismét gy6zott. 0 Ekkor a lilak azt
mondtak: ,De nem ez szamit, hanem egyszer az 6z6nviz elétt egy edzésen mi
mar ragtunk golt ellenetek.” 3% A Ferencvarosiak pedig ismét felemelték Sket,
és ismét meccset jatszottak, és ismét gyéztek. 3> Es ez igy ment addig, hogy
a végén mar nem is a Ferencvaros goljait irtak fel az eredményjelzé tablara,
hanem a gyézelmeik szamat. 3> Mikor pedig ezektdl is betelt a tabla, a lildk a
foldre rogytak, és végre elismerték, hogy a Ferencvaros jobb naluk. > A Fe-
rencvarosiaknak pedig irgalmas sziviik volt, felemelték, megolelték és meg-
csokoltak azokat, majd azt mondtak: ,Bizony mondjuk nektek, lesz még olyan
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csapat, akiknek ti is 16hettek golt. De nem mi vagyunk azok.” 3> Majd eltavoztak
arrdl a vidékrdl, hatra se néztek, és még a port is lemostak focicsukajukrol.
36. Mindezekért tehat a Ferencvaros az 6sszes meccsét megnyerte a Mennyei
Bajnoksagban, de persze kizardlag azért, hogy beteljesitsék a profétak szavat.

9. A golok osszeirasa 1Fer 9,1-15

L Tortént pedig azokban a napokban, hogy rendelet ment ki a fociliga igaz-
dgatgjatol, hogy irassék Ossze az Gsszes gol szerzdje. > Ez az Osszeiras akkor
tortént, amikor a romaiak csaszara Viktor volt, a fociliga igazgatgjat pedig San-
dornak hivtak, holott messze f6ldon hires volt gazdagsagarol. > Fel is jegyezte
mindenki a nevét a jeqyz6konyvbe minden goél utan. * Félment tehat a Bode
harci szekerével a palyara, hogy gélokat 16jon, és Osszeirjak jegyesével, > a lab-
daval, aki felftijt allapotban volt. & Amikor a palyan voltak, eljott az ideje, hogy
16jon, - és meglétte elsé goljat. A sarokba bikazta, és a haldba 16tte, mert nem
akart mar tobbet cselezni.

8 Azon a vidéken szurkolok tanyaztak, és Orizték a lelatét az éjszakaban.
o Egyszer csak ott termett mellettiik az Ur angyala, és ezt mondta nekik: ,Ne
féljetek! Nagy 6romet hirdetek nektek! * Ma sziiletett nektek a gdl, itt a szek-
torotok alatt. ' Ez lesz a jel: latni fogtok egy labdat a haléban.” 12 Es tortént,
hogy amikor az angyali seregek visszatértek a VIP-szektorba koktélozni, a szur-
kolok igy szdltak egymashoz: .Menjiink kozelebb, énekeljink és ugraljunk!
Eltessilk a Ferencvdrost!” > Kézelebb mentek tehat, és megléttak a héléban
a labdat, és meglattak mellette Bodét, a harci szekéren, aki haromszaz minah
sulyu volt. * Bode pedig a tovabbiakban is be-beléd6zte a labdat a haldba, és
elnyerte a gdlkiralyi cimet. 15 A szurkolok pedig bérletet valtottak, magasztaltak
és dicsérték Istent, amiért fradistanak teremtette Sket.

A Dijkioszté 1Fer 9,16-30

16 Mindez pedig kizardlag azért tortént, hogy csak. 1" Mikd6zben elmentek
onnét, megragadtak egy bizonyos Leandrét, Braziliabol valét, aki a zold palya-
rol jott, és ratették a kupakat és zongorakat, hogy vigye a tobbi Ferencvarosi
utan. ¥ Nagy népsokasag kovette Oket, koztiik szurkolok és edzdk, akik oOr-
vendeztek és ujjongtak miattuk. * Daniel pedig, aki magat Bodének nevezte,
odafordult hozzajuk, és igy szolt: ,Ferencvaros szurkolodi, ne a gy6ézelem miatt,
hanem miattunk ujjongjatok, mert jonnek majd napok, amikor ezt mondjatok:
20. Ok mindig gyéztek, de csak egyszer voltak veliink. 2! Akkor ezt fogjatok
mondani a konditeremnek: Gytrjanak benned még egyszer! Es a stadionnak:
Focizzanak benned még egyszer! 2> Mert ha a zoldell6 mezzel ezt teszik, mi
lesz a lilaval?” 2> Amikor a dobogd nevii helyhez érkeztek, felallitottak Bo-
dét, a golkiralyt, a helyezettekkel egyiitt, az egyiket jobbrdl, a masikat balrol.
24 A szurkoldk a helyezettekre néztek, majd igy fohaszkodtak: ,Bocsdass meg
nekik, Atyam, amiért nem tudnak focizni.” 2> Mezeiket pedig elosztottak, és ar-
verést ultek rajtuk. 2% A szurkolok bamészkodva alltak ott, a szakért6k pedig igy
dicsérték: ,Masoknak golt 16tt, golt 16 mindenkinek.” 2”- Az odaallitott helyezet-
tek kozul pedig egy igy szdlt: .Nem a Ferencvarosiaktol jossz te? Gyertek, aztan
verjetek el minket!” 2 De a masik megrétta ezekkel a szavakkal: ,Nem félsz
téluk? Ugyanugy legyéznek, mint a multkor.” 2 Aztan igy szolt: ,Emlékezzetek
meg rolam, amikor 1j befejezd csatart kerestek.” 3° Erre igy feleltek: ,Bizony
mondjuk neked: még ebben a szezonban egyiitt lesziink az edz6taborban.”

122




NADUT

Példabeszéd az edzd két focistajarol 1Fer 9,31-49

31 Volt abban az idében a Ferencvarosnak két csatdra. 3> Az egyiket Da-
nielnek hivtak, és harci szekéren jart, és Bodének neveztette magat; a masikat
Davidnak hivtak, és a rdmaiak orszagabdl szarmazott. 3> Ez fogta jatékosiga-
zolvanyat és focicsukajat, és messze vidékekre utazott. >* Ott azonban igaz-
talan bundavadakat hoztak fel ellene, és nem kaphatott szerzédést. 3> Erre
elszeg6dott egy gyenge csapathoz, ahol kikiildték a palyara, hogy Orizze a tobbi
falabut. 3 O szivesen I6tt volna gélokat, de csapattarsai még ahhoz is kevesek
voltak, hogy egy forintos labdat adjanak neki. >” EKkor azt mondta magaban
Dévid, aki a rémaiak orszagabdl szarmazott: ,ime, elmegyek a Ferencvaroshoz.
Ott ha csak az edzésekre jarhatok, mar az jobb foci lesz, mint barhol mashol az
éles meccsek.” *® A Ferencvarosi edz6k mar messzirél meglattak, megesett raj-
ta a sziviik, elébe siettek, és mondottak: ,Hozzatok hamar a tizes szamu mezt,
és a legjobb focicsukat! Huzzatok sipcsontvédét a labara. % Aztan vegyétek el6
a taktikai utasitast, és irjatok be centernek a kezdécsapatban.” 4°- Aztan gélokat
rugtak, nyertek és vigadtak.

41 B6de pedig a konditeremben volt, amikor meghallotta a gyézelem hirét.
42 Odahivott egyet a szurkolok koziil, és megkérdezte, hogy mi tortént. *> Az
igy valaszolt neki: .Megjott David, és az edzOk neki adtak a helyet a kezdd-
csapatban, és a legjobb focicsukat.” ** Erre 6 megharagudott, és nem akart
bemenni az 6ltézébe. > Erre kijottek az edzék és kérlelték. O azonban ezt
mondta: #6 ,Lassatok hany szezon 6ta dolgozok a csatarsor tengelyében, soha
halét nem hagytam érintetlentiil, most mégis kiraktok a kezdécsapatbdl. 47 De
amikor ez a migrancs ideigazol, mar az els szezonjaban kezd{ lehet, és a tizes
mezt is megkapja.” *& Ok azonban ezt mondtak neki: ,Bode! Most éppen ez a
csapattarsad hordja a tizes mezt és rugdossa a golokat, jovére meg majd mas
fogja. *° De te mindig veliink vagy, és mindeniink tiéd.”

10. Az Ur és a satan taldlkozadsa 1Fer 10,1-13

L Tortént pedig, hogy az Ur egy stadionban jarvan véletleniil a satdn mellé
kapott iil6helyet. > Sokat beszéltek a focirdl, mivel mindketten értettek hozza
és szerették. > Es mondotta az Ur: ,Ez les volt”, mire a satdn azt valaszolta:

,Nem volt les.” * Mondotta erre az Ur: ,De bizony mondom neked, ez les volt.”
Erre a satan azt valaszolta: ,Ez bizony nem volt les!” > Ekkor ezt mondotta az
Ur: ,ime, minden, ami van, azért van, mert megteremtettem. Ezt a lest is én te-
remtettem. Ki mas is tudhatna nalamnal jobban, hogy mi az a les?” & Mondotta
erre a satan: ,Ime, biztos, hogy ez nem volt les, mert én megkentem a véddéket
is, a csatarokat is, és a partjelzéket is, és mindenkit, aki a palyan van, hogy
ne legyen les!” Es még sok mdst is mondott a satdn, amik nincsenek megirva
ebben a konyvben.

7. Szérnyii haragra gerjedt erre az Ur, és ki akarta dobatni a satant a sta-
dionbdl. EKkor rendezdk jottek biztonsagi 6rokkel, és ezt mondottak: ,Fizetett
6 a jegyért, és zsebbe is fizetett, nem dobhatjuk ki.” & Ennek hallatédn az Ur ezt
mondta a satannak: ,Jatsszon egymas ellen a te csapatod és az én csapatom,
és aki nyer, az donti el, hogy les volt-e, vagy nem.” ® A satan igy valaszolt: ,Jo,
de a gydztes kapja meg az uralmat az egész vilag felett.” 1> Ezt azért mondotta a
satan, mert uralni akarta az egész vilagot, és 0sszes népeit, példaul a luditakat,
az anamitdkat, a lahabitakat, a neftuitakat, a fetruszitakat, a kaszluitakat, a gir-
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gasitdkat, a zamaritakat, a hamatitakat, és a jebuzitakat. !*- Ekkor igy szélt az Ur:
.JO, de az én csapatom a Ferencvarosi TC, te pedig csak olyan csapatot valaszt-
hatsz, amelyik nem a Ferencvarosi TC.” 12 A satan igy valaszolt: ,Tudok én csi-
nalni annal jobb csapatot!” > Ezt pedig azért mondotta a satan, mert hiilye volt.

Riadalom a Foldon 1Fer 10,14-28

4 Mid6n hire ment annak, ami tortént, nagy riadalom tamadt az egész
Foldon. 13- Az emberek aron alul tiladtak szezonbérleteiken, és mondogattak:
.Mi lesz veliink, ha a satan kezébe keruliink?” ¢ Masok ezt mondogattak: ,Jaj,
jaj! A satan megint el fogja csalni a meccset.” 17 Csak kevesen voltak, akik ezt
mondtak: ,Ne féljetek! A Ferencvaros megveri a satan csapatat is!” ® Ekkor
néhanyan a farizeusok koziil ezt mondtak: ,Igaz, hogy a Ferencvaros a vilag
legjobb csapata, de a taljanorszagbeli 6reg holgy gyermekei majdnem olyan
jok. Mi van, ha a taljanorszagbeli 6reg holgy gyermekei éppen jobb forma-
ban vannak? ! Jatsszanak egy selejtez6t, és aki nyer, az jatsszon a satan
csapata ellen.”

20- Ezért aztan meccset jatszott a Ferencvaros a taljanorszagbeli 6reg holgy
gyermekeivel, akik a vilag egyik legjobb csapata voltak, de a Ferencvaros még
naluk is jobb volt. 2" Tudtdk ezt a taljanorszagbeli 6reg holgy gyermekei is,
és azt is, hogy ekkora tétnél a Ferencvaros a legjobb tudasaval fog kiizdeni.
22 Teleraktak ezért a csapatot hatvédekkel, hogy nulla-nullaval kihuzzak a
meccset, ezért sokaig dontetlen volt az allas. 2> Ekkor igy fohaszkodtak a Fe-
rencvaros focistai: ,Konyoriilj rajtunk, Urunk! Ha igy folytatddik, nem jatszha-
tunk Eretted!” 2+ Ekkor megnyilt az ég, és az Ur hangja hallatszott: ,Ne féljetek!
Mozogjatok be ures teriiletre, amikor minden védé rosszul helyezkedik, és
szerezzetek golokat!” 2> Tortént pedig, hogy mind a védék a csipdre tett kézzel
jatszé golvagot lildozték, aki magat Albertnek nevezte, a hosszun pedig lires
terulet nyilt. 26 Odarugtak tehat a labdat a csipdre tett kézzel jatszé golvago
mogé, aki magat Albertnek nevezte; Maté pedig, aki melléknevét az 6rokzold
cédrusokrdl kapta, elérte azt, és befejelte azt. 2”- Azutan gol lett. 2% Ezért meg-
nyerte a Ferencvaros a meccset, a szurkolok pedig oriiltek és vigadtak, mert a
Naprendszer legjobb csapata képviseli 6ket a satan ellen.

11. Ez a Naprendszer legjobb csapata 1Fer 11,1-3

L Az eddigi részekben szoltam neked mindarrdl, tiszteletre méltd Teofil,
amit a Ferencvaros jatszott vagy tanitott > addig a napig, melyen megnyerte az
utolsé meccsét halanddk ellen, és az utolsé irastudo is elismerte a Naprend-
szer legjobb csapatanak. 3 A tizenegyedik fejezetben ugyanugy a Ferencvaros
gyd6zelmérdl és tanitasardl, illetve a szurkoldk nagy vigassagarodl lesz sz6, mint
volt az eddigi fejezetekben.

A meccs az Ur és a satdn csapatai kézott 1Fer 11,4-28

* Elmentek tehat a Ferencvaros focistdi a meccsre, koztiik Simon, aki hi-
tével hegyeket tudott mozgatni, és Péter, a Kazincbarcikardl vald, és Lisztes,
akinek hajat nem érintette olld, és Attila, a sarkanyok baratja, és Gera, a hit ter-
jesztdje, és Bode, a harci szekeres, aki disznok hajaval ette a kenyeret. > Nem
lehetett viszont ott a meccsen Sl6zi, aki Janosnak, a lakatosnak volt a fia, sem
Sarosi, aki valaha a réomaiak legfébb eldljardja volt, sem a csipdre tett kézzel
jatszé golvago, aki magat Albertnek nevezte, sem pedig Czibor, mert magahoz
szélitotta Sket az Ur focicsukdjukkal és teli riisztjiikkel egyiitt. ® Ezt latvan a
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satdn csapata is elment a stadionba. 7 Allt pedig a satan csapata varanuszok-
bdl, heszperiszekbdl, baziliszkuszokbdl, griffmadarakbdl, minotauruszokbdl,
trogloditakbdl, ezerlabuakbdl, hidrakbdl, szkolopendrakbdl, kimaérakbdl és
mantikorakbal. & Nagy félelem lett arra ekkor mind a stadionban 1il6 nézékon,
és mondogatni kezdték: ,Ezeket ember le nem gydzheti.” ® Masok ezt mond-
tak: ,En nem tudom, milyen allat ez, az is lehet, hogy elszabadult valahonnan.”
10 Ekkor igy szoltak a Ferencvaros tagjai: ..Ne féljetek! Mi siman jobbak vagyunk
ezeknél, és megyverjiik 6ket. 1 Mert ugy szerette Isten ezt a nyomorult vilagot,
hogy még a sajat focicsapatat is lekiildte ide.” '>* A harmadik percben pedig
a kapust a baziliszkuszok korbefontak, igy nem tudott védeni, még annyira
sem, mint maskor, ezért az FC Satan megszerezte a vezetést. > Ekkor igy
fohaszkodtak a Ferencvaros tagjai, é€s mind a szurkoldk, akik veliik voltak: ,Ko6-
nyorilj rajtunk, Urunk! Ha igy folytatddik, nem nyerjilk meg a meccset, és mind
a satan karmai kozé jutunk.” Ekkor megnyilt az ég, és az Ur hangja hallatszott:
e féljetek! Még nem jott el az én idém.” * Ezutan a trogloditak lebunkoztak
Simonnak, a hegyeket mozgatonak homlokat, ezért a Ferencvaros megint golt
kapott, és hatranyban volt, elészor, miéta Springer alairta az alapité okiratot.
15. Ekkor igy fohaszkodtak a Ferencvaros tagjai, és mind a szurkoldk, akik ve-
liikk voltak: ,Konyoriilj rajtunk, Urunk! Ha igy folytatddik, nem nyerjik meg a
meccset, a satan pedig mar élezi karmait, amivel szétszaggatja beleinket és
hascafatokka trancsiroz benniinket!” ¢ Ekkor megnyilt az ég, még jobban,
mint az elébb, és az Ur hangja hallatszott: ,Ne féljetek! Nem azért szurkolok én
is a Ferencvarosnak, mert ez egy rossz csapat lenne, hanem azért, mert ez egy
j6 csapat. ime, kiizdjetek, és tiétek lesz a gyézelem!” 17 Nagy 6rom és ujjongas
tamadt ekkor a stadionban, akkora, hogy Kitortek az ablakok, és foldrengések
arasztottak el a kornyéket. 8 A nap elsotétiilt, majd felragyogott, bukfencet ve-
tett az égbolton, végiil belecsobbant a tengerbe, és uszkalt egy kicsit. 1° A Kiir-
tok megszolaltak, a harangok megkondultak, a Ferencvaros-meccsbelépdk arai
pedig az egekbe szoOktek.

20- Ezutan a Sionbdl szarmazé Vinczéhez Keriilt a labda, aki lefutott egy
lerantassal probalkozé griffmadarat, majd a hosszu fels§ sarokba csavart.
2. Angyali seregek korusa zengte a zsoltarokat, és akkora ujjongas tamadt
a kornyéken, hogy tiz stadion tavolsagra elhallatszott, s6t még onnan is ide
visszhangozva.

22- Ezutan a haromszaz minah stlyt Bodéhez keriilt a labda, aki atgazolt
egy minotauruszon, majd félpalyardl kil6tte a bal fels6 sarkot, gy, hogy a halé
is kiszakadt. > A halét védo szorny pedig iszonytaté haragra gerjedt, de a gol
ettél még gol.

2+ Ezutan Gerahoz keriilt a labda, a hit védelmezdjéhez, aki kotényt adott
egy ezerlabui 6sszes par labanak, majd sarokkal atemelte a labdat a hal6t védé
szorny felett. 2> Ez pedig rohadtul nagy gol volt, egyrészt azért, ahogy kinézett,
masrészt azért, mert ez volt a gy6ztes gol a goélok koziil.

26. Ezért megnyerte a Ferencvaros a meccset, és megvaltotta mind a szurko-
16it a satan karmaitdl és a trancsirozastol. 2 Ezenfeliil sok jot cselekedtek még
a szurkol6kkal, példaul osztottak alairast és készitettek kozos fotét, vagy mu-
togattak triikkoket a labdaval. 28 A szurkoldk pedig palmaagakkal legyezgették
és csOkok szazaival halmoztak el ket naphosszat.
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A Ferencvaros utolsé rendelkezései 1Fer 11,29-33

2% Amikor egyiitt voltak a szurkol6kkal, meghagytak nekik, hogy ne tavozza-
nak el az UlSi ut vidékérdl, amig tjra meccset nem jatszanak. ,Azt 3° mondtuk,
hogy tegnapig emberek ko6zo6tt fociztunk, most azonban par napon belill az Or
szine el6tt fogunk.” 3 Erre az egybegyultek megkérdezték: ,Talan bizony meg
fogtok d6golni?” A Ferencvarosiak azonban ezt mondtak nekik: ,Nem a ti dol-
gotok, hogy mindent tudjatok, féleg amit az Atya maga tett a meccsnaptarba.
52 Az Osszes meccsink fel van véve videodra, ha szép focit akartok latni, nézzé-
tek vissza, és hirdessétek, hogy mi tényleg jok voltunk. 3> Arra aztan varhattok,
hogy egy masik csapat olyan j6 legyen, mint mi, de arra bizony varjatok, hogy
mi visszatérjiink, mert akkor még jobbak lesziink, mint eddig voltunk.”

A Ferencvaros mennybemenetele 1Fer 11,34-36.

34+ Miutan ezeket mondtdk, és kiosztottak még néhany aldirast, a szurkolék
szeme lattara felemelkedtek, és felh6k takartak el 6ket. 3> S mikdzben a szur-
kolok nézték Sket, ime két férfi allt meg mellettiik, és igy széltak: 3% ,Ferenc-
varos szurkol6i, miért alltok és néztek az égre? Ez a Ferencvarosi Torna Club,
akit egészében leigazolt az Uristen, ugy jon el ismét, ahogy az égbe felmenni
lattatok.”

ELFELEJTETT PORTRE XIX.
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Tamas Men;gbévt
,,Hajna“a[ a Hajna[nak”

Vevsajoin[at 1057 dszérdl

Hogy is van? Ady jegyben all Hajnallal? —
kdpraztatnak el a futamos sorok, hiztam
kozelebb a vaskos, nagy formatuma konyvet,
latom, megkapott, s ha mar igy van, vidd
magaddal haza, olvasd el elejétdl végig,

de csak akkor, ha fizni akarsz, nem félsz

az enyészetjatéktol, attdl, hogy befed a koltd
arnya, mosolyogta Mérton Margit, mintha
nem is a Hégyészi Katolikus Zardabdl érkezett
volna, tinnepi latogatasra. Szédiiltem, gy
éreztem, veremben lok, verembdl kell kiszall-
nom, a verembdl kell er8t meritsek, s elinduljak,
hogy a feketedd estében el ne vétsem a
lépésemet, friss levegdt cseréljek a tovabbi
olvasdshoz, frissiiletet a Hajnalvirdshoz,

hatha hozzam is kozel szelidiil, nyilé
szeret8ként ébreszt, s ebbe az ébredésbe

belefér minden, ami eddig hidnyzott bel§lem,
amivel visszaadhatndm a volgy, a mezdk,

fak, menekiil6utak lélekmelegét.

Akérha lidércekkel Almodtam volnal

Mint aki fenyszemlére készil

1

Mint aki fényszemlére késziil,
varom a Napot, az drnyak fordulatit,
a sziiremld rést, amint szememre
tdgul az elsg hajnalsugar —
foglalatdban a remény: annyi boris
gondolat utdn, ma megint magam
folé érek, hitre-hagyén hiszem:
megtarté fohdszt sugall a reggel.

2

Létezem.
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NADUT
Az elécsond e[éképe, 1054

Haztdl hazig, utcahosszig dermed a sz4,
tdmasz a szék, a kerités, az udvar, az
udvarra roskadé szilvas, dombélre nyalé
kertvég, Mi miatt 6ltéztiink tinnepldbe,
mi miatt Glank ki az utca elé, Lajos?
pérallik anyam kendds homloka, Minek?
A magunk becsiijére, fesziil nyelvére az
apai sz6. Nincs elég bajunk? Azt akarod,
hogy halalra szaggasson a némit6 tinnep?
Ezek nem tréfilnak! Elébb-utébb megnyilik
a seggiik folott fityegd pisztolytaskal

Ha megnyilik, nyiljon — régtél-atkunk:
leslt sorvéggel kezd8dik az élet!

Lajtos Nora
ﬂtések

beiités
a szavak Ossze-
szoritott szdjjal élik
patent-létiiket

kiiités
kelevény, bibir-
cs6kok tdnca a testen:
bécsi keringd

[eiités
billentyG-zene:
hany letités az élet?
karakternyi sors

fe[ﬂtés
tojashéj pattan
téredezett maltunkban
jégzsindr a tj

wegites
vérvoros harcra

tor fel a 1élek: csattan

a jové arca

elittés
minden eliités
a betitemetSben
alussza 4lmit
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Szent Gyorgy napja tamaot

Szent Gyérgy napja tdmadet, s jaszol elétt, szalmén,
itt van Gjra, végre, mikor a baromnak,
tekints {6l az égre, ha hirtelen felri,

ott is napja fénylik, pupos lesz a hita,
foldben a névénynek nyugtalan az allat,
duzzad mir a magja, nyugtalan a f6ld is,
hamarosan séska, te se légy rest, gazda,
petrezselyem, zsalya mozdulj végre, pasztor,
z6ldje tor a napra, Szent Gybrgy napja tdmadet,
t6dul a virdg, fd, tereld a mezdre

font az égen felhdk, fogyé napjaiddal
bérinyoknak ny4ja, novekedd nydjad.

Szent Gyorgy-napi felfohdszkodds

Szent Gyodrgy napja eljott,
Szent Gyorgy napja feljott,
k6zénk, szegényekhez
sarkanyold hittel

Szent Gybrgy maga jott el.

Kelletek is, Gyorgyok,
mindenekben tisztik,
nélkiiletek elvész,
elpusztul az orszag,
elviszi az 6rdog.

Tavaszunk kik hozzaik,
éljenck a Gyorgyok,

s elébb, hogysem késén
ezt a diszn6dlat

is kitatarozzak!

09217



NADUT
Bir0 J()zsef

Shozo Shimawoto ... — , hogy

ugyanigy ahogy elftjja
végtére
megtehetné

Ld
L]
szerencséjére onnan mar
szinte
képtelenség

mintha
valéban

mindegyik

Alberto Movavia ... — , hogy

ettSl kezdve bizonyara
érdemes lenne
masképpen

majdnem mindent lehet
hiszen Ggyszdlvan
6hatatlanul

[ ]

[ ]
néhanap
azonban

tisztizhaté

N8



Louis Avmstrong ... — , hogy

mostansag feltehetden
olyannak latja
amilyen
azonban
idejekordn mégsem
ajanlatos prébalkoznia

noha
agyis
[ ]
[ ]

mindenekel8tt
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Marno Janos — Radics Viktoria

A Kairos kairotikus oraja
Levélbeszélgetés, 2013. jan. 26. — 2013. febr. 6.

MJ: Ria, nagyon jot tettél most velem, megmelengetted a szivemet, és vartam
is mar nagyon, hogy egyszer csak felhivsz vagy megszolitasz, mert képtelenség
a haldlunk elé6tt igy kizsigerelédniink. En érzem, hogy hamarosan elmegyek,
vagy spontdn, vagy nem birom tovabb a mindennapos kiiszk6dést — szdrnyti
am szunteleniil fuldokolni, kilépni az utcara, és mar a kaputdl két l1épésre
nincs levegd, mert gorcsbe randult a teljes légzdapparatus. Képzeld, mostanra
sikeriilt kinyomoznom, hogy ez tizenegy éves koromban kezdddo6tt, akkortol
nem tudtam rendesen kilélegezni, azéta csak a sok-sok tréninggel, uszassal,
jatékokkal tartoztattam fel a romlast, merthogy ebben valami hormondeficit
is kozrejatszik, meg persze a cigi. Ezért javasolnam, hogy hagyd abba a cigit,
hidd el, csak nyersz vele, sokkal jobb lesz a kedved utdna. En mar nem tudnék
ragydjtani, lassan két és fél éve nem gyujtottam ra.

Miklos! feléledésének elmondhatatlanul oriilok, aldom érte a Fannyt,? tu-
dod, mara kulonésen meg kellett becsiilndm 6t is, a Miklost, amikor mar elég-
gé széles spektrumaban megismertem a hazai irodalmarok vilagat, és abban
bizony 6 egy kiilénosen értékes bazist jelent — jelentett nekem. Es utdlag pléne
megértettem a kihatralasat is az egészbdl, ez nemcsak az alkoholnak volt be-
tudhatd, hanem a jo erkolcsi izlésének is.

Most be tudnék szamolni néhany sulyosan horrorisztikus élményemrdl, de
faradt vagyok mér hozzd, meg nem is akarom zstifolni a dolgokat. Ot 6ra, le kéne
fekiidnom, tdjabban néha hétig is fent vagyok, aztan délben kelek csak, és akkor
minimum két 6ra, mire annyira rendbe jovok, hogy folpattanjak a jézuska hozta
szobabringamra, és letekerjek rajta két kis sziinettel egy 6rat, majd késébb még
egy felet, és akkor kelléen sajog a combom. Es jobban kapok levegét is.

Hanem remekmtvek. Talan hiilyeségnek itéled majd, amit mondok, de id6n-
ként bizonyos tévésorozatokban vélek olyasmikre raismerni, amiket én a versben
csindlok. Tudod, nagyon szerettem a Maffi6zokat, azutan a Mad Ment, am ami
igazan felkavardan, lebilincseléen és rendkiviil faszcinaléan hat ram, az a Total
szivas cimu sorozat, abban vélek raismerni olyan dramaturgiai, poétikai fogasok-
ra, nézetek valtasara stb., amiket én a versben mér régéta miivelek, és meglehe-
tésen egyediil. Ezt a David? is hajlik elismerni, aki szintén rajonggja a sorozatnak;
odakint van koézonsége a filmnek, elegendé igényes nézé tud angolul ahhoz,
hogy megtériiljon a koltség. Angliaban fédijat is nyert a film. Veliink az a szorny(i
baj, hogy olyan kevesen vagyunk, hogy még egy jo koltére is alig futja, nemhogy

! Fogarassy Miklés (1939-2013)
2 Fogarassy Fanny, Radics Viktéria és Fogarassy Miklds lanya, Zentan él.
> Marno David, Marno Janos és Forian Szabé Eva fia, Kaliforniaban él.
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egy jo olvasora-€rtére, netan kettore, haromra. Jozsef Attila katasztrofajat egyre
természetesebbnek latom. Es szegény mindmadig nem honosodott meg sehol
odakint, nem akadt ember, aki tolmacsolni tudta volna kifelé ezt a a csodat.

RV: En is haldlos krizisben vagyok, minden miatt, kar definidlni, és ezzel
egytitt jar egy folyamatos, pardzs lelkiismeret-furdalas. Megprobalok itt-ott
tenni valamit, mintegy kihuizni szalkat, szalmakazalban keresvén a tuit, mire
a szalma langra lobban, na most hiilyéskedek — mert a krizis ugyis végtelen,
erre jottem ra, korkéros és vége nincs, ez el fog kisérni odadtra is, csak majd
ott szépen elmélyiil, elterebélyesedik, és mivel odadt nincsenek ilyen dimen-
ziok, mint itt, gondolom, kiteljesedik.

Nagyon ortiltem, hogy irtal, csak féltem, hogy gyorsan vége lesz a leve-
lednek. Még jo, hogy a verseknek nincs végiik, akdrhogy is vessziik: nincs
— hat lehet, hogy 6k madris abban az ismeretlen dimenzioban éldegélnek.
Megytink oda, ahol a versek laknak, mondanam kéltéien, csakhogy a megha-
lashoz semmi batorsagom. A te meghaldsod meg azért oly képtelenség innen
nézvést, mert hisz a fittségeddel 6sszeegyeztethetetlen, és most is lattalak a
literan, hogy a Janossy beszélgetett veled, olyan vagy ott is, mint eqy huszar.
Azt irja egy versében az Auden, hogy a kolték uniformist viselnek, most nem
idézem, s ez a verseid ktilalakjan is meglatszik. Annyit azonban tudok, hogy a
halal ravaszsagahoz semmi sem mérhetd. Ezért nem is csoddlom, hogy anno
Jkést rantottal”, csak az a vicc, hogy a ldgy rész is te vagy.

Sajnos azonban a tévés hasonlatoddal nem tudok mit kezdeni, mert nem
nézek tévét, nincs is nekem, egyaltalan filmet csak dokumentumot, nincs
idém filmezésre, végteleniil lebilincsel a szoveg, az irodalmi dimenzié. A zene
az, ami ebbdl a foguatartottsagbdl kivon, most, hogy itthon vagyok, éjjel-nap-
pal zenét hallgatok, mostansdg féleg Beethovent, akit pedig azelétt nem is
szerettem, de rdjottem az izére, és most egy beethoveni zenevildgban élek,
nagyon birom a sokszintiségét, dinamikdjat, valtozatossagat, batorsagat (ami
bizonydra a stiketségével is 6sszefligg), és hogy 6 indulatos. Nem érzelmes.
A szines filmeket nem birom nézni, és nem is kivanom. Olyan, mintha olyas-
mit nyomnanak le a torkomon, amit nem szeretek. Verseket viszont sokat ol-
vasok, és ez a muifaj az, ami nélkiil nem tudnam elviselni magamagamat sem.

A Kairost fokozott figyelemmel olvasom, nincs is ennél jobb dolgom, és
fogalmazgatom magamban a mondandomat is, ezért ezt most nem is aka-
rom lelevelezni. Kar is 6sszekeverni az élettel, ilyen nem elég meggondolt
mondatokkal, amugy meg itt vannak, itt a versek, meg tudnam most fogni
Sket. A huszadrok. Katonak. A csatatéren. Haldlosan tudok nevetni magamban
mondjuk az olyan képeken is, ahol a lepkék, viragok és huszarok dobaléznak
€és eltertilnek. Amit megfontolandodnak talalok elméletileg, tobbek k6zoétt, az
a chiazmus és a paradoxon ktilénbsége, a tonus problémadja, mely elébb van,
mint a szo, a kép és a szo klizdelme, melynek soran a szo6 az, aki nem artatlan.

Amugy pardzson Uldék, noha most nem sportolok épp semmit (sétalok
csak néha a Népligetben), forgok a pardazson, és ezért is cigarettazom. De
most be is veszek egy eleuthero ginsenget, ezt is téled tanultam.

Miklésnak mondtam, hogy unokadd sziiletett, azt mondja, koszént a nagy-
apak taboraban. Azonban keveset beszélgetiink, mert a Miklés olyan lassan
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beszél, mint mikor egy autdé huszassal megy, és nem birom kivdrni, hogy
végigmondjon egy mondatot, olyan idéélményem tamad kézben, hogy bele-
alszom. Majd lehet, hogy fel fog hivni, mert most az antidepiktdl is, meg a
hullamaitdl is fel van pérégue — nos, és még igy is lassu —, lehet, ez is hoz-
zdtartozik ahhoz a nagy témahoz, ami, ugye, a haladék. A maradas rettentd
kényszere. A beszéd méze, ndla, bar cukros 6.

Egyébként természetesen sokat gondoltam rad az elmult néma idészak-
ban is, gyakran azon kaptam magam, hogy erre vagy arra mit mondana,
hogy gondolna el a Jancsi, de meg is feddtem magam, hisz nem érdemled
meg, hogy autoritast csindljanak beldled, hiszen te azt marhdra rtihelled, és
az el is rontja mindjart a képzeletbeli dialogust.

Februdr kézepén megyek vissza Belgradba a maganzarkamba, aminek
nem Ortilok, mert nincs terem, nincs levegém ott nekem, és az itthonlétben
most, hogy oreg vagyok a Miklos mellett, aki f6z, van valami melengetd.

Allandéan prébaélok gondolkozni, én is, mint egy rossz vonat. Nem is tu-
dom, miért kététtem ki a vonatnal.

MJ: Ejszaka mdr nem volt erém irni, Daviddal fél hatig beszélgettiink,
kézben bevettem egy fél altatét, és attdl lejjebb ment végre a vérnyomasom,
ugyhogy hatkor mar csak 130/86-tal kiisztam be az agyba. Egész nap ujra meg
yjra tekertem ezt a rohadt kinzégépet, de soha nem sikeriilt 150/100 ala tusz-
kolnom a nyomast, a Daviddal folytatott beszélgetés kdzben is kétszer suttyom-
ban (hogy 6 ne vegye észre) megmértem: 170/106 volt kétszer. Az mar nagyon
koros, tényleg tigy jarok majd, mint a Kierkegaard, akit allitélag az utcan utott
meg a guta. De hogy az altat6tdl megy le, mig a nyugtatéra nem is reagal, az
kiilbnds, nem értem, ez azt jelentené, hogy tkp. a megdfesziilt figyelem az, ami
ennyire spazmusban tartana az ereket? Es az a kurva rossz, hogy olyan orvost
sehol nem taldlok, akivel ezt normalisan megkonzultalhatnam.

Egyvalami bizonyult mindeddig biztos gyégymddnak: a napozas. A napon
ulve, félig fekve fantasztikusan kiengedek, az valami gyonyoriiség nekem,
legszivesebben a nappal falatnam f6l magam, az kapjon be, annak legyek az
inyére. Kisfinként a hold irant taplaltam ilyen érzelmeket, az mara teljesen
megsziint, nem mondom, nyaron a hold még mindig tetszik, de a téli vagy az
0szi, foszlés-borongos holdfolt kifejezetten bant, megfélemilit.

Este két oran keresztill egy fiatal koltovel javitgattuk a tavalyi versvalta-
sainkat, az egyik darabjat olyan marha erdsre javitottam fel, hogy a végén
irigy lettem ra, magamra, ez borzaszté nalam, ez a beteges irigykedés, fél-
tékenykedés, szornyen tudok kinlédni téle, még szerencse, hogy altalaban
roviden tarté rohamokban zajlik le, de azutan nemsokara, valami Gjabb okbol
ram tor ismét.

Hanem most meg kell szakitanom a levélirast, ez a kurva kisgép, amit a
Davidtol kaptam, idénként ugy beforrésodik, hogy lefagy az egész, és akkor
akadozik a rendszer, lelitok egy betiit és két perc mulva kerul csak a kijelz6-
re stb. Meg félek, hogy tonkremegy az egész. Jut eszembe: melyik gunaros,
a disznés-gunaros ragadta meg a figyelmedet, vagy a liba-temetés vers?* Az

4 Lasd a John Donne-nak; Libasor verseket a Kairos cimU verseskodtetben.
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is teljesen valdésagélményre jatszik, vonattal jottem Szegedrdl, és a rossz sze-
memmel egy erdében sirkéveket véltem folfedezni, egy temetét. Am a kovek
egyszerre megmozdultak, és akkor mar lattam, hogy ezek bizony libak. Hihe-
tetlen bizarr és mulatsagos élmény volt, kiilbnben is sz6rnyen szeretem a liba-
kat, a kacsakat is, altalaban minden hazi szarnyast, amugy a disznét is, szinte
minden allatot. A vadakrdl nem szdlva, de azok sajnos elzarkéznak télem.

*

Megjottek a fényképek, fantasztikus idill, hogy te mindig hozzajutsz ehhez!
De tokéletesen megértem a felemassagot, hogy nincs veled az, akivel egytitt
ujjonghatnal, és ez valéban - félig legalabbis — elzarja el6led az adottsagot,
az adddast. Nekem az egész gyerekkorom ebbdl az elzarédasbdl allt, hiszen
Piliscsaba, ha nem is vetekedhetett evvel a csodaval, amit ezek a képek mu-
tatnak, azért gyonyoriségeket kinalt szertefele, északra a Pilis-hegység, délre
a Garancsi-t6 a dombjaival, élévilagaval, meg a hatar, az is csodas hely volt,
és mindabbdl semmit nem élveztem, nem szerettem, s6t, sértett a szépségiik.
Furcsa, hogy a magany, a kirekesztettség a retindn is Kiviil rekeszti a képet,
mintha az ember szeme maga volna az a vitrinablak, ami mar-mar viszolyog-
tatéan elérhetetlenné teszi a Kiilvilagot. Mindaddig, amig nincs ott a gyamolitd,
mert imadott kéz, a masik keze, aki konnyedén Kinyitja neked a vitrinablakocs-
kat. Es egyszeriben ott terem a kép a retina mogoétt. Nalam ez az ott termés
évtizedek multan kezddédott csak meg, huszonévesen, majd pedig tombold
erével a P. Csillaval, és azéta, jokora durva megszakitasokkal, ki-Kinyilik, most
mar csak maga a taj tinik el, a fizikailag jelen 1évd, levegém hijan.

Cangazhatok itt a szobaban, mig hajlandéak lesznek az un. boldogsaghor-
monok elkezdeni a vetitést a retina mogott. Nyaron, a legnagyobb kanikulaban,
és a legszornylibb rohamok kbzepette a David kényszeritett ra, hogy iiljek vele
meg az Evaval autéba, amit kolcsonkért valakitdl, és menjiink le az Adriara. El
nem tudod képzelni a rettegésemet, hogy most mi lesz. Meglatogatjuk a Hanit®
a trieszti otthonaban, egyet ott alszunk, és este rohanunk vissza, mert a Da-
vidnak masnap haza kell repiilnie Amerikaba. Nohat, lementiink, te nyilvan
ismered ezt a kilonos varost, igazi monarchista furcsasdg, az Andrassy uti
épluleteivel, Klasszicista monumentalizmusaval, gyonyoriiséges hegyoldalaval,
oblével — én pedig az Fva tdmogatdsdval roskadoztam a benytilé kis kikotdje
partjan, ott vartuk, hogy a David el6keritse a Hanit. El voltam varazsolva, nem
kaptam leveg6t, mintha egy haldoklénak mutatnak meg, hogy mi mindent kell
itt hagynia. De azt valamiért élveztem, hogy tdmogat az Eva meg a két gyere-
kem (Kata® akkor még Ausztrdliaban), a David olyan szemérmesen kérkedett
is a profi vezetésével, feln6ttségével, Hani a lakdsaval, na és a tengerpart!
Masnap déltdajban kimentiink oda, a szabadstrandra, kifogtunk egy nagyszerti
kélapot, ahol letelepedhettiink, a két kolyok ment is be aszni, Eva velem ma-
radt, hogy megvédelmezzen a lehetséges artalmaktdl, mert bizony sz6 sem
lehetett arrdl, hogy uszni prébaljak, annyira nem volt levegém. Pokoli fulladas.
Néztem sévarogva a csodaszép tengert, a szarnyasok tomegét, rengeteg albat-

> Marno Hanna, Marno Janos és Forian Szabé Eva lanya
6 Marno Kata, Marno Janos és Forian Szabd Eva ledfiatalabb gyermeke

11313



NADUT »»HANGIRAS"

roszt (tudod, van egy albatroszos versem is,” meg van a hatvanas évekbdl egy
kurva jo beat-szam, Albatrosz a cime, hallgasd meg egyszer, total beszivott
fiak jatsszak, gyonyora pszichedelikus zene, tgy hivjak 6ket, hogy Fleet Wood
Mac, ha jol emlékszem), siralyt, egqyéb szarnyasokat, na és végiil mikor mégis
beleereszkedtem 6vatosan a sés vizbe, hogy legalabb az allagat megérezzem,
megizleljem, és megpillantottam kézben a kdvek oldalara feltapadt friss és ré-
gebbi kagylok szazait vagy ezreit inkdbb, hat Ria, majdnem elsirtam magam. Es
féleg, amikor a bokamat csiklandoztak a halacskak, majd azt is lattam, ahogy
egy albatrosz lecsap egy halacskara s igy tovabb, és akkor, képzelheted, feluj-
jongtam, és kialtoztam a kolykoknek, hogy itt locskolok egy €16 huslevesben,
amelyben tényleg egymast faljdk a finomabbnadl finomabb falatok. Es hogy
mennyi (tenger) fajdalom termeli ki azt az idillt, azt a szépséget, amiben a fi-
gyelmesebb fiirdévendégek gyonyorkodhetnek.

Ladd, én mar tobbet le nem jovok a taplaléklanc-régeszmémrdl. Igaz, kz-
ben Daviddal tovabb foglalkoztunk a Hamlettel, Gjabb dolgokat vettiink észre
benne, csak azt az atkozott meghalast nem sikeriil idejekoran nyakon csipnem:.
Az nem megy. Sirgetem, késleltetem, akarom, rettegem, egyelére semmi
érdemi inf6. Még bemasolom neked ottani, fejben sziiletett kis kétsorosomat,
sajnos, a Csuhai nem érezte passzentosnak a masik két darabbal, amiket leho-
zott még a novemberi ES-ben, szerintem kar, valszeg szimpla dolognak érezte,
nem kattant ra a mélységére.

Emfizéma
trieszti anzix

Szorongdsom kioblésédott.
Megfulladhatok.

Nem elemzem, remélem, te raérzel a gazdagsagara, én olyasmi gazdagsagot
érzek benne, mint a kotetem végén szerepl6 képekben, amiket pokolian szere-
tek, az egyszerlinek-tiinésiiket, s hogy, szerintem legalabbis, kiapadhatatlanok.
Pedig a Csuhai Ggjabban affinisabbnak mutatkozik a dolgaimra, de nyilvan az
a sokféleség, amivel és amib6l gazdalkodni kénytelen, baromira neheziti az
izlésvalasztasait, izléstalalatait. Na, maradjon itt abba a kérkedés, kilénben is
négy ora megint, iszonyatos gyorsasaggal porog le egy nap, ma is csak bent
kerekeztem, és mégsem jutott idém semmire.

RV: E pillanatban csak réviden, mert bevallom, hisztis vagyok én is, tel-
Jjesen kiforgatott onmagambol a Kairosod, ugy ldtszik, énatadast kivannak
az olvasotol a verseid, egyuttal a figyelem/fegyelem jokora fokat is, és ezzel
egytitt olyan iddraforditast, hogy az valéban egyedi eset az irodalomban.
A rilkei 'valtoztasd meg élted’ teljesen mdshogy, mint Rilkénél, de ott dérém-
bol, ver benn a versekben, mint a sziv. Es besziv. A Semmiképp c. versed
tegnap éjjel ugy kitekert/kicsavart, hogy csak ugy fulladoztam gondola-
taim, érzelmeim és indulataim habjaiban. A verstrip azonban még a Falu és

/' Hommage a Baudelaire
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a cimado vers, a Kairos bekebelezésével kezdddott, €s azoéta mintha dridsok
dobadlgatnanak mint egyszert kis versolvasot. Mellékes kortilmény, hogy a
Narancs szamdra egy kis rovid kritikat (6000 letités) kell irnom, nem tudom,
hogy fogom d&sszefoglalni egyszertien, kbzérthetden, azt akarom most csak
mondani, hogy amikor kinyilik az a bizonyos vitrinablak, amirdl a leveledben
irsz, akkor Ooridsi erétér koszont rd a szegény olvasora, akinek tudnia kell
uszni. Folfelé is. De 6riilbk ennek az erédramldasnak. Milyen érdekes, hogy
az a sok minden, amit megélsz, a versirds maganyos, fesziilt, nyilvanvaléan
ulé oraiban ott ndlad a fejedben transzformalddik, kiszakad a mindennapi
€letedbdl, le is higgad, ki is htil, és aztan a tuloldalon az olvaséban a forditott
folyamat torténik meg, a rendezett, fegyelmezett versek elkezdenek ujra fel-
melegedni, keringeni, kerengeni, és visszahozzdk a mindennapi €let kdoszat,
egész mozgalmassagat és dulakoddsat is, az életnek azt az izgalmadt, ami ott
van a vértinkben.

Nagyon szeretlek, Jancsi, e k6ltéi nagy batorsagodért, mert annak neve-
zem e pillanatban, amit a verseiddel csinadlsz. Izgatott vagyok most, ne vedd
zokon, el fogok menni sétdlni a hoba, de nem banom, hogy a versek Orvé-
nyei elkaptak. S6t titbm is a vasat most, hogy forrd. (Ez is milyen igaz, hogy
a tuz-viz, hideg-meleg polusok mindig ott vannak a verseréterekben vagy
-eléterekben. Mesebeli.)

A trieszti anzixodat megkaptam, és talan e rovid sorokbdl is atjén, hogy
folfogtam.

Na, megyek htitézni.

MJ: Csak roviden, Ria: ha igaz, amit mondasz, hogy ezek a htto6tt Kristaly-
darabok a csakugyan-olvaséban meginditjdk azt a mozgalmat, hadd tegyem
hozza, imagindriusan, amit valésagként éliink meg, akkor mégiscsak ez ret-
tentheti el a legtobb, félig-meddig szakolvasét a marnétdl, ez a tkp. felforgaté
(azaz anarchista) versmuikodés (versbeszéd), nem? Most tegyiik félre egy Kicsit
a minden szerzében mozduld féltékenységet, rivalizalast a masik szerzékkel,
és ugy kérdezziink ra: miért kapnak ra, mint horgon fickandozé gilisztara, any-
nyian mondjuk az NN-féle® bulvar-elégikumra vagy az annal Kicsit elegansabb,
amolyan uribb Kiadasu XY-ra, ha nem azért, mert azokban csupa konszolidalt
bensdségesség-kinalat éneklédik meg, mig én épp ezeket a fajta kinalatokat
zazom szét, hogy ne mondjam, prefrusztralom zuzalék-kristalyaimmal az ol-
vasot? Nem gondolod, hogy nagyjabdl ez torténik? Hogy pl. az NN, amikor
engem pofan dicsér, a szivében berzenkedik az ellen, amit télem olvas, mar
csak azért is, mert ha nem berzenkedne, akkor éppenséggel a fent emlitettek
csalijat kellene elutasitania. Pillanatnyilag uagy latom, amit én csinalok, az akar-
va-akaratlanul destrudlja a kortars verseszményt, versképzetet, és nem Kkinal
melléje még egy evidens szerzdi szerepajanlatot se, mint amilyennel pl. a Tan-
dori megkinalt mindig is, amivel a legadazabb utaléit is megengesztelte. Nem?
Most ezt ne kritikaként értsd, szerintem ez tiszta pszicholdgia. Tudod, hogy
rengeteget tértem mar a fejem, a lelkem, a szivem, tdan még a csontomat is
azon, hogy miért ignoralnak évtizedek 6ta — hohd, jut eszembe! M.-mel utoljara

& A neveket kitakartuk. (RV megj.)
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aprilisban talalkoztam, amikor lelkendezve jott a kertbe kozolni velem, hogy
zsenibb vagyok a zsenialis Nadasnal is, majd koroztiink egy darabig, és akkor
elkezdtem elviselhetetleniil fuldokolni, ezért hazakisért, ide a hazig, és féliton
olyasmit kezdett el mondogatni nekem, amit6l meghilt a vér az ereimben. Azt
ti., hogy az mégsem lehetséges, hogy csak mi (!) tudjuk a tutit, hogy kizardlag
az a mindség, amit mi (!) annak itélink, mert ha igy volna, akkor a vildag nem
maradhatna egyben stb. Mire én rakérdeztem, hogy mit ért azon, hogy ,mi”,
egy; kett6: mondtam-e én valaha, hogy csak én, és mindenki mas hiilye vagy
hamis stb. Hiszen épp azért kesergek minduntalan, mondtam, mert normali-
san szeretnék illeszkedni az egészhez, benne lenni természetesen, mar csak
azért is, mert szenvedélyem a diskuralds, a masokkal folytatott beszélgetés.
Természetesen éreztem, és ettdl fagyott meg bennem a vér, hogy M. igazaban
elkéredzkedik télem, belatta kvazi, hogy itt nem terem babér... Akkor kaptam
észbe, hogy nemcsak bennem, a tiidémben, de Kkoriilottem is elfogyott a le-
vegd. Es szerintem M-et még a tiidébajom is kiabranditotta. Megrettent, hogy
tényleg egy lazert, mi tobb, egy zombit menedzsel 6.

Marmost szerintem az, amit én csinadlok, alapjaiban tamad neki ennek a
fajta komfort-alapusagnak, belatom, megértem, hogy kinek-kinek természe-
tes(nek ting) sziikséglete pl. a derfilatas, a konszolidaltsag, a konszenzusok
bizonyos foku evidenssége, nyilvan én is vagyom valami nyugira, kiengedésre,
de az egzisztencialis, moralis, illetve ihlet-izléstdl nem tudok tagitani. Nem tu-
dok, egyszerlien nem vagyok ra képes, k6zénségnek irni, alkalmazkodni egy
ilyen-amolyan izlés-konszenzushoz, amihez tobbnyire Ki-ki biztos-ami-biztos
alapon tartja magat. Beidegzetten, persze. Na de itt abbahagyom, csak hirtelen
kényszert éreztem ra, hogy eléadjam neked a tippemet a folvetésedre.

RV: Mint csaléddsok okozdja és elszenveddje, egy adta frusztratum, elktil-
dém neked azért ezt a terjedelmileg korldtozott cikket (Narancs, akik alig-alig
kérnek télem kritikat, de fontosnak tartom, hogy ott jelenik meg, hiszen a
lap olvasott, és az interneten is fonn van), igy is tulléptem a (kor)hatart, de
megprobaltam egy szuszra, kozérthetéen adni egy l6ketet a per/re/cepcionak,
nem tudom, sikeriil-e. Biztosan sok-sok minden kimaradt. Folytatni fogom.
(Az egyenruha-ligy utalds Audenre.)

Elére allitva
Marno Janos: Kairos

A kotetkompozicié tokéletes, rendben-fegyelemben sorakoznak az 6sszehu-
zott szonett egyenruhdjaba bujtatott versek Marno Janos nydron megjelent
kotetében, és vonulnak az agonisztikus szellemi csatatérre, ahol aztan Kitor a
csetepaté, s ha a végén eliil a kiizdelem, a kérdések maradnak talpon, amelyek
ajabb {iilésekre, azaz versirasra és -olvasasra szdlitanak fel — ahogy az utols6
enigmaban all: ,a mélység kérdésének” ismételt, razds folvetéseire. Harcias
hasonlathoz folyamodtam, mert a semmi esélye utan megint sajatos poétikai
radikalizalédas figyelhet6 meg Marno koltészetében: a létkérdések, melyek
egyuttal természetesen a halaléi, éliikre allitva meriilnek fol, a nala megszo-
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kottnal is nyiltabban, észintébben, azaz intimebben. Ez a finom intimitas azt a
lagysagot, arnyaltsagot is megadja az olvasénak, amiben csak a koltészet ré-
szesithet, még ha az élet meg is foszt téle. A rendkivill fegyelmezett formakul-
tara (vagy technika) azt az anarchikus izgalmat kezeli, mely az anyagban luktet.
A versmatéria alkalmi: élet adta és halal 6vezte. Teljesen mindennapi hely-
zetek, lefekvés, foltapaszkodas, evés, ivas, vizelés, séta, jaras-kelés, beszéd,
alvas, tizekedés, gubbaszkodas keriilnek teritékre és lesznek szépen folszab-
dalva a nyelvvel mint szecskavagoval, tagolva a koltéi intelligencia kiilonbo-
z8 perspektivaival és szellemileg foldolgozva - transzformalva — hasonlatok,
metaforak, szinesztéziak, képek, alliziok hormonjaival. A remek rimtechnika
— keresztbe-kasul beindazzak a rimek, alliteraciok, asszonancok a verstesteket,
valéban, mint a vérhal6zat — olyan nyelvi sz6vevényt, szonettfészkeket l1étesit,
mely nemcsak az elmét foglalkoztaton érdekes, hanem szép is, és ez a szépség
becsalja a fogékony olvasét az erdébe — a kolté ugyanis Kivétel nélkiil mindig
elmegy a Merleau-Ponty-féle nyelven tili ,vad tartomanyba”, ami legf6bbképp
a csondben, az almok, emlékek és imagindaciok néma, vizi viligaban burjanzik.
A nyelv k6zben kiismerhetetlen istenként uralja a rétegzett, torlédott, habzé és
eliszo, hol meleg, hol hideg életvilagot — a kolté ilyeténképp ,teoldégus” is, aki a
nyelvnek a common sense-tdl eliitd, elrugaszkodo logikajat és 6si emlékezetét
furkészi. Ha az olvaso kicsit jobban megnézi a versek nyelvi szerkezeteit, hogy
mit muvelnek, elamuldozhat ezeken a férges titkokon — iszonyatosan embe-
riek! Az absztrakcios képesség igen, am az emelkedettség a Marno-verseknek
nem sajatja, retorika, a koltéi retorika is, nala ironikusan van csak jelen.
A rendkiviili tomoérség miatt azonban nem adjak magukat kénnyen ezek
a versek. Amolyan brikett-jellegliek, noha mindegyikiik mas, és sok kaloriat
képesek sugarozni. Mintha a verbalis és vizuadlis fecsegés koraban ez a ko-
tott jelleg lenne az a szilard héj, ami az értelmesség lehet6ségét Gvna. Witt-
dgensteinrél mondjak: az volt az eszménye, hogy a filozdfiai felh6t egy csepp
nyelvtanba koncentralja. A koncentralds, a cseppben-a-tenger poétika Marno
valés eszménye. Azonban sok-sok cseppet kell irnia, mert a tobbszempontu-
sag, sokoldaliisag, a nap mint nap valtozé szemlélet és megragadasi készség
is szellemiségének tevékeny része. A ,h6s” minden nappal valtozik, és egyszer
meg fog halni, halalba valtozik at, és ez az agonisztikus, agonizalé processzus
versnyomokat hagy maga utan, amelyekbe Iépve az olvasé regényszertien vagy
naplészertien kovetheti az életre szol6é kalandot, sét bele is élheti magat.
Most még jobban, mint Narcisz esetében, aki ugyan néha fel-feltiinik az 4j
kotetben is, ellenben radikalisan megvaltozott: Narcisz felnyilt, fol van nyitva,
akar egy test, és igy a legbelseje a vilaggal kommunikal, egymasba hatolnak,
mint a szeretdk. A testbelsé olyan Marndnal, mint eqy hangszer, amelyet a vilag
tép. A testbels6 némasdaga nem tetszetés, hanem a kakofdniat is benne foglalé
hangtestet nyer a ,sziinet nélkiili”, lazitast meg nem enged6 Marno-szonettek-
ben, és ez dramai esemény: ahogy a csondbdl sz6, szélas, mondatfizér, vers-
beszéd kerekedik, mely az elakadasokat, botlasokat, ficamokat és bukasokat
is széva teszi, még a paralizist is megmozgatja. Ezért nevezhetd realistanak,
vagy inkabb realisnak is ez a koltészet; a valésba hatol, gyakran kellemetlentil.
A haldl itt, ebben a bensében szintiigy benne munkal, akar az emészté
élet — épp ezért esik a vakfoltunkra a halal, mintegy eltakarjuk élni akaré ma-
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gunkkal —, meg aztan ajultunkban sem vagyunk képesek raeszmélni. Az élet
sodraba valé folytonos beledjulasunk is téma, a belefeledkezés, az 6rokésnek
tetszd haladék, amit az emléktolulasok é€s démoni intések térnek at. Kézben a
hires én gombostlifejnyitdl a kipukkano oriasig pulzal, és uszalyaként bioldgiat,
vilagtorténelmet von maga utan. Nehezen hozhatdk képbe ezek az attiinések
(melyek a versek alaptorténései kozé tartoznak, technikailag dupla, tripla expo-
zicidokkal jarnak), kiillénleges versiréi pozicio kell az artikuldalasukhoz, a beleélés
(empatia) és a kihatralas (distancia) egyszerre valé gyakorlasa, ami kafkai vir-
tust kivan. A réviilet és a koncentracio, az alommunka és az elmeélesités koltoi
szimultaneitasanak praxisaban — amihez a nyelvi rugalmassag, fiirgeség meg a
ragyodo nyelvismeret, versus a képek csondes 6romében vald részesedés-ré-
szesités is hozzatartozik — Marno az els6 a kortars magyar koltészetben.

Ezek a Kiilsére oly szabatos versek az ambiguitdsok, ambivalencidk és a
paradoxonnal veszélyesebb chiazmusok sfirtijét hozzak szinre. Az olvasénak
muszadj résen lennie, hogy lassa és hallja ennek a meglepd szemantikai moz-
dalmassagnak az alakulasat egy-egy versen beliil. Gyakran minden olyan egy-
szerlinek latszik, hétk6znapi targyak és események lépnek fel, hogy rogvest
kikandikadljanak azok a dimenzidk, lathatatlan, ésszel folfoghatatlan zonak,
melyek az életiinket oly izgalmassa/unalmassa, kiszamithatatlanna/konszen-
zuskeresdvé és tragikussa/komikussa teszik.

A Tandori ,aforizdidkjain” kiérlel6dott marnodi nyelvjaték a maga karakte-
risztikus mondasaival filozofiai vicceket siit el, melyek a freudi vicc mintdjara
a filozofiai tudattalant (fogalmakba bele nem férét) roppentik ki. Ez a készség
igazan szellemessé teszi Marno koltészetét, de nem mulandén, hanem ,6rok
visszatérést” kivanva. Megdfejthetetlennek tlinnek ezek a versek, akar egy-egy
emberi vagy allati, n6vényi 1ény, de minden olvasasra U4j oldalukat mutatjak
meg. KOltdi intencié ugyanis nem szdgezi le 6ket, magyaran szélva Marno nem
azt irja, amit akar, hanem a magyar nyelv uralma alatt all, kiszolgaltatott tehat,
mikozben képes csinjan banni a szavakkal és szélasokkal, és meginditani 6ket.

A Marno-versek annyiban hermetikusak, amennyiben a 1ét és a benne tap-
lalkoz6 halal megkodzelithetetlenek szamunkra. Azonban figyeljuk csak meg,
mennyi allat, névény, taj, mennyi targy és figura jelenik meg benniik és altaluk.
Egy komplett csaladfa! Ha az olvasé odaadja magat a nyelvnek, és erre itt le-
het6ség van, akkor 6benne magaban fog megnyilni a sajat szorongatott vilaga,
ugy, ahogy azt 6 éli meg a legrejtettebb, fojtott érzéseivel, .f6losleges” érzel-
meivel és gondolatfoszlanyaival, féken tartott indulataival. Ezek a foszlanyok a
befogadas munkdjaban 6sszesodorhatdk, Ariadné-fonalként szolgalhatnak, és
mivel Marno nagyon pontos, annyira, mintha az élete mulna rajta, a versekre
hagyatkozva kevesebb az esély az eltévedésre, mint mikor magunkra vagyunk
hagyatva. Van lehetéség arra, hogy eszméld lényekként végezziik, futasunk
nyomai itt vannak a kényvben, visszahivhatok. Ez a konyv értelme, hogy fizikai
mivoltaban, feliileteken teszi hozzaférhetévé a mérhetetleniil 6sszetett, nagyon
kétséges mélységu jelenségvilagot, amibdl a sorsunk szévédik Ossze (vissza),
nem tudni, milyen szabalyok, torvények és véletlenek szerint — ennek a nyelv
lehet a megmondhatdja az érzéki képek valtdlazaban, amint ezerféleképpen
hangzik, kot, invertal és konvertal, megnevettet, csal és vall, és papirra keriilve
sem halott, lehelj csak ra.
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MJ: Ria, ez tényleg bravuros iras, szufldaja van, csak a befejezését fognam
visszabb egy kicsit, venném vissza a ,mégis-patoszat”, mégis-retorikajat. Mi van,
teszem, ha arra médositod, hogy taldlkozik a leheleteddel? Ez sem patoszmen-
tes, de mértéktarto realitassal bir, és diszkréten utal arra, amit te felszolité mod-
ban mondasz? Hm? Es, nem tudom miért, én mindig gy éreztem, tgy érzem,
hogy amit irénianak mondasz vagy mondanak nalam, az talan kézelebb van a
szarkazmushoz, habar annal meg visszafogottabb, nem igazan rosszindulatu, de
nincs hijan a rosszhiszemtiségnek. Hehe. Fogd ezt f6l Onkritikanak is, éspedig
teoldgiai 6nkritikdnak: rosszhiszemtiiség! Erted? Kockézatos beleirni, széva ten-
ni, kbnnyen elcsuszhat rajta az ember, rosszindulati értelmezéseknek ad tapot,
de akkor is. Es nem vagyok ebben teljesen biztos, de a rosszhiszemiiséget, ha
tényleg teologikusan értjuk, akkor hirtelen feneketlen mélységet kap a mondat,
nem? Szodval gratulalok és koszondm, és oOlellek! (Miklésnak is megmutattad?)

RV: Jaj de jo, kész, javitom, datgondolom, ez friss szufla, még azt sem
tudom, hogy a szerkeszté nem huzat-e ki sorokat, mert hosszabb lett a kelle-
ténél. Miklosnak megmutattam, volt is néhany nyelvi észrevétele, a Kafkat ki
akarta vetetni velem... Miklds pérgdében van, tan az antidepresszans révén is,
€s 6 (sem) tudja jol viselni az izgalmakat.

Amugy olyan mulathatnékom volt ma ettdl a csatatér-hasonlattol, mert hogy
nektek, fivknak, valdban hianyzik a régimodi katondsdi, harc. Amiigy meg azon
is gondolkodtam, hogy ellenfél nélktil tényleg nemigen van jaték, €s ez a csata-
ligy nem zdrhatd ki holmi hamis tolerdncskodas és szépelgés fejében. Meg ne-
ktink, lanyoknak is hidnyzik a katona, aki szellemileg vagy fizikailag harcban all,
aki allja a frontot, vagy batran elesik:), €s dhajthassuk, hogy ne essen el. Petdfi
Jol mondta, hogy ugyan, dgyban, parndk kézt!, nem, hanem fitten kell meghalni.

Irénia, szarkazmus, humor, fekete humor, parédia, burleszk — ebbdl te
az évek soran kikevertél egy sajat koktélt, ami dsszetéveszthetetlen. Tényleg
lehet tdle nevetni, megkoénnyebbiilni, ezt mindig hozza kellene tenni, amikor
a verseid nehezérdl beszéliink.

Egyébként ami még inspiralt ma-tegnap, az az iszonyat. Hogy az iszonyat
milyen erds érzés-energia, é€s mikor hdtrahdkoltet, ugyanakkor valamely isme-
retlen iranyba vonz is. Ez nem Rilkétdl jutott eszembe, hanem mads vonalakon.

MJ: Még valami eszembe jutott, de nem azért, hogy foglald bele a szévegbe:
amikor elkezdtem ezeket a szonetteket irni, direkt ramentem, hogy aritmiasan,
a sorokat elbillentve Kilenc sz6tagosra veszem, hogy soha ne keriilhessen egyik
sor a masikkal egyenstllyba, hanem kényteleniil billentse tovabb a beszédet.
Két vers kivételével: a rantott csirkéssel és az otthoni kelés délben-nel.® Ott ren-
des jambikus tiz szétagos sorokat irtam, magam is meglepédtem, hogy ett6l
milyen statikussa valt a vers.

RV: Nem csak Kafka — Beckett is. Muszdj még mondanom, hogy a becket-
tes versed' nagyon megfog, azzal a foghatnékkal egytitt, amirdl irsz, és a

° Kelés Kkorén, kelés délben; Jérce
10 Hommage a Beckett
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fog” minden jelentésével egytitt. Az edény példaul — amiben a véredény is
benne van - a fiilével, az nekem egyenest meghato, a sziikséggel (bilivel)
egyuitt. A ,bolyhos sétét” pedig hat szép, €s én bizony az ,lizekedés” szot is
szépnek és lagynak érzem itt, azért is mertem ezt a sz6t haszndlni a kritikam-
ban is. Ennek a versnek a belsé tagoldsa - igaz, a tobbinek is — ,emeletes”,
chiricéi emeletekre gondolok, és a végén az az absztrakcio a jovdvel é€s annak
majdani folszamoldsdval, -hatnékjaval kapcsolatban, ez teljesen becketti, ez
nekem itt nagyon fekszik. Az 6k meg az én valtakozasa is rejtélyesen sokat-
mondé. Es itt szerepel az ,éltemben nem forditottam még semmire” [ennyi
iddét], ebben a fekvd helyzetben, nekem ez is megindito. Na de hogy a sajat
verseddel farasszalak, ne ma! Csak hat tudod, az izgalmak, hogy mit kezdjen
veliik az ember, és az az erd, ami benntik nylizség, azzal mi legyen, hogy ne
roppantsanak 6ssze, de 1gy se nézd, mint egy filmet. Es hat még nyelvtani
izgalmak is léteznek, lathatod, itt pl. az én és az 6k interferencidjaban.

MJ: Azt hiszem, féleg a kotet elsé harmada sok-sok ilyen burkolt vagy nyilt
hommage-zsal van megttizdelve, én szeretem a donne-osakat, a bergmanosat
is, a kafkasat, hogy dicsekedjek: csticspoénnak tartom a nem taldlja a hava-
zavezetd utat, szerintem az egy bamulatosan finom és humoros, ugyanakkor
tényeg kafkai jaték, csak a Kafka nem hozakodott el6 ilyen nyelvjatékkal, mely
mélységesen realisztikus, tObbszOrdsen is realizmusokra referal. Vagy privat
kedvencem a Szag, azt érzem a legszenvedélyesebbnek, mar a kezdése okan
is, és belerejtve — ugyancsak hommage-ként — a kosztolanyis kalap, kabat
levételét, figyeld csak meg, és ugy Iép be a szobaba... Azt hiszem, tényleg Ki-
merithetetlen darabok ezek, talan a semmi esélyénél is meredekebbek, hogy
is ne, ha egyszer soronként két szétaggal karcstibbak. Es micsoda tartalmi
valtozast hozott ez. Ugy érzem, még a Jozsef Attila is megolelgetett volna ezért
a kotetért. De baszhatom, ha ma a kedves Kkollégak kozott csak siiketekbe
vagy irigyekbe botlok, és nem egyiitt 6rvendezékbe. En, ha valakitél j6é dolgot
lattam, el6sz6r rendre padldra keriiltem a féltékenységtdl, de nem kellett egy
napot sem varni, mar feliilkerekedett az 6réom bennem, és idvozoltem a szer-
z6t. Jaj, de unom magamat a panaszkodasokkal. Inkabb meg6l6m magam, az
korrektebb, mint folyvast csak nyiiszitgetni.

RV: Hogy a szonettformdval mit csindlsz, az 6 életben maraddsanak ér-
dekében, az kiilon téma. Erdekes téma, hogy a koltészetnek ez a gyéngy-
szeme hogy €g és szenesedik ndlad, mikézben feléled: ez a fénix-paradigma.
Qyogytorna a szonettnek. Engem az andalité formak zavarnak, olyanok, mint
a gyoénge pszicholdgiai tandcsok, csak elaltatjak a sebet.

ZX-nél pedig a dunyha-effektus zavar, hogy a hatalmas egy-hangti széveg-
dunyhdk nem hagynak levegdt az olvasonak. Most valami miatt prozanak, tidi-
tétil, az Anna Kareninat vettem eld, hat az levegés mii, ironikus is sokszor, na-
gyon-nagyon drnyalt. De nekem is egyszertien roplilnek, roppennek a napok,
nem fogok tudni terebélyes szovegekkel foglalkozni mdr. Bevettem cukor-
kaként az altatomat, olyan jo, ahogy lazulni kezd a tudatom, a fesziiltségem.

*
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Nem ujdonsdg, sdt tul régi dolog, ahogy a lelkiismeretemmel kinlédom,
hol mintha hémpdlyégne, mint a zagy, hol meg olyan, mintha sziszifuszi
kévé témoriilne. Es a vele jéré szorongds, szégyen, tudod mdr, gyakran 1igy
érzem, hogy a pardzs szégyen az, ami a vildghoz odakét. Véletlentil a sze-
mem elé kertilt most egy idézet, hogy . €letem egyetlen szenvedélye a félelem
volt”, Hobbes, akkor hat legalabb tan szenvedély legyen, és ne takargatni
valo realitas.

Visszatéré szégyenparazsam volt ma, lelkifurdaldasom, hogy azonnal to-
vabb kellene irnom azt, amit tegnap oly révidre fogtam, és amit most olyan-
nak ldatok, mint lyukakat sajt nélkul. De annyira rossz kedvem kerekedett,
hogy csapnivald voltam, kapkodtam kényvtdl kbényvig, valami elméleti tam-
pontot keresve, egyetlen botot, vagy minek mondjam madr, amiben megka-
paszkodhatnék, és ideges lettem a kapkodasomtol, vjabb ok a szégyenre...
Csak késé estére tapintottam ki Ricouernek az EI6 metafora c. kényvét, abban
volt szemernyi inspiracio, de nekem madr, az abszurd slirgetettségemben,
nincs idém ilyen 6tszaz oldalas tedridkat végigbogardszni, rdaddsul mintha
bolhak csiptek volna, mert folyton csak Arisztotelész meg Arisztotelész, a,
én tul ideges vagyok ahhoz, hogy ezt tiirelmesen olvasgassam. Nincs idém!
Odakozmalok.

Nem tudom, a te koltészeted interpretalasahoz milyen elmélet felelne
meg, de nem is szeretem az elméleteket, nem kellenek, noha beismerem,
hogy vannak mozgatorugok egy-egy tedridban, azaz nyelvbe képesek Olteni,
amit az ember csak ugy megérez.

Anndl érdekesebb, hogy a Kairos mottdjaba sikertilt odatenned a Nap
centrdlis metafordjat, a metaforak metafordjat, anélkiil hogy megemlitet-
ted volna. "

A Kairos cimti versben egyaltaldn nem metaforakkal dolgozol, mert nem
az se a kecske, se a kdposzta, se a bot, se a kés. A cim sem az. Es valahogy
mégis metaforikussa valik az egész, talan egy kafkaian parabolikus allvanyza-
tara bontott komplex metaforavd. Nem tudom. De marhdra izgat ez a kérdés.
Tudod, zsakmanyolni akar persze az olvaso is, mikor olvas: tuddst, megértést,
érzelmi kielégtilést...

Nekem ugy, de ugy elment a kedvem a prozatol, hogy egyadltalan nem iz-
gat madr ez a miinem, kibirnam most mar, hogy életem végéig soha tobbet ne
olvassak regényt, egyaltalan elbeszéld prozat, Kafkat kivéve. Elég az a proza,
amit forditanom kell szldv nyelvekbdl, hogy kimegy a kaldria az ujjaimbol.
Magamban dohogok néha, hogy semmmire se valo a proza, sivatagbol nem kell
nekem madr tobb.

Erdekes ez az obszessziéd a szonettel, hogy egyre mélyebbre fiirod ma-
gad belé. De a szonett elméletérdl, hosszu irodalomtérténetérdl sem tudok
semmit.

MJ: Rossz néven ne vedd, Ria, de gyanitom, hogy a nyugtalansagodnak
az eqgyik oka a rengeteg cigaretta. Jozsef Attilat is szerintem féleg az nyirta ki,
a lancdohanyzas, ahogy anyamat is, a Csicsi hugomat is, és a Merleau-Pontyt

11 Jaj, ne gondoljunk mindig anyaral / Inkabb gondoljunk mindig a nyarral (Kései mondoka)
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is. Nézegettem a fotokat rdla, és lesirt az arcardl az iszonyat mennyiségti cigi.
Most azt fogod mondani, hogy meghilyitett az emfizéma, vagy irigykedem,
amiért te cigizhetsz, én meg mar egyaltalan nem, am a helyzet az, hogy ka-
maszkorom 6ta, amikor elészér gyujtottam ra, azéta mindig is éreztem, hogy
a cigi iszonyatosan nyugtalanit és lefaraszt. Békétlenit és deszexualizal. Bizto-
san meséltem neked, hogy amikor 97-ben a Rokaval 6sszejottem, a kedvéért
egypar hétig nem gytjtottam ra. Te, kb. masfél hét bojtolés utan a testem ele-
mentdrisan érzékiesiilt, minden porcikam zsongott, életem legstiribb erotikus
korszakat éltem meg akkor, mignem ujra ragyujtottam, és megette a fene az
egészet. Rohadt egy drog a cigaretta. Szegény anyam, mit szenvedett téle, és
a halalos agyan is konyorgott a slukkokért. Mondjuk ennek is megvan (volt)
a becketti komikuma. Az ember Kifiistoli magat. O, azok a hatvanas-hetvenes
évek! Az egzisztencialista cigarettafiist. Csak egyszer probald ki mondjuk két
hétig, hogy egyaltalan nem gyujtasz ra, de szigorian egyszer sem, hogy ak-
kor mit érzel majd, hogy viselkedik majd a tested, az elméd. Mikl6s ugyanugy
nyomja, mint régen? Es a Fanny? O ugye nem szokott ra? Nagy banatom, hogy
a két lany igen, Hani kiilldbnosen, 6, aki annyira hiperérzékeny, labilis Iélek (és
test), és nem tudja igazan csOkkenteni, Katus, remélem, most abbahagyta,
csak nem fog nikotinos tejet spriccelni a kislanyaba! Eva tavaly egyik naprél a
masikra elhagyta a cigit. David napi egy szalat sziv, ritudlisan, véletlenil sem
tobbet, és még igy is azon parazik odakint, hogy 6t is lekaszalja hamarosan
a rak — a kornyezetében ti. masfél év alatt hat embert 6lt meg, tanar kolléga-
kat és diakokat. Te, a David rajtam is tultesz 6nféltésben, tegnap olyan Klipet
kaptam téle, amivel azt igyekezett nekem demonstralni, hogy a csaj, aki énekli
a szamot (tényleg j6 a szam meg a csaj is nagyon), olyan, mint egy tlél8. Ezen
nagyot rohogtem. Az én nagy kisfiam mar tuléléként tartja magat szamon, mar
igy tekint a vilagba. Igaz, én az 6 koraban kétszazas vérnyomassal panikoltam
és araszoltam az Ostrom utcabdl a Keletihez, ahhoz a barom K-hoz analizisbe,
abban a biztos tudatban, hogy nem érek oda élve. Mi az hogy! Harom éven
keresztiil heti két, de inkabb hdrom alkalommal. Es valéjaban mér akkor az
emfizéma mesterkedett bennem, ezt biztosan tudom, csak hat kinek jutott
akkor eszébe ilyen iranyu vizsgalatot végezni. Nem is emlékszem ra, hogy pl.
CT-t csinaltak-e mar akkor is. Mennyire 6szténdsen kaphattam ra a rendsze-
res uszasra, érezve nyilvan, hogy baj van beliil, méghozza réges-régtdl fogva.
Tizenegy évesen biztos voltam benne, hogy tiidébajos vagyok és meghalok
hamarosan, mert nem tudtam Kiftijni a levegét, és pokoli volt mindig a bent
rekedt szarra raszivni az tjat, és nem mertem megmondani anyamnak, annyira
irtéztam a lehetséges korhazi kanosszazastol. Vagy ezt mar ezredszer mesé-
lem el neked? Képzeld, dllandéan az Ostrom utcdban vagyok almaimban, ott
talalkozom mindenkivel, a halottaimmal és az él6kkel is, mara virradéan olyan
tdmeg gytlt 6ssze a cselédszobaban, hogy attél nem kaptam levegét, folriad-
tam, és ugyanoda aludtam vissza.

Na j6, nem mesélek tovabb. Azt mondod, nem szeretsz prézat olvasni, én
se nagyon, de emlékszem remek dolgokra, Kleistre, A lelencre, vagy mulha-
tatlan 6rom volt nekem a Bovaryné is, és még temérdek konyv, igaz, magyar
szerz6tdl ugyszolvan semmi. YX-nél a figyelmességnek tiind passzentossag,
ha rosszmaju akarok lenni, a Wehrmacht és az SS Boss-féle designja koszon
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vissza, az a fajta dizajn, ami tudtommal maig nyeré a markapiacon. A reguldris
Wagner. Impozans mindenesetre, plane, ha 6sszevetem a Ballada a katond-
rél-ban latott orosz egyenruhak szornyliségével, de nem is kellett ahhoz a
moziba mennem, Piliscsaban bdven taldlkozhattam veliik, szegények mindig
koszosak, izzadtak, és tényleg nagyon kedvesek voltak. Soha nem talalkoztam
agressziv orosz kiskatonaval, sem tiszttel. Meghuztak magukat, és igyekeztek
folcsipni a szép cigdny lanyokat. Es ha benéztél a laktanyajukba, a szokvanyos
transzparensekkel teleaggatott nyomorasagos szirkeséget lattad, szegénysé-
get, amihez képest a falu tejbe-vajba fiirdott. Es mindenki lenézte Gket. Hat
micsoda megszalld sereg volt ez? Mondjuk a Németorszagot feliigyelé amcsik-
hoz képest, akik ott raztak a rongyot a lereccsent fritzek el6tt, és telenyomtak
rockkal a nacikat. Hehehe.

Hogyan is keveredtem ebbe a Kkis attekintésbe. Ja, igen. Az jarkalt, séta-
fikalt a fejemben, hogy mindannyian lenyomozhatatlan atvonalon bukkanunk
fol ezen a vilagon a vilagbdl magabdl, ugy, hogy a folbukkano, és ahova fol-
bukkant, nagyjaban-egészében mar el is dontétte a figura életre sz6l6 para-
métereit. Marmost a kérdés nyilvan az, hogy akkor ezek a paraméterek a pert
eldontéen relevansak-e, vagy épp az a poén benniik, hogy a pert magunk
vihetjik dontésre. Hehe. Mintha ez olyan vagy-vagy volna.

Szegény M-mel tobbek kozott ezen is kaptunk 6ssze a végjatékban, hogy 6
folyvast azt allitgatta, hogy micsoda 6nerébdl kapaszkodott ki a panikgédorbdl,
én meg deklaraltam tiistént a sajat tehetetlenségemet, odaalltam elé, hogy
lassa, egy rakas szerencsétlenség vagyok, nézze meg magat a tiikromben, és
hét ezt nem birta méar idegekkel. En meg magamban diihrohamokat kaptam a
hiilye, konfabulalt hiibriszétél. De ladd, ez is csaladi eredet(i: 6 egy echte ka-
dercsaladban szocializalédott, Leningradban fogant meg, az iskolaiban végig
Orsvezeté meg KISZ-fé6nok volt, hogy a francba tamadt gusztusa hozzam, ez
maig rejtély. Habér épp az Eva figyelmeztetett rd nemrégiben, hogy vegyem
észre, rajta Kiviil én kizardlag vagy paraszt-, vagy prolilanyokkal jottem 6ssze,
a P. apja avos tiszt volt, az els6é szerelmem, a Mimi a faluvégen egy viskoban
lakott, az egész csalad egyetlen agyban aludt, ami betdltotte a szobat. Imad-
tam a Mimit. Téle hallottam el&szor Pilinszky-verseket. Jaj, Ria, meseéjszakaba
lagyultam bele, abbahagyom...

RV: Yem ,eléguiltem ki” a chattdl, muszdj még néhany sort irnom, mieldtt
leddlék. Mondom, olyan meghato volt ma a Népliget a nedvességben, €s egy
fakutyat is ktildok neked.

Meg el akartam neked mondani, hogy tegnap éjjel ezt olvastam: ,A r6zsa
miért nélkil vald, viragzik, mert viragzik, / Nincs gondja 6nmagdara, nem kivan-
ja, hogy lassak” (Angelus Silesius) — €és félreolvastam uigy, hogy ,kivanja, hogy
lassak”. Nem a rozsa, persze, gondolom, de valami kivanja, hogy lattassék,
hogy (az ember) lassa a rozsat, gondolom. — ? —

A vilagmindenség ndrcizmusa, amit mondtal déleldtt, eqy-egy ilyen érzé-
kenyebb séta soran, amikor nincs senki, lathatova valik, és ahogy megyek,
a ,révidzarlatos” személyes narcizmus is szinte tapinthato.

Ezzel a ndrcizmus-gondolattal, mely igy univerzalis, ki van szoritva az Is-
ten-gondolat. Mert ugye az Isten szeretete volt mindennek a magyarazata. Iqgy
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azonban immanens marad a vildg, és belsé tiikrézések torténnek benne, a fa
a szubjektumba kertil, a szubjektum pedig esetleg atlép a faba.

Es ldm, most dlmos is vagyok, de nem tudok mivel lefekiidni, mely mac-
kémmal, gondolatommal?

Hat ezért kell a cigi, azt a latszatot kelti, mintha gondolkodnék.

*

Jancsi, arra ébredtem (stit a nap, fuj a szél, ez neked kedvez), hogy igazad
van, nem tekintheték mégsem mellékesnek az irodalmi élet, a re/per/cepcio
€és a reakcio (hi-hi, mint ‘politikai reakcio’) kérdései, hiszen a figurak egy
sakktablan vannak, anélkiil lebegnének a levegbben, €s kissé lilasag ezt a
meghatarozottsagot nem szamba venni.

Mi lehet az oka a bajos recepcidodnak? Bizonydra esztétikai meg etikai okai
is vannak. A verseknél maradjunk. Esztétikailag miért hoznak olyan format,
ami ellendll a percepcionak, és ami még ellenérzéseket is kihiv, ami miatt
forgalomban vannak a jelz8k, amelyek eldlljak az utakat, ugymint nehéz,
hermetikus, zart, komplikalt, csak magarél beszéld, nem kommunikativ... Az
irodalmilag miiveltebb olvasd, aki a kiilsé format azonositani tudja, miért
nem csodalkozik el legalabb, hogy itt mi térténik a szonettel, a szabadverssel,
a gnoémadval, az epigrammaval? A szakértd a verstani tjjdonsagokra miért nem
kapja fel a fejét? Aztan a nyelvhasznalat is olyan feltiind, az anyanyelviink
nyilvanvaléan elemében van ndlad. Tematikusan a versek nem lehetnének
idegenek, hiszen szorongdsa, teste, emlékezete, akarata stb. mindenkinek
van, és kivétel nélktil mindenkié ,hibds”, a mostohasagot, azt mindenki meg-
€li. Vajon a szokatlan mondatfiizés riaszto? Dehat a kdltészetben még Petdfi-
nél sem volt masként.

Mik lehetnek az etikai okok? Itt mdr az irodalomfogyasztas altalanos elvi-
zenydsodésérdl is szo lehet, a kéltészet melléktermékké valt, na de a szakma
miért finnyog? A versgondolkoddsban lehet egy olyan radikalizmus, mihez-
tartds és realizalt eseménysor, olyan ethosz, ami nem érthetd/értelmezhetd
a mai kulturviligban? Ami a proliknak sznob, a sznoboknak proletar? Ami
bizonydra nagyon eltér, eliit a gondolkodas bevett gyakorlataitol?

Pszicholégiailag? Egyértelmii, hogy a versek az 6n-, és ezzel a vilag-
ismeret utjat jdrjak. Ez tul meredek lenne mindenki szamdra? A szerep-sta-
tusz lenne az elsé? Ahogy mondod, hogy te nem j6ssz semmi szerepkindlat-
tal. Ez elviselhetetlen lenne?

Kedvszegd kérdések ezek. En nem vonom ki magam a problémds olva-
SOk sorabdl. Te sem vonod ki magad a problémads szerz6k sorabdl, hiszen a
feszengésed, a kedvetlenséged, az undorod stb. ezt vallja. Fontos az, amit
mondtam, hogy a versek onfenntartok, de belatom, hogy rossz sors jutott
nekik. Fedél nélkiiliek, igen. Es mindezzel nem érintem a koltészet sorsat &l-
talaban és a posztmodernben, hanem itt és most, a honi irodalmi berkekben.
Hogy itt irunk és olvasunk, arrol ugyanigy nem tehetiink, mint Piliscsabarol
meg Zomborrdl, és ezt ugyanigy nem felejthetjiik el csak ugy.

En nem tudok a tudomdnyba menekiilni, ott otthonra lelni, az irodalom-
tudomanyban sem. Nincs diszciplindm. Na de most megmosdok.
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Erthetetlen
~hogy igy lett azutan”

A semmi, mely megvaldsulvan

a felismerhetetlenségig

egy é€letre itt termett benniink,
és sz6t kért, ha megadllva esziink
az ablakhoz Iéptiink volna és
onnan tovabb, mert érthetetlen,
hogy hazon Kiviil még mindig az
anyank, s az utcat mar ellepték
a vonattal érkezdk. Szemiink,
melyet vOrosre dorzsolt a kéz-
fejlink, szemiink mint szank, az ereszt
pasztazza odaat, s egy tomzsi
kéményt, mely a hasat mereszti
a cserépre, szobeszéd gyanant.

Ez az Erthetetlen cimui (de nem érthetetlen) vers is milyen komplex! Ki-
rajzolédik egy tér: a pdarkany, szemben az eresz, kbzte az utca a_jarokelSkkel
(hazatérdkkel), és atlosan dllunk mi, szemkdzt, mintegy ar ellen, az anyankat
lesve némadn, mert hirtelen az anyanyelviinket is mintha elvesztettiik volna,
a szot kérés (konyorgés) az allapotunk. A figyelmiink a kéményt pasztdzza,
mely tan fiistél — erre utal a ,sz0beszéd” sz6 —, és ez behozza a mondast a
Faustbol, hogy ..hang és fiist a név”, mire a replika az, hogy nem, hanem ,sz0
€és tuz”. Nekiink a szemiink ég, mely az anyat ,enné meg”, szdlitand, ma-
gunkban valahol szélongatjuk is, reptilnénk felé, am a terviink flistbe megy.
A vers elejére visszatérve azonban az anydra rdvetiil az ésibb anya, a semmi
mint anyya. Es hogy itt ezek nem éppen filozdfiai, hanem huis-vér problémak,
az a semmi megualosultsagabol kbvetkezik, ezt a filozofiai allitast pedig ki-ki
lekbvetheti, ellendrizheti (verifikdlhatja) magaba tekintve. Az anya neve innen
nézve egy lir betemetése lenne, és egyuttal egy tavolsag dthidaldsa. Ez a
megualdsulds azonban ,szot kéré”, beszélni akard, megszaolitani akard alla-
potban van, a semmi és a valamifvalaki kozott.

A felismerhetetlenségig”-et rendesen félreolvasom ,félreismerhetetlen-
ségig’-re — ez pedig a szubjektum teljesen ambivalens stdtusza. A ben-
nink-esziink rim, raadasul ott van még a ,medall az esziink” széldsmondads
is, pont ezt a kilengést, az ész elégtelenségét, azaz a szubjektum megddnt-
hetdségét hozza. Esziink-fejlink-kézfejiink-szemiink, ezek a rimek is, meg a
szank is még ott van, egész konkrétan kirajzolnak minket, alakzatunkat, mely
azonban a semmivé valas kitiszébhelyzetében van. Ez pedig az anya/nyelvtdl,
a szo dllapotatdl, kialvdsatol vagy megsziiletésétdl fligg. Az a kémény ott ter-
hes! Az ,odaat” hozza a transzcendencidt, a nem itt, hanem a felismerhetetlen
masvildgban valo tartézkoddsat az anyanak, azaz vele fiiggd viszonyban lévé
magunknak.

Erthetetlen” itt ebben a hiany-konstellacioban minden, viszont épp a vers
értheté csak. Es felismerhetetlen, meg félreismerhetetlen is eguuittal.
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MJ: Remek kis elemzés, amit kiildtél, meg kell mongyam, de azt is hozza-
flizném, hogy a vers kezdése a kerti séta kozben fogant meg, ott le is jegyeztem,
hogy a semmi, mely megualésulvdn a felismerhetetlenségig, azaz a kiindulasom
ez volt. Csak azért emlitem meg, mert izgalomba eredetileg ez hozott, hogy a
valésag, amiben éliink, elfodi elSliink a semmi igazi arcat, tehat a felismerhetet-
lenségig valosult meg a semmi — érted? Ez a gondolat szerintem batran mondhat6
direkt filozofiainak, nem kell tiistént atmenteni (a koltéibe), annadl is kevésbé, mi-
vel dltalaban is ezek a versek a koltiséggel perbe mennek. Es viszont, mert abban
is igazad van, hogy a koltészet eredetét firtatjak, mar ha egyaltalan van ilyen. A ké-
mény terhessége remek, telibe kaptad, ugyanis pontosan ezt jelentette nekem is,
a tomzsiségével, téglavordsével, no meg ehhez a vordsre dorzsolt szem. Amiért
nem tlnik fel semerrdl anyam. Eqyébként abszolut életrajzi vers is, a tomzsi ké-
ményt kivéve, mert azt Bambergben bamultam meg napra nap az iréasztalomnal
iilve, ahonnan egy gyonyoriiséges kis kéményre lattam. Es taldn érdemes Jézsef
Attilat is megemliteni a cim és a ferditett mottd okan. Bar ezt biztosan észrevetted.

Tényleg nagyon j6 a verselemzésed! Most elolvastam még egyszer, és ba-
romira tetszik, alapos, délben elsére nem vettem észre, hogy a semmit épp-
oly valdsag(os)nak érzékelted, mint ahogy én gondoltam a vers megirasakor,
s hogy ekként a masodik sor ,hatalmas szerencséje”, hogy néveldstiil pont egy
sort tesz Ki a felismerhetetlenségig, vagyis hogy a hangsuly a megvaldsulason
van, mely a felismerhetetlenségig belénk fészkelte be magat egy életre. Ebbdl
kovetkezden szenzacidsan sorolod fel a motivumrimeket, a vemhes kéménnyel
kezdve a vOrosre dorzsolt szemig (amely implikdlja persze a tetécserepet is). Es
persze a beszéd, a szébeszéd stb. Széval remek.

RV: Most lehet, hogy lerontom a tegnhapi verselemzési eredményemet, de
aklkor is, stilszervien, belevagok.

Semmiképp

Konnyen beszélek réla, mikor
egy korty csapvizt6l megfulladok,
ha fejemet félrecsavarva

iszom a mosogatoétalca

folott. Most hat tal volnék rajta.
A csempén arnyékom, himbalja
még a konyhalampa, tanyérja
esztenddk 6ta nincs a helyén.
Olvasmanyom, egy masik tanyér
mellett, az asztalon, mi tartja
nehezékével nyitva, semmi,

ha mondhat6é semmiképp egy kés,
mely figuram torkat athatja

s szavamnak se vége, se rajtja.

Ma ez a vers foglalkoztatott, mely madr korabban folttint nekem, a késsel
egylitt a kés freudi tagadasa, azaz kiugratdasa — ha igazam van, mert ez tiinik
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a legjelentésebb motivumnak -, és azt valaszolnam a ,semmiképp”-re, hogy
dehogynem. ElS a farbadval! Azért is ilyen replikdzon, mert a vers is egy valasz,
elétte valaki, aki neheztel rdd, nyilvan azt hanyta a szemedre, hogy ,kény-
nyen beszélsz”. Te koénnyen beszélsz, te ezt nem érted meg (az ige mindkét
értelmében), te nem vagy ilyen nehéz helyzetben, vagy te mar tul vagy rajta.
Konnyui neked, mast se csinalsz, csak irsz meg olvasol, az élet nehezét elke-
rtilve, vagy az kertilt el szerencsésen téged, miké6zben engem nyakon raga-
dott a sors. Konyhanyelven szélva. A konyhdaban hdrom tanyér, a sulyos mo-
sogatotal, a hianyzo vagy billegd (pléh)ernyd a lampan, és az étkezdtanyér
az asztalon. Mint a dramai szitudcioban, itt a térben is a stilyok és a konnyui-
ségek billegnek harmas konstellacidoban. Van egy harmadik is, .réla”, ,rajta”,
amirdl nem tudni semmit, ami tagadas, elfojtas alatt all. Hirom van képbdl
is: a mdris multta valt kicsavart, facsart kortyoldas, méghozza a talca folott,
mintha a nyakat szegnénk egy, ha mondhatd, tyvuknak, egy allatnak (aki én
is lehetek, kifacsarodva), a mdsik az arnykép a falon, ez az ingé-bingo, nem
sok figyelemre méltatott arnyékom, akire most rdismerek, a harmadik pedig
a (lenge) konyv, a tanyér és a [kés] csendélete. Az arnyékvilagban (vagyis
itt), annak is az arnyjatékaban (ami valds), jatékos aldozathozatal torténik,
a figura (a koltéi kép és az ,én”) megdlése. A tanyérok tiresen maradnak, és
nem folyik egy csepp vér sem, ehelyett egy imaginativ aktus hatdsdra a sz6
kezd el ddblni a torokbol, mint az imént a csapbdl a viz, és ez a sz66milés a
foldi elvérzés/ledldozas foltartoztatdsa, a kés félretolasa, semmitése, ahogy az
angyal éllitotta meg Abraham kezében a kést. Vér helyett itt a versben viz és
520 folyik. De hogy sz6kétt a fejembe a ,vér”? A késtdl, amit hiaba is tagadsz
most mar. Az most mar itt van a kényvon!

Narcisz folyik mar a csapbdl is, hi-hi. Talan Narcisz, a (koltdi) figura lesz itt
folaldozva. Ezért mondom, hogy én mégis ott latom a nehezéket, keresztben,
azon a ,konny(i” olvasmanyon, melynek a cimében ott a ,semmi”. Attdl oldodik
meg a nyelvem, hogy végzek, egy most-pillanatban, a kinzd, lelkifurdalast is
0kozo és szomjas maganyommal, miutan majd’ belefiiltam. Ez egy csere: én
leszek a forrds és egyuittal a torkolat, torkollds, és nem az nyel el engemet. Ez
metaforikus helyettesités, mely a valdsagos dldozati ritus helyett — a szurds
helyett — jatszodik most le. A cserebere momentuma billenékeny €s veszélyes.

Mi az, ami mintha vért kivanna? Maga a konyha? A késsel meg a tanyérral?
Az arny- és szdjaték (a vers) egy ismeretlen €s hozzaférhetetlen (semmi kép)
(alapit6?) ritus helyén jatszédik le, metaforikusan. Es egy elég vad asszocia-
ciom az, hogy a kés megtagadasa a hit megtagaddsa, ellen-abrahami aktus.
Es ellen-platoni is, mivel Nap helyett itt csupan egy csupasz villanykérténk
van (Jozsef Attila: az ahito esziink). A Nap, az éléviz (és nem mellékesen az
ernydé sem, a védernyd) itt ,nincs a helyén” (nincs a helyén az esziink sem),
a konyha-barlangban nem valésagos drama, hanem arnyjaték, arnyékbok-
szolds zajlik, nem Isten napja alatt, hanem mimikusan (fulladas, gorcs), mi-
mesen (figurdk) és mimetikusan (mindez valamit abrdzol). De ki az a ,rola”,
akirdl, ezt ironikusan mondom, kénnyen beszélek, vagy mi az? Altaldban nem
Jon ki szé a torkomon errdlirdla, csak ha megesik a képzeletbeli szuras.

Nos, ez is egy kairotikus pont, a szurdsé, vagy egy figura/szo/kép meg-
nyitasaé.
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Ha a torkomon a kés, akkor kényszeritve vagyok. Valami nem megy le
a torkomon. Lenyeltem azért, tul volnék rajta. Megkoénnyebblilok. Es akkor
kezdddik elblrél az egész. Nem Orjits?

MJ: Ragyogd, Ria, talan tul sok is, nem nekem, hanem barki olvasénak,
mert — ellentétben a vers latszataval — strdbb igy, zsufoltabb az interpretacio
(a terjedelemhez képest), mint amit olvasé befogadhat. De amugy minden ész-
revétel all, mondjuk én legfoljebb egészen hattérmotivumként emliteném meg
az abrahamos sztorit. Merthogy tulsiilyositja a verset, hiszen az alapszituacio,
amit marha jol irsz le, valéban semmi mas, mint egy félrenyelés a Kitekert
nyakil csapviz-kortybdl. A kénnyen beszélek rdla azért nézetem szerint nem
annyira enigmatikus, hiszen itt épp ez a tiulérzékenység, vagy ugyetlenség,
ritmushiba jelzi, hogy konnyen beszélek a semmirdl, a pusztulasrdl, a halalfé-
lelemrdl stb., igy a megrovas magamtoél szarmazik. Viszont kihagytal szerintem
egy fontos mozzanatot, és ez pontosan az, hogy az el6z8 versnek bizonyos
értelemben parverse ez, a semmi tematika okan is. Es még valami, ami szerin-
tem nagyon fontos, és az abrahamos ellen szdl: ezek a gesztikus meditaciok,
monoldégok, ha megfigyeled, szinte mind valami banalitasbdl, vagy banalis
ténusu jelenéssel, jelenséggel indulnak, és aszerint épitédnek is, vagy csava-
rodnak tovabb, bizonyitvan, hogy a banalis nem mas, mint a mindennapi tudat
Bermuda-haromszoge, a koztudaté, amely pontosan ezért folyamodik mind-
untalan a patoszformakhoz, ill. eleve patetikus energidju toposzokhoz, mert
az adottat nem képes a maga szenzacidjaban (azaz végtelen komplexitasaban)
felfogni. Gondolj csak arra, hogy milyen nehézségeket okoz nekiink mar az is,
ha pl. egy ismerdsunk, baratunk hozzatartozéja meghal, és mi egyszertien kép-
telenek vagyunk evidens empatiaval osztozni az illet§ gyaszaban. S6t, ugyanez
megeshet a tulajdon szerettiink elveszitésekor is, Id. Cézanne, aki nem tudott
elmenni az anyja temetésére, mert annal izgatobb volt szamara a festés. JO-
zsef Attila szintén szabotalta élete legjelentésebb tamogatgjanak, Jolan, illetve
Etus férjének a temetését. Evvel szemben konnyezve hallgatta, 6nmaga gya-
szolasaképp, ahogy a szaraz agak zorognek. Hanyszor és hanyszor referaltal te
is hasonl6 érzéketlenségekrdl, hogy azoktdl tudsz sokszor igazan szenvedni.
Nos, én a versiraskor ezt killondsen szem elétt tartom, nem tudatosan, hanem
reflexbdl, épp azért, hogy a vers energidja, szemben az én mindennapi ener-
giaszint-ingadozasommal, kimerithetetlen legyen. Ja, és a zardas, most nem is
emlékszem, szdva tetted-e, hogy szavamnak se vége, se rajtja, hogy ez kilo-
nosen fontos, részint mert benne van ugye a ‘se vége, se hossza’ (marmint az
én beszédemnek), de olyképpen cafolva is a mondast, hogy az én szavamnak
nincs kezdete, nincs induldsa, inditéka. Erted? Hogy értelmetleniil, oktalanul
beszélek. Ertelmetleniil, mert végtelen hosszan, oktalanul, mert inditék nélkiil.

RV:
Egész kozel

Narcisz késsel a foga kozott
a folyéban, illetve folyamban
mint dologban, mely a folyénal
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mérhetéen nagyobb, mint tiszta
eszme azonban madr a neve
folytan sem allithat magarol
semmi maradandét. Keriilhet
orvénybe éppen, a fejében
megdfordul tobb is, gyengédséggel
gondol arra, akit nem ismer,

és ez mar igy marad stabilan

az idok végezetéig, ha

tal a szavakon is van ilyen.

A torkolathoz egész kozel.

Kezdetben azt hittem, hogy ez a vers Narcisznak a destrukcidja, de most
mar ugy latom, hogy nem, hanem inkabb a tovabbirdsa, az agonia egy sza-
kaszdnak a megkdéltése. Narcisz nem lépett be nemhogy a folyamba, hanem
még a patakba és a forrdsba se, egyszer sem, nemhogy kétszer. Nem volt
iddétudata. S6t, minden szinkronban tértént ndla, szinkronicitasban. Ami itt
torténik, az a film kévetkezd része, a posztmitologikus fazisban és korban,
a diakronidban. A filmet azonnal, a masodik sor kGzepén mar el is téped,
mert alighogy megpillantom a foga koézt nagyldszIoi kutyaként szeretet he-
lyett kést szorongato figurdciot a folyoban, azonnal filozofalni kezdesz, és a
kép szertefoszlik. Eqy spekulativ korszakba léptink at a reflektivbdl (gondo-
lok itt a tiikorreflexre). Az elkbvetkezd nyelvfilozdfia arra mutat, mintha Nar-
cisznak kiélesedett volna az elméje, mintha hirtelen rdjott volna arra, amibe
a mitosz szerint csak belehalni tudott. Arasznyival meghosszabbitottuk az
€letét. Mintha rdjott volna arra, amirél a mitoszban nem tud, hogy az idében
létezik, az abszolut mulandésagban, kévetkezésképp iddvel a kinja is el fog
mulni 6nnénmagdval egyiitt. Miként arra is, hogy magarol a mulandésagrol
sem tudhato semmi bizonyos, természetszertileg, hiszen minden tuddsunkat
azonnal széteszi. ,Vildgosodik lassacskan az elmém, a legenda oda.” A nar-
ciszi pengeszdj teljesen ellentétes a szerelmi megszallottsagdval (csékra allé
szdjdval). Ez azt jelenti, hogy mdr nem akar csalképek aldozatdul esni, hogy
megjott az esze. Az ész megjévetele viszont 6rvénylé alakzatokkal é€s vjabb
nemtudassal jdr egyiitt, és itt Narcisznak ez az érett tudata a tudatfolyam
orvényléseivel, vagyis megint csak magaba tekeredéseivel tud egytitt lenni.
A szerelmi magaba gabalyodasa a tudatfolyam gabalygdsaiba megy (folyik)
at. Az elmés, az éntudatos Narcisz, a posztmodern Narcisz egyetlen tdmasza
most az lires gondolat maradt. Nagyon szép gondolat az, hogy .gyengédség-
gel gondol arra, akit nem ismer”, hiszen akkor ez egy tires gondolat, nincs
tartalma. Eqyébként az istenszeretet is ilyen, vagy nem? A ndrciszi téboly
gyoéngédséggé valtozasa egy dtmenet egy masik, a keresztény korszakba. Az
.1d8k végezete” is ezt az ujdonsagot jelzi. Tehat a szubjektum kigabalyodik
o6nmagabdl, és a messzi felé tor — ami az eredet is egyuittal.

Narcisz apja is egy folyam volt. Narcisznak a torkollasa, amit a torokhoz
kozeli kés konkretizal, az Atyaba valé belebmléssel (kivérzéssel) €r véget (?).
Csak az a vicc, hogy, én ugy latom, a kés ki fog hullani a szdjabol, €s éles-
elméjtiség helyett habok jutnak neki. Ebben a verzidban nem csak elszunnyad,
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mint a mitoszban a gyepen, hanem megfullad. Az élesség és a gyengédség
kettdssége fonnadll, a torkolat agresszidja azonban mindkettét egyarant el-
nyeléssel fenyegeti. Az idSk végezete egész kozel, ezt mar-madr igy kimondja
a vers, amennyi szavakkal err6l mondhatd. A kés mar-mar a torkon. A konk-
rét torok a torkolat fogalmat is elég konkrétta valtoztatja. A végidék azonban
keresztény idészemléletre utal, Narcisz itt atvaltozik valamiféle neoplatonikus
Bolccsé, akik az ismeretlen Eqyre szegezték tekintetiiket. Ami azonban itt a
kés miatt nem boldogito, hanem fenyegetd egyestilés. Igaz, feloldozd igy is,
meg ugy is. Ez megint Jozsef Attila vagy igy, vagy ugy-dra utal. Ebben a vers-
ben egyetlen szemléletes konkrétum van, a szdjba vett, fogak kézé szoritott
késé, amit elérnek, racsapnak a filozofiai, absztrakt habok.

Es még nem meritettem ki ezt a vizes verset, amit most igy énmagaban
akarok szemlélni, mert lebilincsel. De miért jutott a versben 6 sor a nyelvfilo-
zofidnak, a folyam mint filozdfiai fogalom és mint kéltSi eszme magyaraza-
tanak? Eszerint nem lehet neve, képe, fogalma a mulandésdagnak,; énimagaba
harap ez a képzet. Hiszen valoban, hogyan allithaté (meg) a mulandésag?

Az el6z6 alkalommal meg azért jutott azonnal eszembe az Abrahdm kése,
mert a nyaron ujraolvastam Kierkegaard-tol a Félelem és reszketést, és na-
gyon meggydzonek tiint. A hit mozdulatanak valdban az a legjobb képe és
magyarazata.

Ja, és ldtom, hogy a maradando gyongédség magyardzatdra is pont 6 sor jut.

Nohat, ez egy nagyon komplikalt vers, és nagyon absztrakt, de nem hagy
nyugton.

MJ: Erdekes, hogy pont evvel a darabbal foglalkoztal ma, részint mert ma
jartam a fogasznal és nagy bajba keriiltem, le kell bontani a hidamat, mert ha-
rom fog is kikezd6dott a korondk alatt, ez katasztréfa, nem keriilhetek vagy két
hétig emberek ko6zé, de az igazi dobbenet a torkolat! Délel6tt valami eszelds
alom Kkotott gazsba, masfél 6ran keresztiil hiaba probaltam kikelni az agybol
(mint magambdl), mert dubérogve ment a film, végig itt a lakasban, amely
azonban magdaban foglalta az életem 6sszes eddigi lakhelyét. Es igy taldlkoz-
tam az apammal is, akit végtelen 6rommel tidvozoltem (ld. torkolat), csak nem
értettem, hogyan élhet tjra, amikor 6t elnamvasztottak. Ugyanugy nézett Ki,
mint a hatvanas években, csak éppen a feje a plafont surolta. Kb. a mellkasa
kozepéig értem fol, nyakam tortem, hogy az arcédba nézhessek. Es ez egy da-
rabka jelenet volt a sziinteleniil mozgé freskdbol.

Egyetlen dolgot nem értek az elemzésedben: és ez a kategorikus kiloénb-
ségtétel a fogalmisag (absztrakcid, gondolat) és a képiség (tropusok) kozott;
holott magad kezded avval, hogy ez a Narcisz késziil '? folytatasa, ami valahogy
igy kezddédik: A né mint a pongyola végzet, mig Narcisz a tények tiikrében
vizsgdlja magat. Méretkezik. Tehat pontosan a Narcisz-versekkel Iéptem at a
hatart fogalmisag (elvontsag) és tropusok (érzékiség, képiség) kozott, ami vé-
leményem szerint nem az irénia totalizalédasat jelenti, hacsak nem abban az
értelemben, hogy az emberi beszédet immar nem tekintem sem tisztan naiyv,
sem immar romlott (mert szamitd, spekulativ, hamis) cselekedetnek. Vagy

12 A verset lasd az azonos cimU verseskotetben, P’Art Konyvek, 2007
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eseménynek. Es nekem akkor, a Nércisz késziil hirtelen megsziiletésekor ez
hatalmas felszabadulasérzettel jart, mintha egy évszazadok 6ta bedeszkazott
épulet ajtoit, ablakait tartam volna ki. Praktikusan ekkor értettem meg, ami
azért mindaddig tedriaként volt a fejemben, hogy a nyelv, a beszéd sem nem
egyezik, sem nem opponal a cselekedettel vagy eseménnyel. A faktummal. Es
igy a reflektivitas sem pusztan észbe vétele valaminek, hanem inditéka maris
egy masik eseménynek, legyen az pusztitas vagy életre keltés, vagy is-is, tkp.
paranyi, mozzanatnyi paradigmavaltas. A mint tiszta eszme azonban mar a ne-
ve folytan sem allithat magarél semmi maradandét tkp. Kantot varialja és prak-
tizalja (aranyitja a dolgot és a dolog nevét egymashoz, ami természetesen (1)
abszurdum), mig az altalad megkedvelt gyengédséggel gondol arra, akit nem
ismer csak részben vicc, akar Istenre, akar barki hipotetikus idegenre értjiik, hi-
szen benne rejlik az is, hogy a gyengédséget ezuttal épp az ismeretlen, a még
nem ismert, s nem pedig az ismert mint meghitt benséségesség generalja az
emberben. E tekintetben majdnem megerdsitem a nagylaszléi programot, azt
allitvan, hogy az ismeretlen mint 6rok, mert kimerithetetlen tartalék hatja meg
agonidjaban is az embert. Es igy a tovabbiakban az én fillemnek maér teljesen
magatol értetédéen fut le a vers kvazi diszkurziv zarlata, tgy, hogy épp a leg-
masszivabb fogalmisag akkumulalédik tjra érzékiséggel, képiséggel.
Hozzateszem, hogy mindez most csak a te analizised hatdasara jutott az
eszembe, amivel kiillbnben minden pontjan egyet tudok érteni. De most abba-
hagyom, mert iszonyatos fejfajas gyotor, biztosan kikészitett ez a fogmizéria.
Jokor, mi? Es még te hangstilyoztad elemzésedben a fog-at! Jézusom! Mindig
megriadok, ha hasba vago szinkronicitassal, ill. koincidenciaval talalkozom.

*

O, Ria, ki kellett mennem a fiirdészobéba pisilni ahhoz, hogy eszembe vil-
lanjon a narciszos vers — szerintem paratlan humora és mélységii — nyitanya:
a né mint a pongyola végzet, mig Narcisz a tények tiikrében vizsgdlja magat.
Méretkezik stb. Hogy épp ez nem j6tt be, amikor a hosszabb levelet irtam! Pedig
mennyire emlékszem az eseményre, hogy micsoda vulkanikus 6rémélmény volt,
egyszerre fityiszt mutatni a tudat faszsagainak, beidegzédéseknek, s ugyanakkor
mélyen rabdlintani ugyanazok eredetére. A logikum és diszkurzivitas alaaknazott
zénajaban flangdlni — és hogy ezt szinte még senki sem fedezte f6l, nem vette
észre, nem fogta fel a jelentéségét. Pedig itt éppen semmi 6nkény, semmi Un.
posztmodern faksznizas, nézd csak meg, a pongyola végzet és Narcisz a tények
titkrében — na ennél markansabb kiazmust, méghozza egymast tiikr6zo, végte-
len kiazmust melyik bokorban talalsz. Mas kérdés, tegyem gyorsan hozza, hogy
ez a folfedezés ugyancsak semmi tovabbiakra nem garancia, vagyis nem én fog-
tam meg az isten labat, hanem véletleniil 6 1épett bele a tenyerembe. Es semmi
értelme csak azért font tartani a kezem, hogy hatha még benne az 6 talpa, vagy
abban az itéletnapig tarté reményben, hogy Ujra meg Gjra erre maszkalhat még.
Jézusom, széthasad a fejem és most mar a gyomrom is a fuldoklastol.

RV: Valoban az elmélet sodort valsagba, a kérdés, hogy hogyan tudnam

megfogalmazni azt a nyelvtani és szemantikai mozgalmassdgot, ami egy
versrészen beliil is viharzik szinte, ugy, hogy a nyelv kiilbnb6zé emeletei kozt

1850




NADUT »»HANGIRAS"

is torténik a le-fol, kiilonféle tipusu nevek koézt, és a nyelvtanban is cikcakkok
vannak. A képek feléplilnek és lebomlanak. A szavak tobbértelmiisége ugye ré-
gi dolog a koltészetben, csakhogy nalad ezt a szoldsok, frazeoldgiak tobbértel-
miisége bonyolitja, a legegyszertibb szoképeknek (pl. itt a ,tények tiikrében”)
is a megbontdsa €s a jelentésrészek kisugdroztatasa. A ,tények tiikkrében” egy
halott metafora, és lam a versbéli kontextusban minden izében megelevene-
dik, és filozofiai vagy elméleti kérdéseket vet fol: mik is azok a tények, mi is az
a tiikér, ami a kézpontja a versnek. Tovabba a szokvanyos asszocidciok sora
valik, hat igen, kétségessé, itt pl: valdsadg, targyilagossdg, objektivitds. A fel-
merltilé kérdések is kisugdroznak, bonyolédnak, pl.: hogy lehetne egy Narcisz
targyilagos? A szojatékok — méretkezik/meritkezik — tijjabb asszocidcidkat és
szintugy kérdésességeket inditanak el: a szubjektum eszerint hidba akart
mértéket venni, ha elmertil sajat magaban. Ebben a kis versikében minden
sz6 megremeg, nem tulzds, amikor vulkankitorésrdl beszéltél az ihletedben,
hisz még a ,tulajdon” szo is elbizonytalanodik: van-e tulajdon arcunk? Ez a je-
lentésnytizsgés, a jelentésrészecskék kaotikus (dmbadr a nyelv altal mégiscsak
szervezett) mozgdsa kénnyen elvezet a semmi-élményhez, ahogy ez a versben
meg is van mondva. A végzet fenyegetése, mely értelemmel terhes — ugye,
a végzet, az valamiféle értelem, am az elnyeletésben értelmét veszti. A legszaf-
tosabb falat ebben a versben a ,pongyola”, de ez tigymond kinyilik, sét lekertil
a nordl, és olyan asszocidciokat ébreszt, mint pongyola nyelv, trehanysag,
oda se neki, gondatlansag. Ami lecsap Ndrcisz fegyelmezettségre irdnyuld,
értelemkeresd torekvésére. Ettél azonban a ndalaku pongyola végzet nem lesz
kevésbé misztikus. (Eqyébként pl. a szerbben tényleg nénemui a végzet.)

Szdoval azon ragdédok, hogy ezt diszkurziv nyelven hogy is lehetne megfo-
galmazni. Eqyébként szerintem Jozsef Attila csinalt csak ilyet eldtted a nyelvi
szintek kozti szabad mozgdsban. Ha megnézziik pl. ezt a részletet:

Bennem a mult hull, mint a k6
az ron altal hangtalan.

Elleng a néma, kék ido.

Kard éle csillan: a hajam - —

akkor latjuk, hogy a legnagyobb foku absztrakcio és a legaprobb konkrét
fizikai valé 6sszevillannak.

De nem presztizskérdést csindlok én ebbdl, hogy megfogalmazzam eze-
ket a verstitkokat, hanem tényleg igényem van ra, szeretném, akarom.

Ahogy leirtad a versirdi élményedet ezzel az alapito verssel, bizonyos,
hogy az egy felfedezés volt, méghozza versfizikai felfedezés, mely a nyelv
minémuiségének a f6 kérdéseit érinti.

Hat ilyenek foglalkoztatnak megallds nélktil, még éjjel is, és ezért panasz-
kodtam.

MJ: Csak egy gondolatétlet. Ha a né a pongyola végzettel (sorssal) azonos,
akkor Narcisz, aki minden izében a tényekre 6sszpontosit, hiszen mi mas esé-
lye volna a végzettel (azaz a pongyolasaggal) szemben, 6nmagadra is eszerint
tekint, ergo igen(is) meg kell meritkeznie 6nnén képmasaban; amint ez a mi-
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tosz szerint is megtorténik, ugye. Es itt jon a sajat végzetii esemény, a névada-
si, megnevezési gond, a vondasokkal, amelyek elnyelik 6t, miel6tt a megnevezés
altal uralni tudhatna éket. Ennyi a versike, és talan ez mint filozoéfiai alapvetés
(Id. Wittgenstein) kell6 érzékiséggel és pontossaggal szemlélteti a megismerés
abszurditasat. Az alanyét ti. Amely nélkiil viszont a targyi megismerés végképp
az alany veszt6helyévé valik, ennek volnank mi egyfeldl rossz lelkiismeretti él-
vezdbi, masfeldl — széismétlés — 6rok vesztesei. Ez szerintem kvadral régi parbe-
szédiinkkel az énrdl, az alanyrél. Nemtom, mondtam-e evvel valami tGjat most,
ami metodikai tdAmaszt kindlhatna az analizishez.

RV: Jancsi, én mar teljesen eggyé valtam evvel az elsé, hangado narci-
szoddal. Persze hogy a megismerés abszurditasardl, annak is a bokrarol szol,
viszont nyelvvel kellene irni a nyelvnek a belsd cirkuszarol.

A kiazmus még: a né (Echo) végzete Narcisz, Narcisznak viszont nem a né

En meg 6regedvén férfiasodok, ma Miklos kijelentette, hogy egyre jobban
hasonlitok apamra. Nem oriiltem e megjegyzésének. O egészségileg jol van,
vodka is csurran-cséppen titokban, utdna lelkifurdaldsbél f6z. En meg rossz-
maju vagyok, most valahogy nincs bennem lagysdg. Kivéve olykor a ,tiindér-
kertben”, a Népligetben.

Sokszor gondolok az emfizémadra, €s ez is egy rossz gondolat.

Fanny meg ez a srdc teljesen 6ssze vannak ndéve, néha olyanok itt a
szomszéd szobaban, mint a befétt. De hétvégén elmennek diszndt vdgni Ku-
puszindra. Nekem meg a Ligeten kiviil nincs semmi kedvem menni sehova az
€éguilagon, igy egész nap betiizok, és fdj a szemem.

Még az jutott eszembe, hogy a Narcisz a versekben az tényleg a mitolo-
giai Narcisz, mintha ma itt jarkalna, és hozza magdval az egész torténetét — ez
nem nyelvtan vagy tropus, hanem tényleg Narcisz, a fil, az eqyén, vagyis a
szubjektum. Es ha (mint errél sokat beszéltiink) el-el-elveszik és megragad-
hatatlan a szubjektum, azért a Ndrcisz itt sétal.

MJ: Amennyire emlékszem, a mitoszban is — kdzvetve — Echo a végzete
Narcisznak, hiszen Artemiszt 6 kéri meg, hogy a mellézését torolja meg Nar-
ciszon, nem? Tévednék? No de mindegy, ha tiizetesebben nézziik a nyit6 da-
rabot, azért az is kiolvashatd beldle, hogy 6 ugyan szivvel-lélekkel nevet adna
ennek a képmasnak, az abrazatanak, amde belemeriilve e képmadsba (!), annak
a vonasai (Id. Pilinszky Apokrif-zarlatat a teremtmények arcarodl) 6t (magat) el-
nyelik. Marmost itt a vondsok ugye elég nyilvanvaléan utalnak az irasra maga-
ra, plane ha irason a rovasirast is értjiik. Ami tudtommal rokonabb a képirassal,
mint a mi latin betliink, amelyek mar teljesen absztraktak.

Na most: ha mindez stimmel, akkor itt az elnyelésen, ahogy ugye az id6
folyama ekképp a sajat irasanak a folyamaval is egyezvén elnyeli Narciszt, ak-
kor itt mar batran (!) beszélhetiink énszérddasrol. Narcisz ekképp egyezne a
voltaképpeni teremtdvel is, aki kimulvan oszlasnak indul a Nagy Bummal, és az
oszlasban, bomlasban felbukkand szubjektumok mind valamennyi istenkisér-
tés. Szerény véleményem szerint. De ez tényleg teljesen szubjektiv vélemény.
Mint ahogy a vilag maga Isten véleménye voltaképp.
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Térey Janos (1970-2019)

Elakadt. Még el6z6 lapszamunkban is olvashattunk téle — ezuattal: Adyrél. Aka-
dozunk. Kedves debreceni szerzénk gyaszversével bucsuzunk a jeles-jeles
debreceni alkot6tdl. (A szerkesztdség)

Lajtos Nora

Versmecses Terey Janosert

Es azt is ki kell majd birni,

ahogyan a malna piroslik

és a két szal ptinkosdrézsa.

Nélkiiled.

Oldani és kétni volna még j6

baratsagokat.

Semmiféle menetrendje nincs az elmdldsnak.
A 48-as busz elment veled.

Nyakunkba akasztotta félelmeinket az Isten,
higgyiink akkor is, ha mar sem Szilardunk,
sem Téreynk nincs.

Halottaink nevétdl géresbe randul a nyelviink,
és ki kell majd birni ezt is.

Bekezdésekbdl allsz most dssze:

bevezetés vagy az Irodalomba,

targyaldsa sok meg nem irt versnek,

s drdmai befejezésed hullik

da

ra

bok

ra.

Vilag Vilagossaga, 1égy veliink mal
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Rozsa Ivan

Félni mar new tudok
(Ady Endre: Elpagyott a felelem cimii verse alapjin)

Most vesztem el: zuhanok...
Egykedv{ vagyok és unott,
Mir Isten is elhagyott,

Mert félni mar nem tudok.

Mig rettegtem, tudtam, hogy vagyok;
Bar maginyos, mint a csillagok;

De most mar minden elhagyott,
Mert félni mar nem tudok.

Mig lelkem kisegérként cincogott,

Es fogam a félelemtdl vacogott,

Volt még valamim, de az is elhagyott;
Mert félni mar nem tudok.

Halott vagyok, bizony halott;
Tetszhalottként vanszorgok;

Jaj, jaj, Ggy érzem, az élet elhagyott;
Mert mar félni sem tudok.

Budakalisz, 2019. februdr 22.

Elnézést kérunk kedves szerzdnktdl s az olvasoéktdl: Rézsa lvan Ady-parafrazisa elézd szamunk-
ban tébb hibaval jelent meg. Reméljuk, most rontatlanul kézoéljuk a hiteles verset. (A szerkesz-
téséqg)
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E szdmunk szerzdi

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mu-
forditd, esszéista, Budapest

Bir6 Jozsef (1951) — Kolto, ird, performer,
képzédmUvész, Budapest

Cselényi Béla (1955) — Koltd, Budapest

Elmer Istvan (1952) - ir6, szerkesztd, Bu-
dapest

Fehér Béla (1949) — ird, Ujsagiro, Fot

Féldesdy Gabriella (1951) — szinhaztorté-
nész, Budapest

Fuleki Gabor (1980) — Koltd, Kritikus, ko-
zépiskolai tanar, Dabas

Gydri Laszlé (1942) — koltd, Budapest

Kafer Istvan (1935) - irodalomtérténész,
bibliografus, szlovakolégus, Budapest

Kukorelly Endre (1951) — Kolto, iré, dra-
maird, Budapest

Lajtos Néra (1977) — irodalomtorténése,
koltd, Kritikus, Debrecen

Lantos Laszlé (Triceps) (1955) — éhezd-
mUuvész, szinhazi rendezd, performer,
Budapest/Szabadka (Szerbia)

Marno Janos (1949) — ir6, koltd, mufordi-
t6, mukritikus, Budapest

Mindak Daniel (1989) — kritikus, Buda-
pest

Nagy Gabor (1949) — képzémUivész, Gyer-
mely

Radics Viktdria (1960) — koltd, esszéird,
mduforditd, Budapest/Zenta (Szerbia)

Rézsa Ivan (1959) — kdzgazdasz-Ujsadird,
Budakalasz

Sarandi Jézsef (1945) — Koltd, ird, Ujsag-
iro, Leanyvar

Suhai Pal (1945) - koltd, tanar, Buda-
pest

Szkok lvan (1944) — festd- és szobraszmU-
vész, Budapest

Tamas Menyhért (1940) - ird, koltd, md-
forditd, Budapest

Vorés Istvan (1964) — koltd, iro, irodalom-
téorténész, Budapest

Zalan Tibor (1954) — Kolt6, ird, dramaird,
Budapest

ELFELEJTETT PORTRE XXVI.
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Elkészult a tavalyi Naput Hetedhét-dijasrél alkotott Szkok lvan-festmény.
A képen: Karoly Judit.




Tarsasagszovetseég

Piricske Tamast kényszergyogykezelésben részesitették, utana harom
honapot toltott szanatériumban. Ennyi elég volt, meggyogyult, egye-
nesbe jott, bocsanatkéro levelekkel arasztotta el a kézponti bizottsag
tagjait. Meg is lett az eredménye, a lyuksogorok nem engedték el a
kezét.” (Fehér Béla)

~Kenyérillat a kommunizmusban. Télen nem érezni az illatot, szellGzte-
téskor sem. Tarva, arad, illat, itt mindez kissé folfelé lesz fogalmazva.
Olykor megjelent az elészobajukban egy svabbogar, folmaszott a csa-
torndn vagy a lichthof falan, ki tudja, hol.” (Kukorelly Endre)

.Ha a szavakat éber lelkesedéssel, szinte matematikai higgadtsaggal
sorjaztatjuk, azok mar 6nmagukban termelnek valami gyonyorii kétely-
bizonyossagot, igy egybeirva, életérzést, amely a cél, a forré cél kozelé-
ben tartja az embert, ha el nem juttatja is magaslatokra. Koltészetem,
ugy vettem észre, az idében mind komolyabb nyomatékkal tavolodott
el a diszités, az oktatas, a megfelelések és eszméleti rogziilések szfé-
raitol.” (Bdthori Csaba)

A hetedik napon pedig egyiitt volt Isten az arkangyalokkal a stadion
biiféjében. Orvendtek és vigadtak, mert jé meccset néztek, és késtol-
gattak a hegy levét. Ekkor elébiik jarult egy a Ferencvarosiak koziil,
akinek Slozi volt a neve, és e szokat szolotta: »Uram, mi legyen a Fe-
rencvaros szine?«” (Minddk Ddniel)

Mi miatt 6ltoztiink iinneplébe, / mi miatt iiliink ki az utca elé, Lajos?
/ parallik anyam kendés homloka, Minek? / A magunk becsiijére, fesziil
nyelvére az / apai sz6. Nincs elég bajunk? Azt akarod, / hogy halalra
szaggasson a némito iinnep? / Ezek nem tréfalnak! Elébb-utébb meg-
nyilik / a seggiik folott fityego pisztolytaska!” (Tamads Menyhért)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

ElSfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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