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Kukorelly Endre

Cé cé cé pé*

„Tisztán lássatok, uraim!

Lássátok, hogy tréfál az ördög!”

(Johann Wolfgang Goethe: Faust I.

Az Auerbach-pince Lipcsében,

Márton László fordítása)

(6.11)

Két orosz tank állt a (K)-ék ablaka alatt 

lev� pékség bejáratánál ötvenhatban, 

egy novemberi reggel. A  katonák a 

forgódombok tetején lév� kör alakú 

nyíláson dobálták befelé a kenyeret, 

(K) emlékszik erre. Emlékszik vagy 

nem, mindenképp emlékszik, és a 

kitárt ablakon beáradó frissen sült 

kenyér illatáról évekkel kés�bb is sok-

szor jut eszébe ez a kép. Nyáron, este-

felé, éjszaka. Kenyérillat a kommuniz-

musban. Télen nem érezni az illatot, 

szell�ztetéskor sem.

Tárva, árad, illat, itt mindez kissé 

fölfelé lesz fogalmazva.

Olykor megjelent az el�szobájuk-

ban egy svábbogár, fölmászott a csa-

tornán vagy a lichthóf falán, ki tudja, 

hol. Hajnaltájt zörögnek a melósok a 

ládákkal, végighúzzák a járdán, meg-

pakolják a teherautókat, az nem jó. 

A kenyérillat jó.

Bármiféle friss sütés szaga jó 

és sok, a  kenyérillat nem sok, 

csak jó. Mindez mélyre lesüllyed. 

A szag kényes valami, nem mint-

ha ide akartam volna kikeveredni. 

Nem hiszem, hogy bárhová.

(6.12)

Egy lovas áll a Hunyadi téren, a kézi-

labdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a 

növényzetb�l rosszul ültettek el, csak 

úgy nagyjából, nem eléggé. A földb�l 

félig kifordulnak bokrok, a  platánfák 

a leveg�nek támaszkodva meredeken 

a járda felé, a  járdán parkoló autók 

fölé hajolnak. A  ló a homokozóban 

áll, igyekszik kiharapni egy darabot 

a gyeptéglából. Harapdálja a füvet, 

a  hátsó lábaival kapál a homokban, 

ha megrázza a fejét, csörög a zabla. 

A lovas pedig a nyeregben ülve alszik. 

Állát leszegve a melléhez szorítja, há-

tát, derekát mereven, egyenesen tart-

va id�nként lassan el�red�l, olyankor 

pillanatokra fölébred, a nyeregbe ka-

paszkodva visszatolja magát, és gé-

piesen megveregeti az állat nyakát. 

Mint aki mindenb�l végképp kivo-

nult. Középr�l kifelé. (K) a kézilabda-

kapu alsó tartóvasán ül, lába között 

a labda. Nézi a hajolgatást. A  lovas 

néha mintha mondana is valamit a 

lovának, (K) nem hallja, hogy mit. Ez 

mégiscsak valódi. A kard hegye csak-

nem leér a földig, a homokig, ahogy 

a lovas álmában el�rehajol, a hüvely 

vasa megcsillan a napon. A  ló abba-

hagyja a rágást, (K) felé fordul. (K) 

nézi a lovat. Turkálja az orrát, néze-

geti a lovat.

(6.13)

Szívek dobognak a troliban. Esik, ko-

pog a tet�, szálldos a pára, nyikorog 

a troli, dobognak a szívek. (K) a pero-

non áll, látja a megállóban azt a lányt, 

akit múlt alkalommal hazakísért tánc-

iskola után, valaki mással kézen fog-

va. Az ablakok behúzva, nehéz a  le-

* Részlet a Kalligram Kiadónál �sszel megjelen� azonos cím� regényb�l.
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veg�, himbálóznak a b�rfogantyúk, 

Bedöglik a troli, csúszik el�re a lejt�n. 

Csak ne az Élmunkás hídon dögöljön 

be. Az Izabella utcai megállónál a ház-

falon háborús belövésnyomok közt 

egy felirat, a  negyvenes évek végén 

meszelték ide: KI A REAKCIOSOKKAL 

A KÖZÉLETB�L.

(6.14)

Nem eszik. Nem eleget, rosszul eszik, 

alig. Nyámmog. ’Ez semmi, kisfi am’, 

hallja az anyja hangját. Feltapad a 

szájpadlására a grízes tészta, nem 

tudja lenyelni, visszaöklendezi, ki kell 

köpnie. Kimegy a vécébe, kiköpi. „Se 

a kulisszák, se a díszlet nem számít 

–  írja Lenz. – Minden küls�ségen túl 

vagyunk. Minden jelenetnél kinyitunk 

és becsukunk egy szárnyas ajtót.” Grí-

zes tészta és rendszer.

(5.24)

És kezdesz magaddal valamit. Menj el 

innen? Támad egy rés, amibe bele-

illünk – de támad olyan rés?

(2.32)

Eleve úgy volt, hogy (K) nagyanyja 

üldögél a barátn�ivel a Lukácsban 

vagy a Gerbeaud teraszán 1927 kora 

nyarán, és a cselédeikr�l diskurálnak. 

1932-ben, 1942-ben. Hogy a Julcsa 

rendes, de lassú, bezzeg a kis izé, 

a Mari! Az én kis Mari fi am, az mint 

a motolla, csak nem nagyon szeret 

mosdani. Bepacsulizza a fehérne-

m�jét, szagcsíkokat húz maga után, 

viszont a Katica meg hiába tiszta, 

mert bakázik. Kicsit lopnak is, vilá-

gos, szabad nekik, és persze nem 

szabad, de hiába, kérdés csak, hogy 

mennyi az a kicsi. Ráadásul esetleg 

olyik nem lop, mert elvei vannak ne-

ki. ’Képzeld, drágám, elvei, ennek a 

csinos kis tökfejnek!’ Összenevetnek, 

de jóindulatúan. Semmiképp rossz-

indulatból, ki így, ki úgy, jók is meg 

rosszak is,

(0.57)

attól függ, franc tudja, mit�l.

(2.33)

És hát veszekednek, tudjuk, cselédek 

veszekedése! Visonganak, kiabálnak 

egymásra a gangon, ha összesza-

ladnak, viszont ajánlatos velük jóban 

lenni, rendesen beszélni hozzájuk, 

mert különben baj van. ’Különben 

bele pöknek a levesedbe, sose tudha-

tod, édesem’, mondja Kóczián Csöpi, 

(K) nagyanyja barátn�je, (K) nagyany-

jának. Int a pincérnek, százpeng�ssel 

fi zet. ’És mit szólsz hozzá, hogy a buta 

csehek már megint ezt a Maszarikot 

választották?’ (K) nagyanyja semmit 

sem szól hozzá, sose hallott arról, 

hogy Maszarik. El�vesz a Kóci a reti-

küljéb�l egy vadonatúj százpeng�st, 

és kedvtelve nézegeti. Még ropog. Egy 

hónapig elég az élethez Párizsban. 

A  személyzetr�l szerzett tapasztala-

taikat csereberélik az unatkozó budai 

úriasszonyok.

Ez csak akkor volt így, most nem 

így van. Másként van, ez a Pásztorról 

és a mamájáról jutott eszembe.

(0.58)??

Hermész egynapos korában elhajt-

ja féltestvére, Apollón ötven tehenét. 

Ormótlan sarut csinál magának, hogy 

Apollón óriásnak higgye, ne egyna-

posnak. A  teheneket hátrafelé hajtja. 

Farolnak a tehenek. A  bikát otthagy-

ta. A  kutyákat is. Lebukik, letagad-

ja, hazudik, a  bátyja nevet, szeretik 

egymást. Hermész nekiadja a lantot. 

Egy Külléné-hegyi barlangban szüle-

tett, ahol Maiát meglepte Zeusz, „míg 

édesen elfoglalta az álom a hókarú 

Hérát”, áll a homéroszi himnuszban, 

Devecseri Gábor fordítása.
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(6.15)

Mutogatták magukat a lányok az üdü-

l�ben. Lefekvés után berohant a fi úk 

szobájába négy-öt kislány, lehajoltak, 

lesodorták magukról a bugyit, szét-

húzták a popsijukat, erre (K) nagyon 

emlékszik. Ijeszt� volt. Betódulnak az 

üdül� hálótermébe, ahol (K)-ék alud-

tak, egymás mellé állnak, megfordul-

nak, letolják a bugyijukat, egyszerre 

csinálják, mint egy balettkar. Aztán 

kirohannak. Begyakorolták. Gyerek-

üdül� Leányfalun, reggelire hitlersza-

lonnát adnak, meleg tejet, pillével a 

tetején. (K) nem issza meg. Belekor-

tyol, öklendezik t�le. Kivágódott az aj-

tó, bejött egy csomó lány, megfordul-

tak, el�rehajoltak, letolták magukról a 

bugyit. Mint valami tánckar. Nem látni 

az arcukat. (K) legalábbis nem látott 

semmit. Valami bokros térségen áll a 

t�z� napon, egy lány mellett. A  lány 

megfogja (K) kezét. (K) nem meri 

megölelni, pedig a lány mintha azt 

várná. Történjen már valami. De hogy 

kell történnie, minek kellene történ-

nie? Eljönnek onnan, futnak a többi 

gyerek után, akkor eleresztik egymás 

kezét.

(6.16)??

(K) nagymamája hozott görögdinnyét, 

és (K) sokat evett bel�le. A  kony-

haasztalon volt egy kettévágott gö-

rögdinnye, (K) erre emlékszik. Nincs 

senki otthon, nagykanállal kaparász-

sza a dinnyét, nem bírja abbahagyni. 

Emlékszik az asztalra. Alig érte föl. 

Kopott fatábla, a keretr�l és a lábak-

ról nagyjából lepattogzott a halvány-

zöld festék. A  konyhaasztal melletti 

kredencre is emlékszik, az is zöldre 

volt festve, a  fi ókok teli mindenféle 

kacattal. Rosszul van a görögdinnyé-

t�l, kihányja. Soha többé nem eszik 

dinnyét. Megkóstolja, lenyeli, nem 

kér többet.

(2.34)??

(K) anyai nagyapja szülei nem tudtak 

magyarul. Eleve nem, kés�bb pedig 

már nem tanultak meg, csak épphogy. 

Dédanyja Klagenfurtban született, 

nagyapja németül álmodott állítólag, 

(K) anyja szerint. ’Az apu mindig néme-

tül kiabált álmában’, mesélte (K) anyja, 

és egyszer (K) is hallotta, emlékszik 

rá, bár elég kicsi volt. Értelmetlensé-

geket mormolt maga elé a nagyapja. 

Ült a középs� szobában a füzete el�tt, 

és nyilván az anyanyelvén számolt. 

Egy valahogy Kassára elszegényedett 

horvát bárói család fi a, anyja klagen-

furti lány, ki tudja,  miért, Budapestre 

költöztek, és jött a sok gyerek, össze-

sen kilenc. Mérnök, lump, tisztvisel�, 

katona, újságíró, színészn�, ilyesmik, 

vagyis tizenegy, kett� közülük cse-

csem�korában meghalt. Az újságíró 

Varjasra magyarosított, Janka néni, 

a színészn�, Várnaira, Anna néni pedig 

hozzáment egy zsidóhoz, Fodor nev� 

fi lmproducer, még idejében leléptek 

hálivúdba, volt némi családi skanda-

lum meg röhécselés a dolog körül. 

(K) anyai nagyapja partiumi kisnemes, 

gazdatiszt, neje Dsida Jen� édesanyjá-

nak testvére, Szatmárnémetiben éltek. 

Ez a terület ma Romániához tarto-

zik. Az els� világháború utáni trianoni 

békeszerz�désen a Magyarországtól 

Romániához csatolt rész körülbelül 

tízezer négyzetkilométerrel nagyobb a 

mai Magyarországnál. (K) összes nagy-

szül�je a mai Magyarország területén 

kívül született. A  dédapa virtigli ma-

gyar dzsentri gyermekei, à la Mikszáth 

Kálmán, amolyan beleugrok a velencei 

tükörbe mulatós fajta. Konkrétan bele 

is ugrott, addig ugrált, míg az összes 

birtokot elugrálta. (K) nagyanyjának 

hét testvére volt. Tíz-egynéhány éves 

korában vállára akasztott fl óbertpus-

kával mászkált a tarlón, nyulakra lö-

völdözött. Volt revolvere is, a nyarakat 
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a zánkai villájukban unatkozta végig 

a lányaival, plusz cseléd, négy n�, 

kirakta a revolvert maga mellé az éjje-

liszekrényre, für alle  Fälle. Kilencszáz-

húszas-harmincas évek. Aztán, még 

kés�bb, nemigen értette,  miért kel-

lene beszolgáltatnia a pisztolyát. Sok 

mindent azután már nem értett, mégis 

végigcsinálta rendesen.

(7.11)

Megy föl a liften. A lift minden emelet-

nél megáll, ez az utolsó, (K) apjának 

a munkahelye, ezt álmodja. Elfelejti, 

amit álmodik, ha nem írja le rög-

tön. A  folyosón süpped�s sz�nyeg, 

sötétbarna lambéria. Levendulaillat, 

cigarettafüst, a  borotválkozás után 

használt arcszesz illata, ismer�s sza-

gok. Állott leveg� szaga. Iszonyúan 

dübörög a szíve az izgalomtól. Jó, 

tehát nem halt meg az apja, gondolja, 

itt dolgozik, ebben a banképületben, 

a  folyosó közepén van az irodája, 

mindjárt megtalálja, nem ez, az se, 

errefelé kell lennie, ezen a folyosón, 

százszor járt itt. Nincs ablak, félho-

mály van, egy szál villanykörte világítja 

be a teret. Úgy érzi, kés� van, elkésett, 

de mir�l? Nem is ez az emelet? Nem 

ide akart jönni? Egy takarítón� a lift-

ben azt mondja, hogy ez nem is az 

az emelet. Rossz helyen jár, nem jó 

emelet, hanem ez az orvosi rendel�. 

Pirosra mázolt rendel�, élénkpirosra 

festették a falakat. És sárgára. Egy kö-

vérkés, t�zpiros ápolón�. Bevágja (K) 

orra el�tt az ajtót.

(6.18)

A  hülye lány az Izabellában lakott, 

a  Szondy és a Rudas László közötti 

szakaszon, közelebb a Szondyhoz, 

a  Pásztorék melletti, pocsék állapot-

ban lev� bérházban. Minden ház rossz 

állapotban volt, a háború után nem ta-

taroztak, az összes ház homlokzatán 

voltak belövésnyomok. A  hülye lány, 

így hívták a n�t a környéken, ötven 

körül lehetett, mégis volt benne vala-

mi lányos. Ki tudja, micsoda. Tudod 

nagyjából, mi lányos, sorolhatnád, és 

a hülye lányban semmi felsorolható 

nem volt, mégis lányos volt valaho-

gyan. Széles csíp�, aránytalanul nagy, 

billeg� fej, lóarc. Cammogva járt. Lép-

ked, két méter magas, összevissza 

billen, kileng a fels�teste, himbálja a 

neccszatyrát. Úgy fordul be az Izabella 

sarkán, a Velence cukrászda el�tt, las-

san és körülményesen, kifarol, ahogy 

egy ruszki harckocsi fordult egy ötven-

hat novemberi kora délel�tt a Rózsa 

utcai pékség elé.


