

Jász Attila  
Naplószertartás I.

(F. K.\* Liznjanban)

[SZOMORÚSZÉK]

A pusztában, a semmi határán,  
az olajfaliget előtt a gyomnövények között  
egy szék áll. Ha lehet ilyet mondani.  
De nem ül rá senki régóta már.

[FELTÉTELESBEJEGYZÉS]

A fák lombja között élek legszívesebben.  
Az apartman emeletes ezek szerint.

Szeretem, ha az eget elöttem óriási sirály szeli át.  
Tehát közel a tenger, ha a teraszról nem is látszik.

[ÉBERÁLOM]

Álmomban általában nem egy másik álomvilágról álmodom, hanem arról, hogy  
ébren vagyok. Most nyaralok. Lejárok bűvárkodni a tengerhez. Nincs semmi dol-  
gom,

legalábbis úgy csinállok. Nézem az álmokkék vízben úszó álomszép halakat. Sziklá-  
kat a víz alatt. A tenger fenekén a homokban a tengeri uborkákat, éppen olyanok.  
Van wifi,

de nem használok netet, nem nézem a leveleimet. A teraszt idős teknősbékákkal  
osztjuk meg, szám szerint héttel, együtt hűsölünk az élénkzöld növényfal mögött.  
Együtt álmodunk.

---

\* Szent Faustyna Kowalska nővér (1905–1938)

## [BÚCSÚSZERTARTÁS 5:39]

Hajnalban,  
amikor a gyíkok még a kövek között alszanak  
és a szandálból kilógó nagylábujj  
nedves lesz a harmattól a fűben,

az elhagyott lakókocsi melletti  
hatalmas fügefával szemben  
éppen felkel a nap  
a tenger felett.

## [VISSZAPILLANTÁS]

A visszapillantó tükörből túl gyorsan  
tűnnek el az út menti fák.  
Csak felhőarcom marad ott változatlanul  
az út végéig.

## [hazaéréshaiku]

Meglocsolom a növényeimet egy hét után.  
Azokat is, amelyek idén már  
nem hoznak termést.

## Naplószertartás II.

(E. K. Vidulinban)

## [HANGYASZERTARTÁS]

*Deákcsanyinak*

A kápolna előtt a földre hasalva fejedet a küszöbre hajtod.  
A kis résen, amit az idő ütött az ajtón  
nézel, kémlsz befelé. Semmi különös. Csak a mennyország.  
Töredezett kőpadló, néhány fapad.

A félkör alakú oltár előtt kőasztal, ráerősítve előlről egy térdeplő imapad.  
Egy freskórészlet borítja a félkörívet, kb. 15. századi, hasalva.  
Néhány nagyfejű alak, tehát szentek. Jézusé egy fehér folt.  
Az Atya a félhomályban, és a boltív miatt nem látszik.

Körben meszelt fal. Öt lőrésszerű kisablak a magasban, fényszűrővel,  
mintha meg lenne tervezve a látvány a hangyák számára,  
akik az ajtó alatti résen ki-be közlekednek.  
Hasalsz a földön, és tudod, hogy pontosan ilyen lesz.

*(Vidulin, Szent Ágota-kápolna)*

### [haikukamera]

Az autó biztonsági kameráját az útról  
a tengerkék égen hullámozó felhőszigetek felé fordítom.  
Ahogy a fák lombkoronájának tetejét tisztára mossa.

### [VIHARSZERTARTÁS]

Kiülök a haragos tenger elé a sziklára,  
onnan olvasok neki. Kortárs szláv nyelvű költőket.  
Szeretném megnyugtatni, bár az ereje és a szépsége  
lenyűgöz. Suttogva haladok sorról sorra, versről versre.

Úgy érzem, ha jól tudnék legalább egy szláv nyelvet,  
megérteném a tengert. Végtelen türelmét és kitartását,  
amit annyira irigylek. Olvasok, olvasok csak neki, és  
közben látom, ahogy nagyon lassan lenyugszik kicsit.

Büszke vagyok. A költészet hatalmára. Aztán abbahagyom  
az olvasást, csak nézem, nézem, és nem tudok betelni vele.  
Már hallok is a szél zúgásán, a habok locsogásán túl,  
ahogy hozzám beszél. Valami szláv nyelven, amit nem ismerek.