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Ahogy minden évben, idén is eljön a halottak napja. És eljönnek vele a halottak. 
A nagy kérdés most már, hogy hogyan jönnek el a halottjaink – el vagy vissza, még 

ez is kérdés – hozzánk, ha a halotti létben él�k létér�l, létezési formáiról tájékozottságom 
szerint nem volt még soha tudása/tudomása senkinek. Az emlékezetben, zárhatjuk le 
a legegyszer�bben a kérdésként felmerül� helyzetet, de talán mégsem ilyen egyszer� 
ez! Hiszen az év valamennyi napján emlékezhetünk rájuk, mégsem merül fel bennünk, 
hogy valóságosan vannak, hogy eljöhetnek, mi több, visszajöhetnek. Erre a napra azon-
ban rákészülünk, rekvizitumaink vannak, pontosabban, a napnak vannak rekvizitumai. 
Áldozatot mutatunk be ilyenkor, mint a pogányok, és ezt az egyházak nagy része – ezek 
a pogányokat t�zzel-vassal irtó intézmények – támogatja, s�t, programírozza.

Megtelnek a temet�k ilyenkor, az embereknek gyászszaga lesz ez er�lködést�l, 
hogy minél méltóbbak legyenek a mécsesek és gyertyák meggyújtására, a  hamar 
elfagyó �szirózsák vázába helyezésére. Tévedés ne essék, ebben a legkevesebb irónia 
sincs, ez alól én sem vagyok kivétel, engem is elkap, néha a bénulásig, néha a komikum 
határáig, az igyekezet, és elfog a b�ntudat. A b�ntudat, ami nem kellene legyen, de ami 
mégis van, amiatt, hogy én még élek, és �k meg már nem élnek. Akkor is, ha éveiket 
számlálva már nem, vagy nemigen élhetnének. Így lehetnek ezzel mások is.

Mert, persze, lehet a logikára hivatkozva felmentést kapni az alól, hogy valaki még 
nem halt meg. Nem szenved olyan betegségben, amilyenbe a másik belehalt. De ez 
csak id�leges gondolati haladék, mert rögtön fel lehet tenni a kérdést, hogy miért is � 
szenvedett a betegségben, miért nem én? Az is felmentést adhat, hogy eljött a kora, 
letelt az ideje valakinek. De mi van azzal, aki id� el�tt elment? Én miért nem megyek 
el én id� el�tt? Élesítve ezen, miért nem én megyek el id� el�tt? Konkretizálva ezt, 
miért a bátyám halt meg negyvennégy évesen, és miért élek én hatvanöt évvel a 
hátam mögött még mindig? Elt�n�dve, lehetek-e én a bátyám bátyja, ha � immár 
negyedszázaddal fiatalabb nálam? És hogy van az apámmal, aki hetvenkét éves ko-
rában halt meg? Nyolc év múlva már a bátyja lehetek, és ha hosszú élettel ver meg 
a sors, amire nem sok esélyem van, de valamennyi mindenképpen van, lehetek-e 
én az apám apja? Viccesnek tetszhetik ez, noha nem vagyok tréfás hangulatomban.

Az is nehezen megválaszolható, hogy mi történik ilyenkor, mi idézzük-e meg a 
halottat, vagy a halott jön el hozzánk valamilyen asztráltesti formájában. Mire gondo-
lok? Amikor hétköznapi formában rójuk le kegyeletünket és tiszteletünket – olykor 
gy�löletünket és megvetésünket – a halott sírjának nevezett lakhely fölött, ritkábban 
el�tt, akkor emlékezünk, felidézzük a közös – vagy közösnek vélt – emlékeket, a halott 
földi életének a visszakereshet�ségében leljük örömünket vagy bánatunkat. A halottat 
ilyenkor hajdani él� másával azonosítjuk, pontosabban, visszavetítjük a számunkra 
rendelkezésre álló nemlétét a látható és appercipiálható egykori létezésébe.

Halottak napján azonban, talán mert ez az elhunyt kitüntetett napja, amikor is az 
említett szakrálisnak tetsz� felmutatásokat is elvégezzük a sírja mellett, nem els�sor-
ban emlékezünk, s�t, gyakorta nem is emlékezünk, hanem magával a sírba tettel és 
sírban hittel dialogizálunk, érezzük a jelenlétét, hiszen jelenlév�ként kezeljük; vagy � 
korosodik vissza hozzánk, vagy mi kortalanodunk �hozzá, hogy az id� problémáját 
meg- és feloldjuk, nyilván teljesen ösztönösen, így öntudatlanul.

Közeledik a halottak napja. Lassan el kell indulni. Mert lassan �k is elindulnak fe-
lénk. Már hallom is, ahogy rugdossák az avart a temet� nagy fái alatt.

Zalán Tibor
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Melléklet
Káva Téka – Napút-füzetek 138.
Tamási Orosz János: Ezerkilencszáznyolcvanegy
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Helyt adunk:  
helyet kaptak

2019. OKTÓBER

A szabályosnak tűnő formarend-
ben és a tradicionálisnak minő-
síthető keretek között hallatlan 
különös, izzó, mély érzelmekkel 
telített, feszült festői terrénum 
kibontakoztatására vállalkozik a 
művész. A  kompozíciók boron-
gós életérzéseket, melankolikus 
ábrándokat, szomorúsággal átita-
tott hangulatokat tolmácsolnak, 
amelyek a zöldek és kékek gaz-
dag árnyalatainak hangsúlyaival 
kiemeltek, a  feketék gomolygó 
foltjaival és a fehérek és szürkék 
felvillanásaival ellenpontozottak. 
Mesteri a művek fény-árnyék ef-
fektusainak világa, kiegyensúlyo-
zottsága, ezáltal a sejtelmessé-
gekbe burkolózó képi atmoszféra 
megteremtése.

(Wehner Tibor – 
Szotyory Lászlóról)

Helyt adtunk: helyet kaptak – igen, alkotások gyülekeznek ebben a válogatásban, 
jobbára olyanok, amelyek terjedelmi okból szorultak ki rendre tematikus összeállítá-
sainkból. Most sikerült közös gyűjtőhelyet találnunk többüknek.

Új, egyszeri rovat is született így: Tárnok Attila fordítását és Kocsis Gábor haiku-
művét Káva Téka-mellékletünk egy-egy darabjának terveztük, e füzetsorozatunkban 
szerepelni is azonban oly nagy a várakozás, hogy így próbálunk ezúttal hamaribb 
kivételes kiutat teremteni. (A szerkesztőség)

A Cédrus Művészeti Alapítvány új könyvei


