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Lokodi Imre

Lónézés
Bizonyosan nem Tihamér ördög lakozik Árva Magdolna galambbúgos kapujá-
nak zsindelyezett tetőzetén, hanem szál fia, Elemér, a  fiatal kan ördög, aki a 
völgyben köztudottan sok legényt ront meg. Először is leszívja a fiatalemberek 
magjait, így nem csoda, ha vágy, gerjedelem és beteljesülhetetlen élvezetek 
híján pohárhoz nyúlnak mind, isznak sok-sok erjesztett tyúkszarból és maró-
szódából kevert párlatot, élnek ecetszagú anyjukkal, jászolban hálnak teljesen 
szárazon. Behinti őket a gerendában percegő szú nyomán keletkező lisztszerű 
őrlemény. Azóta van így, hogy Gábor papot megalapozatlan vádakkal rabszál-
lítón viszik el. Tudvalevő, hol nincs pap, ott az ördög óhatatlanul megjelenik, 
tanyát ver. A völgyben mindenesetre reménységet kelt a pap szabadulása, amit 
tovább fokoz az a nem mellékes értesülés, hogy elbontják végre Árva Magdolna 
kapuját, és, ahogy kell, a galambbúgot szegélyező festett deszkák lefeszítésé-
vel kezdenék.

Gábor pap a deményházi vasútállomás felől jön, Traján útján1 vánszorog, 
vállán átvetve pár összefűzött vásott bakanccsal. Lábujjai közt átbugyog az úton 
vastagon álló por, verebek sem rebbennek, bár a vándort nincs honnan ismer-
jék. Verébszemmel sok lenne nézni három és fél esztendőt, amit az ismeretlen 
tömlöcben tölt, nem tudni, Zsilaván,2 Máramarosszigeten, Nagyenyeden, vagy 
éppenséggel a Duna-deltában nádat vág, rakja a lomha vízen nyugvó uszályo-
kat. A messziről jövő ember közönyt, titokzatosságot hoz, és bőrébe ivódott 
börtönszagot természetesen.

Jól emlékszünk, ilyenformán érkezett haza Aladár bátyám az orosz fogság-
ból, lerámolódva szállt le a Marosvásárhely–Parajd rután közlekedő keskeny 
vágányú vonatról. Ősz volt, makkhullajtó október, akár az orosz harcmezőn, 
ahol látott szakadt asszonyokat, zsákba gyűjtött makkal igyekeztek Jepatyina 
malma felé. Mentek makkot őrölni, a gyermekeknek legyen Sztálin-pogácsájuk.

Nincs kérdés, se jó napot.
A várban lucernát kaszálnak, száradni ágas rúdra tűzik a takarmányt, a szé-

rűben árpát csépelnek. A börtönökben, kényszermunkatelepeken viselt vagy vi-
selhetetlen viszonyokat ebben az időben csépléstáji por fedi, csípős, ragacsos, 
szürkébb és átláthatatlanabb Lajos sógor történeteinél.

Nem tudni, milyen forrásból táplálkozik, ha a hajdani állótáborban zajló ka-
tonai és polgári életről mesél. Nagyon is érzékletesen szövi a Limesen sínylődő 
római katonák és a castrumot kiszolgáló kurvák meglehetősen pajzán kaland-
jait. A sógor antik történeteit a Marci fogadó népe érdeklődéssel követi, Raffai 
bácsi többször megmondja, sógor hagyjon fel a versírással, inkább mesékre 

1	 Traian útja – római légiók felvonulási vonala a Limesen
2	 Zsilava – rettegett börtön Bukarest környékén, politikai foglyok gyűjtőhelye az ötvenes évek-

ben
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adja a fejét, abból baj nem származhat. Talán maga is belátja, történetmondá-
saival többre vihetné.

A sógor várbeli dűlőjében éppen vadvizet ereszt, félkörívet rajzoló, erősen 
rozsdás, primitív megdolgozású sarlószerű vasdarabra lel, mindent eldöntően 
római kovácsmesterek munkájának tulajdonítva állítja, kardnak kellett lennie, 
viszont az első nagy háborút frizerként3 végigküzdő Kicsi Ángi Péter megál-
lapítása szerint sógor történelemhamisítással fényezi a szekus Tóth Zoltántól 
megtépázott koszorúját. Fenntartja, nem antik, nem római, még csak nem is 
kard, század eleji szecskázó gilotinja, ami a dűlő trágyázása során került ki. 
Hallgatni kell a leletről, mert ha mégis múzeumi tárgyról van szó, haladékta-
lanul beszolgáltatandó a vásárhelyi múzeumnak, ellenkezőleg az ember bün-
tetendő törvénytelenséggel szembesül. Ha a sógor büntethetőségről hall, rög-
tön elsápad, viszi a leletet akárhová rejteni. Óvatosságán nem csodálkozunk, 
tudjuk, pontosabban nem tudjuk, mit él át a rendszer ellen nem kiegyenesített 
kaszával, hanem gyújtó hangú versekkel népet lázító parasztköltő a belügytől 
kiküldött emberektől elszenvedett vérlázító tortúrákon. Inkább megszabadul 
a könnyen bajt hozó tárgyi emlékektől. Viszi Nyárádra a vasat, mielőtt folyóba 
dobná, szájával megérinti, hátha mégis csókkal üzenhet az antik világnak.

Ha Márkó Antal varjú képében prezentál, amikor kirepül a kápolna tornyá-
ból, ha helyénvaló beszéd, hogy a hajdan Bem tábornok seregében kürtösként 
szolgáló temetőőrt tulajdonképpen az öreg, tollát hullajtó varjú testesíti meg, 
akkor kétségtelen Orbán Kata néni állítása, hogy két szemével látta az öreg 
hárs alatt Keresztelő Szent Jánost Márkó Antallal beszélgetni. Kata néni azt is 
tudta, Márkó temetőőr gyakran elsétált a kápolnához Keresztelő Jánossal be-
szélgetni, kért parazsat a pipájába. Mindez ha létezik, miért ne létezhetne a mi 
ördögünk, aki a Hollós-kertben vert tanyát, deres lova ott legel, néha bejön a 
kápolnáig, elhagyott sírokon tenyésző nyúlsalátát legel. Egészen polgári neve 
van, Tihamérként emlegetik, ha úgy adódik.

Gábor a falu központjának útkereszteződésében lát sok nyüzsgő férfit, va-
lami készül, ha nem, akkor bontanak, házat, csűrt, landinát.

Né, jön még egy szál segítség!
Árnyéka tartja lábon, nem jó semmire…
Idegent nézni erretájt nem szokás, hacsak tolvajjárásnak nincs híre, hacsak 

az idegen nem az új perceptor.4 Mondják, az adószedőt a szeme állásából 
ismerni meg. Erősen kancsal, ráadásul rosszfajta ember a mi perceptorunk, 
folyton foglalással riogat, a foglalás mellett félelmetes kamatokat emleget. Lop, 
mint a tűz. Özvegy Jánosyné asztaláról lábosostul emelte el a túrós puliszkát. 
Miközben fél szemével s szájával az asszonyt bűvölte, másik szemét két kezén 
tartva ügyesen operált. Jánosyné inkább vasérc lábosát siratja, hírlik ugyanis, 
bezárt a szentkeresztbányai vasércüzem, tulajdonosát Fogsányban,5 szovjet 
típusú gyűjtőlágerben látták utoljára, lehet, rég bevagonírozták. A vasérclábost 
hagyatékozó nagyanyák pedig rendre kihalnak. Félnek, rettegnek ezek az em-
berek, Tihamér, az ördög jobb szemmel van nézve akármilyen idegennél.

3	 frizer (román) – borbély
4	 peceptor – adószedő
5	 Fogsány – román város Moldvában
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Ősarcok, gondolja Gábor pap, miközben az emberekkel szerre – szemükbe 
nézve – kezet fog. Szíjasok, konokok, lehet, kőből vannak faragva. Tán Bekecs 
szétszórt szikláiból pattantak ki egykoron. Ha az izmok kicsit is szelídebbre, 
kidolgozottabbá rántják az arcokat, harsogva hasadnak, mint a havasi levegő.

Dicsértessék, megjött…
Dicsértessék, megjöttem, ha kellek…
A pap látja, kaput, nagy galambbúgos kaput fektetnének el ezek az embe-

rek. Ott téblábol a kapubontók között Árva Magdolna; a mi jó Magdolna nénink 
nézi hajdani mesterektől faragott kapuját. Mit számít az már, hasadt, öreg, 
seszínű kapu, a galambbúvó likakat oválisra reszelte az idő, a festék, mint az 
övsömör, hámlik, kivéve az ördögöt. Lajos sógor tudja, mit tudja, hangoztatja, 
szemünk előtt régi misztikát koptat el az idő, sárkányokat, sátánokat, min-
denféle mesebeli lényt, úgyhogy mehet Görgénybe, hadd vigye az oláh. Erre 
járva legeltetési előlegért látta Magdolna néni dőlni kívánó kapuját, mondja az 
asszonynak, jó lenne neki katlanba, üst alá, természetesen pántlikákba hasítva 
a szőlőfürtös kapuláb. Vigyed, ha van pénzed, mondja Árva Magdolna. – Mi 
a kapu ára? – Két szekér fa árát adod, írva és mondva 100 lejt. – Üzenek, ha 
jövök érte – mondja a pásztor, bizonyos Tinca bácsi. Ha fent járunk a havason 
fáért, jószágot sózni, mindjárt bogrács alá gyújt, lobogó vízbe marékból szór 
málélisztet, megköpi két tenyerét, sirít, gyúrja gombócba a puliszkát. Megtöltve 
sajttal, túróval, tejföllel vegyesen, teszi a rácsra pillanatig pirulni, adja is, hogy 
együk. Adja szívesen.

Árva Magdolna néni tudja, mi a pénz sorsa, csakis fontos és halaszthatatlan 
likakat szabad bedugni vele. A  gabonásban, a  hajdani hombár gyalult desz-
kájára racionális szempontok szerint vezeti fel, mire megy el a kapu ára. Ha 
nyálazza, élénkebben fog kék festőceruzája:

adóba 50 lej, pap 20 lej, harangozó 5 lej, hatvan cserép 20 lej, fejszenyél 
2 lej,szekér gané 3 lej, dagasztótekenő 1 lej 50 bani, kutyaoltás 50 bani; a be-
vételek pedig a konyhakredenc üvegezett ajtajának keretén szintén élénk kék 
festőceruzával írva: 10 tojás 2 lej, kakas 15 lej, kenderáztatás 8 lej, nyári vörös 
belű vackor 4 lej, 1 db. szemfödél hímzése 10 lej, paplanvarrás 8 lej, torma-
gyökér 50 bani. Csipkebogyó 6 lej (a Haladás szövetkezettől), szőnyegmosás 
5 lej (néptanács), gyermekgondozás 10 lejjel bennmaradva Karsai doktornál 
(kivándorlás Izraelbe), takarítás, vasalás 10 lej ugyancsak bennmaradva Molnár 
doktornál (mh. morfiumos túladagolás).

Dagasztótekenő? Hogy Árva Magdolna néni a dagasztótekenő hasadásának 
befoldozására 1 lej ötven banit szán, az elsősorban Lajos sógor ellenállhatatlan 
rábeszélésének köszönhető, ugyanis elhűlve látja, Magdolna néni egyszerre 
két kotlót ültet a szalmával tömött dagasztótekenőbe. Haladéktalanul jön a 
tanáccsal, a  tekenőt azonnal be kell foltoztatni, megállítani a hasadást, mert 
lesz még keletje. – Csak idő kérdése, megjönnek az amerikaiak. Ha itt lesz-
nek, a kommunisták visszaadják a földeket, elhúznak a bánatba. – Tiszta igaz 
– helyesel Magdolna néni, a tekenőt gondosan kimossa jó lúgos vízzel, a csűr 
ereszébe vert szögre akasztja, huzatba. Mindösszesen annyi a baj, ha néha-né-
ha rátekint a dagasztótekenőre, látnia kell, a hasadás nyila a tekenő hasának 
középtáján tart már. A  tekenőnek nincs visszatérő, Lajos sógoréhoz fogható 
vágyvezérelt gondolata, mindennap hasad közönnyel.
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Bontják a kaput hát, erősen nyikorog a deszka a szög fogásánál. Ott van 
az ördög, a létrán állóhoz egészen testközel. Csak óvatosan, nem kell okvetlen 
baltát mutogatni Elemérnek.

Ördög, piros huszárnadrággal, ostoros farokkal, kék zubbonnyal, két világí-
tó macskaszemmel ellátva. Sokat jártak hajdan az asszonyok a patakra égerfát 
hántani, a fa hajából üstben főzött festék az ördög kedvére való, le nem kopik, 
hacsak nem gyalulják. Ördög vicsorít sárkányra, megint csak vörös sárkányra, 
holdszínű angyal a szárnyaival övéit vigyázza. A freskót elképzelhetően a feren-
cesek tornyában lakozó Gizella angyalról mintázta a festő..

Gábor pap maga a misztikum, valószerűtlenül átlátszó arca szegényesen 
tenyésző borostáján lóg, mint vatta vagy őszi ökörnyál, felhőktől szűrt fény. Ár-
va Magdolna nem tudja, mit kell kezdeni ilyenkor. Térdepelni a pap előtt, mint 
tették hajdani asszonyok, ha megjelent a berkekben bóklászó páter Oleánder? 
A plébános előbb kis korpuszt villant, rózsafüzéren függő jézusost. Romlottak 
ezek az emberek, fogni kell rajtuk valahogy.

Sokat látott kuckó a galambbúg, egyszer Tóth Zoltán szekustiszt is beles, 
sőt bevilágít lámpával, ám azonnal abbahagyja Lajos sógor verseinek felkuta-
tását. Kétségtelenül meglepte őt is a rettegett pillanat, megpillantja a szegő-
deszkán vereslő ördögöt, azt mondja, fityiszt mutogatott neki. Ha már így van, 
lanyhul meg a szekustiszt teljesen elsápadva, feloldom a tiltást, harangozhat-
tok naponta háromszor: reggel, délben, estefelé. Ha pedig tűz van a völgyben, 
megint csak félre lehet húzni a harangot. – Na és ha halott van? – Akkor is. – Na 
és ha jön a jégeső? – Akkor is. – Na és ha látjuk a tűzoltóház felé jönni Tiha-
mért? – Azonnal szóltok, jövök, lelövöm. Megértettük, emberek? – Megértettük, 
elvtárs! – Valaki, hogy Tihamért mégsem kellene bántani. – Hozzászoktunk, 
mint a láncon csaholó ártatlan ebhez… – Igaz is, csakugyan nem kellene bán-
tani, nem árt a légynek sem. – Csak kötelességét teszi, ha holdvilágkor beles 
az ablakon, és azt mondja, Eliza, most szépen velem jössz…

– Vigyázzatok, ne sértsétek meg az ördögöt – szól fel a sógor a létrákon 
állókhoz. – Ne adj isten, még ma villámcsapást, jégesőt hoz a Hollós-kertből, 
ha sértitek.

A kapu túlsó oldalához támasztott létrán lefelé jövő, minden második létra-
fokot kihagyó Elemér kan ördögöt az oláh Tinca bácsi látja meg, jó ortodox em-
berhez híven egyszerre három keresztvetést végez el, arca mint őszi gyepűkben 
a vadszeder. Árva Magdolna mossa fel ecettel vegyített kútvízzel. Elmondása 
szerint Elemér teljesen egyezik a kapu szegődeszkájának festett ördögével.

Elcsesztük Elemért?
Elcsesztük Elemért…
Még a déli harangszó előtt megérkezik az adószedő, az eddigieknél is 

erősebben kancsalít. Mondja a magáét, de senki nem akarja elhinni, hogy Ke-
rek-erdő alatt látott deres lovon huszárt nyargalni. Csakhogy bojtos farka volt, 
Székelyhodos felé vágtatott el végképpen.

Mert ma lóvásár van Hodoson!
Csakugyan lóvásár, minden hónap első szombatján.
Mármost a lóvásár olyan, mint amilyen mindig volt: furfangos, talányos. 

Van, aki lovat néz, van, aki eladna, kevesebb van azokból, akik jó szerencsével 
kínáltatnák meg magukat. Aladár bátyám ott fülel, mégis melyik lónak mi az 
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ára. Hallgatni kell az ócsárlásra, abból sokat lehet tanulni ugyanis. A ló ócsár-
lása a kupecek eleme, a vásár tulajdonképpeni lényege.

Aladár bátyám nem érti, mi van, mert csak nézik, nézik az emberek azt a 
szerencsétlen derest, úgy nézik, hogy folyik ki a szemük. A nézéssel nincs is 
baj, mert piros bojt virít a ló kantárján, megigézni nincs esély. Tudjuk Lajos 
sógortól, ha lovat igéznek a kupecek, vagy akármilyen vásári nép próbálkozna 
igézni, a  rontástól megóvja a piros bojt, mindössze átmenetileg lesz kutyás 
ló. Hallani, a nézett ló gazdájától Matyinak van szólítva. Mit mondjunk, közön-
séges ló, a környékünkön van belőle pár ezer legalább. Aladár bátyám Gábor 
paptól hallotta, Kolozsvár Széchenyi terének piacára csakis lófogattal jártak 
gomblyukban rozmaringgal a zöldségező hóstáti férfiak, de hát Gábor pap el-
beszélése szerint a kincses város lóügyben lekörözhetetlen volt, nem beszélve 
a Szamosok, Aranyos-mente, Avas vagy Mócvidék példátlanul szívós lovairól.

Természetesen olyan ló kell a gazdának, amelyik kiviszi a határba. Minde-
nekelőtt nyugodt ló, amelyik megvárja, hogy a gazda a hámistrángot beakas�-
sza, felkantározza, a gyeplőszárat leoldja, majd a farkába kapaszkodva felhúzza 
magát a bölcsőbe. Nyugodt ló, amelyik megvárja, hogy a gazda az ülésdeszkát 
a segge alá igazítsa. Nyugodt ló, amelyik megvárja, hogy a gazda odaszóljon, 
na, mehetünk, Laci. A  bámult ló ilyenfajtának mutatkozik, meglehetősen jó 
húsban van, sokat lehet még hajtani, amíg a zabostarisznya a csípőjére felakad.

Persze kérdezhetnénk, nem tűnik fel senkinek eközben, hogy Matyinak mi-
lyen lehetetlen neve van? Az a helyzet, hogy mifelénk általában nem ismerjük 
a ló nevét, jó ideje jellegtelen a világ lónevezés ügyében, csak úgy kapásból 
ráfognak valamit. Ha pedig a ló mégis nevet kap, akkor laciznak, majdnem 
hogy minden lóból egy Laci lesz, kivéve Matyit, mint látnunk kell.

Nem tudni, mi van, nézik csak, nézik a derest, a ló bőre sehol sincs össze-
varrva, a csípőjét sem üttették le a Hollós-kertben rönkökkel, áll a lábán, tehát 
ló, számítani lehet rá legalább öt esztendeig. Egy ilyen lónak nem szabad félig 
nyerset, vagy fonnyadtat adni enni, különben jelentkezik a kólika, ami egészen 
kellemetlen bűzt okoz. Bár igaz, tudja ezt jól Aladár bátyám, mert miért volt 
Kiss Gábor plébános kocsisa, ha ne tudná, hogy a ló száraztól is fingik eleget, 
trappolva sorozatosat.

Maradjunk annyiban, Matyit egyelőre nem kell vinni a vármezői tavakhoz a 
halaknak. Nem baj, ha nem nyergelik a legények, egyébként is bármilyen lovas 
felvonulás szigorúan betiltva. Mindenesetre a görgény-völgyi, avasi, aranyos-
széki lovasok rá se néznének ilyen jószágra, hanem akik nézik, azok többnyire 
posztómellényes nyárád-völgyi székelyek. A  pénzük és a fejük, úgy vannak 
elengedve otthonról. Annyi biztos, ezek az emberek nem szokták elveszíteni 
a pénzüket, mert azt jelentené, veszejtenék a fejüket, abból az okból kifolyó-
lag, hogy a méretes madzagra eresztett pénzes zacskót a nyakukba akasztják. 
Egyetlen nyílt lefejezésről tudunk csak, amikor a Szászrégenhez közeli rettegett 
Mocsárerdőben lovasember fejét veszik a zsiványok. Mindez 1943-ban történik, 
a kézre került zsiványokat Szászrégen piacán akasztják, ekkor jár vidékünkön 
másodszorra hóhér, leutaztatják Budapestről.

Na most, ha lóvásárba keveredünk, a lovat nemcsak nézni kell, ajánlatos az 
elejétől hátuljáig megbámulni jól, egészen közelről és alaposan. Lajos sógor 
szokta mondani, először is meg kell nézni, hogy áll a ló szája. Ha a kupec igen, 
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a ló fogának gyűrűi nem tudnak hazudni. Be kell nyúlni a ló hasa alá megha-
gyással: a kezet nem kell megszagolni. Ha felrúg az istenadta, akkor a kutyák-
kal kell etetni, de ha nem rúg fel, akkor biztató. A hátsó lábak is megnézendők, 
nem pókos-e valamelyik. Fel kell kérni (némelyiket alázattal): lábat, nye, mert 
időnként a kovácshoz is el kell járni patkoltatni. Még mi a teendő? Hát igen, 
a lovat ki is kell próbálni, lehetőleg hegynek menet, befogva. Okvetlen szekérre 
kell ültetni minden fellelhető sógort, komát, lehetőleg beles embert, néhány 
mázsa erejéig. Ha a ló hányni kezdi a farát, kétségtelenül kutyás, megint csak 
a kutyákkal kell etetni. Ha a ló visszanéz, akkor kétségtelenül spekulál, hagyni 
kell, vigye más.

Matyinak mintha elege lenne az életből. Felmenő ágon nem biztos, hogy 
így volt. Meglehet, valamelyik ősapjával görgényszentimrei báró Bornemiszák 
jártak fényes vadászatra, meglehet, valamelyik ősanyját elvitték az oroszok, 
viszont teljesen kizárt, hogy szódásló is lett volna a családban, mert a ló állása 
szépen megmutatja, nincs csöpp városias tartás benne, mert túlzás lenne pol-
gáriast mondani. Eléggé lelombozó.

A  lónak végig kell csinálnia az egészet. A  deres bús állatnak látszik, bár 
Lajos sógor állítja, hogy a ló kacagni is szokott, olyankor csavargatja a száját, 
a ló szemén is látszik a jó kedély. Matyi egyszer csak gazdát cserél, mert milyen 
lóvásár, ha nem. Az új gazda elégedetten veregeti Matyi pofáját, mondja, ó, te 
ügyes, kicsi ló, meglásd, jól megleszünk. Aladár bátyám ebben nem is kétel-
kedne, ha nem történne valami. Látja, egy komplett ló mégsem úgy viselkedik, 
mint ahogyan Matyi. Csak egyik szemével pislog, a másik szeme áll, ami nem 
lenne baj, mert a ló sorsa is erősen talányos. Gazdicserélés esetén könnyen 
megeshet, hogy egyik szeme sír, a másik nevet, azért ilyen furcsa ló. E feltéte-
lezéstől Aladár bátyámnak el kell tekintenie, és mindenkinek el kell tekinteni, 
mert Matyi új gazdája felkiált: ez a ló fél szemére vak, az istenit! Feszíti szét 
a ló szemhéját, a bőr majd elhasad. – Te jó ég, mi van itt? – kérdezi a jó sze-
rencsével megkínált emberünk. Aladár bátyám látja, hogy egyszer csak semmi 
sincs, a ló szeme kiesik, elgurul a vásártér porában. Mondjam, a csodára lesz 
nagy csődület? Lóügyekben tapasztalt görgényiek, mokány avasiak bámulnak a 
példátlan eseten. Hétpróbás lókupec állapítja meg, nem lóanatómiai furcsaság 
esett meg hirtelen, hanem szurokból van gyúrva a ló szeme.

Nosza elé az ostorokkal! Aladár bátyám végignézi, hogy csapják félig agyon 
a leleményes lócsiszárt. Piros huszárnadrágja ormokba rándul az ostor szíja 
alatt, kék zubbonya felhasad, látszik, erősen rőt és szőrös hasa van. Előkerül a 
bojtos farok is. Nincs titok, meglepetésükben ekkor kiáltanak fel többen is: – De 
hiszen ez Elemér! – Úgy, úgy, ahogy mondjátok, a kan ördög Elemér!

Miközben folyik a korbácsolás, Matyi hátrafordítja bús fejét, száját csavar-
gatja. Ha helyénvaló Lajos sógor állítása, miszerint a ló kacagni is szokott, 
akkor most biztosan kacag, de az sem kizárt, hogy sunyiban kutyás.

Az ördög tudja csak.

A Cédrus Művészeti Alapítvány logójával megjelölt oldalakon pályázatun-
kon elfogadott – ezúttal most: kiemelt – szerzők műveit közöljük.


