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Kisesszé

Mindenki szamara ismerds fundamentalis mondatunkban — Kezdetben Isten te-
remtette az eget és a foldet — ott van az a felismerés, az ember 1étalapjat korul-
vevld kozmosz korabbi, mint mi. Ennek része vagyunk, ahogy a tiidénket atjaré
levegd, aminek jelenvalésaga nélkiil biztosan a pusztulasba, a pillanatokon be-
liili megsemmisiilésbe hullanank. Nekiink az a gémb a bolcsénk és végsé nyug-
helylink, amit beborit a szamunkra elengedhetetlentiil sziikséges gazok elegye.
A legnagyobb magassagokba vagyo ember is kénytelen magaval vinni ebbdl
annyit, hogy tudjon valamit az eddig felfedezhetetlen természeti igazsagokrol,
kutathasson, ezzel jobban ralasson 6énmagdra. Amig a teremtmények csak ad-
dig emelhették fel a tekintetiiket, segité eszkozeikkel csak addig kémlelhették
a tavoli csillagokat, amig nem hianyzott nekik a levegd, nyilvanvalé ténynek
tant, a vilag megsziiletésével, folytonos alakulasaval biztositott adomany kor-
latlanul rendelkezésiinkre all. Mara mar megbizonyosodhattunk arrél, a homo-
szféra, ami a nevét nem az emberrdl, hanem az egységességet, kdlcsondsséget
jelenté gorog eredetili fogalomtdl kapta, bizony ritkaszovetd burok, a minden-
ség méreteit sejtve felfoghatatlanul vékony héj. Ez a héj, a miénk, az 6selemek
egyike. Leginkabb errél mondhatjuk ki, a legkevesebb megrazkddtatast jelenti
a civilizacié szamara. A fold? A mélye lavat rejt, félelmet keltéen beszédeses,
morran, reng. Mintha 6rias hatan jarnank, mozdul, megrazza hegyeit, volgyeit.
A tiz? Melegét, fényét kénytelen kordaban tartani a fazo, a s6tétségben vergé-
déd is. A viz? A szomjazok oltalmazédan narcisztiikrii angyala? Szo6kdéar, a hajojat
épitdé Noét kigunyolok, késdbb egyiittrettegok utolsé képe a vilagrdl. A leveg6?
Személyteleniil tiszta, észrevehetetleniil 6leld, lenge test, anyag, de sohasem
utkoziink bele jartunkban, keltiinkben. A viharokat sem kérhetjiik szamon csak
rajta, a mennydorgést pedig engedjiik at Zeusznak, hiszen, ha kidorgedelmes-
kedte indulatait, lassan megjelenik utdana a szivarvany. Bizonyara meseszertien
egyszerl igy elmerengeni a héjrol, kis tulzassal primer tulajdonsaguva tenni a
mag helyett, de kdrnyezetiinkben elsé taldlkozasaink joval tobbszor alakulnak
uagy, sejtelmiink sincs arrél, mivégre van, méginkabb milyen a mag, miért kel-
lene megdvni, miért viseljiik el kénytelenségbdl a pancélt, vagy netan a tokot
a hds, az ékszer védelmezdjét. Olyan sok mindenre megtanit a héj. Targyak,
baratndk, baratok érzé tiszteletére, a realitas kétségbeejtéen nyilvanvalé volta-
ra. Hogy ne meztelenedjen le el6ttiink a titok, valami, valaki kiszolgaltatottsa-
da, gyengesége. Talan gydnassal kezdhetném, bizony, engem nehezen ment
fel az irodalom, mégis egyszer megbocsatanak nekem, hiszen feleség és félj
angyalla teremtésérdl probaltam verstorténetet 6sszerakni. Elképzelhetd, hogy
a szerepldk soraim olvasva raismernek magukra, mert egy Kulturalis tinnepen
keriiltem a kozelikbe. Még szamomra eddig ismeretlen héjként merték segit-
ségul hivni a szerelmet. Mennyire ismerhetik egymast! Takargatnivaldjuk nincs.
Testiik kiizdelmes napok, hetek lesziiretelhetetlen termése. Aldozat, lemondds
hénaprol honapra. Erre sovany vigasz a Kitiintetés, az irigyelt apanazsnak se
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tekintheté nyugdijkiegészités. Aztan ehhez a gratuldlé kézfogast Kizaré reme-
dgés. Mi marad nekik? Az emberi méltdsag, az elkivanhatatlan, éteri érzés, ami
a kitizetés utan sem torolhetd ki az emlékezetbdl. Percekre halhatatlanokka
teremtheti Gket betiik egqymdsutdnja. Tér, id6 a vak igazsagkeresét buktatja. Ok
alkotjak a legszentebb leveg6t, ami atbugyolal benniink, néha visszagondolva
rajuk a miénknek vélhetjiilk kozkinccsé lett évtizedeik. Nem fujjak ki aldlunk a
port, nem dontenek le a labunkrdl, de a leggyorsabban tovabbviszik a hangot
vagy a csenget tartjagk meg. Es ami a legészintébb, odaengedik az aurdjukhoz
barki tekintetét, egytitt megéltté varazsolva a szemlélének is az intimitas orsza-
gaban liiktetd ereket.

Rovidnovella az érintésrol

Minek riadnanak meg
ugy, ahogy muszaj hazas
jegyesek, ha valamin
rajtakaphatjak Sket.

Lehet elég mogottuk
ahhoz, tultegyék maguk
megértd képmutatdk
tekintetén. A férfi,

latszélag mozdulatlan,
az asszony, csuklgjaban
Otven év egyiittléte
liiktet, simogatasra

mar felébreszthetetlen
himhtsba, a szivtréonrol
letaszithatatlan, szent
kiraly alvé combjaba

mélyedd 6t ujjaval

vallja meg barki el6tt,
most nem befogad, hanem
elfogad. Vajon a két

elémvarazsolt embert

mint Filemont, Baukiszt
nézem? Csoddkban hisznek?
A férfit az életet

semmibe vevd Kortol
hogy szabaditana meg
az asszony? A parkinson
oOrokkévalésaga
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ordogibb cselvetésre
var hétkéznapok apré
orémeinél, sirig

tarté hliséggel akar

osztozni aldozata
sorsaban, miért valna
meg tdéle, akar jelként
egy viseletes gyuru.

A betegséget mindig
leleplezd remegést
szégyenldésen szemérmes
gesztusok erdsitik,

jobb, szebb kévé dermedten
né szerelempaldastja

mogé rejteni a test

esendd gyengeségét.

A gyogyithatatlannak
igy még maradhat annyi,
megmoccannia sem kell,
megkapja azt, amiért

mas térdre hull, hazugsag
helyett a k6z6s évek

héja alatt megérlelt

id6t adva egymasnak.

En persze nem vagyok ilyen tokéletes, a héj szamomra kiviilrél meg beliil-
rél is kétkedés ttjan érhetd el, tamaskodva, probara téve masokat, az érzékelés
hatarait, olykor a felfoghatatlant, az értékké érdemesitett vagy vegetativ va-
dgyakka silanyitott 1étpillanatokat. Most megint segitség kell nekem, Szabd L&-
rinc harmincnégy éves koraban sziiletett kolteményére hagyatkozom, azt nala
hozzam kozelebb allé alkotoként kevesen tették elém tigy, amint neki sikertilt,
a valésag kérdéseket ébreszthet benniink, akar helyettink keres valaszt, mig
nekiink meghagyja a kétség személyes titkait. Tapintok és hiszek. Tapintok és
tagadok. Es rdismerek a reményre. Mire int engem a héj? Kozelben maradni.
Kozel Istenhez, kdzel a teremtett vilaghoz. Szabadjon itt arra a mindenki isko-
lajaban tanulhaté axiémara, gérog nyelvhasznalatban értéket, értékeset jelentd
szora hivatkoznom, ami szerint Eukleidész parhuzamos egyenesei sohasem
keresztezhetik, de még csak nem is érinthetik egymast, am a reneszansz toké-
letesitette perspektiva géniuszainak minden festményén, a kép takarta mezo-
ben minden parallel taldlkozik a tdrsaval. Ime, feliilirja a miivészet, az emberi
teremtés a nyers realiak rigorézus szabalyait. Magunkrdl a kozonyt kell leraz-
nunk, az érzéketlen szemlélédést, nem az egyiittérzést megerdsitd, a vivodast
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sem tagado kérdéseket. Készilnlink kell a héj dédelgette, 6vta ismeretlennel
felveendd szemkontaktusra. Kinek, minek higgyen Szabd Ldrinc a koltéorias?
A sajat belsé hangjanak, targyak, élélények, képzeletsziilte szférak, bioflorak
alakjainak, vélt, valds, kikezdhetetlen biztonsagban, héj alatt, héj védelme mo-
gott, a héj onfelaldozasa aran az dnbecsiilésének. Szabd Ldrinc miive Killonds
érettségrol tesz tanubizonysagot, nyoma sincs benne a rezignaltsagnak, az
enervaltak mondén életuntsaganak. A lemondé boélcs legyintés helyett a biza-
kodd, emberdltok tapasztalatara épilt jelent fogalmazza meg, nem zarva ki a
jovébe vetett hitet, reményt. Felel6sséggel szembesiti a kdltemény olvasgjaval
és Oonmagaval a barkinek folfoghat6é valésagot, de a tapasztalatot olyan pie-
desztalra helyezi, ahonnan éteri tavlatokig juthat az ember. Mar a szonettforma
valasztasa is sugallja, a témahoz, annak magasztossagahoz ékes fordulatok,
ugyanakkor velds, koznyelvi eszk6zok, letisztult kifejezések, sallangok nélkiili
fogalmak a kivanatosak. A koIt azt kozli veliink, ami van, de témajat fenséges
ruhaba Oltozteti. Lam, tiszteletet kér és ad a héjnak.

A tapintashoz

Nem indulsz kétes kalandokra: te
befele fordulsz. Csak neked hiszek,
mondtam, te vagy a gyényor és a seb
és a vak husnak te vagy a szeme

magdba s mdsba nézni, tebeldled
sziiletett a csok és terajtad at
liiktet egymadsba két arva vildg,
mikor 6sszeadod a szeretdket!

De minden inog és fogy €és szokik
és sokszor mar csak kaprazat, amit
még ram csokolnak lepke kezeid...

Te is becsapsz? Mar te is? Oregedve
s hitetleniil nézek éréomeidre...
Kinek higyjek Valésag, ha neked se?!

Aztan nekem miféle héj adatik meg? Egyszer(ibben: mi vesz, mi vehet ko-
ril? Mi volna a sajat osztalyrészem? Lehet nekem valakivel, valamivel k6zos
terem, id6m? Inkabb masokat kellene errél megkérdezni, amikor végigmér-
nek, konstataljak a mostani helyzetem, azt, hol tartok épp most. Mackdgatyesz,
combnyaktorésekkel gazdagodott nyolcvanasoknak szant szobacipd. Ez latha-
t6, ami héjnak nagyon jol megteszi. Vendéglatds aranybanydk Kkiilszini meg
zsebfelszini fejtései, fejései utan egyre tobb sebet mutaté kérnyéken lakom,
lumpenturistak utan otthagyott jolétnyomokat keriilgetve. Azt vélem, én mar
tudom, mekkora kincs a karthauzi csend. Mellé a test 6szinte megnyilvanulasa,
maliciézus mosoly, csengé nevetés. Az egészség inkabb mardl holnapra csak,
holnaputanra meg vajon ki mer elére tervezni? (Azért biztos van ilyen.) Segit




a szerencse? Inkabb én segitek masokon. Tartalmas tapasztalatokkal lehetek
konkKluzidkollekcié tulajdonosa. Kincseim, talan, néha a nyilvanossaggal is
biiszkélkedhetnek. A tarsadalom jopar peremvidékén megfordultam, bennem
az empiria ezeken a helyeken az egyiittérzést valtotta ki olyan médon, azono-
sulni nem szerettem volna mindennel, de er6t meritettem — vajon Istenbe vetett
hitb6l? — ahhoz, a munkadimat ilyen szféraban egyes szam elsé személyt elbe-
széloként hozzam létre. A kevéshez, a semmihez ragaszkodok egymas ellen
fordulasakor, a szorongatd, megalazo statusztalansag leplezetlen indulataiban,
karakter nélkiil acsargd, személytelen idolt magukbdl felépité jellemtelenek
szinpadan is éreztem a torekvést fészerepléi mivolt elérésére. Bizonyosan
ezek a lelkek is tereltek valamerre, szarnyukat a mélység csatornaiban atmos-
datd, fényesitgeté védangyalaimnak képzelhetem Oket. Ha valakiknek, nekik
Iétkérdés a latszat, az ilyen, olyan eszk6zokkel, még a legdurvabb maddon is
Kierdszakolt tekintély fenntartasa. A héj nekik a kiilsé viszonyaikban felmutat-
hato kikezdhetetlenséget, félresdporhetetlenséget, szinte uralkodaéi kivaltsagok
sorat kozvetiti a naluk is nyomorusagosabb figurak felé. A cokihoz vald jog,
a tavoltartas, az érinthetetlenség szimbolumat. (Ha lent nincs testvériesség,
vajon mi lehet éteri magassagokban? Theomachia?) Mégis nyitottnak lenni
mindenre. A nyitottsag arany hé;.

Plebszirigyen ételosztaskor

Kozelebb kertilni barkihez
felemas ajanlatokkal és
leszerelni sor helyett szakés
vacsoraval elvetélt pipec

alakot, na, ezt elég hamar
el is éri sznobseregietek
pubikdja, sok, felismerek
valahogy bel6liik én fukar

leleményeset meg oly sovany
vasalatlan Oltonyost, akik
a nyomorhoz értenek, talany,

minek adnak annyit annak agy,
akinek leves ha atfolyik
a veséin, all alatta: hugy.

Az eddigiekbdl Kivilaglott, mitagadas, szegény vagyok, mintsem joémodu.
Jobban is veszem, ha valaki helyettem tokéletesen megfogalmazza, milyen
szemszOgbdl van értelme elfogadni a szabad homo sapiens kébe véshetd és
kébe véshetetlen kotottségeit, a cselekvési hatarokat. A szemléld objektivitasa
szimpatikusabb nekem a kicsinyesen sévargé eszmefuttatasainal. De ki ne len-
ne ezzel igy? A mar hivatkozott Szabd Ldrinc véleményformald targyilagossag-
hoz azzal jut el a jelen iras masik, téle idézett, 6rokbe kapott versében, nem 6

0/0




az obszervans, a targy kap szot, €és monoldgja annyira dszinte, kétség sem me-
riil fel az olvaséban, az igazsagot nytjtja at neki talcan a kolté. Lenyligdzo vers
kiilbnosen attél, aki a szenzualitas apostola, az érzelmeket élettel megtolts, te-
remté alkotomiuvész. Higgadtan hallgat, nem vag kézbe klakkokhoz tartozo al-
bolcsességével a személyes 6nmeghatarozasba, pedig lehetne ra elég nyomads
oka. Ahogy az a «TiicsOkzene» tobb gyonyorii darabjabdl tudhatd, monoton
hétk6znapok lassan 6rl6 malmai teszik porra eszményeit, a j6lét elérhetdsé-
dgének illuzigjatdl is megfosztva keres lopott 6rakat, percnyi megnyugvast hozé
apré 6romoket. Oréomoket? Qyaldzkoddst kivaltd, kipécézéshez jé, botlasnal
rosszabbnak itélt Kittkeresést. A csaladfé inkabb megoszthatatlan gondjai, éj-
szakai, megterheld szerkesztéségi munkdk, hamar elfogyé pénz, egzisztencialis
bizonytalansag mind, mind mardossak a Kiviilallok szemében a szerelemben is
karhozottnak tiné zsenit. Az ellene fordulék képmutatéan elvart moralis igé-
nyének még igy is megfelelni akaré kolté annyiszor, de annyiszor élte at masok
véleményviharai utan az Gjabb és Ujabb szemére hanyt vadakat, a sajat sza-
vainak, a sajat védelméért tett nyilatkozatainak félresOprése utan megtanulta,
aligha van jobb a csendnél, aligha van jobb a targyak beszédénél. Talan az én
olvasatomban mintha a jovgjét féltd Szabo Ldrinc Snmaganak adna elégtételt a
sérelmeiért. Felveszi a maré laggal, savval is kikezdhetetlen, €16 arany pancélt,
ami mogé a kKigyok nyelve sem ér, és felismerteti mindenkivel, mekkora érték 6
maga. Akinek a blnei is aranybdl vannak, az nem jelentéktelen senki. Akit nem
lehet apropénzre valtani, az a karhoztatéi f6lé emelkedik. Héj a személyiség.

Hétkoznapokra marado toérténelem

- A tulélé
katolizaltakért.

Sok minden balrdl kezddédik,
gyakran balrdl is olvashatunk,
és most koztetek az emlék
lesz ehhez a legjobb tanunk.

Akar vilaghaboru idején, papnal,
a szerény kozos reggelit
megel6zéen, életbenmaradasért
eltanulgatott békehit

szerint ugy vetek nalatok

igaz keresztet, bal kezem

viszi végig szentebb jelem

a testemen, tudatlanul

még, vagy talan 6rékre, mint

Kiskoromban, mert egy széderest megérint.

A szerzd szbvegét Szondi Gydrgy (interjuinak induld) kérdései inspiraltak.
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Eletkep

Kivdrva az ovdt, a percet

Gazdatest
6rzi meg
lelkekért
békevagy

és a lagy
hist, a vért
jatszva szeg,
bibor est
kincseit —

Szenvedd
agyse hal
még halil,
nincs kozel —
atolel

kint, zilalt
hang ural
észt, er§

fogy megint —

E[etkép

Mint a magamét.
Csak nézném.

Arnyékfoltos rét.
Par masodpercig
éjt, nappalt jatszik
minden hangydnak.

Szép orszagukban
fimezsgyét sndjdig
strazsak Sriznek,
és kérik, vérjak,
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mig j6 tiicskoknek
nem lesz véaratlan
jéggyantis tél. Gyik
vagy légy testét

8rizném,
mint a magamét?

szobordduid, Michelangelo keze alol

— Szepes Ertka kultiirakovernek, szeretettel.

Apam? Lehetnék én 47

Azt nem tudom, mennyire
természetes a péz, van
mégis valami abban,

hogy bélcs nyugalmat sosem

vesztette el, bar feje
egyszerre a leendd
hésé, meg a szelid ké
testével aldott, tide

marvanyerekkel tele
szenté. Csak a modelljét
képzelhetem el tgy két
szemmel, taldn védene,

mindig, gyerekként, hite
tablainak igéit
8rz8 oregeket. Mint

€18 anyam. Es, vele,

apam. Lehetnék én: 6.
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