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Tóth István

Záhony, a szuezi határváros
Beszélgetőkönyv készül Tóth István (Bátfa, 1951) nyugalmazott beregszászi főkon-
zullal (2010–2014). A könyv témája többek között az, hogy a kárpátaljai magyarok, az 
egykori Ung, Ugocsa, Bereg és Máramaros vármegyék magyarjainak a Szovjetunió
ban gyarmati sorba taszított leszármazottai hogyan élték meg ’56-ot, látva a szovjet 
határon át Magyarországra özönlő Forgószél hadművelet hadosztályait, tankjait. 
Hogyan éltek ott a magyarok addig és azután?… Mit vett észre a gyerek, a diák, a fel-
nőtt, majd a diplomata? Egy keletmagyar Nyugat-Ukrajnából címmel már készült 
vele könyv értékű beszélgetés, amely A peremvidék világbirodalma című egybegyűj-
tött, ma már hozzáférhetetlen kötetében jelent meg a Méry Ratio és a Kisebbségekért 
– Pro Minoritate Alapítvány kiadásában 2013-ban. A most készülő új interjúban a ma 
tükrében tekintjük át újra a régi eseményeket, föltárva azokat a részleteket, amelyek-
ről az előző beszélgetésben nem szóltunk. Beszélünk a nyugat-ukrajnai külszolgálat 
tapasztalatairól is. A két beszélgetés, a régi és az új a BGA támogatásával a Magyar 
Napló Kiadó gondozásában lát napvilágot. Kérdez: Zelei Miklós.

Z. M.: – Magyarországra 1976-ban te-
lepültél át. Nyissuk újra azokat az idő-
ket! Azért gondoltam erre, mert meg-
született bennem az a gondolat, hogy 
a Szovjetunió nyugati peremén sok 
szempontból szinte a rendszerváltá-
sig tartottak az ötvenes évek. Fölolva-
sok egy részletet egy jelenetből. Egy 
puha fedelű, Sorsunk holnapjában 
című műsorgyűjteményben jelent 
meg elég ronda papíron 1974‑ben 
„Uzshorod” oblasztyközpontban a 
Kárpáti Könyvkiadónál, Schober Ot-
tó szerkesztésében, a  borítóját G.  Z. 
Levadszkij tervezte. A  műsorgyűjte-
ményt Kárpátontúl felszabadulása 
és a Nagy Honvédő Háború befeje-
zése 30. évfordulójának szentelték 
és amatőr színjátszó csoportok, mű-
kedvelő együttesek, a  községi klu-
bok művészeti vezetőinek figyelmébe 
ajánlották. A  jelenet címe, amelynek 
egy rövidke részét felolvasom: Az új 
úton. Ketten követték el: Sz. Kantor 
és A. Tulszkij. Hallgasd az opuszt!

Egy férfi és egy nő jön a függöny 
elé. A  férfi figyelmesen végigméri 
partnerét.

Nő: – Mit legelteted rajtam a szemed?
Férfi: – Nem annyira rajtad, mint in-

kább a ruhádon. Új, ugye?
Nő: – Igen. Tetszik? Az üzletünkben 

vettem. De ahogy téged nézlek, 
rajtad sem minden a régi. Az in-
ged műszálas?

Férfi: – Hát persze hogy az. De ne 
beszéljünk most rólam. Oda nézz, 
a  terembe. A  ruhák, az öltönyök, 
a  kendők, de még a frizurák is 
újak.

Nő: – Egyszerűen örül az ember szíve.
Férfi: – És ha jobban körülnézünk, 

mennyi sok újat találunk a falu-
ban! Majd minden házban televí-
zió, s a képernyő előtt a nagyma-
ma az unokájával együtt harsogja: 
Gól! Gól!

Nő: – És az istállók is mivé lettek? Ma 
motorkerékpár vagy Záporozsec, 
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netalán Moszkvics áll a lovak he-
lyén.

T. I.: – Az ilyen jeleneteket 1974‑ben, 
és még azután nagyon sokáig teljesen 
komolyan vették, elő is adták. A  se-
matizmus korának neveztük azokat 
az időket, amikor dömpingben gyár-
tották ezeket, a  napi politika szük-
ségleteit kiszolgáló irományokat. Ez 
a korszak Magyarországon 1956-tal 
lezártnak tekinthető. Kárpátalján nem. 
Valamennyire figyelemmel kísérhet-
tem az ottani sematizmusnak a tartós-
ságát, annak ellenére is, hogy áttele-
pülésem után egészen a Szovjetunió 
összeomlásáig nem túl sűrűn me-
hettem haza. Információkat abban a 
korban levelezések vagy találkozások 
útján, vagy a Nagy Magyar Évkönyv-
ből, az elviselhetetlenül dogmatikus 
Kárpáti Kalendáriumból lehetett sze-
rezni. A Kalendáriumból az a kép állt 
össze, hogy a szovjet rendszer stabil, 
Kárpátalján a magyarok továbbra is 
boldogok, hiszen évente egyszer át-
jöhetnek Asztélyból Beregsurányba a 
határ menti Barátság almáskertbe, és 
ott, eleget téve a szocialista realizmus 
a nemzeti forma és az internaciona-
lista tartalom egységére vonatkozó 
követelményének, beregi népviselet-
ben szedhetik az almát és énekelhetik 
nagygyűlés után, hogy föl, föl, ti rabjai 
a földnek. Természetesen oroszul. Ve-
zetőik, a párttitkárok atyai jóindulattal 
szemlélik szorgoskodásukat s hall-
gatják dalukat. A  Barátság almáskert 
az internacionalizmus propagandaül-
tetvénye volt. 1960 tavaszán hozták 
létre, Lenin születése kilencvenedik és 
a szocialista haza, a  Magyar Népköz-
társaság felszabadítása tizenötödik 
évfordulójának tiszteletére.

– Illetve „a két terület felszabadu-
lásának” tiszteletére, ahogy például a 
pécsi Dunántúli Napló 1984. szeptem-

ber 23-i, vasárnapi száma címoldalon 
tudósított a „Lenin barátságkertben” 
tartott almaszüretről és nagygyűlés-
ről… De bármelyik korabeli újságot 
elővesszük, mindegyikben ott virított 
a barátságszüret.

– A  magyar oldalra átdelegált, 
többségükben ugyancsak magyar dol-
gozókat mindig részletes kioktatásban 
részesítették, hogyan kell viselkedni, 
mit szabad és mit nem szabad mon-
dani. Aztán a végére többnyire jól be-
rúgtak… Az almás barátságot minden 
ősszel eljátszották. És igen nagy sajtót 
szerveztek neki, még a tévéhíradóba 
is kötelező volt betenni. A kárpátaljai 
pártgerontokrácia, amelyik mindezt 
kézben tartotta, az összeomlásig ha-
talmon volt. De az ötvenes-hatvanas 
évek szindróma Ukrajnában ma is él, 
a hatalom birtokosai gazdasági erejük 
birtokában agresszívek és gátlásta-
lanok. Ezt a magatartást több pozi-
cionált magyar is gyakorolja. Abból 
a világból, amelyikben felnőttek, ezt a 
mintát hozták.

– Figyeljünk föl az idézet végén 
elhangzó kérdő mondatra: „És az 
istállók is mivé lettek?” Nem tudjuk, 
mi lehetett az eredeti szövegben, de 
a kéttagú mivé lett kifejezés magyarul 
negatív tartalmat hordoz. Nagy csap-
da a nyelv, leleplezi azt, aki nem tud 
bánni vele. És halálpontosan rámutat 
a szovjet kényszermodernizáció ala-
csony technikai színvonalára, a  Zá-
porozsec-szintre. Az ukrajnai Kom-
munár autógyárban kezdték meg a 
magyar népnyelven Záporjóskának 
titulált szovjet népautó sorozatgyár-
tását 1960-ban. Hruscsov és Brezs-
nyev együtt próbálta ki a Kremlben 
a hatszáz kilós kisautót, s  mi mást 
mondtak volna: a Záporozsec nagyon 
szép, a Záporozsec nagyon jó, a Zá-
porozseccel meg vagyunk eléged-
ve… Az a hír járta róla, de állítólag ez 
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nem igaz, hogy a tank indítómotorját 
tették bele. És Budapesten egy vicc 
is járult ehhez: a  boldog tulajdonos 
a hátsó ablakába kitett egy táblács-
kát: Nem vagyok hülye, nem vettem, 
nyertem. A  modernizáció témaköré-
höz kapcsolódom a következő esz-
mefuttatással: a magyarországi egy-
párti elitben a hetvenes évektől már 
megjelentek a technokraták, nyugati 
nyelveket beszélő, diplomás pártem-
berek is. Vörös színű nyakkendőt 
és kék inget viseltek… A  piros-kék 
a Vasas színe. Úgy gondolom, hogy 
a Szovjetunió Kommunista Pártjá-
nak kárpátaljai csúcsain, az ungvári, 
beregszászi, munkácsi pártvezetők 
között nem volt technokrata, hanem 
az orosz, ukrán és magyar nemze-
tiségű pártvezetők az ötvenes évek 
eredeti, kőszáli bolsevik szellemében 
gyakorolták a hatalmat a birodalom 
széthullásáig… A  magyarok közül a 
szemfülesek ekkor áttelepültek Ma-
gyarországra, ahol érvényben vol-
tak a Szovjetunióval kötött államközi 
szerződések, amelyek alapján Ma-
gyarországon emelt nyugdíjat kap-
tak: olyan időkben, amikor a függet-
lenné vált Ukrajnában a nyugdíjakat 
gyakran ki se fizették. A Beregszászi 
Járás utolsó kommunista párttitká-
rát, Veres Gábort szokták emlegetni 
a leggyakrabban, aki megkövetelte 
a magyaroktól is, hogy oroszul for-
duljanak hozzá. De utána, amikor 
lehámlott róla a hatalom, mivé lettek 
stallumaink, nyugdíjasként kifizetődő 
volt magyarnak lennie.

– Kik voltak, kik lehettek a szem-
fülesek? Nyilvánvalóan azok, akiknek 
abban a zárt világban magyarországi 
kapcsolataik lehettek. Ezek értelem-
szerűen elvtársi kapcsolatok voltak. 
Párttitkár a párttitkárral, sajtómunkás 
a sajtómunkással, egyetemi tanár a 
magyarországi felsőoktatással. Az ide-

sorolhatók magyar nemzetiségű funk-
cionáriusok voltak, akik magyar gyö-
kereiket a Szovjetunió bukása után 
fedezték fel. Addig otthoni hivatalaik-
ban oroszul beszéltek, magyarországi 
látogatásaik során itteni partnereikkel 
tolmács útján érintkeztek. A  magyar 
nyugdíjat szerzett, általában magyar-
faló funkcionáriusok száma nem volt 
magas. Maga a tény azonban a köz-
véleményben joggal keltett indula-
tokat. Abban a nagyon korszerűtlen 
peremszovjet vérbolsevik pártelitben, 
amelyikkel Kárpátalján találkoztam, 
nyomuk se volt a technokratáknak. 
Nem viseltek semmiféle megkülön-
böztető ruhadarabot. Hacsak nem a 
hajtókára tűzött Lenin-jelvényeket, ki-
tüntetéseket. Amit megfigyelhettem, 
az a hajviselet volt. Az ondolált fri-
zura! Ondoláltatott a kárpátaljai és a 
szabolcsi főnök, és így láttam hivata-
los fényképein a Kárpátok géniuszát, 
Nicolae Ceaușescut is. Ilyen frizurát 
hordott Bíró Andor, a  több tiszaháti 
magyar falut egyesítő tiszapéterfalvai 
Határőr Kolhoz elnöke is, az USZSZK 
Legfelsőbb Tanácsának képviselője. 
Ő  azonban más eset. Tevékenysége 
és élete a magyarság gazdasági és 
kulturális fennmaradása érdekében 
folytatott küzdelem jegyében telt el. 
Kapcsolatait és befolyását erre hasz-
nálta. Regényt kellene róla írni!

– Szűk fél évszázadig tartott Kár-
pátalja szovjet korszaka. Népirtással 
kezdődött és a Szovjetunió bukásá-
val ért véget. Nem beszéltünk eleget 
erről a korszakról, a  gálocsi gyer-
mekévekről, s arról ahogy elveszett a 
gyermeki biztonságérzet.

– Ötvenhattal függ össze a biz-
tonságérzet elvesztése. Igyekeztem 
a felnőttek között lenni, amikor is-
tentisztelet után együtt maradtak egy 
kicsit. Vagy ha összejöttek valahol, 
bár ez ritkán fordult elő, mert nem 
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gyülekeztek. Így tudtam meg 1959 
januárjában, hogy a KGB megölte 
Gecse Endre református tiszteletest, 
aki Gálocsban született 1907-ben, 
lelkészcsaládban. Abban az időben 
gyilkolták meg, amelyet hruscsovi 
olvadásnak is szoktak nevezni. Így 
nevezik annak ellenére is, hogy ép-
pen ebben az időszakban a legke-
gyetlenebb módon vérbe fojtották a 
magyar forradalmat. Ekkoriban azon-
ban az egyházak már foglalkozhattak 
a fiatalokkal, kismértékben. Gecse 
Endréhez is eljártak a fiatalok, belő-
lük lett az „ellenálló csoport”, amely 
miatt Gecse Endre nagytiszteletű urat 
1958. december 2-án letartóztatta a 
KGB. Gálocsról ekkor ő már elköl-
tözött, és Huszton szolgált. Onnan 
vitték Ungvárra, a  KGB börtönébe. 
Pedig idejekorán áttelepülhetett vol-
na Magyarországra, s  akkor elkerül-
hette volna a tragédiát, de a népével 
maradt. Mi volt a vád ellene? Huszti 
hívei megajándékozták egy új pa-
lásttal, amelynek anyaga Amerikából 
érkezett. Ez volt a tárgyi bizonyíték 
az amerikai kapcsolatra. Az amerikai 
kapcsolat a korszak nyelvén azt jelen-
ti: kémkedés. Megvolt neki magyarul 
a Mein Kampf, s beleírta a nevét mint 
saját könyvébe… Ebből is vád lett. 
1959 elején már halott volt. Január 
7-én nézhette meg a halottat a fele-
sége, a  húga és a kurátor felesége. 
Bátor asszonyok. Nem tudunk róluk 
eleget. A három asszony nem szem-
lélhette meg közelről Gecse Endrét. 
A  halántéka kék volt, ennyi látszott, 
mert a kezét eltakarták a palástjával. 
Jeltelen sírba földelték el. Vele ért 
véget a kárpátaljai papok gyilkolása. 
Ő az utolsó mártír.

– Rögtön megtudtad, hogy meg-
halt?

– Igen.
– Hogyan mondták meg?

– Sehogy. Elterjedt. Információt 
nem lehet visszatartani. A  XXI. szá-
zadban sem, a  XX.-ban sem. Hogy 
mennyire nem idilli lét a falusi, csepe-
redvén azt nagyon megtanultam. Pél-
dául 1972-ben, amikor a Beadványt 
készítettük. Már sokat beszéltünk róla. 
De mindig találunk benne újat. Azon 
túl, hogy én is aláírtam, aktivista is 
voltam. Ebbéli mivoltomban Ungvár-
ról kimentem Gálocsra, gyerekkori 
jó barátomhoz, Hudák Istvánhoz, aki 
azóta is barátom, hogy aláírassam 
vele. Ő  óvatosabb volt, meg neki 
mégiscsak ott volt az apja. Úgy értem, 
hogy volt, aki féltse, meg volt, akit 
féltsen, ellentétben velem. Elmagya-
ráztam, hogy miért fontos ez az ügy, 
ő azt mondta, hogy nem írja alá. Nem 
volt barátságtalan a beszélgetés, de 
hát ezt tudomásul vettem, és akkor 
egy kicsit eltört valami, de nem fog-
tam fel tragikusan. Úgy gondoltam, 
hogy ha ő ezt így gondolja, akkor nem 
fogom erőszakolni. Meg aztán, amikor 
néha-néha visszamentem a faluba, 
akkor már hallottam olyan története-
ket, hogy az elesetteket a családta-
gok nem nagyon ápolják. Az öreget 
elhagyják… Régebben nem volt ilyen. 
Megszólták, aki ilyet tett.

– Ez a szó sem ismert ma már, 
hogy megszólják.

– Mi ismerjük, mi ketten.
– Gálocsból volt valaki, aki aláírta 

a Beadványt?
– Nem emlékszem rá. Mivel én vol-

tam a gálocsi sejt, vagyis én mentem 
oda, nyugodtan mondhatom, onnan 
nem írta alá senki. De más falvakban 
aláírták, nem is kevesen. Majdnem 
1000 aláírás gyűlt össze. Egészen fan-
tasztikus módon! Nem a mai technika 
volt. Visktől Ungvárig, azon a vonalon, 
ahol a magyarok laktak, az aláírás-
gyűjtést meg kellett szervezni. Ott a 
titok gyorsan kiderülhetett, de nem 
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is úgy indult a dolog, hogy ezt most 
titokban tartjuk. A  nyilvánosság elé 
akartuk vinni.

– Voltak, akiket menet közben le-
kaptak, miközben vitte a listát?

– Ilyenről nem tudok.
– A falu társadalmának a fölbom-

lásáról, a szolidaritás megszűnéséről 
milyen emlékeid vannak? A  kolhoz-
rendszerbe már beleszülettél. A  csa-
ládból ki volt kolhoztag?

– Apám nem volt az, de ő azért 
nem, mert Ungvárra járt dolgozni. 
A  többiek elvileg mind. Akinek volt 
földje, attól elvették, őt magát meg 
beszorították a kolhozba. Ott éltek 
a közösben… De ahhoz, hogy valaki 
a  városban dolgozhasson, rátermett-
ség kellett, készség, tudni kellett va-
lamit. Lehetőleg oroszul is kellett be-
szélni valamennyire, mert az is szük-
séges volt… Apám megfelelt ezeknek 
a követelményeknek. Kereskedőnek 
tanult, volt ehhez érzéke, s  akkor ő 
mindennap bebiciklizett Ungvárra. 
Tizenkét kilométer oda, ugyanannyi 
vissza. Télen nem túl jó.

– A  kolhozból könnyen elenged-
ték? Hogy nem kell tagnak lennie, ha-
nem mehet dolgozni a városba. Mert 
beljebb a Szovjetunióban így ment.

– Erről nem tudok. Nem mond-
tak semmi olyan történetet, hogy ez 
valami borzasztóan nehéz lett volna. 
A  nyugati végeken ezt lazábban ke-
zelték.

– Térjünk vissza ’56-ra. Számos 
otthoni kényszerintézkedést kellett 
hozni utána. El kellett tüntetni pél
dául a Tolnai Világlapjának a példá-
nyait.

– Az ’56-os forradalomig a pad-
láson megvoltak a Tolnai Világlapja 
példányai. Az említett jó barátommal, 
Hudák Pistivel meg a többi gyerekkel 
forgattuk őket. Én nagyon szerettem 
nézegetni ezeket a lapokat, mert csu-

pa magyar hadi sikerről számoltak 
be. Képek voltak bennük, honvédeink 
előrenyomulnak, Ukrajnába… És hát 
ott volt ikonnak a Führer, a Duce kü-
lönböző látványos pózokban. Horthy 
Miklós.

– Voltak benne divatoldalak is.
– Tárcaoldal is. Jó volt nézeget-

ni őket, és arról ábrándozni, hogy 
lesz itt még magyar világ. Körülbelül 
ez volt a szeánszoknak az értelme. 
Meg szellemi muníciót kaptunk a Tol-
nai Világlapjából az ellenállásunkhoz. 
Mármint ahhoz, hogy hogyan fogjuk 
újrakezdeni a forradalmat. A  felnőt-
tek főleg a Szabad Európa Rádióból 
szerezték a friss információkat, de 
a Kossuthot is hallgatták. Zárt ajtók 
mögött, már amennyire van zárt ajtó 
faluhelyen egy portán, titokzatosan 
hallgatták a híreket, ’56 őszén már a 
Rogyina 47 típusú szovjet készüléken, 
addig telepes rádión. És akkor már én 
is füleltem, mert érdekelt. Bent hall-
gattuk a rádiót, kint pedig ott vonult 
sok orosz katona. Gyalogosok voltak, 
s  legfőképpen ázsiai arcokat lehetett 
látni. Olyanokat addig én még nem is 
láttam. És ágyúdörgés volt egy ideig 
Csap felől, azt is hallottuk. Egyértel-
mű volt, hogy mi van ott. Jó birodalmi 
politikával hozták a keleti végekről a 
nyugati végekre a katonákat, akiknek 
fogalmuk se volt arról, hogy hol van-
nak. Talán annyit tudtak, hogy még a 
Szovjetunióban.

– És Záhonyban kezdődik Szuez.
– Engem nem vegzáltak ’56 után, 

de más gyerekeket igen. Gálocsról 
Pasztellák Istvánt, Perduk Tibort vit-
ték el javító-nevelő munkatáborba, 
átnevelésre. Kiskorúak voltak. De a 
legfiatalabb Molnár László volt. Ötödi-
kes kisfiú, őt az óráról vitték el, az is-
kolából. Fegyverrejtegetés volt a vád. 
Találtak a kútjukban egy pisztolyt, és 
azt neki kellett onnan felhoznia. Volt 
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röpcédulázás is. Muszkák haza! Elég 
volt a kommunizmusból! Ne bántsá-
tok Magyarországot! A  kolhoz meg-
szüntetéséről is születtek röpcédulák. 
Nem kellett ehhez nyomda, kézzel is 
meg lehetett őket írni.

– Ki fogalmazta meg?
– A  magyar szív. A  gyerekek ma-

guk. Ha egy felnőttnek elmondják, 
képzelheted, hogy mi lett volna. Az 
ifjúságban benne van ez a romanti-
ka, és cselekszik. A  szabadságvágy 
föllángolásának hevében. Nehéz a 
szabadságvágyat kiirtani. Föllángolt 
1971–72-ben is. Molnár László ötö-
dikes gyerekként rendőri felügyelet 
alá került. Ő már nem Gálocsban járt 
iskolába, mert ott csak négy elemi volt 
és osztatlan tanítás, hanem a sislóci 
hétosztályos iskola botfalvai tagintéz-
ményébe, ma így mondanánk. Sok 
volt a gyerek, nem fértek el a sislóci 
iskolában, s nyitottak nekik Botfalván 
új osztályokat egy régi épületben. 
A másik két gálocsi fiú is oda járt. Én 
is ott folytattam ötödiktől, de nem 
Botfalván, hanem bent Sislócon. Ma 
Dobó István nevét viseli, Sislóci Do-
bó István Középiskola, és sok cigány 
gyerek is jár oda. Akkoriban amolyan 
gyűjtőiskola volt. Oda jártak a környék 
falvaiból a gyerekek. Sok magyar gye-
rek volt. Az iskola is magyar volt, még 
csak nem is két tannyelvű. Orosz vagy 
ukrán nyelvű iskola akkor még nem 
is volt Sislócon. Most már van. És 
innen kerültem az ungvári 10-es szá-
mú Zalka Máté Középiskolába, ez is 
teljesen magyar nyelvű volt. Tartottak 
honvédelmi oktatást, azt nyilván oro-
szul kellett hallgatnunk, de egy városi 
iskolában ez már nem volt szokatlan. 
Mondjuk a honvédelmi oktatás nyilván 
azért folyt oroszul, mert a katonatiszt, 
aki oktatott bennünket, nem tudott 
magyarul. És nem is akart megta-
nulni. Nincs rá szüksége, úgy érezte. 

A  Zalkában már szaktanárok tanítot-
tak, minden tantárgyat külön tanár.

– Magyar irodalomból mit tanul-
tatok a Zalka Mátéban?

– Petőfi Sándort. Ő a Lunacsarszkij-
idézettel volt bemutatva, amelyben 
Anatolij Vasziljevics Lunacsarszkij saját 
kora bolsevikjának nevezte őt, s ezzel 
nagyjából véget is értek a rá vonatko-
zó tanulmányaink. Az ukrán irodalom-
ból se tanultunk sokkal többet. Hal-
lottunk Ivan Frankóról… Ha olvastuk, 
akkor magyarul. De mindez eléggé 
elmosódik. Magánszorgalomból azon-
ban könyvszerető gyerek voltam. Már 
Gálocsban nagyon érdeklődtem az 
olvasás iránt, ott volt a Jókai-összes, 
azokat én szinte mindegyiket elolvas-
tam. A  szövegértéssel sem volt baj. 
Amit nem tudtam kiolvasni, mondjuk 
egy idegen nevet, azon túlhaladtam. 
De érdekes módon a történetek min-
dig lenyűgöztek. Meg hát a lexikonok, 
azokat is jó volt nézegetni. Megtalál-
tam őket az apai könyvtárban. Meg 
akkoriban volt egy érdekes árukap-
csolás a faluban. Ha a boltban cukrot, 
kenyeret vettél, ahhoz mindig kellett 
venni könyvet is. Magyar nyelvűt. Így 
jutottam hozzá Alekszandr Goncsár 
Arany Prága című regényéhez, amit el 
is olvastam. Vagy Alekszandr Fagyejev 
Az ifjú gárdájához. Vettem egy zacskó 
cukrot, és benne volt Oleg Kosevoj is. 
Másként nyema cukor. Falun krumplit 
akkor még nem vettek boltban.

– Mit tanultatok a névadótokról, 
Zalka Mátéról?

– Hallottunk róla. Tudtuk, hogy 
Mátészalka közelében, Matolcson 
született. Ma Tunyogmatolcs. A  spa-
nyol polgárháborúban részt vett, hősi 
cselekedeteket hajtott végre. Többet 
nem tanultunk róla. Azt sem, hogy 
születésekor Frankl Bélának hívták, 
s  a Mátészalka megfordításával vál-
toztatott nevet. Nem rendeztek Zalka 
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Máté-ünnepségeket sem. Elég lazán 
vették ott a birodalom peremén eze-
ket a dolgokat. A  szellemi erőszak 
már lanyhult valamilyen mértékben. 
A  világ pedig akkoriban egyértelmű 
volt a mi szempontunkból. Tudtuk, 
hogy kik ezek az oroszok. Megszállók. 
Reménykedtünk mindig a visszaté-
résben. Mármint a Magyarországhoz 
való visszatérésben. És betartottuk, 
hogy lehetőleg nem kollaborálunk az 
oroszokkal. Hogy tisztességes magyar 
ember a kommunista pártba nem lép 
be. Az már kollaborálásnak számított. 
A  Komszomol még nem. A  Komszo-
molt, azt nem lehetett kikerülni. A pio
nírt sem. Meg besúgónak nem illett 
állni. Akiről a faluban ez a hír járta, azt 
nem köpködték le, de nem szívesen 
beszéltek vele. Egy kicsit kirekesztő-
dött. Ha valakiről ezt sejtették, akkor 
az probléma volt az illetőnek. De 
megállapíthatjuk, hogy az SZKP-tag-
ság volt a vízválasztó. Emlékszem egy 
kifejezésre, ha valakiről gunyorosan 
beszéltek, azt mondták: nagy párttag. 
Ezzel mindent elmondtak róla. Nem 
mondtak többet. Nem mondták, hogy 
gazember, csak azt, hogy nagy párt-
tag. Ez volt a gazember szinonimá-
ja. Megjegyzem, egypártrendszer volt, 
s az SZKP-nek 1989. január 1-jén 19 
487 822 tagja volt. A Gorbacsov elleni 
államcsíny támogatása miatt fölosz-
latták 1991. november 6-án. Jelképes 
dátum! November 7. előestéje. Te-
vékenykedett az Ukrán Kommunista 
Párt is, de az csak a pártadminisztrá-
ció része volt. Az UKP-t a Legfelsőbb 
Tanács 1991. augusztus 26-án tiltotta 
be. Ehhez képest Csehszlovákiában 
aszimmetrikus többpártrendszer volt. 
Amit groteszk módon értek: ugyan-
az, többször. Ténykedett az 1921‑ben 
Prágában alapított Csehszlovákia 
Kommunista Pártja nevű szélsőbalos 
szervezet. Amelyen belül a második 

világháború után egy időben létezett a 
Szlovák Kommunista Párt. Cseh Kom-
munista Párt azonban nem. Később 
ez változott.

– Történelemből mit tanultatok a 
Zalkában?

– A  Szovjetunió és Oroszország 
történetét. Magyar történelmet egyál-
talán nem tanultunk, se Szent Istvánt, 
se Mátyás királyt. Amit a magyarok-
ról tanítottak, az annyi volt, hogy 
Horthy-fasiszták. Két sor a könyvben, 
hogy Kárpátalján, vagyis Kárpátontú-
lon itt voltak a Horthy-fasiszták. Érett-
ségihez közeledve a Dolgozó Ifjúság 
2.  számú Esti Iskolájában okítottak 
bennünket erre. De már a Zalkában 
is ilyen szellemű volt a történelem-
könyv. Csak hát egyrészt nem hittük 
el, másrészt a történelemtanárunk is 
úgy csinálta, hogy érezzük, éppen 
lódítunk egyet. Szimacsko Jánosnak 
hívták. Nem tudom, mennyire volt jó 
történész, de jó kedélyű ember volt, 
aki meg tudta szerettetni a tantárgyat 
azzal, akit ez érdekelt.

– A Komszomol meg volt szervez-
ve a Zalkában?

– A  Komszomol mindenhol meg 
volt szervezve. De nem nyolcadik-
ban, hanem valószínűleg kilencedik-
ben kellett belépni. Amikor én már az 
esti iskolába jártam. És úgy estem ki 
a Komszomolból, hogy a munkában 
nem foglalkoztak ezzel, az esti iskolá-
ban úgyszintén nem, úgyhogy kima-
radtam. A  bevonultatásomig úsztam 
meg. Leérettségiztem az esti iskolá-
ban, és jelentkeztem nappali tago-
zatra Ungváron a magyar filológiára. 
Ki kellett tölteni egy űrlapot, és ott 
szerepelt egy kérdés, hogy tagja-e 
a Komszomolnak. Őszintén beírtam, 
hogy nem. Rögtön hívattak is, hogy 
tényleg nem? Tudtam, hogy itt mu-
száj hazudni, és beírtam, hogy igen. 
A  harmadik évfolyamig nem is volt 
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probléma, hanem egyszer ez vala-
hogy kiderült. Mondták, hogy be kell 
lépni. Az évfolyamunk felelős tanára, 
Zékány Imre szólt. Neki szólnia kel-
lett. A  maga módján megszidott, de 
közben éreztem, hogy nevet belülről. 
Szektásnak nevezett, meg minden. 
Tetszett neki, hogy nem vagyok Kom-
szomol-tag, csak ezt nem mondhat-
ta meg nekem. Ha találkoztunk az 
ungvári korzón, vagy ötven méterről 
visszakiáltott, Tóth, maga már belelé-
pett? És nevetve ment tovább. A  bé-
kesség kedvéért én be is léptem vol-
na, de nem volt az olyan egyszerű. Azt 
mondták, hogy fel kell készülni, ami 
néhány hónapba beletelik. Két kedves 
évfolyamtársnőmre bízták a felada-
tot, hogy foglalkozzanak velem. De 
a foglalkozás végét már nem sikerült 
kivárnom, mert májusban elvittek az 
egyetemről katonának. Ott már nem 
volt közvélemény-kutatás, hogy aka-
rok vagy nem, hanem beléptettek, és 
kész. Volt még egy utolsó rúgásom a 
rendszer felé. Kitaláltuk, hogy nekünk 
jogunk van a saját nyelvünkön aláírni 
a tagkönyvet. És aláírtam magyarul. 
Nézték, és azt mondták: ez nem jó. 
Hiába hivatkoztam arra, hogy lenini 
nemzetiségi politika. Azt nem lehetett 
bírálni, de itt nem vacakoltak. Azt Le-

nin mondta, ezt meg mi mondjuk. És 
kiállítottak egy újabb tagkönyvet, amit 
már oroszul írtam alá. Megvan a Kom-
szomol-tagkönyvem. De csak az orosz 
változat. Amit magyarul írtam alá, azt 
elvették. Pedig Zékány tanár úrnak 
is tetszett volna biztosan. Róla, aki 
időnként az általa kitalált ősi finnugor 
nyelven tartotta az előadásait, már 
tudunk egy keveset. Az előadás elején 
húzott a táblán egy vonalat: Ez az Urál. 
Innen indultunk! És megesett, hogy 
ezután sámáni révületbe jött, s ha ez 
megtörtént, akkor az ősnyelven adott 
elő. Hallás után jegyzeteltünk. Sajnos 
elveszett a jegyzet. A diákságunk nem 
erőltette meg magát, ami a nyelvészet 
tanulását illeti. Nem olvastuk a szak-
irodalmat se. Volt egy szovjet folyóirat, 
a  Bevezetés a finnugrisztikába cím-
mel. Zékány tanár úr abban publikált. 
Tudta kívülről a saját tanulmányait. 
Mindig számonkérte, hogy a legújabb 
finnugrisztikát olvastuk-e. Hát ki ol-
vasta!? Nem érdekelt minket. Először 
is leparasztozott bennünket, majd el-
mondta, rettenetes orosz akcentussal, 
a  cikket. Szlatinai volt, a  szlatinaiak-
nak van valami sajátos nyelvjárásuk 
amúgy is, magyar nyelvjárásuk. És 
ezzel a magyar akcentussal beszélte 
az orosz nyelvet.


